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et les habitants d’Om Doma.

o YNOPSIS

Noél 2009, Boulogne-Billancourt. Namir passe le réveillon
avec ses parents, des Egyptiens issus de la communauté chré-
tienne copte installés en France depuis les années 70. Une amie
de la famille a apporté la vidéo d'une apparition de la Vierge a
Assiout, en Egypte. La réaction de sa meére, qui déclare voir la
Vierge, donne a son fils — qui lui ne la voit pas — I'idée d'un
sujet de film. La fabrication d'un documentaire sur les appari-
tions se met en route : Namir obtient I'avance sur recettes,
échange avec son producteur sur le sujet du film, commence a
filmer sa mere et 2 se documenter. Décidé a partir en Egypte,
Namir doit composer avec certaines contraintes : l'interdiction
maternelle de filmer sa famille, un budget et un temps de travail
restreints et la difficulté a aborder la religion avec les Egyptiens.
Au Caire, le réalisateur s'intéresse de pres a I'apparition de la
Vierge a Zeitoun en 1968. Mais son enquéte piétine : la plupart
des gens interrogés refusent de témoigner ou livrent des récits
qui ne lui apportent rien. Sans I'accord de son producteur, il se
rend a Assiout. Il y observe la ferveur des Egyptiens et y retrouve
des cousins quil n'a pas revus depuis quinze ans. Dans le village
d’Om Doma, il revoit d’autres membres de sa famille et les
habitue a la caméra. Il découvre alors les conditions de vie diffi-
cile de ses cousins agriculteurs et évoque avec sa tante les deux
premieres années de sa vie passées a ses cotés. Le projet du film
change radicalement : Namir décide de reconstituer avec l'aide
du village une apparition mariale. Son producteur, furieux,
refuse de le suivre. De retour au Caire, le réalisateur demande
a sa mere de lui venir en aide : elle accepte de s'occuper du
budget du film et le rejoint en Egypte. Reste une difficulté a
surmonter : trouver une jeune fille, possiblement musulmane,
pour jouer la Vierge. Grace a l'aide de I'évéque d’'un monastere
voisin, un casting est effectué. Tout le village participe au tour-
nage de la reconstitution et assiste amusé et émerveillé a la pro-
jection de la fausse apparition.




Quelque chose de mal (2005) — La Vie est belle Films
Associés.

Tournage de La Vierge, les Coptes et moi — Oweda Films.

EALISATEL

Le cinéma, ’Egypte et lui

Fils d’émigrés égyptiens appartenant a la communauté chrétienne copte,
Namir Abdel Messeeh est né a Paris en 1974, un an apres l'arrivée de ses
parents en France. Apres un BTS audiovisuel et une licence de cinéma, cet
admirateur de Luis Buniuel integre la section « Réalisation » de la Fémis dont
il ressort diplomé en 2000. 11 y développe déja un projet sur sa famille en
Egypte. Pour ses premiers pas au cinéma, il choisit pourtant la fiction a plu-
sieurs reprises mais souffre du dispositif un peu lourd et rigide quimplique le
tournage de ce type de film. Il s'oriente alors vers le documentaire, qui lui per-
met de travailler de maniere plus libre : « Souvent, sur mes précédents films
de fiction, je regardais le hors-champ, le plateau, et je me disais : “il y a plein
de choses géniales qui se passent la, sur I'équipe en train de travailler.” Ce qu'il
y a autour du cadre peut étre plus intéressant que ce quil y a dans le cadre.
Mon envie de mettre ma caméra autour vient de la. »!

Une affaire de croyance et de famille

Si Namir Abdel Messeeh déclare avoir perdu la foi au moment ou il a décou-
vert le cinéma, la croyance s'impose d’emblée comme un theme central de son
ceuvre. En 2005, il signe le court métrage Quelque chose de mal, une fiction sur
un petit garcon de neuf ans qui pense que Dieu est partout et qu’il accede a la
moindre de ses mauvaises pensées ; larrivée d'un oncle dont les idées se
démarquent de celle de sa famille catholique perturbe I'enfant qui se met a
douter de l'existence du Tout-Puissant. La méme année, Namir Abdel Messeeh
réalise Toi, Waguih un autre court métrage, cette fois-ci documentaire, tourné
en grande partie en noir et blanc. Le film est un portrait de son pere, quil
interroge sur son passé de militant communiste emprisonné pendant cing ans
sous Nasser. Lorsque Waguih parle de sa vie de détenu en disant « nous »,
Namir le bouscule un peu en lui disant qu’il ne croit pas a ce « nous », a une
vérité collective. Ce qu'il attend de son pere, c’est la transmission d'un récit
intime. Mais quand ce dernier est interrogé sur Nasser par son fils, il ne
parvient toujours pas a parler en son nom et a considérer I'ancien président

Namir Abdel Messeeh sur le tournage de La Vierge, les Coptes et moi — Oweda Films.

égyptien a l'aune de son expérience personnelle, particulierement douloureuse.
1l envisage 'homme, quil admire malgré tout, relativement a tout ce qu’il a fait
pour son pays. Le « je » s'efface encore une fois derriere un point de vue collec-
tif, au grand étonnement de Namir qui tente de pousser son pere dans ses retran-
chements. Ce « nous » qui domine les propos de Waguih ne reflete pas seulement
son attachement profond a sa terre natale, mais aussi une pudeur, un refus de se
mettre en avant qui semble tout autant contrarier son fils, démuni, que le toucher.

Un cinéma frondeur

Meéme s'il se démarque du caractere comique et épique de La Vierge, les Coptes
et moi, Toi, Waguih contient par bien des aspects les germes du premier long
métrage de Namir Abdel Messeeh. La différence générationnelle et culturelle
ainsi que le désir d’en savoir plus ou de percer les apparences se présentent a
la fois comme une source de déception et d’inspiration ; ils apparaissent déja
comme les éléments moteurs d’'un cinéma frondeur dont le réalisateur se
distingue une nouvelle fois par sa présence a 'écran — signe paradoxal d'une
distance et d’'une proximité — et par son scepticisme, son refus de croire en une
certaine image de I'Egypte, éloignée de la réalité vécue par son pere. Se dessinent
aussi, sur un mode intimiste, les premiers contours d'un portrait de famille et
d'un portrait en creux de I'Egypte que La Vierge, les Coptes et moi poursuit et
complete en s’attachant, sur un autre mode néanmoins, a la figure de la mere.
Présenté a Cannes en mai 2012 dans le cadre de 'ACID2, La Vierge, les Coptes
et moi recoit lors de sa sortie en salles un tres bon accueil critique. Namir Abdel
Messeeh travaille actuellement sur un projet de fiction, une comédie « un peu
dans Tesprit de To Be or Not to Be de Lubitsch » sur un Egyptien qui se déguise
en imam.

1) http://www.universcine.com/articles/namir-abdel-messeeh-comment-les-obstacles-nourrissent-le-
film.

2) I'Association du cinéma indépendant pour sa diffusion, qui révele de nombreux jeunes réalisateurs,
a été fondée sur I'idée du soutien des films par les cinéastes eux-mémes.
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Interactions

Si La Vierge, les Coptes et moi retrace les étapes de la réalisation d'un film, de
son idée de départ a sa projection, il est évidemment loin de dévoiler tous ses
secrets de fabrication, ne serait-ce que parce qu'il est, comme tout film, le fruit
d’'un montage, de choix faits par le réalisateur a partir des nombreux rushes
— ou prises de vues — tournés. Par ailleurs, la trajectoire chaotique exposée par
Namir ne peut coincider avec I'élaboration réelle de sa comédie étant donné le
parti pris du réalisateur de reconstituer et d'inventer certaines scénes. Il est
donc impossible, pour retracer la genese du film, de s'en tenir uniquement au
parcours relaté et en partie joué par Namir et les siens, méme si celui-ci
contient une part de vérité.

Entre la France et ’Egypte

Lélaboration du film, beaucoup plus complexe encore, notamment dans sa
chronologie, que celle qui nous est dévoilée, sest étalée sur trois années. Il y a
plusieurs raisons a cette durée : si les difficultés financieres rencontrées par le
réalisateur — réellement en conflit avec son producteur (¢f. p. 20) et « secouru »
par sa mere — ont fortement ralenti le projet, son processus méme de création
et de maturation a pris du temps. Le point de départ était bien une vraie
enquéte documentaire telle qu'elle apparait, reconstituée, dans le film. Dot
une premiere phase de recherche et d’écriture correspondant a la mise a plat
des pistes envisagées par le réalisateur. La multiplicité des sujets abordés — les
apparitions, les Coptes, I'Egypte, la famille — et le refus de Namir de trancher
constituent pour bon nombre de ses interlocuteurs un obstacle. Apres un premier
repérage en Egypte commence une nouvelle phase d’écriture qui donne nais-
sance 4 un scénario plus proche de la fiction et contenant des dialogues ima-
ginés par Namir. Le projet a sans cesse évolué au fil de son écriture et des
allers-retours du réalisateur entre la France et I'Egypte : les phases de tournage,
de montage et d’écriture interagissent inévitablement les unes sur les autres.

Spontanéité

Ceest ainsi que l'idée de la fiction et de la reconstitution s’est progressivement
intégrée au projet en le modifiant inévitablement. Cette réécriture s'est d’au-
tant plus imposée qu’au moment de tourner la scene ott Stham voit la Vierge
sur la vidéo, celle-ci déclare, devant les images qu’elle revisionne pour les
besoins du film, qu'elle ne voit plus rien. Le fait de filmer sa mere est tres vite
apparu a Namir comme une évidence en raison de son potentiel comique
— « quand elle n’est pas consciente des choses ». La présence du réalisateur
devant la caméra n’était pourtant pas prévue. Au départ, Namir pensait jouer
uniquement le role du narrateur mais, au fil de son travail et de remarques lui
signifiant qu'il était le lien entre tous les sujets abordés, il a finalement décidé
de devenir un personnage du film. Cette nouvelle donne I'a contraint a tour-
ner des plans de lui pour les intégrer a des scenes filmées bien avant — comme
la scene de repas avec ses parents et sa sceur qui nécessitait qu'il apparaisse en
contrechamp — afin de donner une certaine unité et fluidité au film. Ce role
était une contrainte supplémentaire, car Namir ne pouvait pas traduire les pro-
pos de sa famille égyptienne a sa petite équipe de tournage qui ne parlait pas
arabe, mais il était aussi un atout qui lui permettait, par exemple, de refaire
naturellement des prises avec ses proches en réorientant certains dialogues qui
ne fonctionnaient pas. Ainsi a pu étre préservée une certaine spontanéité dans
les échanges verbaux. Seules les scenes tournées pour les besoins de la recons-
titution de l'apparition mariale, donc dans le cadre de la fiction, sont des scenes
ot les villageois d'Om Doma jouent véritablement. La mere du réalisateur a
quant 2 elle fait l'objet d'un traitement particulier : si elle interprete certaines
scenes du film, elle est aussi souvent filmée a son insu. Durant le tournage, une
petite caméra circulait pour enregistrer les a-cotés du film, comme pour un
making of. Beaucoup de ces images tournées ainsi ont finalement été retenues au
montage et permettent d’exploiter pleinement la dimension comique de Siham.

Le film dans tous ses états

Pour Namir Abdel Messeeh, les diffé-
rents types de caméra utilisés dans le
film ont été déterminants : « On a tour-
né la premiere partie du film en pelli-
cule, (...) de maniére ultra rigoureuse ;
on avait vingt minutes par jour, il y
avait un stress pas possible, mais on
réfléchissait énormément a ce qu’on
filmait. Je trouve que les plus belles
scenes du film ont été tournées quand
on avait ce dispositif. Puis a un moment,
il N’y avait plus de sous, le producteur
nous a dit : “Si tu veux terminer ton
film, tu prends une caméra vidéo.”
Donc j’ai fait ce choix. (...) C’était un
terrain de liberté incroyable et en méme
temps c’était un casse-téte pas pos-
sible ; il y avait une telle matiere qu’on
a passé un an a monter le film. Du
point de vue économique (...), ¢a ne
nous a pas coUté moins cher. Du point
de vue de la rigueur, je pense qu’on
a été moins rigoureux, parce qu’on
tournait, on tournait... Par contre, il y a
des scenes, je dois le reconnaitre, qui
ont été obtenues comme cela et qu’on
n’aurait pas pu obtenir autrement. »1
La classe pourra repérer les différents
types et qualités d’images qui compo-
sent le film et essayer de deviner les
supports de filmage - pellicule 16mm,
numeérique — auxquels ils se rattachent.
Quels indices sont ainsi donnés sur
la construction et I’évolution du film ?
Peut-on remarquer des différences entre
les scenes filmées selon les caméras
utilisées ? En quoi ces types d’enregis-
trement, plus ou moins légers, peuvent-
ils influencer la mise en scéne ?

1) http://www.ciclic.fr/actualites/entretien-avec-
namir-abdel-messeeh.
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Revu et corrigé

Fruit dun long travail de réécriture sans cesse alimenté par les
allers-retours du réalisateur entre la France et I'Egypte, le scénario
de La Vierge, les Coptes et moi a mué au fil d’interactions entre le réel
et la fiction (¢f. p. 3). Les trois extraits ci-dessous sont tirés de I'une
des premieres versions du scénario, datée de novembre 2008, et
révelent un ancrage plus fort du film dans le documentaire. Les
témoignages y sont nettement plus nombreux ; la plupart d’entre
eux ne figureront pas dans la version finale. La voix off de Namir est
également plus présente et exprime plus explicitement ses émo-
tions, son point de vue, 4 la maniere d’un journal intime. Elle prend
aussi en charge la dimension comique du film — qu’il réservera
davantage a sa mere par la suite.

Dans la séquence 5, le réalisateur envisage de montrer clairement
que sa mere ne croit plus a I'apparition qu’elle avait vue en famille.
1l souhaite jouer franc-jeu, tournant le dos au parti pris de mystifi-
cation qu’il adoptera finalement. La séquence 30 met en évidence
la spécificité et la difficulté de lécriture d’'un projet documentaire
qui demande pour exposer la scene a filmer de se projeter dans la
situation, d’anticiper ce qui pourrait se passer. Mais comment aller
au devant d’une réalité forcément imprévisible ? 1l faut ainsi savoir
trouver un équilibre entre l'orientation souhaitée pour la séquence
et cette part d'inconnu avec laquelle la mise en scene doit inévita-
blement composer. Le réalisateur s'appuie ici sur des dialogues enten-
dus sans avoir encore tourné d’'images. Ils posent les balises d'une

scene a réaliser, sans que celle-ci ait encore trouvé sa forme. La
séquence 53 sappuie quant 2 elle sur une expérience de tournage.
Apparaissent déja des indications quant au rythme du montage de
ce passage purement descriptif et presque musical. Figurent dans le
scénario quelques photos prises au moment du tournage qui donnent
une premiere idée de la réalité filmée et de cette premiere strate
documentaire a partir de laquelle le film sest construit. Cette
approche du travail manuel ne sera pas totalement gommée de La
Vierge, les Coptes et moi. Elle ressurgit dans la séquence consacrée au
travail dans les champs des cousins de Namir. Ces premiers éléments
de tournage peuvent laisser imaginer la facon dont certaines prises
de vues, coupées au montage, nourriront malgré tout une mise en
scene qui gardera inévitablement des traces de ces expériences d’ob-
servation et d’enregistrement du réel.

Séquence 5. SIHAM ET LA VIERGE

Par une journée ensoleillée, Siham est devant I’écran de télévision.
Aprés avoir regardé a nouveau le film des apparitions, je lui demande
de me décrire ce qu’elle voit. Est-ce par esprit de contradiction ou
parce gu’elle est seule qu’elle n’est plus si stre de voir la Vierge ? Je
lui rappelle gu’en présence de son amie, elle n’avait pourtant pas de
doutes. Elle hausse les épaules. Siham ne doute pas de I’existence
de la Vierge. Elle est croyante, méme si elle ne fréquente pas la
communauté copte dont la foi lui semble superficielle. Je veux com-
prendre comment elle, un ancien chef comptable, a I'esprit cartésien
et trés concret, peut croire que la Vierge se manifeste comme cela.

Une fois, elle s’est rendue a Lourdes pour demander a la Vierge
d’empécher le mariage entre ma sceur et son petit ami musulman. Le
lendemain de ce pelerinage, le petit ami a annulé le mariage. Siham
raconte cette anecdote en riant, un peu génée. En 1968, elle vivait
encore en Egypte lorsque se produisirent d’importantes apparitions,
a Zeitoun. Tous les soirs, des dizaines de milliers d’Egyptiens pas-
saient la nuit dans le quartier, attendant de voir I’'apparition. Beaucoup
I’ont vue. Mais pas elle. Siham est en communication avec son amie
Magda, par téléphone ou sur Skype. Magda est catégorique : elle a
vu la Vierge de ses propres yeux a Zeitoun. Ma mere rit. Magda
s’emporte. Ce qu’elle a vu a changé sa vie, et restera gravé dans sa
mémoire jusqu’a sa mort.

Séquence 30. COPTES ET MUSULMANS

Montrer le non-dit sur lequel reposent les relations entre Coptes et
Musulmans. Des codes révelent que Musulmans et Chrétiens se
reconnaissent et se tiennent a I’écart les uns des autres. Comme
souvent, rien n’est frontal.

Les images montrent des scenes de la vie quotidienne : éléves por-
tant tous le méme uniforme, chantant I’hnymne national dans la cour
de récréation ou sortant d’un collége ; visages des passants dans
la rue, travailleurs sortant de leur entreprise. Tandis qu’au son des
extraits d’entretiens donnent le point de vue de jeunes Coptes sur ce
qui leur permet de distinguer les Chrétiens des Musulmans.

VOIX OFF JEUNES COPTES

— D’abord on se connait entre nous. Soit par I'église, le quartier, ou
par des amis.



— «c-h » c’est le mot pour dire Chrétiens. C’est plus discret.

— Je connais des Musulmans, mais la plupart de mes amis sont
« c-h ». C’est une question de confiance. On ne se mélange pas.

— Les Chrétiens sont facilement reconnaissables dans la rue.

— Pour se reconnaitre ? La question ne se pose jamais. C’est auto-
matique.

— Quand tu vois une fille pas voilée, tu es presque sir qu’elle est
copte. Ensuite tu regardes. Elle a presque toujours un collier avec la
Vierge, ou une croix.

— Les filles coptes sont plus jolies que les musulmanes.

— Les gargons ont une croix tatouée sur le poignet. Ou un tatouage
de la Vierge ou de saint Georges.

— Quand tu vois un homme avec une zebiba sur le front, tu sais qu’il
est musulman. C’est une tache qu’ils se font, a force de heurter le sol
en priant.

— Souvent par le prénom tu peux savoir a qui tu as affaire... méme
s’il y a des prénoms mixtes.

— Dans le langage, il y a des expressions différentes, qui nous permet-
tent de nous reconnaitre. Trés vite quand tu discutes avec quelqu’un
tu le reconnais.

- Je préfere faire mes courses chez un Copte que chez un Musulman.
Méme si c’est un peu plus loin.

Séquence 53. ARTISANS ET TRAVAILLEURS DU CAIRE

Une séquence consacrée aux vendeurs de rue et aux artisans.
Montrer le travail de leurs mains. Le rythme de ces gestes répétés
jusqu’a la perfection. Qu’ils soient vendeurs de falafels, cireurs de
chaussures, sculpteurs, boulangers ou magons, tous ces travailleurs
modestes utilisent leurs mains comme un instrument. La séquence
est rythmée par le son de ces gestes, et le bruit de leurs outils de tra-
vail, qui crée une partition presque musicale.

Davantage tournée vers la comédie, tout en conservant encore bon
nombre de témoignages, une autre version du scénario date de
janvier 2010. On notera qu'elle ne mentionne pas la rencontre du
réalisateur, de retour dans son village, avec un vieil homme qui se
souvient de lui et lui raconte une anecdote marquante sur son
enfance. Ce moment, tourné plus tard, ne pouvait étre anticipé par
le scénario, il est le fruit dun hasard : le chef opérateur tournait déja
quand le pick-up s'est arrété pour faire monter 'homme. Son récit
arrive comme un cadeau tombé du ciel, un vrai petit miracle. La réa-
lité dépasse alors totalement la fiction. Cette partie consacrée au retour
au village, dont on reconnait des éléments — déja tournés, quant a
eux — qui resteront au montage, met également en évidence un aspect
comique gommé par la suite : I'inquiétude du réalisateur face a sa
prise de poids au fil du tournage. Autre variation comique coupée
au montage : une scéne ou Namir fait croire a sa mere lors d'une
discussion sur Skype que la Vierge est derriere lui. Cette blague anti-
cipe d'une certaine maniere la reconstitution a venir ; on peut ima-
giner que cest pour cette raison qu’elle n’a pas été retenue.

Séquence 63. RETOUR AU VILLAGE

Le trajet vers Om Doma, au lever du jour. Namir et Annas, fatigués,
a I'arriere d’un pick-up prennent la route d’Om Doma, leur village. Un
moment chaleureux et convivial. Annas chante. Deux passagers
embarquent dans la voiture. Annas présente Namir comme son cousin,
ce qui crée tout de suite une familiarité. On lui demande ou il vit,
comment est la France, et ce qu’il est venu faire ici. Namir est venu
faire un film avec sa famille. Il semble détendu, a 'aise dans son
rapport aux gens. Un moment ou le regard des autres sur lui n’est
pas méfiant, ou il se sent intégré. Une caméra subjective, vue de I'in-
térieur de la camionnette, avance et pénétre dans un petit village
comme les autres. C’est le matin. La place est presque déserte.

Séquence 64. LES RETROUVAILLES

Namir pénétre dans la maison familiale et se dirige vers sa grand-
mere. Elle le regarde sans le reconnaitre. Namir en rit et se moque
d’elle. Il lui reproche de I'avoir oublié. Un de ses cousins lui dit que
sa grand-mere a vieilli. Elle a des absences. La tante Enayat est la.
Elle ne veut pas étre filmée. Namir insiste. Elle lui dit en riant qu’il faut
la payer trés cher pour qu’elle soit filmée. Namir lui demande combien.
Elle fait des reproches a Namir du fait qu’il ne donne jamais de nou-
velles. lls s’en amusent. Victoria, la grand-mere, ses trois filles
Nabila, Enayat, Feriel et son mari Guirguis ainsi que son fils Safwat
et sa femme Mervat posent pour la caméra de Namir, aux cotés du
portrait de leur soeur absente, Siham, la mére de Namir. En face
d’eux, les 5 enfants de Safwat (4 garcons et une fille), cousins de Namir,
les regardent amusés.

Séquence 65. PREMIER REPAS

Namir attend le déjeuner. La nourriture du bled ne lui plait pas. Il pré-
fére ne pas manger gras. Sa tante insiste, s’inquiete, lui dit qu’il
risque de mourir de faim. Namir pour étre tranquille répond qu’il fait
le caréme. Elle ne le croit pas une seconde.

Séquence 66. FOOTING AU VILLAGE

Namir court. Seul. En short moulant, et T-shirt anti-transpirant un peu
flashy. Devant des habitants qui le regardent médusés.

VOIX OFF

Tous les gars au village sont minces. Et ils bouffent trois fois plus que
moi. Méme en faisant gaffe, il me faudrait trois footings par jour pour
étre comme eux. C’est dégueulasse. Je ne repartirai pas d’ici avant
d’avoir retrouvé mon poids initial.

Séquence 32. LA VIERGE SUR SKYPE

Namir dans son appartement discute avec une jeune femme,
habillée d’un voile bleu. Il s’agit d’'une comédienne avec laquelle
Namir s’est arrangé. Il lui demande d’attendre que Siham appelle
pour se manifester. Siham appelle Namir sur Skype. Namir décroche.
En le voyant a travers la caméra, Siham trouve qu’il a grossi. Elle lui
demande si tout se passe bien.

SIHAM

Alors ?

NAMIR

Alors quoi ?

SIHAM

Tu comptes rester encore longtemps en Egypte ?

NAMIR hausse les épaules

Pourquoi ?

SIHAM

J’ai eu ta femme. Tu ne I'as méme pas appelée une fois ! Je te rappelle
qu’elle porte ta fille dans son ventre. Tu I’as oublié ou quoi ?

Siham voyant passer une silhouette derriere Namir, lui demande s’il y
a quelqu’un avec lui.

NAMIR

Non, non. Je suis tout seul.

SIHAM

Tout seul ? Namir, je viens de voir passer quelgu’un derriére toi.
NAMIR

Mais maman, je t’assure qu’il n’y a personne.

SIHAM

Je te dis que je viens de voir quelqu’un...

NAMIR

Attends deux minutes... Reste en ligne, je reviens...

Namir se léve et se dirige vers le fond de la piece. La caméra reste
sur le visage de Siham en train d’essayer de comprendre ce qui se
passe hors champ... Soudain elle écarquille les yeux en voyant la
comédienne avancer.

SIHAM

Qu’est ce que c’est ?

Nous voyons sa réaction, sans montrer ce qu’elle voit.

SIHAM

Namir !



Journal intime de Nanni Moretti (1993) — Sacher Film/
Coll. CDC.

La Terre de la folie de Luc Moullet (2009) — Les Films
dici/Coll. CDC.

Le Filmeur d’Alain Cavalier (2004) — Caméra One/ Coll.
CDC.

Le Complot d’Edipe de Woody Allen (1989) — Touchstone
pictures.
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Une comédie documentaire

« A partir du moment ot un film invente sa forme, il est vain de vouloir constituer
une codification. Ce ne sont pas les codes mais les écarts qui font ceuvre. »1

Au méme titre qu’il ne peut « se concentrer sur un seul sujet », comme le sou-
haite pourtant son producteur Grégoire, Namir Abdel Messeeh ne peut soumettre
son film aux strictes lois d’'un genre cinématographique. Si son projet initial
semble s'inscrire dans la lignée d'une enquéte documentaire a tendance ethno-
sociologique, le réalisateur prend immédiatement ses distances avec certains
de ses codes, notamment en reconstituant des scénes et en situant sa recherche
sur un terrain familial.

Une enquéte ouverte

Lenquéte documentaire prend ainsi des formes diverses, contrastées et impures,
qui ne se contredisent pas mais s'éclairent les unes les autres. Dans le sillage
de l'apparition mariale inaugurale, d’autres images, réelles ou imaginaires, sont
ainsi interrogées et tissent un réseau de correspondances plus vaste reliant les
Coptes, I'Egypte, la famille, I'enfance et le cinéma. Qu'il soit devant son écran
d’ordinateur ou sur le terrain, Namir se glisse dans la peau d’'un enquéteur, tel
un acteur de fiction. La mise en scene de ses recherches compte tout autant
que la matiere explorée car il est aussi question de rendre compte d'un travail
cinématographique en cours. La structure de I'enquéte au sens presque poli-
cier du terme se méle ainsi a un genre proche du making of, catégorie souvent
réservée aux bonus des éditions DVD, a quelques exceptions pres, parmi les-
quelles Hearts of Darkness : A Filmmaker’s Apocalypse d’Eleanor Coppola, Fax
Bahr et George Hicklenlooper (1991) sur le tournage d’Apocalypse Now (1979).
Mais, parce qu’ici le film et son processus de fabrication ne font qu'un, La
Vierge, les Coptes et moi ne correspond pas totalement a cette classification, tout
comme il résiste a se fondre exclusivement dans le genre du « journal filmé ».
1l se rattache davantage a la catégorie, plus large et ouverte a la fiction, du « film
de tournage », soit un cinéma autoréflexif prompt a montrer ses coutures pour

mieux entretenir, dans bien des cas, sa part d’illusion. Citons parmi les exemples
les plus célebres La Nuit américaine de Francois Truffaut (1973), Au travers
des oliviers d’Abbas Kiarostami (1994) ou Soyez sympas, rembobinez de Michel
Gondry (2008) — ¢f. p. 16. Mais la encore cette désignation ne peut englober
toute I'identité d’un film qui ne rend pas uniquement compte d’une expérience
cinématographique mais s'oriente aussi vers des approches documentaires
liées plus frontalement a I'Egypte, a la famille de Namir et a son enfance. Car
tout ici communique par un jeu d'associations plus ou moins souterrain :
portrait de famille et portrait d’'un pays, enquéte sur des phénomenes religieux
et témoignage sur le cinéma. Dans tous les cas, un dénominateur commun
s'impose en la personne de Namir Abdel Messeeh qui, derriere et devant la
caméra, module a lui seul cette fluctuation des genres.

Autofiction

Le néologisme autofiction, d’abord créé dans le champ littéraire, semble des lors
plus approprié pour réunir en un méme genre cinématographique toutes les
facettes d’un film caractérisé par son ouverture aux circulations entre fiction
et documentaire, a la réécriture romanesque d’'un matériau intime et réel, a
« laffabulation » ou la « fictionalisation » de soi. Au cinéma, le genre prend
une forme tout aussi mouvante mais sans doute plus facilement identifiable
—en raison de la présence a 'image et/ou au son du réalisateur — qui se parta-
gerait entre le journal intime et une exploration inventive du monde. Tel est le
cas de Journal intime de Nanni Moretti (1993), qui ouvre sa matiere autobio-
graphique a plusieurs formes cinématographiques, plus ou moins documen-
taires : la ballade, la réverie, la farce, la fable et la chronique. Alain Cavalier
creuse lui aussi ce sillon, sur un mode plus intimiste encore, proche de la
confidence chuchotée a loreille. A T'aide d’'une « caméra-stylo », il capte et
commente au plus pres « I'épiderme du monde », pour reprendre une formule
d’André Bazin?, et en préleve une matiere picturale, une peau sensible, mutante
et souvent mutine, qui devient le parchemin possible de mille et une fictions.



Le cinéaste Luc Moullet, lui aussi coutumier du genre, exploite davantage le
potentiel comique, voire burlesque, de l'autofiction en abordant de maniere
tres clinique et pragmatique une réalité parfaitement anodine — une bouteille
de Coca-Cola dans Essai d'ouverture (1988) — qu’il tourne vers I'absurde. Dans
son dernier film, La Terre de la folie (2009), il sattaque sur le méme mode
comique et méticuleux a un sujet plus sérieux en interrogeant les causes de sa
dépression. Compte rendu d'une folie a petite et grande échelle, individuelle
et régionale, ce documentaire navigue au méme titre que La Vierge, les Coptes
et moi entre la démarche d’investigation, tres loin du cinéma engagé et « rentre-
dedans » d'un Michael Moore, le portrait de famille et I'autoportrait, mais s'en
distingue néanmoins en se présentant plus frontalement comme une enquéte
sur soi : Moullet passe par les autres, par sa région, pour comprendre son mal.
Namir, quant a lui, ne se présente pas officiellement comme le sujet de départ
de son film, méme si de nombreux indices suggerent le contraire. Le titre méme
du film met d’'emblée en évidence le caractere autobiographique de son approche,
largement confirmé par 'omniprésence du réalisateur-acteur, presque de tous
les plans. Cet angle personnel lui permet de donner une certaine liberté formelle
a sa démarche et d’endosser pleinement la subjectivité et la responsabilité de
son regard sceptique, forcément impartial, manipulateur, de bonne et de mau-
vaise foi. Dans tous les cas, c’est lui qui sert d’'intermédiaire et de modulateur
entre la caméra et les personnages filmés, entre le réel et la fiction. Cest par
lui qu'un lien se fait entre les multiples sujets qu'il aborde et entre lesquels il
n'arrive pas a trancher, au grand dam de son producteur qui ne voit pas le rap-
port. Cette présence évolue au fil du film : elle tient lieu dans un premier
temps de point d’interrogation — rentrer dans le cadre pour mieux l'interroger —,
puis se repositionne pour créer progressivement un rapprochement, un rap-
port justement. S’établit alors un jeu de miroir entre Namir et les personnages
filmés — « Si je n’avais pas été élevé en France, je serais certainement comme
Yasser a travailler dans les champs », déclare le réalisateur peu de temps apres
son retour au village de sa mere — mais aussi entre ses convictions cinémato-
graphiques et la croyance religieuse.

Une comédie familiale

Lautofiction est bien souvent porteuse d’autodérision. La présence de Namir
devant la caméra lui permet d’instaurer a l'intérieur méme de sa démarche une
véritable distance comique et critique. Car c’est bel et bien sous ce jour et ce
genre-1a — la comédie — que le film se donne aussi a voir, deés ses premieres
images. Limpossibilité du réalisateur a prendre au sérieux cette croyance dans
'apparition de la Vierge constitue indéniablement une des origines du film.
Ainsi, Namir se représente-t-il régulierement dans la position dun acteur-
spectateur, dont le sourire en coin dissimule mal l'envie de rire. Ce sourire
moqueur constitue un des principaux leitmotive du film. Cette distance
comique n'est pas seulement une maniere de dédramatiser les accidents de
parcours, comme la répétition du coup de fil au producteur ; elle permet aussi
de révéler les failles des uns et des autres, comme la désorganisation de Namir
ou l'incompréhension du producteur et de ses proches quant a sa démarche
elle met tout le monde sur un pied d’égalité, crée du lien et insuffle une cer-
taine logique de rebond face aux problemes. Bon nombre des échanges entre

Namir et sa famille nourrissent ainsi cette veine comique, quils soient fabri-
qués, donc joués, ou plus spontanés : la plupart des répliques de la mere ont
été enregistrées par son fils a son insu. Siham est tout de suite appréhendée
comme la grande figure comique du film et plus largement comme un person-
nage-clé. Cette femme au caractere bien trempé étonne et détonne par son
franc-parler (« ton film, c’est d’la merde ! ») et ses contradictions : alors qu'elle
ne voulait pas que Namir filme sa famille, elle finit par devenir la productrice
du film. Elle apparait également comme un personnage burlesque, notamment
lorsque, au moment des castings, elle entre dans le champ sans se rendre
compte qu'elle géne : la scene rappelle un passage du Tombeur de ses dames de
Jerry Lewis (1961) ; il en va de méme quand elle traverse le village dans une
carriole tirée par un mulet pour transmettre par haut-parleur certaines
consignes de tournage.

Mére et fils

La forme du duo comique est exploitée des le début. Elle permet 2 Namir de
jouer sur des effets de contrastes, notamment culturels, et de samuser de sa
relation avec sa mere : si celle-ci se méle un peu trop des affaires de son fils
lorsquelle lui interdit de filmer sa famille et se permet quelques commentaires
aussi droles que désagréables (« il est givré », dit-elle en affichant le méme sou-
rire en coin que Namir), c’est aussi parce qu’il le veut bien et qu’il ne cesse de
la solliciter pour les besoins de son film. Cette autodérision et ce jeu comique
autour de la figure maternelle évoquent le cinéma de Woody Allen. Dans son
court métrage Le Complot d’Edipe, dernier volet du film collectif New York
Stories (1989), le cinéaste assiste au cours d'un spectacle de magie a la dispa-
rition de sa mere terriblement envahissante et autoritaire. Celle-ci finit par
réapparaitre dans le ciel, telle une figure divine au regard tout-puissant a
laquelle il ne peut définitivement plus échapper. Les correspondances suggé-
rées entre Stham et la Vierge offrent une autre déclinaison comico-religieuse de
ce tandem mere-fils. Ce duo prend ici une telle importance que La Vierge, les
Coptes et moi pourrait tout aussi bien se définir comme une comédie cedipienne
sur une dispute ininterrompue entre une mere excessive et son fils, victime
consentante. Cest d’ailleurs l'interprétation a laquelle invite le dernier plan qui
indique le caractere inépuisable, insoluble et sans doute passionnel de cette
relation et déplace le mystere du film (I'apparition) de ce coté ; la Vierge elle-
meéme semble s'en amuser. Namir Abdel Messeh a tout l'air de suivre les deux
conseils que Woody Allen recoit de son psy dans Le Complot d’Edipe : « prenez
tout ¢a avec humour » et « la situation exige que nous fassions preuve d’'ima-
gination ». Ainsi 'avenir du film se décidera d'une maniere totalement impro-
bable lors d'une visite de Stham chez une cartomancienne.

1) Jean Breschand, Le Documentaire, U'autre face du cinéma, Cahiers du cinéma — SCEREN-CNDP, coll.
« Les petits cahiers », 2002.
2) in « Renoir francais », Cahiers du cinéma n°8, janvier 1952.
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1. Un sujet de film (00:00:00 — 00:02:01)
Comme tous les ans, Namir passe le réveillon de
Noél chez ses parents, des Egyptiens appartenant
a la communauté chrétienne copte. Une amie de
la famille a apporté une vidéo montrant une appa-
rition récente de la Vierge Marie a Assiout, en
Egypte. Namir ne voit rien sur les images filmées.
D’abord dubitative, sa mere s’exclame subitement
quelle a vu la Vierge. Son fils se dit alors qu'il
tient un sujet de film.

2. Générique (00:02:02 — 00:03:33)
Apparaissent les premiers signes de la mise en
mouvement du film : un soutien financier unique,
celui du CNC, I'image vidéo d’une tache blanche
flottant dans la nuit, Namir faisant son jogging,
une recherche Google lancée a partir des mots
« apparitions vierge », les signes d'une collabora-
tion encore floue avec la mere et plus concrete
avec un producteur, Grégoire.

3. Premiéres recherches (00:03:34 — 00:07:09)
Namir interroge sa mere sur sa relation a la Vierge.
1l se rend avec elle chez un Pere copte pour lui
faire part de leur divergence quant aux images
quils ont vues le soir de Noél. La discussion entre
Namir et sa mere se prolonge dans une église.
Namir poursuit ses recherches chez lui, ou l'on
découvre sa compagne, enceinte. 1l s'intéresse par-
ticulierement a 'apparition de la Vierge a Zeitoun
en 1968, mentionnée par le prétre.

4. « 1l faut que jaille la-bas » (00:07:10 —
00:10:27)

Namir expose a ses parents et a sa sceur son projet
de se rendre en Egypte. 1l souhaite enquéter sur
les lieux ot la Vierge est apparue. Sa mere et son
pere ne sont pas totalement convaincus par sa
démarche. s trinquent néanmoins avec lui en lui
souhaitant bonne chance. Namir est mis en garde :
il ne doit surtout pas « toucher » a la famille de sa
mere. Alors qu'il prépare son voyage, son produc-

teur lui annonce qu’il aura peu de jours de tour-
nage et qu'il sera sans doute impossible de tourner
en Haute-Egypte, la région de sa meére. Namir part,
les valises chargées de cadeaux pour sa famille.

5. Arrivée en Egypte (00:10:28 — 00:16:53)
Arrivé au Caire, il retrouve un cousin qui l'inter-
roge sur son intérét pour les apparitions de la
Vierge alors qu'il n'est pas pratiquant. Puis il part
a la recherche de I'église de Zeitoun, ot la Vierge
est apparue, et la trouve difficilement. Le prétre
quil rencontre lui dit qu’il ne peut rien faire pour
lui, quiil Iui faut une autorisation du patriarcat
copte. Il demande alors a sa mere de faire jouer
ses relations pour débloquer la situation mais sa
démarche n’aboutit pas. Namir fait alors un point
sur la situation des Coptes en Egypte, leur diffé-
rence avec les Musulmans mais aussi leur point
commun, la Vierge, qu’ils vénerent pareillement.
6. Recherche de témoins (00:16:54 — 00:28:17)
Namir passe des petites annonces pour trouver
des témoins de I'apparition de la Vierge a Zeitoun
en 1968. Son cousin lui apporte son aide, mais
l'expérience s’avere peu concluante, exception
faite de sa rencontre avec une jeune femme qui
lui montre des photos de I'événement faites par
son pere. Décu par ses recherches, Namir veut
prolonger son séjour en Egypte mais au moment
de laisser un message a son producteur, il se défile
et reste tres évasif quant a l'avancée du film. 11
poursuit son enquéte sur l'apparition mariale de
Zeitoun sous la forme d'un micro-trottoir. Un
commercant lui explique que cette apparition a
été mise en scene pour réconcilier Chrétiens et
Musulmans aprés la défaite de 'Egypte en 1967.
Namir creuse cette question en regardant des docu-
mentaires sur Nasser et en interrogeant son pere.
7. Départ pour Assiout (00:28:18 — 00:35:45)
Namir se rend a Assiout, en Haute-Egypte, pour
assister au pelerinage de la Vierge dont il tire
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quelques images. Il retrouve en méme temps des
cousins quil n'a pas vus depuis quinze ans. Sa
mere considere d'un mauvais ceil ses retrouvailles
avec sa famille.

8. Retour au village (00:35:46 — 00:47:36)
Namir se rend 2 Om Doma, le village de sa mere,
ou il retrouve sa famille. Il parvient progressive-
ment a faire accepter la présence de sa caméra. Il
recueille quelques anecdotes sur son enfance : il
évoque avec sa tante ses deux premieres années
passées ici, loin de ses parents qui n’avaient alors
pas les moyens de le garder. Ses cousins travaillent
aujourd’hui aux champs, 'un d’entre eux lui parle
de la dureté de sa vie. Ces hommes se présentent
chacun a son tour face caméra. Namir fait son
jogging, il entraine avec lui plusieurs villageois,
adultes et enfants.

9. Une collaboration familiale (00:47:37 —
01:02:26)

Furieux des libertés prises par Namir, son pro-
ducteur le somme de rentrer instamment au Caire.
Le réalisateur appelle sa mere pour lui demander
de gérer le budget du film. Apres avoir consulté
une cartomancienne, celle-ci accepte de s’occuper
de la production et rejoint son fils en Egypte. 1ls
partent ensemble pour Om Doma, son village
natal, ot Stham retrouve les siens. Namir expose
aux membres de sa famille son projet de recons-
tituer une apparition de la Vierge pour son film et
leur demande leur aide. Namir leur propose de
choisir parmi plusieurs représentations de la
Vierge celle qui pourrait leur servir de modele. Le
Pere du village met a sa disposition un lieu pour
faire le casting mais il ne parvient pas a trouver
une jeune fille musulmane préte a jouer la Vierge.
La situation se débloque grace au soutien apporté
par 'évéque d’'un monastere voisin.

10. Les regles du jeu (01:02:27 — 01:14:25)
Namir montre a sa famille le trucage sur fond vert

quil utilisera pour mettre en scene l'apparition.
Siham exprime son embarras et ses doutes quant
au tournage, tres éloigné de la réalité quotidienne
des villageois. Son fils reste confiant. Son cousin
Barsoum essaie ses habits de prétre. Un casting de
jeunes filles est effectué, puis des répétitions ont
lieu durant lesquelles un autre cousin, Thab, peine
a garder son sérieux.

11. Action ! (01:14:26 — 01:20:55)

Léquipe vole de lélectricité pour les besoin du
tournage sous I'ceil consterné de la mere. La jeune
fille qui a été choisie pour jouer la Vierge est sou-
levée devant le fond vert a I'aide d'un harnais. Son
costume craque. Les scenes s'enchainent vite. La
mere observe tout cela d’'un ceil mi-amusé, mi-
circonspect. Un soir, Namir dirige comme un chef
d’orchestre les villageois qui jouent les témoins
de Tapparition la Vierge. Des images défilent en
accéléré, récapitulant des motifs et étapes impor-
tantes du parcours de Namir.

12. Projection du film (01:20:56 — 01:24:47)
Le film est montré aux villageois. La projection a
lieu de nuit, en extérieur, dans une cour du village.
Les spectateurs sont amusés par les prestations
des uns et des autres, jusqu’a ce quarrive la fausse
apparition mariale, qui les laisse sans voix. Namir
et sa mere quittent le village sous I'ceil de la fausse
Vierge utilisée dans le film.

13. Générique de fin (01:24:48 — 01:27:26)
Défilent des images de ceux qui ont participé au
film. Une conversation téléphonique de Namir
avec son ancien producteur nous fait comprendre
que celui-ci s’est réveillé, trop tard, pour trouver
des partenaires financiers. Il apprend a Namir
quune révolution a lieu en Egypte.
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Moteurs de recherche

Parce qua l'origine du film il y a un mystere a ¢élucider, une zone d’'ombre a
éclairer, une logique d’enquéte guide naturellement la construction narrative
de La Vierge, les Coptes et moi. Elle est indissociable d’'un autre élément moteur
du récit, le processus de fabrication du documentaire consacré a cette
recherche. Une composante supplémentaire s'agrege plus confusément a cette
premiere trame : I'histoire familiale du réalisateur, évoquée par petites touches,
qui semble d’emblée ouvrir le récit a d’autres pistes.

Le réalisateur retrace d’abord I’évolution de ses recherches, menées de fil en
aiguille : de courtes scenes mettent en avant les étapes de son travail et le prag-
matisme presque scolaire avec lequel il utilise les éléments qu’il a a sa dispo-
sition — Internet, livres, films — pour se documenter. Centrale dans la premiere
partie du film, jusqua l'arrivée de Namir dans le village de sa mere, 'enquéte
documentaire n’aboutit pas a la progression a priori attendue. C'est méme, en
apparence, tout le contraire qui se produit : plus Namir avance dans ses
recherches, un peu aléatoires, plus il se rapproche géographiquement de son
sujet, plus celui-ci semble perdre de son sens. Ouvert aux aléas et aux situa-
tions comiques, le récit semble se disperser un peu et suit la démarche taton-
nante d’'un work in progress. Rapidement, il se nourrit des complications,
impasses et échecs rencontrés par le réalisateur.

Saut d’obstacles et déviation

Tombe d’entrée de jeu un premier obstacle, un interdit d’ordre familial et
presque divin, plusieurs fois répété : Siham ne veut surtout pas que son fils
« touche » a sa famille, c’est-a-dire qu’il la filme. A cette injonction s'ajoutent
les contraintes imposées par le producteur du film, Grégoire : l'argent manque,
le temps de tournage est compté ; Namir ne peut pas s'‘éterniser au Caire et
n'aura pas la possibilité de se rendre en Haute-Egypte. Dernier élément qui
complique sérieusement son enquéte : la religion est un point sensible en
Egypte, et donc particulierement difficile 2 aborder, surtout quand on appar-
tient a la communauté chrétienne copte, en mauvais termes avec les Musulmans.
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Les embuches qui jalonnent le parcours de Namir — que I'on voit a plusieurs
reprises monter péniblement des escaliers de maniere évocatrice — détournent
ainsi le récit de I'enquéte filmée pour l'orienter vers la forme plus chaotique
d'une aventure de tournage. Lenjeu majeur sera de braver les interdits et de
composer avec les accidents pour mener a bien le film. La transgression et la
désobéissance deviennent des éléments de relance du récit qui permettent au
projet d’évoluer et de dévier au sens propre comme au figuré sur un terrain
plus personnel, le village familial.

1l ne s'agit plus de se demander pourquoi les Egyptiens croient aux apparitions
de la Vierge mais comment on peut fabriquer ces manifestations. C'est-a-dire :
comment on fait du cinéma. Le déplacement du regard sur ces phénomenes
induit d’autres modifications de la perception : celle de Siham sur sa famille et
les habitants de son village, celle du réalisateur sur la Vierge, celle des villa-
geois sur les apparitions, le cinéma et le métier de Namir. Déplacement d’'une
croyance religieuse en une croyance de cinéma. Déplacement du récit, qui
prend aussi la forme — un peu décousue — d'un retour aux sources et d’'un por-
trait de famille. Cette dimension-la, évidemment présente des le début, irrigue
le film plus ou moins souterrainement : souvenons-nous que lidée de
l'enquéte nest pas uniquement liée a la découverte d’'une vidéo montrant une
apparition mariale mais que c’est la réaction de la mere déclarant avoir vu la
Vierge, et non le phénomene en lui-méme, qui est I'élément déclencheur du
film, son véritable mystere. Cest grace a elle que le projet de Namir nait et
peut progresser, sans quelle y croie pour autant. Difficile des lors de ne pas
voir en elle le véritable objet du film, son moteur de recherche, son fil conduc-
teur contradictoire et comique.




10

Mice
:N N

Si loin, si proche

« Le réel donné immédiatement, cela n’existe pas. Les scientifiques savent bien que
la réalité est un objet que l'on construit. Au cinéma, cette construction s’appelle la
mise en scéne. »!

Comment appréhender et comprendre une réalité qui nous échappe ?
Comment percer son mystere ? Ces interrogations soulevées par les images de
l'apparition mariale reprennent et cristallisent des préoccupations qui traver-
sent entre autres le cinéma documentaire — les cinémas documentaires devrait-
on dire tant ses formes sont diverses et variées, sans cesse réinventées. Quelle
vérité peut-on extraire d’'une réalité forcément vaste, multiple et par définition
insaisissable ? Celle-ci l'est d’autant plus qu’elle se rapporte a une croyance,
c’est-a-dire a quelque chose d’intangible qui releve a la fois de l'intime et du
culturel tout en sappuyant sur des images qu'elle dépasse aussi inévitablement.

Le vrai du faux

Rapidement, le réalisateur est mis face aux limites de sa démarche, notamment
au moment ou il expose son projet a sa famille : « Je ne crois pas que c’est inté-
ressant, car tu n'arrives a rien. Il y a des gens qui disent “oui, on l'a vu” et
d’autres qui disent “non, on 'a pas vu”, dans ces cas-la, le résultat c’est quoi ?
Cest nul », lui dit son pere sans prendre de pincettes. Cette impasse est repré-
sentée a de multiples reprises et se trouve parfaitement résumée dans le plan
qui met en scéne Namir face a une photo de l'apparition mariale de Zeitoun
en 1968 : agrandie au maximum, la tache lumineuse qui apparait sur I'écran
de son ordinateur ressemble a un mur blanc contre lequel le regard et la
compréhension butent. Il s’agit ici de la transcription la plus explicite de sa
démarche, telle qu’il I'explique a ses parents : « J’ai envie de comprendre ce
quil y a derriere tout ¢a. » Le plan évoque la célebre séquence de Blow-Up
d’Antonioni (1966) ott un photographe professionnel découvre un cadavre
dans 'un de ses clichés et l'agrandit pour y voir plus clair. Au terme de son

enquéte au coeur de I'image, le tirage s'apparente a une peinture abstraite sur
laquelle il est bien difficile d'identifier une forme humaine. Cest en étant au
plus pres de la matiere étudiée, le nez collé sur I'écran, que le réalisateur parait
le plus éloigné de son sujet. Reste néanmoins une vérité dont le film témoigne
immanquablement : La Vierge, les Coptes et moi nous documente moins sur une
réalité donnée, celle traquée par Namir, qui ressort néanmoins par bribes, que
sur le rapport qu'il entretient avec elle. Cet axe subjectif est poussé a 'extréme
par la mise en scene, qui n’hésite pas a recourir aux reconstitutions et a se frotter
a la fiction pour donner vie a ce point de vue. Cest une maniere d'inviter le
spectateur a emboiter le pas du réalisateur en s’interrogeant également sur son
rapport aux images et a leur vérité. Mais c’est aussi un moyen de préciser la
nature joueuse, frondeuse, fantaisiste, voire mystificatrice du regard de Namir
(cf. p. 12). A travers ces tromperies, dont il est difficile d’étre completement
dupe — ce qui, d’'une certaine maniere, importe peu — I'approche documentaire
développée s'assume pleinement comme une (re)construction du regard inévi-
tablement proche de la fiction.

Jeux de distance

La vérité approchée est donc celle d’'un rapport au monde qui s‘éprouve tout
au long du film a travers des jeux de distance permanents. Le film ne cesse de
rendre compte de I'écart et de la proximité de Namir avec son sujet. Des le
début, il pose un regard distancé et comique sur les membres de sa famille, sur
leur croyance mais aussi sur lui-méme ; il s'impose comme une présence un
peu a part témoignant a la fois d'une distance ironique et d'un désir de se rap-
procher d’une réalité qui lui échappe et a laquelle il appartient malgré tout par
son histoire. La scéne ot il expose a sa famille son projet de se rendre en Egypte
est particulierement révélatrice de ce double statut, contradictoire et presque
schizophrénique. Isolé par le cadrage — ces plans ont été tournés et ajoutés
apres coup — Namir est séparé du reste de la tablée et presque figé dans sa



position de réalisateur, endurant les critiques de sa mere sur son travail. Mais
a travers le dialogue qui s'instaure avec ses parents c’est aussi en tant que fils
qu’il se positionne : en leur faisant part de son projet, il semble leur demander
un consentement. Il lui sera a moitié donné puisque Siham le met en garde et
lui demande de ne pas filmer sa famille ¢'Om Doma. Ce mélange paradoxal de
mise a distance et de dépendance familiale — sa mere deviendra la productrice
du film — est propice a de multiples effets comiques mis en relief par les trucages
du montage et certains choix de cadrages ; il en va ainsi, par exemple, de ceux,
tres larges, ott mere et fils perdus dans le paysage sont a peine visibles mais
totalement audibles.

Faire écran

Les commentaires de Namir participent 4 ce mélange de distance et de proxi-
mité. Lors de ses recherches au Caire, sa voix off expose certains faits histo-
riques et sociologiques en méme temps quelle revient sur la difficulté a ren-
contrer des témoins et donc par extension a rencontrer son sujet. Elle marque
clairement l'extériorité du réalisateur face a la réalité appréhendée, tout
comme elle met en évidence son désir de rapprochement. La distance ne se
joue pas seulement dans le rapport voix/image, elle est éprouvée physique-
ment par le réalisateur qui se perd, piétine, attend a la messe ou dans les
embouteillages. La mise en scene donne alors un relief tres topographique a sa
recherche (« Pour moi, enquéter sur les apparitions, c’est forcément aller en
Egypte, sur les endroits ott est apparue la Vierge ») qui s'apparente a une expé-
rience douloureuse des lieux. Sa famille restée a Paris est presque le seul élé-
ment qui lui permet d’entretenir un lien avec son sujet, cest-a-dire un dia-
logue. Ce lien savérera étre son véritable moteur. A l'image blanche qui
apparait sur son ordinateur répondent les visages de ses parents avec lesquels
il s'entretient sur Skype. Ils lui donnent le change, contrairement a son pro-
ducteur, a mille lieues de lui (a tous les sens du terme), et contrairement aussi

a la plupart des personnes qu’il tente d’interroger dans la rue : 'image surca-
drée dans le viseur de la caméra surligne paradoxalement sa difficulté a cap-
turer quelque chose de cette réalité visée et met en relief ce qui fait bel et bien
écran. Cet écart est bien souvent investi sur un mode comique, que ce soit lors
des échanges téléphoniques suite a la petite annonce ou lors de la répétition
de la conversation avec le producteur. Ce jeu est plus important qu’il n’en a
lair : c’est indéniablement cette faculté a composer librement avec ce qui ne
vient pas a lui et méme avec ce qui s'oppose a lui — sa mere, par exemple — qui
caractérise sa mise en scene. Son utilisation de I'écran est a ce titre significative :
d’abord emblématique de I'impasse rencontrée, il devient un point de bascule,
d’'inversion des rapports. Il n'est plus envisagé comme le lieu d'une révélation
impossible (la démarche du réalisateur a elle aussi quelque chose de mystique)
mais comme une surface de projection a partir de laquelle tout peut se réin-
venter. Le mur blanc se transforme en fond vert permettant d’avoir prise sur
I'image, de lincruster. Le désir de comprendre le sens d'une croyance n'ins-
taure plus de distance, le rapport s'inverse : c’est le choix de la distance — par
le cinéma, par la fiction — qui est facteur de rapprochement. écran permet de
raccorder des éléments distincts au cceur méme de I'image mais aussi autour
d’elle, en réconciliant différents points de vue, différentes croyances. Il ne s’agit
plus de « forcer » la réalité pour dévoiler sa vérité cachée, mais au contraire de
sen tenir a la surface, au voile des images. Via un jeu de calque et de mimé-
tisme, fiction et réalité convergent, comme l'illustre la scene du casting. Ce qui
apparait alors, car apparition il y a, n'est pas juste une possible communion
des regards autour d'une illusion réelle ; cet envers de I'image devient aussi
une maniere de montrer plus largement l'envers du décor. Car dans ce jeu
d’animation et d’imitation ressort inévitablement tout ce qui déborde de
lécran et du calque. Tout ce qui, justement, ne s'imite pas.

1) Robert Kramer, célebre documentariste américain (1939-1999), cité par Edouard Waintrop in
« Pami américain », Libération, 12 novembre 1999.

Un portrait en creux

Les éleves pourront d’abord s’interro-
ger sur ce qui distingue La Vierge, les
Coptes et moi d’un reportage — auquel
est souvent assimilé, a tort, le docu-
mentaire — en essayant d’identifier les
caractéristiques de ce type de film
qui répond a des codes spécifiques :
entretiens face caméra, commentaires
informatifs off, traitement d’un sujet
sur un mode journalistique supposé
objectif. Tres loin d’épouser ce forma-
tage, la comédie documentaire de
Namir Abdel Messeeh suit une voie
singuliere ou la subjectivité du point
de vue est totalement assumée. Si
son enquéte ne le méne en apparence
nulle part, le réalisateur n’échoue pas
pour autant a dresser un portrait de
I'Egypte. Les éléves pourront ainsi rele-
ver ce qui nous est révélé, souvent en
creux, sur ce pays et son histoire. Il
met en lumiere la situation des Coptes,
cette communauté chrétienne minori-
taire en Egypte qui représente moins
de 10 % de la population et dont les
relations avec les Musulmans sont
extrémement tendues. Est également
mis en évidence le lien étroit entre la
religion et la politique lorsque I'appari-
tion de la Vierge a Zeitoun semble avoir
été orchestrée pour ressouder le pays
en 1968 apres la défaite de Nasser
face a Israél. La Vierge apparait ainsi
comme une figure emblématique de
réconciliation entre les communautés
et comme un repere identitaire tres fort
pour les Egyptiens, comme le montre
le pélerinage a Assiout (cf. p. 18). Une
autre facette du pays apparait enfin
dans le village d’Om Doma, marqué
par la pauvreté.
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Un conte de Noél

Le montage photo qui ouvre le pré-générique de La
Vierge, les Coptes et moi (00:00:17 — 00:01:07) a pour
fonction de présenter les personnages du film — la
famille de Namir Abdel Messeeh — et surtout I'évé-
nement a l'origine du documentaire entrepris par le
réalisateur. Mais cette source d'inspiration premiere,
bien qu’ouvertement désignée comme telle, n’est
peut-étre pas aussi évidente qu'il y parait et les enjeux
de la séquence méritent plus ample analyse.

Roman-photo, roman familial

Le premier cliché montré ne colle pas tout 2 fait a la
situation exposée (« Ce soir-1a, jallais feter Noél »)
et invite déja a une prise de distance critique, voire
a une certaine méfiance (1). La photo a été prise de
jour, visiblement un peu hors du contexte décrit par
la voix off du réalisateur : si un bout de guirlande,
en arriere-plan, indique que nous sommes encore en
période de fétes, cette décoration est en réalité liée
au Nouvel An : apparaissent dans le cadre les trois
dernieres lettres du mot « année ». De plus, les quatre
membres de la famille Abdel Messeeh ne portent pas
les mémes vétements qu’a la soirée de Noél qui est
exposée par la suite. A cette premiere approximation
s'ajoute un détail qui ne semble pas étre le fruit du
hasard : parents et enfants ont en commun de porter
des lunettes et de les garder sur le nez au moment ot
ils prennent la pose, a l'exception de Namir qui a
relevé sa monture au-dessus de ses yeux. Cette mise
en valeur de son regard le distingue inévitablement
en tant que réalisateur. Ses lunettes levées invitent a
y regarder de plus pres et redoublent l'interrogation
soulevée sur la nature du cliché et, plus générale-
ment, du film : ce portrait de famille est-il un heureux
et curieux hasard photographique qui préexiste au
travail documentaire ? Ou bien a-t-il été réalisé apres
les faits narrés, pour les besoins d'un récit recons-
titué ? Ou et comment commence le film ? La ques-
tion de l'origine se pose ainsi doublement dans cette

—QUENCE

image introductive qui jette immédiatement le doute
sur les documents qui seront présentés, possiblement
fabriqués et mensongers, et sur la nature du projet
évoque.

La voix off de Namir, qui prend en charge la narration,
oriente inévitablement la lecture des images et leur
donne a priori une dimension illustrative. Ainsi, son
résumé de T'histoire des Abdel Messeeh s'accompagne
de vieilles photos de famille, figées dans certains codes
de représentation (2 et 6). Apparaissent de maniere
tout aussi illustrative des photos de bibelots évoquant
I'Egypte (5) ou d’un petit Pere Noél a coté d'un cruci-
fix puis d’'une croix ansée (3 et 4) — symbole utilisé
par 'Eglise copte —au moment ot le réalisateur évoque
l'appartenance de ses parents a la communauté chré-
tienne d'Egypte. Le cliché est plus présent que jamais
mais évolue du coté de I'imaginaire enfantin et d'une
forme de croyance lorsque, pour illustrer la maniere
dont Namir petit vivait son appartenance aux Coptes,
« les vrais Egyptiens, les descendants des pharaons »,
une photo le montre gamin posant fierement juché
sur une pyramide (8) : « J'étais persuadé d’étre le
petit-fils de Toutankhamon. » Le roman-photo de
Namir glisse alors vers le roman familial et laisse
ainsi entrevoir une vérité possible des images, tout
aussi factices soient-elles : la vérité d’'une représenta-
tion imaginaire. Se devine déja le role, pour l'instant
officieux, que joueront ces racines familiales dans la
naissance du projet de film.

Se faire un film

Retour au récit officiel des origines du film apres
cette présentation des origines familiales. D’autres
photographies ont défilé, en alternance avec les images
du pass¢, qui coincident davantage avec la soirée de
Noél racontée que la toute premiere image du film
(9-13). Malgré une adéquation apparemment plus
évidente des images avec le récit off, un doute sub-
siste. Plusieurs indices nous mettent sur la piste de




la reconstitution. D'un plan a l'autre, certaines per-
sonnes photographiées n'ont pas les mémes habits,
notamment le pere de Namir qui porte un vétement
bleu a table (10) puis une chemise blanche au mo-
ment ol la famille est prise en photo en train de
regarder le film (21). Des invités présents pour le diner
disparaissent — seule la photo de groupe autour de
la table semble avoir été réellement prise le soir de
Noél — et d’autres, comme la compagne de Namir,
n'apparaissent que plus tard (22). Plus surprenantes
encore sont certaines poses improbables et comiques
prises par les convives, qui semblent surjouer et
illustrer apres coup le récit de cette révélation avant
meéme qu’elle ait eu lieu : par exemple, la photo de
Namir souriant qui s'appréte a insérer la VHS dans
le magnétoscope (14). Comment imaginer qu’elle
ait été prise avant la découverte de la vidéo ? Dernier
point : le placement des spectateurs autour du poste
de télévision change en permanence, comme s'ils
n'arrétaient pas de bouger. Ces déplacements peu-
vent éventuellement s’expliquer par un mouvement
régulier des personnages qui s'approchent de I'écran
pour mieux voir 'apparition, mais ces changements
sont tellement systématiques d’'une photo a l'autre
qu’ils font leffet de grossiers faux raccords et parais-
sent incohérents. Lorsque Siham, photographiée de
face, désigne I'écran au moment ot elle voit la Vierge,
la chemise de Namir est repérable en arriere-plan (24).
Dans l'image suivante, son possible contrechamp pho-
tographique, la mere apparait dans la méme posture,
le bras tendu, de dos cette fois-ci (25). Etonnamment,
Namir se situe non plus derriere mais devant elle, a
coté du poste.

Ainsi, avant méme la diffusion de la vidéo qui cor-
respondra aux premieres images animées du film
(00:01:08 — 00:01:27) un doute est créé quant a la
nature de ce qui nous est montré. Cette hésitation
est entretenue par le dispositif du montage photo,
dont la dimension elliptique renforce le sentiment
d’étre face a une réalité trouée, partielle. Ces incohé-
rences volontairement comiques pourraient presque
passer inapercues ainsi mélées a des images d’archives
et recouvertes par la voix du narrateur qui oriente
notre lecture de la scene. Les images de I'apparition
de la Vierge permettent alors de faire diversion en
déplacant la question du doute sur un autre terrain :
ce n'est plus seulement au spectateur de s'interroger

sur ce quil voit mais aux personnages du film. Aux
images fixes se substituent des images en mouvement
ouvertement désignées par le réalisateur comme le
point d'interrogation et de départ de son projet. Clest
par elles que le processus de fabrication du docu-
mentaire est officiellement et littéralement lancé. Ce
mouvement de mise en route est relayé par le géné-
rique qui joue sur un effet de pellicule qui défile
puis par le jogging de Namir. Mais n’est-ce pas plu-
tot le revirement surjoué de la mere qui soudain voit
la Vierge qui donne véritablement naissance au pro-
jet de Namir — plus que l'apparition en elle-méme ?
En jetant un voile sur lorigine du film, en entreme-
lant le vrai et le faux, le comique et le sérieux, Namir
Abdel Messeeh ne situe pas seulement le doute et la
croyance sur un terrain (15, 16 et 23) purement
religieux — un film que les Coptes se feraient —, il les
associe a une histoire intime et familiale, 2 un mou-
vement plus intérieur, c’est-a-dire au cinéma qu'il se
fait, lui.
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PLANS

Décadrages
et réorientations

Le documentaire entrepris par Namir Abdel Messeeh évolue au fil des décon-
venues du réalisateur qui bute non seulement sur les images d’apparition, qui
ne lui dévoilent rien, mais aussi sur des rencontres et témoignages qui ne lui
apportent pas de réponses satisfaisantes. Pour avancer, il doit faire un pas de
coté, déplacer son regard et adopter un autre angle de vue sur ce qu’il filme.
Quelques plans sont particulierement emblématiques de cette déviation et de
ce repositionnement. Ils précisent la nature du changement de cap opéré en
guidant le regard et le film vers un nouvel horizon.

Tendre une perche

Arrivé dans le village d’Om Doma, Namir retrouve sa famille maternelle. Il
expose aux siens son projet de les filmer et passe du temps avec eux. Un plan
le montre assis a coté de sa grand-mere, sur un banc. Ils apparaissent tous les
deux les yeux tournés vers le ciel. Lobjet de leur attention figure hors champ
(00:39:35), ce qui invite non seulement a s'interroger sur ce quils regardent
mais donne aussi a la scene — contexte religieux oblige — une légere orienta-
tion mystique. Sont-ils témoins d'une apparition ? La brise, qui soulevait déja
les voiles de la vieille femme dans le plan précédent, ou elle apparaissait seule
et perdue dans ses pensées, renforce cette impression d’une présence invisible
et semble annoncer une apparition, comme dans une scénographie fantas-
tique. Le mystere lié au hors-champ est vite rompu quand Namir leve le bras
pour faire entrer dans le cadre la perche par laquelle se fait la prise de son. 11
la montre 4 sa grand-mere (00:39:43) puis demande a l'ingénieur du son de
lui préter son casque. Les instruments d’enregistrement sonore du film, relé-
gués en temps normal dans les coulisses du tournage, se mélent ainsi naturel-
lement 2 la scéene. A la mystification suggérée par les moyens propres du
cinéma — le cadrage et la part d’invisible quil délimite — succede une démys-
tification, par la mise en abyme : le cinéma devient ainsi accessible, concret et
méme un objet trivial d’'amusement pour la vieille femme. En écoutant sa propre

voix et celle de Namir, I'aieule peut prendre conscience du travail d’enregis-
trement effectué et saisir un tant soit peu sa place dans ce dispositif. Lexplication
du trucage sur fond vert s'inscrira dans la continuité de cette démarche péda-
gogique menée par le réalisateur soucieux de faire comprendre et accepter son
travail a sa famille, afin qu'elle participe a la reconstitution de l'apparition
mariale en connaissance de cause. Dans ce partage de connaissances, le rappro-
chement avec ceux qu’il filme, visiblement recherché par le réalisateur, est
d’autant plus manifeste que Namir est présent a I'image, donc situé dans une
position qui, sans étre identique a la leur, en est en tout cas la plus proche pos-
sible. A travers ce plan, et d’autres par la suite, est renoué un lien qui s'était un
peu perdu, pour des raisons religieuses apprend-on. Le cinéma permet donc a
Namir d’établir un dialogue, au sens propre comme au figuré : grace au casque
(00:39:57), la grand-mere de Namir, sans doute un peu sourde, entend mieux
ce qu’il dit.

Haut perché

Cette ouverture produite a I'intérieur méme du cadre se prolonge dans le plan
suivant par un mouvement vers l'extérieur. Namir et sa grand-mere, toujours
assis sur le méme balcon, sont filmés sous un angle nouveau, en plongée et
dans un plan plus large, comme s’ils étaient observés du ciel qu’ils semblaient
regarder précédemment (00:40:09). Est suggéré a nouveau un au-dela presque
mystique du cadre : apres la révélation d’'un hors-champ cinématographique,
la scene n’est pas retombée dans une approche plus terre a terre, au contraire.
Filmés avec plus de distance, les personnages continuent a parler entre eux,
mais leur parole désormais lointaine n’est plus compréhensible, comme sils
¢taient laissés pudiquement a une intimité retrouvée. La caméra dessine un
mouvement ascensionnel qui part d’eux, longe le mur en adobe de la maison
pour s’arréter au-dessus des toits du village et couvrir un horizon plus vaste :
les habitations mais aussi les plantations alentour (00:40:28). Cela confirme



que le point d’interrogation, de visée et de résolution possible du film se situe
dans le ciel et ce finalement des le début puisque c’est le clocher d'une église
ou la Vierge est censée apparaitre qui devient le lieu de confrontation des
regards. Tout en étant orientée, la lecture du plan reste ouverte. En passant
d’une scene d’intimité et de partage a cette vue surplombante, un pont semble
se dessiner entre la famille, le cinéma et I'Egypte. Peut-étre méme un horizon
commun et la promesse d'un nouveau départ... On peut lire dans ce mouve-
ment de caméra comme une réponse de Namir a la demande de son ex-pro-
ducteur de choisir un sujet : le sujet du film est précisément dans ce lien, cette
mise en relation entre les différents éléments montrés. Cette vue élevée, déga-
gée et contemplative semble témoigner d’'une sérénité et d’'un allégement nou-
veau, comme si subitement le réalisateur prenait de la distance, de la hauteur
quant a la réalité filmée et y voyait plus clair. N’'oublions pas que jusqu’a pré-
sent, a chaque fois qu'un mouvement ascensionnel se dessinait, il témoignait
d’'un cheminement laborieux : les pénibles montées d’escaliers de Namir dans
son immeuble au Caire. Un autre mouvement de déviation fait écho a celui-ci :
une scéne montre un cousin de Namir, Yasser, qui en bloquant un canal d’irri-
gation dans son champ (00:43:49) dévie la trajectoire de l'eau. Cette image
symbolise a elle seule la réorientation naturelle du projet de Namir au moment
de ce retour aux sources. Ce motif de la déviation concerne aussi les villageois
qui durant le tournage vont faire un pas de coté et s'extraire de leur quotidien
difficile : « Ici, tous les jours se ressemblent, c’est ce qui me pese le plus »,
confie Yasser.

Projection de soi

Un autre plan, nocturne cette fois-ci, dessine un mouvement de déviation et
d’élévation qui prolonge et précise celui qui est né de I'échange entre Namir et
sa grand-mere. Le réalisateur est debout, perché sur le mur d'une cour, d’'ott il
dirige comme un chef d’orchestre les villageois qui jouent les témoins de la

scene de l'apparition mariale (01:20:47). 1l est a peine visible dans 'obscurité :
se dessinent juste les contours de sa silhouette noire grace a la lumiere bleutée
qui éclaire la scene en face de lui. Filmé de dos, en contre-plongée et coupé
du groupe dont il guide les gestes, il domine la situation, a la fois effacé et
placé dans une position de toute-puissance. A I'écoute des cris de joie des figu-
rants, hors champ, il hoche la téte en signe d’approbation, comme s’il avait
accompli sa mission et obtenu les images qu’il attendait. Mais le plan n’en reste
pas a ce point d’accomplissement. Au méme moment, la caméra se détourne
de lui et pivote vers le haut, en direction du mur situé derriere lui. Clest a cette
place méme que la Vierge figurera, apres trucage, mais pour linstant, c’est
l'ombre gigantesque de Namir qui y est projetée et se substitue a la silhouette
voilée (01:20:52). Cette ombre éclipse le réalisateur, désormais hors champ, et
donne a voir derriere son dos quelque chose de plus grand encore que lui, qui
le dépasse, le surpasse, et releve presque, par sa démesure, d’'une vision fantas-
tique. Cette apparition nocturne semble tout autant résulter du travail du
cinéaste — dont les bras se découpent de maniere tres visible sur le mur — que
du regard (hors champ) des faux témoins et vrais croyants qu’il a dirigés et qui
croient en lui. Combre de Namir devient ainsi le point d’intersection et de ren-
contre entre sa croyance en le pouvoir méme du cinéma et la croyance reli-
gieuse des villageois, comme s'ils avaient trouvé un terrain d’entente, et non
plus de désaccord, autour de I'image en I'appréhendant autrement. Cette pro-
jection devient ainsi I'expression d’'un dépassement des obstacles initiaux et
d’une transfiguration qui ne va pas sans rappeler I'image de Namir enfant,
photographié en contre-plongée, perché sur les blocs de pierre d'une pyramide.
La photographie illustre le récit de son roman familial, a savoir le fait qu'il pen-
sait étre le petit-fils de Toutankhamon (cf. p. 12). Cette ombre projetée renoue
ainsi avec cette mythologie et cette croyance enfantine en renvoyant directement
a lenfance de l'art.

Capter la parole des siens

Le refus de la mére de Namir de parti-
ciper au documentaire de son fils et
son opposition a ce que sa famille soit
filmée n’arrétent en aucun cas le réali-
sateur. Les éleves pourront d’abord
s’interroger sur les raisons de cette
résistance. Pourtant, dans les deux
cas, le réalisateur parvient a ses fins.
Comment s’y prend-il ? Emploie-t-il
une méme méthode pour filmer Siham
et sa famille maternelle ? Les éléves
pourront revenir sur les différents
moyens utilisés par Namir pour filmer
ses proches et les intégrer a son pro-
jet. Comment créer un rapport de con-
fiance avec les personnes filmées ?
Si le cinéaste contourne en partie le
probleme en volant certaines images
de sa mere, il prend le temps avec
d’autres membres de sa famille de leur
expliquer sa démarche, de leur deman-
der leur avis et de créer un rapport
d’intimité propice aux prises de parole.
Ainsi, sa discussion avec sa tante se
déroule dans un contexte favorable
aux confidences : les personnages
sont isolés dans un espace faiblement
éclairé. Les cousins de Namir se pré-
sentent face caméra apres que celui-ci
a passé du temps avec eux dans les
champs. L’enchainement des scénes
donne I'impression que cette attention
portée a leurs conditions de vie a joué
dans leur désir de participer au projet
d’un film qui devient aussi pour eux un
moyen de s’extraire temporairement
d’un quotidien difficile.
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Les trois images ci-dessus : Soyez sympas, rembobinez de
Michel Gondry (2008) — Partizan Films/Focus Features.
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Expériences de cinéma

Laventure fictive ou réelle d'un tournage a tou-
jours inspiré le cinéma, souvent enclin a montrer
ses coulisses pour mieux affirmer le pouvoir de
I'image et entretenir sa part de réve — Chantons sous
la pluie de Stanley Donen, 1952 — ou, au contraire,
constater les limites de ce qui ne serait qu'une illu-
sion — LFEtat des choses de Wim Wenders, 1982.
Chercher a voir ce quil y a autour et derriere la
fabrication d’un film équivaut dans bien des cas a
déplacer le champ de son spectacle pour le rejouer,
peut-étre le déjouer, I'épuiser ou le raviver, ailleurs.
De ce croisement entre le plateau de cinéma et le
monde nait une zone de frottement, d’interaction
ouverte aux aléas, aux débordements, aux résis-
tances et aux surprises de la vie.

Le monde sur un plateau

A ce point d’intersection, La Vierge, les Coptes et
moi entretient certaines correspondances avec
Au travers des oliviers, bien que le film d’Abbas
Kiarostami de 1994 se situe plus nettement sur le
terrain fictionnel. Ce dernier volet de la « Trilogie
de Koker » — apres Ou est la maison de mon ami ?
et Et la vie continue — raconte 'histoire du tourna-
ge d'un film dans une région du nord de I'ran
marquée par un tremblement de terre. Derriere ce
tournage fictif se devine et se réfléchit inévitable-
ment le tournage du véritable film dans un contexte
réel difficile. Lentreprise cinématographique de la

Au travers des oliviers d’Abbas Kiarostami (1994) — Coll. Cahiers du cinéma.

fiction est aussi obstinée qu’aléatoire : le réalisa-
teur, double évident de Kiarostami, tout en arri-
vant avec un scénario écrit et précis, doit compo-
ser avec une réalité ouverte et tres imprévisible.
Les visages des jeunes filles interrogées lors de la
scene de casting inaugurale laissent entrevoir une
multitude de fictions, de personnages parmi les-
quels il faudra choisir. Le monde s’offre sur un pla-
teau comme un vaste et vertigineux champ de
possibles et le projet du film se trouve ainsi sus-
pendu au miracle d’'une rencontre, d'une révéla-
tion. Linterrogation qui sous-tend tout le projet de
Kiarostami est déja en germe : Qui révele qui ? Qui
entraine qui ? Est-ce le cinéma qui fait naitre un
personnage ou, a l'inverse, est-ce grace a un visage
ou un regard qu’il advient ? En raison de leur rela-
tion tendue, les deux jeunes acteurs non profes-
sionnels choisis — un garcon et une fille — donnent
du fil a retordre a I'équipe de cinéma. Dans le jeu
de résistance qui s'instaure au fil de prises sans
cesse répétées, le tournage dévie de sa fonction
premiere et devient un instrument de mesure et
d’accompagnement de ce qui le dépasse : ce sont
en l'occurrence une contrariété et un entétement
amoureux qui apparaissent comme une obstina-
tion de la vie méme a continuer son cours malgré
les nombreux obstacles rencontrés, liés a la tragé-
die qui marque la région et a la différence sociale
des personnages.

Tout en suivant un fil narratif et un cheminement
formel différents, 'expérience de tournage menée
par Namir Abdel Messeeh dialogue sur plusieurs
points avec la démarche du cinéaste iranien. S’y
formule la méme recherche d’un sujet et d'une
matiere humaine qui ne se donnent pas d’avance.
Le tournage devient ainsi 'expérience d’une résis-
tance avec laquelle il faut composer, c’est-a-dire
jouer, au sens propre comme au sens figuré, en fai-
sant un pas de coté. Dans La Vierge, les Coptes et
moi, la déviation du projet documentaire vers la
fiction quest la reconstitution de l'apparition
mariale passe également par les visages. Les visages
des cousins paysans guident le film dans sa nou-
velle orientation : leur présentation face caméra,
qui marque le début de leur participation au pro-
jet de reconstitution, découle naturellement des
scenes précédentes qui témoignent de leur condi-
tion de vie. S’y ajoutent les visages des jeunes filles
qui défilent lors du casting organisé pour trouver
lIinterprete de la Vierge. Il ne s'agit plus de percer
directement le mystere d'une image, d'une croyance,
d'une réalité forcément insaisissable, mais de le
recréer en sappuyant sur des reperes iconogra-
phiques et un scénario.



A travers le miroir

Comme chez Kiarostami, le cadre fictionnel devient
chez Abdel Messeeh un miroir tendu a ce qui lui
échappe. Les deux films ont en commun de pousser
le dispositif réflexif a I'extréme en brouillant les
reperes entre fiction et documentaire. Dans une
scene d’Au travers des oliviers située a priori hors
tournage, le jeune amoureux éconduit par sa par-
tenaire de jeu poursuit la grand-mere de la jeune
fille et l'implore d’accepter sa demande en mariage.
Au terme de cet échange, un « coupez ! » retentit
hors champ, signalant la fin de la prise. La scene
était-elle finalement jouée ? Un trouble s'installe
avant d’étre dissipé quelques instants apres. Une
confusion similaire se produit lors de la projection
du film sur l'apparition de la Vierge a Om Doma.
Les images de la reconstitution alternent avec des
plans des spectateurs plongés dans l'obscurité,
amusés de se découvrir sur grand écran. Mais une
confusion s'installe quand la Vierge illumine I'écran.
Quels spectateurs voit-on alors ? Ceux du film dans
le film, que I'on a vu dirigés juste avant, dans la nuit,
par Namir ou ceux qui découvrent émerveillés
cette apparition reconstituée ? Quelle est la nature
de I'émotion qui se lit sur leurs visages ? De ce doute
en découle un autre : quel est a ce moment-la
I'objet de leur croyance ? la Vierge ou le cinéma ?
Namir Abdel Messeeh laisse en suspens ces inter-
rogations qui étaient au fond le point de départ de
son film pour rester sur cette confusion qui fait
entrevoir un terrain d’entente, un point de ren-
contre possible entre ces deux formes de regard.

Mystification et communion

Un méme effet de miroir est a I'ceuvre dans Soyez
sympas, rembobinez de Michel Gondry, comédie
loufoque de 2008 qui multiplie, au sein dune
petite ville de la banlieue new-yorkaise, les aven-
tures de tournage sur un mode totalement ama-
teur. Des films sont bricolés a la va-vite par deux
amis afin de remplacer dans l'urgence les VHS
d'un vidéoclub que I'un d’entre eux a malencon-
treusement effacées : ces films dits « suédés », réa-
lisés avec les moyens du bord sont des copies rac-
courcies, fantaisistes et approximatives de titres
connus. Quand la boutique menace d’étre détruite,
un ultime film est tourné avec les habitants du

quartier en mémoire du lieu et du jazzman Fats
Waller qui y serait né, selon la légende inventée et
entretenue par le gérant du vidéoclub. La projec-
tion de ce faux biopic sur le musicien donne lieu
elle aussi a une inversion et une confusion : parce
que la mise en scene se concentre principalement
sur les visages des spectateurs, pour la plupart de
vrais habitants du quartier, le film projeté semble
les regarder tout autant queux le regardent. Ce
film, c’est eux, cachés et réunis derriere la figure
de Fats Waller. Il est le fruit de leur attachement a
leur quartier et d'un désir de préserver sa mémoire.
Linversion, qui est le grand motif du film, se pro-
longe au moment ot les personnages découvrent
que le film projeté a I'intérieur du vidéoclub, sur
sa vitrine, est aussi vu de la rue. ’écran de cinéma,
a double face, a double sens, apparait non seule-
ment comme un miroir de cette communauté mais
aussi comme un axe fédérateur qui permet aux
habitants de ce quartier de se réunir autour d'une
histoire commune, a la fois réelle — le tournage —
et mythifiée — la projection au sens large —, emblé-
matisée par la figure de Fats Waller. Pour les villa-
geois d’Om Doma, cette inversion et cette commu-
nion se font autour de la figure de la Vierge : a la
fin du film, c’est son point de vue imaginaire qui
est représenté, comme si nous €tions nous aussi
passés de 'autre coté du miroir. Dans tous les cas,
le cinéma vu, vécu de lintérieur, permet de révéler
et de renouer les liens d'une communauté. Chez
Kiarostami, il réunit presque malgré lui des jeunes
gens séparés par une catastrophe naturelle et leurs
conditions sociales. Dans La Vierge, les Coptes et
moi, il permet mine de rien de rassembler le temps
d’un film Musulmans et Chrétiens. De quoi ren-
voyer aux deux sens étymologiques du mot reli-
gion : « relire » et « relier ».

Les vertus de ’envers

« Pour inventer en art, il est parfois inté-
ressant d’essayer de faire le contraire de
ce que fait la majorité. Quand on construit
une scéne et que ca ne nous satisfait
pas, on essaie de la refaire mais a I’envers.
Les vertus heuristiques de I'envers sont
immenses. » En quoi ces quelques lignes
tirées du journal du cinéaste belge Luc
Dardenne — au titre particulierement évo-
cateur : Au dos de nos images, Seuil, 2005
— évoquent-elles La Vierge, les Coptes et
moi ? A force de tourner en rond, Namir
Abdel Messeeh finit, littéralement, par
retourner le probleme. Pour comprendre
une image — ou une croyance — qui lui
échappe, il la fait sienne, la fabrique et
inverse le rapport : il n’est plus son spec-
tateur dubitatif mais son auteur ou plutét
co-auteur, car il n'est pas seul dans ce
travail de recomposition. Ce choix du
faux, de la reconstitution, va-t-il a contre-
courant des images originales ? Est-il
une offense a la croyance des Coptes et
Musulmans ? On pourra conclure que si
cette imitation induit inévitablement I’'idée
que les apparitions mariales ne sont pas
la réalité mais le fruit d’une mise en scene,
comme I'affirme un témoin rencontré a
Zeitoun, il n’est en aucun cas question
pour le cinéaste d’imposer cette lecture
critique aux villageois et de leur asséner
une vérité.

Rien n’est acquis au moment ou Namir
soumet son projet de reconstitution a sa
famille : « C’est un péché », explique-t-on
au réalisateur, « la Vierge apparait réelle-
ment. La fiction risquerait de jeter un
doute sur cette réalité ». Comment Namir
surmonte-t-il cet obstacle ? C’est un de
ses oncles qui regle le probleme en
demandant a ce que soit précisé dans le
film qu’il s’agit d’une fiction. On note ainsi
a travers cette réaction une conscience
évidente du pouvoir manipulateur du
cinéma, conscience qui tempere subite-
ment la crédulité des Egyptiens face aux

apparitions mariales. Ainsi la fiction est-
elle la solution : elle ne contredit ni ne
contrarie la religion, mais la prolonge et
met tout le monde sur un pied d’égalité
en donnant une méme forme aux
croyances de chacun. Elle reste de cette
maniére fidele a la dimension fédératrice
des apparitions de la Vierge. En atteste la
réaction d’'un prétre qui aidera Namir a
trouver des jeunes filles musulmanes :
« Trouver une fille pour ce role, c’est pos-
sible. Soit ici, soit en ville (...) la question
c’est comment tu la filmes, comment tu
me fais ressentir que c’est la Vierge qu’on
a I'habitude de voir (...) ; j'espére que
cette apparition sera une bénédiction. »
Reste que cette question morale liée a la
manipulation peut étre posée a I’échelle
de tout le film, car Namir ne cesse de
brouiller les pistes entre fiction et docu-
mentaire. Les éléves pourront débattre
de cette question et revenir sur leur per-
ception du film : se sont-ils sentis mani-
pulés ? Quels indices sont donnés au
spectateur pour lui faire comprendre que
certaines scénes du film sont fausses ?
De nombreux passages, dont la séquence
d’ouverture (cf. p. 12), pourront étre évo-
qués pour mettre en lumiére les partis
pris de la mise en scene et la maniére
dont elle nous invite sans cesse a nous
interroger sur notre propre place — et notre
croyance — de spectateur.
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Divine comédie

Alors qu’il parait établi qu’on ne plai-
sante pas avec la religion en Egypte,
de nombreuses séquences contredi-
sent cette idée regue. Sensibilisés aux
contradictions qui traversent le film et
ses personnages, les éleves pourront
citer et commenter différents moments
ou comédie et religion font bon ména-
ge. La mére de Namir, version désa-
cralisée et truculente de la Vierge,
sera un objet d’étude privilégié. Lors-
qu’elle dit a son fils « Je sais qu’il y a
quelque chose dans ce film-la, parce
que chaque fois je trouve la Vierge »,
la voiture dans laquelle elle voyage
est secouée, comme si ses propos
butaient contre la trivialité... a moins
qu’il s’agisse d’une réponse divine a
sa remarque... Le moment le plus
emblématique de cette approche
comique de la religion est celui ou la
famille de Namir découvre les pou-
voirs du trucage a travers une scéne
trafiquée ou un homme insulte un
prétre et lui crache dessus : « Trop,
c’est trop », lui dit sa mere, alors que
tout le monde s’esclaffe, elle y com-
pris. Juste avant, on I’aura vue devant
un fond vert dire : « Bénie sois-tu,
Marie ! Aide-nous a finir ce film. Je
n’en peux plus de Namir. Apparais-lui
vite | » A son arrivée au Caire, Namir
plaisante avec son cousin ; lorsque ce
dernier lui dit que la lumiere le rend
radieux, le réalisateur demande en
souriant : « C’est la lumiere divine ? »

VIO T

Les fils de la Vierge

Sil est bien difficile d'identifier la silhouette de la Vierge dans le nuage de
lumiere blanche qui perce la nuit, celle-ci est loin d’étre absente du film, avant
meéme qu'elle soit incarnée par une jeune femme pour le besoin de la recons-
titution. Cette « mere de la lumiére », comme la nomment les Egyptiens, res-
surgit régulierement sous des formes diverses tout au long de l'enquéte de
Namir Abdel Messeeh. Ces autres manifestations, plus triviales, ne témoignent
pas seulement de la place trés importante que la Vierge occupe en Egypte.
Elles mettent aussi en évidence I'obsession du réalisateur a vouloir voir et com-
prendre ce que représente cette figure vénérée, objet de culte commun aux
Musulmans et aux Coptes — communauté chrétienne minoritaire — en dépit de
leurs divergences et de leurs conlflits.

Ce qui apparait

Namir semble bien buter contre un mur en choisissant d’aborder des ques-
tions de croyance dans un pays ot la religion est intouchable et ou les appari-
tions mariales constituent un phénomene populaire tres important. Il n’y a a
priori pas de dialogue possible entre les Egyptiens et lui sur ce terrain. Mais
I'échec du projet mené par le réalisateur doit néanmoins étre relativisé pour
qui analyse de pres le motif de la Vierge tel qu'il se manifeste sous ses diverses
formes, non pas dans le ciel ou sous la votte d'un clocher, mais a hauteur
d’homme. Il apparait alors tres nettement que cette figure maternelle — au dela
de la tache blanche que constitue son apparition — ouvre sur une multitude
d’histoires. Celles-ci semblent constituer les pieces d’'un puzzle que le specta-
teur reste entierement libre d’associer et qui participent a la constitution d’'un
tableau de I'Egypte plus vivant, mouvant et contrasté que celui, trés flou,
quoffrent les apparitions. Parmi ces histoires, il y a celle racontée par Siham a
son fils : elle a recu un jour une grande image de la Vierge juste apres avoir
prié pour la guérison de sa mere malade. Elle n'a jamais su d’otl venait ce por-
trait et s'étonne de 'avoir recu juste a ce moment-la, comme s’il s’agissait d’'un
message venu du ciel. S'il ne voit pas de signes de ce type, Namir semble les

guetter et les percevoir malgré lui, au cours de sa recherche. Ainsi, lorsqu’il
travaille chez lui, une musique religieuse, provenant d'un documentaire qu'il
regarde hors champ, se superpose a un plan sur sa compagne enceinte.
Difficile alors de ne pas voir dans cette image une version athée de I'image de
la Vierge, son versant humain et concret. Autre exemple : durant la messe
copte a laquelle Namir assiste pour pouvoir rencontrer un prétre, son regard
se pose sur une jeune femme qui, par sa posture et son voile, évoque la Vierge.
Se produit alors comme une fausse apparition, possible fruit d'une modifica-
tion de sa perception liée a son obsession et peut-étre méme a son désir d’y
croire. S'esquisse ainsi un premier lien — tres cinématographique — entre Namir
et les croyants qu'il ne comprend pas.

Sils renvoient immanquablement a Thistoire culturelle et politique de I'Egypte,
les motifs de la Vierge qui circulent tout au long du film révelent aussi la multi-
plicité des visages, des formes qu’on lui donne : la sainte Mere ne fédere pas
seulement les communautés mais révele aussi a sa maniere des individualités.
Chaque personne rencontrée a sa vision ou sa représentation de Marie. Le gar-
con tatoué que Namir interroge préfere avoir la Vierge sur sa peau — dans la
peau ? — plutot que de garder avec lui une image d’elle. Durant la scene du cas-
ting, les jeunes filles ne s'identifient pas aux mémes représentations apportées
par Namir et chacune précise son idée, son interprétation de la figure mariale.
Le portrait de Sitham accroché chez sa sceur évoque lui aussi la Vierge ; il n'est
pas question ici de souligner une ressemblance physique mais de remarquer
que cette photographie apparait au moment ol est évoquée 'absence mater-
nelle pendant la petite enfance de Namir puisqu'on racontait alors au futur
réalisateur que sa mere descendrait du ciel pour venir le chercher : « On te
montrait la photo, on disait “un jour maman viendra te chercher en avion” »).
Libre a chacun, a partir de tous ces fils, de tisser sa propre toile.



AVANT LA SE

Comment s’afficher ?

Quelle affiche concevoir pour La Vierge, les Coptes et moi ? Comment rester
fidele a sa forme hybride et synthétiser son mélange de fiction et de docu-
mentaire, de comédie et d’enquéte ? La question de I'identité visuelle d'un film
est soulevée au moment de sa distribution en salles ou le distributeur s'inter-
roge — parfois avec le réalisateur — sur la meilleure maniere de communiquer
sur une ceuvre et de donner envie d’aller la voir sans trahir son esprit ni I'en-
fermer dans une image publicitaire réductrice. Le choix de laffiche, effectué
entre la conception du film et son exploitation en salles, est donc primordial.
Avant la séance, les éleves pourront analyser l'affiche initialement proposée et
laffiche choisie afin d’émettre des hypotheses sur le genre et le récit du film.
1ls confronteront ces pistes, apres projection, 4 ce qu'ils ont compris et retenu,
avant d’exercer leur esprit critique et, éventuellement, d'imaginer une affiche
de leur composition. Lexercice sera I'occasion de confronter la classe a la dif-
ficulté de synthétiser le film en une image ou en un mot.

La premiere affiche (1) a été proposée par le cinéaste lui-méme. Qu'en retenir ?
Le décor, d’une version a l'autre, est presque le méme : a gauche, le clocher
d'une église copte, a droite un minaret ; ce sont deux visages de la religion en
Egypte, 'un chrétien, l'autre musulman, mis sur le méme plan. Dans les deux
cas, le cadre religieux du film est nettement exposé mais sur la premiere affiche
lopposition entre les deux églises est plus marquée, avec la présence en haut
des tours de religieux qui se font face, comme dans un duel. La place de Namir
est centrale : il figure au milieu de tout, visiblement perdu et peut-étre athée
— il n’a pas choisi de camp — méme s'il n'apparait pas tout a fait de la méme
maniere sur les deux dessins. Qu'il figure de dos, en train de marcher caméra
a la main associe I'idée d'une quéte au projet du film. Il apparait au seuil d'une
porte formée par les deux tours. De l'autre coté de cette ligne invisible, dans le
désert, sa mere, une valise a la main, semble I'attendre comme si elle était le
point d’arrivée de la recherche menée. La composition de I'image est dépouillée.
Trois pyramides et deux palmiers indiquent I'Egypte. Une tache lumineuse — dont
la forme ovale se distingue de celle du soleil — apparait dans le ciel, en partie

cachée par le titre. On remarquera, apres projection, que la dimension comique
fait défaut a cette maquette. Si une approche documentaire se laisse deviner,
lenquéte semble étre menée avec gravité ; le film pourrait, par exemple, évoquer
un réalisateur partant a la recherche d'une mere qu’il ne connait pas.

Laffiche définitive (2) contraste avec la premiére en présentant une composition
nettement plus fouillée et chargée : presque tout le cadre est rempli, les palmiers
partent en tous sens. Le dessin, plus fantaisiste et expressif, évoque d’autant plus
la fiction et la comédie qu'il contraste avec les photos placées dans la partie infé-
rieure, révélatrices de la dimension documentaire du film. Par la ressemblance
qui apparait entre certaines situations photographiées et le dessin se devine aussi
l'idée de réécriture, de reconstitution d'une matiere réelle. Présent trois fois,
Namir apparait avec le méme polo, pour étre clairement identifié comme per-
sonnage principal — réel et fictif — du film, comme le titre I'indique déja. Sa mere
apparait elle aussi trois fois. La photo de famille en bas a gauche souligne la
nature de son lien avec Namir. Bien que Siham figure derriere son fils sur le
dessin, le jeu de superposition créé entre I'avant-plan et l'arriere-plan donne
I'impression qu’elle crie dans son oreille. Est-ce pour cela qu’il leve les yeux au
ciel ? Ou parce que la Vierge est au-dessus de sa téte ? Une association est déja
suggérée entre la mere et la Vierge, entre le profane et le sacré, par l'intermé-
diaire de Namir qui affiche une évidente expression de doute. Comment raccor-
der tous ces éléments ? Quels rapports entretiennent-ils entre eux ? En ouvrant
plusieurs correspondances et interrogations, affiche nous plonge bel et bien au
cceur des enjeux du film.

OWEDA FILMS

Oweda Films.

“UNE COMEDIE AUSS! ENL.E\I'EE QUE SUBTILE" frSask

ko= v'e -
R
B | AVIERGE,
(]| ees copres

Sophie Dulac Distribution.
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Profession : producteur

La voix du producteur que l'on entend au téléphone a plusieurs reprises n'est pas celle de Grégoire
Debailly, le véritable producteur qui a accompagné et soutenu un temps le projet de La Vierge, les Coptes
et moi, mais la voix... du monteur du film. Son role semble ainsi rejoué tout autant pour les besoins de
la comédie que du documentaire... Colle-t-il a la réalité ou la trahit-il ? Il ne s'agit en aucun cas de tran-
cher sur les torts et les raisons de chacun — cette histoire appartient au hors-champ du film — mais de
revenir, a travers le témoignage qu’a volontiers accepté de livrer le producteur indépendant, sur la réalité
d’'un métier qui comporte une grande part de risques, de confiance et d’imagination pour accompagner
et soutenir, avec les moyens du bord, un cinéaste dans sa vision et ses intuitions. Il est ici question de se
projeter dans un film a venir, de saisir la maniere dont il prend ses marques dans le cinéma et de partager
son esprit tres joueur.

« Le réel a dépassé la fiction »

« Je suis producteur de cinéma. J’ai un gout particulier pour le documentaire. Peut-étre que ce sont des
images documentaires qui m'ont le plus ému dans ma vie. Un jour, j’ai donc Iu une premiere version du
projet de Namir. Cétait une enquéte sur les apparitions de la Vierge en Egypte, qui mettait en scéne
Namir, un jeune Francais d’origine copte, dans une sorte de retour au pays. Le projet avait déja beaucoup
des qualités que l'on connait au film : c’était drole, captivant, original. Mais le film n’avait pas encore atteint
tout son potentiel. 1 y avait encore plusieurs risques : il aurait pu n'étre qu'une enquéte, forcément frustrante,
sur les apparitions de la Vierge. Le film n'aurait été qu'un reportage. Ou pire, il pouvait prendre la forme d'un
énieme film de “retour au pays”. Il n'aurait été qu'un film d’auteur de plus, ot un réalisateur filme avec plus
ou moins de complaisance et d’ennui pour le spectateur, son rapport a la terre de ses origines...

Avec Namir, nous avions envie de plus. Il fallait que le film soit tout cela et bien davantage. On pensait a
Ophiils, a Mograbi, a Flaherty, a toute une tradition de cinéma documentaire ot il s'agit moins de capter le
réel que de le provoquer, de le braconner, de construire son rapport au monde sous un mode roma-
nesque. On a donc travaillé a 'écriture pour mettre au centre du film les difficultés d’un réalisateur pour
faire son film, ses galeres et ses doutes. Cela permettait de ne plus étre simplement dans une démarche
de curiosité pour les Coptes ou d'introspection sur ses origines mais de raconter un personnage confronté
aune aventure : celle d'un film. Cela permettait surtout de pouvoir installer au coeur du film la relation entre
Namir et sa mere, qui nous semblait étre ce qui était le plus beau et le plus drole. Pour raconter 'aventure
du film, il fallait un personnage qui incarne une opposition, un conflit, qui permette de dire les choses.

Cest donc naturellement que Namir a pensé au personnage du producteur, car c’est dans la relation avec
le producteur que se jouent beaucoup des enjeux. Ot le film doit-il aller ? Namir arrive-t-il ou non a faire
son film ? Est-ce qu'on dépasse le budget ?... Il faut dire que pendant le développement, nous avions pu
éprouver de grandes difficultés relationnelles avec Namir, bien que nous soyons assez d’accord sur le film
que nous voulions faire. Namir a ce talent de savoir faire feu de tout bois, de se nourrir de tout ce qui
arrive pour le transformer en matériau scénaristique. Il a donc utilisé cette idée que le producteur pourrait
le lacher ce qui permettrait a sa mere d’intervenir et rendrait I'aventure définitivement rocambolesque.
Ce qu'elle était déja pas mal... Et c’est comme ca que nous sommes arrivés ensemble a I'histoire que le
film raconte. Voila en quelques mots ce dont je me souviens de I'écriture du film. Le tournage a duré plus
d’un an et demi, en plusieurs phases de tournage. Et l'ironie de I'histoire cest que le réel a dépassé la fiction
puisque Namir et moi nous sommes séparés pendant le montage du film. »

Références communes

Des références cinématographiques communes ont donc contribué a réunir Grégoire Debailly et le réali-
sateur autour du projet. Robert Flaherty fait figure de pionnier dans l'histoire du cinéma documentaire :
pour son film Nanouk I'Esquimau (1922), il n’hésite pas a réinventer des scenes suite a la destruction des
nombreux metres de pellicule tournés aupres des Inuits. Son recours a des procédés de mise en scene de
fiction est tout a fait novateur et va a contre-courant de certains dogmes documentaires défendant l'idée
d'une approche objective, de toute facon impossible. Le travail de composition du cinéaste n'enleve pourtant
rien au réalisme et a la force de ses images qui sont le fruit d'une profonde immersion dans une culture dont
il retranscrit et reconstitue le quotidien. Marcel Ophiils s'inscrit quant a lui dans un cinéma du doute et
de la critique, qui interroge sans cesse le sens des images et de la représentation de I'Histoire : Le Chagrin
et la Pitié (1971) retrace le quotidien d'une ville francaise sous 'Occupation. Sa mise en perspective
d’images d’archives et de témoignages brosse un portrait peu flatteur et dérangeant de la France de Vichy.
Son documentaire Veillées d’armes (1994) revient sur la fabrique de l'information en temps de guerre,
a Sarajevo, au moyen d’entretiens menés avec audace par le cinéaste et d'un montage impertinent qui
n’hésite pas a convoquer la fiction via des extraits de films. Le réalisateur israélien et antisioniste Avi
Mograbi (Pour un seul de mes deux yeux, 2005) se met pour sa part en scene dans des autofictions ot
il use bien souvent de la comédie pour critiquer le gouvernement de son pays et aborder des sujets
sensibles dans la société israélienne.



A CONSULT

Filmographie

Les films de Namir Abdel Messeceh :

La Vierge, les Coptes et moi, DVD, Arte éditions,
2013.

Toi, Waguih, DVD, in « Lycéens au cinéma en
Région Centre », Centre Images, 2006.

Pour prolonger I’étude :

Woody Allen, Le Complot d’CEdipe, DVD, in New
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Robert Flaherty, Nanouk [I’Esquimau, DVD,
Filmedia, 2014.

Michel Gondry, Soyez sympas, rembobinez, DVD,
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Abbas Kiarostami, Au travers des oliviers, DVD,
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Articles disponibles sur Internet :
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Entretien réalisé par Marion Pasquier, pour Critikat,
le 18 mai 2012, a Cannes :
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2012/06/03/2-interview-namir-abdel-messeeh

Documents divers :
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La comédie des origines

Croire ou ne pas croire. Voir ou ne pas voir. C’est avec une grande
liberté de ton et de forme que La Vierge, les Coptes et moi donne vie
au débat qui oppose le réalisateur et sa mere autour de la vidéo
d’une apparition de la Vierge en Egypte. Révélateur de la différence
de culture entre Namir Abdel Messeeh, né en France et athée, et ses
parents égyptiens issus de la communauté chrétienne copte, le
désaccord devient le point de départ comique dun film hybride et
joueur, (auto)critique et frondeur, qui brouille d’emblée les pistes
entre illusion et réalité, fiction et documentaire. Aventure d’un tour-
nage, comédie des origines, portrait de famille, autofiction, le premier
long métrage de Namir Abdel Messeeh est a la fois un film sur la
Vierge, I'Egypte, les Coptes ou la mere du réalisateur ; c’est dans la
multiplicité et la complexité des sujets abordés que tout se joue, se
noue et se dénoue, autour d'une expérience et d'une croyance com-
munes : le cinéma.
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