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MODE D’EMPLOI

Ce livret se propose de partir des contextes 
de la création du film pour aboutir à la proposition
d’exercices ou de pistes de travail que 
l’enseignant pourra éprouver avec ses classes. 
Il ne s’agit donc pas tant d’une étude que d’un
parcours, qui doit permettre l’appropriation de
l’œuvre par l’enseignant et son exploitation en
cours. 
Des pictogrammes indiqueront le renvoi à des
rubriques complémentaires présentes sur le site :
www.transmettrelecinema.com
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FICHE TECHNIQUE

John May est un fonctionnaire méticuleux de l’arrondissement
londonien de Kennington. Il vit seul, prisonnier de ses habitudes
et de ses obsessions, et se laisse entièrement absorber par son
travail très particulier : retrouver les parents et les proches de
personnes décédées dans la solitude afin de leur organiser des
obsèques les plus dignes possible. Lorsqu’on lui confie le dossier
de Billy Stoke, un alcoolique mort à quelques pas de chez lui,
John apprend son licenciement prochain par la voix du cynique
Pratchett, son manager. Cette dernière affaire, qu’il doit
résoudre en quelques jours, va le porter vers des horizons inat-
tendus : voyageant à la recherche de témoins, il retrace la vie
fascinante de Billy Stoke, personnage violent, épique et roma-
nesque, et rencontre Kelly, la fille que ce dernier a abandonné
dans son enfance. Cette rencontre lui redonne goût à la vie…

SYNOPSISUne belle fin (Still Life)
Grande-Bretagne, Italie, 2013

Réalisation et scénario : Uberto Pasolini 
Image : Stefano Falivene 
Montage : Gavin Buckley, 

Tracy Granger 
Direction artistique : Lisa Hall 
Décors : Pam Downe
Musique : Rachel Portman
Producteurs : Uberto Pasolini, Christopher

Simon, Felix Vossen
Production : Redwave Films, Embargo

Films, Rai Cinema, Cinecittà
Luce

Durée : 1 h 32 (salle), 1 h 28 (DVD)
Format : 1.85, numérique, couleurs
Sortie : 12 décembre 2013 (Italie),

15 avril 2015 (France)

Prix Jean Renoir des lycéens 2015.

Interprétation 
John May : Eddie Marsan
Kelly Stoke : Joanne Frogatt
Mary : Karen Drury
M. Pratchett : Andrew Buchan
Shakthi : Neil D’Souza
Jumbo : Ciaran McIntyre 
un SDF : Tim Potter
un SDF : Paul Anderson 



Pour la petite histoire, Uberto Pasolini n’a aucun lien de parenté avec un autre
Pasolini, le mythique Pier Paolo, auteur d’Accatone ou de Salo ou les 120 jours
de Sodome. Uberto est en revanche le neveu d’un autre grand maître du cinéma
italien, Luchino Visconti. Né à Rome en 1957, il débute sa carrière loin de
l’Italie et du cinéma en tant que banquier d’investissement à Londres, durant
plus de dix ans. C’est dans sa ville d’adoption qu’il tente, par passion, d’entrer
dans le monde du septième art. À force de persuasion, il obtient des postes de
stagiaire ou d’assistant sur les tournages de gros films britanniques du milieu
des années 80, comme La Déchirure et Mission de Roland Joffé, et suit même
brièvement jusqu’à Hollywood le grand producteur anglais de l’époque, David
Puttnam, qui lui permet de se lancer dans la production. À son retour à
Londres en 1988, Pasolini est un producteur confirmé et s’engage auprès
d’Enigma Films, qui lui permet de travailler sur des projets cinématogra-
phiques et télévisuels. Il fonde sa propre société en 1994, Redwave Films, et
produit son premier film en solitaire, Les Amateurs avec Vincent Gallo. Il
connaît dans la foulée un véritable triomphe avec The Full Monty (1996),
mélange de chronique sociale et de comédie musicale qui demeure à ce jour
l’un des plus grands succès de l’histoire du cinéma britannique. 
Cette carrière de producteur se poursuit jusqu’à ce que Pasolini décide de 
passer à la réalisation. Un fait divers ayant défrayé la chronique en 2004 attire
son attention : l’histoire rocambolesque de vingt-trois Sri-Lankais ayant réussi
à se faire passer pour l’équipe de handball de leur pays – un sport inexistant
au Sri Lanka – auprès de l’ambassade d’Allemagne de Colombo, afin de parti-
ciper à un tournoi en Bavière et disparaître dans la nature. L’expérience de 
producteur de Pasolini influence à l’évidence ce projet tiré d’une histoire vraie,
comme The Full Monty, et dont on mesure à la simple lecture du scénario 
l’aspect discrètement politique, l’auteur évoquant le sujet brûlant de l’immi-
gration clandestine et des rapports entre tiers-monde et Occident. Ce mélange
de réalisme et de cocasserie, ce choix d’une fable alliant légèreté de ton et
conscience sociale révèlent un cinéaste qui a su hériter des leçons du néoréa-
lisme et de l’art de la satire de la comédie italienne des années 1970. Sri Lanka

Handball National Team (2008) bascule ainsi de la chronique sociale à la farce
sans crier gare, révélant chez l’auteur un souci d’observation aigu – notamment
lors des scènes situées dans les bidonvilles de Colombo – autant qu’une diabo-
lique efficacité dans sa volonté de divertir avec une verve populaire directement
liée à ses succès de producteur. 

L’homme aux mille costumes 
Formé à la culture anglo-saxonne, Uberto Pasolini réaffirme dans cette première
tentative de mise en scène une truculence très latine. Sa fable, bien que modeste,
fait valoir un geste de caricaturiste de son époque qui ne manque pas de rappe-
ler certaines comédies de Dino Risi ou d’Ettore Scola. Mais le cinéaste « impro-
visé » vaut surtout par l’affabilité dont témoigne Sri Lanka Handball National
Team. Sans être un triomphe, le film voyage dans de nombreux festivals et sort
en France en 2009. Le cinéaste attendra plusieurs années pour revenir à la 
réalisation avec Une belle fin (2013), dans un tout autre registre. Cette rareté 
s’explique par les multiples vies qui semblent habiter Pasolini. En produisant
Bel-Ami (2012) avec les superstars Robert Pattinson et Uma Thurman, il
confirme cet aspect touche-à-tout qui lui permet de s’ouvrir à tous les horizons :
cette adaptation du roman de Guy de Maupassant, portée par des acteurs amé-
ricains, est une coproduction italo-britannique tournée en grande partie en
Hongrie. Bel-Ami est une œuvre « internationale » au sens où peut s’entendre
le geste même de Pasolini dans le paysage cinématographique. Producteur,
scénariste et réalisateur à cheval entre l’Italie et l’Angleterre, touchant à tous 
les genres, Pasolini est un artiste sans frontières dont les films eux-mêmes
empruntent à différentes cultures et s’adaptent à tous les publics. Une belle fin
(2013) en témoigne à nouveau : portrait d’un fonctionnaire londonien enquêtant
sur les personnes décédées seules et sans parents connus, le film brille d’un
flegme, d’une raideur et d’un humour pince-sans-rire typiquement anglais,
loin de l’esprit de bohème saltimbanque et farcesque de Sri Lanka Handball
National Team. Les multiples costumes de Pasolini en ont fait à la fois un artiste
caméléon et un auteur à la personnalité bien affirmée (cf. p. 18). 

RÉALISATEUR
Uberto Pasolini, 
sans frontières
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Version Originale / Condor.

Uberto Pasolini
1995 : Les Amateurs (producteur)
1996 : The Full Monty (producteur) 
2000 : Séduction à l’irlandaise (producteur)
2008 : Sri Lanka Handball National Team

(réalisateur et scénariste)
2012 : Bel-Ami (producteur)
2013 : Une belle fin

(réalisateur et scénariste)

FILMOGRAPHIE

The Full Monty de Peter Cattaneo (1997) – 20th Century
Fox.

Sri Lanka Handball National Team d'Uberto Pasolini (2009)
– UGC.

Bel-Ami de Declan Donnellan et Nick Ormerod (2012)
– StudioCanal.
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ACTEUR
Eddie Marsan, 
le triomphe de la discrétion

« Si les hommes voulaient me ressembler et les femmes coucher avec moi, 
j’aurais peut-être été une movie star. Mais seule ma femme veut coucher avec
moi, et même moi, je ne voudrais pas être moi ! »1 Par ces mots, Eddie Marsan,
l’interprète de John May dans Une belle fin, témoigne de l’humilité et de la 
discrétion qui le caractérisent dans le paysage du cinéma contemporain. Depuis
2000, ce Londonien pure souche, né en 1968 dans le quartier de Stepney,
apparaît avec régularité dans des rôles incroyablement variés, à cheval entre
l’Angleterre et les superproductions hollywoodiennes. Avec sa bouille recon-
naissable entre toutes et sa silhouette un peu râblée, son physique plutôt raide
et ses yeux d’un bleu profond, il est devenu l’un des acteurs secondaires les
plus importants de sa génération. Après quelques apparitions dans des films
britanniques, c’est le cinéaste mexicain Alejandro Gonzalez Iñárritu, révélé à
Hollywood par Amours chiennes en 2000, qui lui confie son premier second
rôle majeur – un personnage de révérend – dans 21 Grammes. 
La carrière d’Eddie Marsan explose alors aux États-Unis, où il excelle à afficher
sa figure singulière. Dirigé par Woody Allen (Match Point, 2005), Terrence Malick
(Le Nouveau Monde, 2005), Michael Mann (Miami Vice, 2006) ou Steven Spielberg
(Cheval de guerre, 2011), on le retrouve aussi comme second couteau familier
dans des blockbusters tels que V pour Vendetta (2006), Mission : Impossible 3
(2006), Hancock (2008) ou encore Jack et le tueur de Géants (2012). « Je ne suis
pas surpris que les réalisateurs recherchent des gens comme moi. (...) Ils ont
besoin de gens comme moi, sur lesquels ils peuvent compter, tout en se
concentrant sur les stars qui ont besoin de plus d’attention », explique-il.
Parallèlement, l’acteur poursuit sa carrière au Royaume-Uni dans des films
d’auteur, notamment sous la direction de son ami Mike Leigh (Vera Drake en
2005 et Be Happy en 2008).

En haut de l’affiche
Uberto Pasolini est le premier à lui confier un rôle principal dans Une belle fin.
Ironie du sort (ou du cinéaste), le personnage de John May qu’il interprète, s’il
occupe quasiment tous les plans du film, répond en tout point à l’obsession de

discrétion d’Eddie Marsan (cf. p. 19). Une quasi volonté d’invisibilité définit
John May : ce personnage d’homme seul, sans rien sur lui qui pèse ou qui
dépasse, implique un jeu délesté de toute exubérance. Marsan apparaît donc
dans un premier rôle qui, plutôt que le mettre en lumière afin de le révéler au
grand public, ne fait que porter au carré son économie de jeu et son art du
retrait. L’acteur se retrouve paradoxalement au centre de l’attention alors qu’il
endosse un rôle de petit fonctionnaire propre sur lui cherchant avant tout à ne
pas se faire remarquer. Son jeu repose donc sur une intériorisation des effets
et un minimalisme expressif imposant une grande maîtrise technique. Ne
haussant jamais la voix, ne prononçant pas un mot de trop, gérant méticuleu-
sement le moindre de ses gestes (certains semblent même filmés au ralenti),
raidi dans ses postures et engourdi dans ses interactions avec les autres person-
nages, Marsan rayonne par l’extraordinaire puissance de rétention de son jeu.
L’art de la mesure et de la réduction dont il témoigne provoque un grand
contraste d’émotions, du ridicule à la pitié, de la pudeur à la timidité, de la
dignité à l’empathie. Marsan n’a pas son pareil pour s’enfermer dans une sorte
d’armure silencieuse : cette armure que le récit tente de fissurer ouvre sur de
discrètes embardées comiques – d’autant plus efficaces que Marsan, en bon
Britannique, joue à merveille d’un humour à froid fondé sur l’apparence de
sérieux – ou pousse au contraire le film vers une gravité émotionnelle qui le
déborde, à l’image des plans piégeant le personnage dans le mécanisme par-
faitement rythmé de sa solitude : dîners assis face au mur, sorties en solitaire,
silences assourdissants. L’humilité à la limite de l’effacement que requiert ce
rôle a minima demanderait à tout autre acteur une grande faculté de composi-
tion : pour Eddie Marsan, ce n’est qu’un job comme les autres, une manière
de faire fructifier son capital de « super second rôle ». 

1) Cité par Caroline Besse, « Eddie Marsan, un acteur très discret », Télérama, 16 avril 2015. 

21 Grammes d’Alejandro Gonzalez Iñárritu (2004) –
Focus Features.

Vera Drake de Mike Leigh (2005) – Mars Distribution.

Mission : Impossible 3 de J. J. Abrams (2006) –
Paramount Pictures.

V pour Vendetta de James McTeigue (2006) – 
Warner Bros..

Be Happy de Mike Leigh (2008) – MK2 Diffusion. 



4

Une belle fin n’est pas un film de genre mais emprunte de manière explicite à
divers types de récits et de formes : polar, comédie, drame, mélodrame, fantas-
tique... En se focalisant sur la vie de John May, le film d’Uberto Pasolini se lance
sur les rails d’un type de récit très particulier : celui de la chronique, qui s’appuie
ici sur une forme de réalisme du quotidien et sur un rythme régulier, voire mono-
tone. La répétition des jours est traitée avec une certaine ironie par le cinéaste
(cf. p. 8), selon un système qu’il s’agit à plusieurs reprises de casser ou de
relancer. Mais le film ne tient pas seulement au fil de cette chronique froide,
voire distante, et évolue à mesure que l’intrigue de déploie. La mise en scène
se teinte alors d’un large panel de nuances et s’élance vers de nouveaux hori-
zons (le polar, la romance, voire le mélodrame et le merveilleux à la fin) pour
épouser l’état changeant, en constante évolution, du personnage principal. 

De la chronique au film d’enquête 
La chronique du quotidien de John se déploie à partir d’une série de saynètes,
voire de vignettes. L’ouverture du film est une suite de plans assez brefs qui
s’enchaînent autour d’ellipses scandant le travail journalier du personnage :
trois cérémonies de funérailles, un passage par la morgue, d’autres au cimetière,
au bureau ou dans l’appartement de John. La chronique joue sur deux niveaux :
le premier vise à rendre compte de l’incongruité manifeste de ce métier pas
comme les autres – d’où le caractère léger, voire comique des premiers plans ;
le second dévoile, par des effets d’ellipse ou de répétition, l’extrême banalité
que revêtent ces tâches dans la vie du personnage. Le cinéaste joue de ce
mélange de cocasserie et de banalité pour instaurer un rythme à la fois mordant
et mécanique. La chronique tient alors à des saynètes figées ou cliniques : on
voit tour à tour John chez lui ou au travail, dans une espèce de jour sans fin
renforcé par le caractère maniaque et obsessionnel du personnage, qui ne laisse
jamais transparaître le moindre sentiment. Qu’il s’agisse de traiter ses dossiers
ou de mettre la table, sa méticulosité extrême suit une temporalité pesante où
la moindre scène du quotidien paraît s’étirer à l’infini. 

Rapidement, les rails de la chronique empruntent une autre direction : à partir
de la visite de l’appartement de Billy Stoke, le travail de John va s’apparenter
à celui d’un enquêteur ou d’un détective. Les intérieurs des appartements visités
sont filmés comme de véritables « scènes de crime » : John y fouine et y furète
à la recherche d’indices à la manière de l’inspecteur Columbo. Une belle fin,
tout en gardant la temporalité très lente de la chronique, prend alors les atours
d’un authentique film d’enquête : il s’agit de retrouver les proches de Billy, de
recueillir leurs témoignages et de reconstituer la vie de cet inconnu ayant passé
une partie de sa vie en prison. Le champ lexical de son travail, qui réduit
l’identité des disparus à des cas ou des dossiers, ajoute à cette dimension de
polar. Mais un détail vient parachever ce basculement de la chronique : c’est
le thème classique du « dernier coup » ou de la « dernière chance » (cf. p. 17)
qui rapproche l’enquête sur Billy, ultime investigation à laquelle se frotte le
héros avant son licenciement, de l’intrigue de nombreux films noirs. Il s’agit
pour John d’accéder à une forme de rédemption via cette enquête qui va boule-
verser son existence et le mener à la mort à la façon de ces perdants magnifiques
qui hantent l’histoire du polar. 

Comédie et romance 
Il y a chez Pasolini une manière subtile de s’emparer de codes et de se tenir à
la lisière des genres. La comédie, par exemple, irrigue Une belle fin de façon
latente mais décisive, le plus souvent via des personnages secondaires décalés,
comme celui de l’employé de la morgue qui joue aux mots croisés, ou des
détails qui travaillent dans le fond des plans, tel cet indéboulonnable homme
perché à sa fenêtre que l’on distingue à chaque fois que John passe dans la rue
qui le mène à son bureau. Le comique pince-sans-rire du film est parfois oral
(les réflexions de l’adjoint de John dans l’appartement de Billy), parfois pure-
ment visuel, comme dans cette scène où le héros croise une statue qui semble
le renvoyer à sa propre raideur corporelle. Une certaine dimension burlesque
ressort du montage – avec par exemple l’ouverture elliptique des plans de

GENRE
Reflets changeants   



L’intrusion du merveilleux
Si Une belle fin joue avec une multitude
de genres, il se frotte au fantastique de
manière ambiguë. On peut considérer
que le métier de John, qui côtoie la
mort en permanence, n’est pas éloigné
de celui d’un vivant communiquant
avec les fantômes des personnes
décédées dont il a la charge. Plusieurs
scènes posent la question de son rap-
port à la vie : le jeune employé de la
morgue l’accueille en lui demandant
s’il a « des nouvelles des vivants » ; à
l’inverse, le manager de John passe
son temps à lui reprocher de parler à
des morts. John se situe à la lisière du
royaume des ombres, qu’il finira par
rejoindre.
La dernière séquence est un cas d’in-
trusion possible du fantastique dans
le film : elle montre les disparus enva-
hir le plan pour se réunir autour de la
tombe du héros. Cette scène est-elle
fantastique ? D’un point de vue littéral,
elle occasionne, selon les termes de
Tristan Todorov (Introduction à la litté-
rature fantastique, 1970), l’intrusion d’un
élément surnaturel dans le monde
logique du film. On notera pourtant
que cette apparition est mise en scène
comme un pur phénomène photogra-
phique : ces morts semblent incrustés
dans le plan selon un processus de sur -
 impression qui ne fait que répondre à
d’autres scènes – notamment celle de
l’album de portraits que John feuil lette
et qui semble s’animer via la musique
et le montage. On verra, en se repor-
tant à la définition de Todorov, que la
scène finale répond plutôt à la logique
du merveilleux : ces ombres qui s’a -
vancent sont familières de John et du
spec  tateur. Elles ne sont pas des appa -
ritions fantastiques, mais des person -
nages qui appartenaient au film bien
avant cette communion finale.
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funérailles – ou de la manière très anglaise qu’a le film de feindre le plus grand
sérieux pour dévoiler des situations absurdes ou ubuesques comme la scène
du chien dans le bureau de John. Cette gymnastique comique s’exprime enfin
à travers le personnage principal, dont la silhouette particulière, la psychologie
un peu lunaire, le caractère étrange et touchant sont plus proches de la comédie
fantaisiste ou de l’art du portrait des meilleurs spécialistes de la comédie ita-
lienne comme Dino Risi et Ettore Scola, que de la peinture réaliste.
Si le polar et la comédie sont abordés de manière indirecte, un genre apparaît
quant à lui comme le cœur secret d’Une belle fin : la romance amoureuse tirant
vers le mélodrame. Le film s’étoffe progressivement en jouant sur plusieurs
registres mais trouve véritablement son équilibre dans la forte montée émo-
tionnelle du dernier tiers, au moment de la rencontre avec Kelly, la fille aban-
donnée par Billy dans sa jeunesse. L’instant est capital, car il offre à John la 
possibilité de rompre son quotidien sclérosé pour s’ouvrir à la temporalité de
l’amour. Là encore, Pasolini s’empare d’un genre, la romance, de manière extrê-
mement délicate. La rencontre entre les deux personnages est traitée d’abord
sur un mode professionnel avant de progresser par petits bonds, jusqu’à leur
dernière rencontre sur le quai d’une gare. C’est un amour encore platonique
mais cette scène d’au revoir qui s’étire, laissant John et Kelly face-à-face à 
travers la vitre du train, apparaît comme une promesse. L’émotion que suscite
la séquence repose sur une infinité de détails : les vêtements enfin colorés de
John, le sourire des deux personnages. Ils disent, quasiment sans mots, l’impor-
tance de cette love story qui n’avoue pas son nom. Cette approche a minima de
la romance, qui n’est qu’un fil que le cinéaste tire avec beaucoup de subtilité,
témoigne d’un remarquable art de la synthèse : Pasolini joue avec des traces de
genres comme un alchimiste utiliserait des matières à températures variables
– le froid de la chronique, le chaud de l’enquête et de la romance – afin de 
capter toutes les nuances de l’évolution du personnage principal. 

Vers le mélodrame
L’ importance de cette romance platonique est décisive en ce qu’elle amorce la
dimension mélodramatique écrasante de la dernière partie. Il ne fait aucun
doute que le mélodrame supplante tous les autres genres à partir du moment
où Kelly ouvre la porte de son salon à John. Tout semble alors se déverrouiller
afin de percer la carapace dans laquelle s’enferme le personnage, jusqu’alors
parfaitement sous contrôle et raidi dans son rôle d’employé ne laissant paraître
aucune émotion. Le déverrouillage du personnage apparaît immédiatement
après, dans la scène où le héros se retrouve avec deux SDF ayant côtoyé Billy,
buvant en leur compagnie à même la bouteille. Ce relâchement, qui suit un
processus de libération générale, est accentué par l’accélération du récit et par
l’emballement qui caractérise la fin de l’enquête et la préparation des funé-
railles de Billy. Cette précipitation, après tant de lenteurs et de latences, fait
l’effet d’une bombe à retardement. La bombe explose avec la mort soudaine de
John, scène extrêmement brève, traitée en trois plans, qui enclenche la grande
parade finale : les funérailles d’un héros auquel tous les disparus du film 
viennent rendre un dernier hommage. La montée émotionnelle qui submerge
alors le spectateur affirme in extremis la dimension de mélodrame d’un film
ayant jusqu’alors louvoyé entre une multitude de pistes. Cette explosion mélo-
dramatique, aussi franche que décidée du point de vue de la mise en scène,
révèle le poids de vie, d’affect et de sentiments qui s’est accumulé au fil de 
l’enquête dans le cœur du personnage principal. Elle dévoile, enfin, l’art du
cinéaste à composer avec les genres les plus hétéroclites sans jamais perdre de
vue son objectif final. 
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Le découpage proposé ne correspond pas à celui du DVD Condor
Entertainment.

1. Un travail particulier (00:00:00 – 00:05:46)
Générique d’ouverture et plan sur un cimetière. Trois messes de
funérailles successives s’enchaînent de manière elliptique. John May
y assiste seul. Il se rend au crématorium et disperse les cendres d’une
urne sur un gazon. Il marche dans la ville et arrive à son bureau, où il
manipule ses dossiers méticuleusement. 
2. La vieille dame au chat (00:05:47 – 00:12:23)
John visite le logement d’une femme récemment décédée. il cherche
des indices pour identifier des proches. Une lettre laisse croire que
la dame communiquait avec sa fille mais John se rend compte qu’il
s’agit en fait de son chat, avec lequel elle entretenait une correspon-
dance imaginaire. John récupère quelques objets personnels et
observe ces lieux hantés par la présence de la vieille dame. Revenu
à son bureau, il est contacté par le fils d’une autre personne décédée
mais se heurte à des refus successifs. Gros plan : « Dossier fermé. »
Le personnage rentre chez lui à pied.
3. À la maison (00:12:24 – 00:14:54)  
Chez lui, John dresse la table avec un soin maniaque et prépare son
dîner en solitaire : une tranche de pain de mie grillée, une boîte de
thon, une pomme. Il se rend ensuite dans son salon où il consulte
un album de souvenirs : les photos des défunts y sont collées soi-
gneusement. John ajoute les photos des trois personnes dont il vient
d’organiser les funérailles. 
4. Une journée comme les autres (00:14:55 – 00:20:19)
Retour au bureau. John s’occupe de différents dossiers. Il reprend
celui de la dame au chat et, à partir d’effets personnels, compose un
discours. John assiste seul à la messe d’adieu de la vieille dame, où
son discours est prononcé. Il assiste à l’inhumation et s’isole dans les
hauteurs du cimetière pour s’étendre sur l’herbe. De retour à son
bureau, il reçoit un appel lui annonçant une nouvelle affaire.
5. L’affaire William Stoke (00:20:20 – 00:26:41)
John se rend dans l’appartement d’une personne décédée juste en
face de chez lui. Le logement est truffé de cadavres de bouteilles et
dégage une odeur pestilentielle. En combinaison scientifique, il
cherche des indices, trouve un album de souvenirs et une carte sur
laquelle figure une photo de Stoke. À son retour au bureau, Pratchett,
son supérieur, lui annonce son licenciement. John a trois jours pour
résoudre l’affaire. 

6. L’enquête (00:26:40 – 00:30:00)
Le soir, chez lui, John voit son propre reflet apparaître à la fenêtre
de Billy. Dans son salon, il regarde l’album de souvenirs de ce dernier.
Il se rend dans des bars du quartier pour trouver des témoins. Le
lendemain, il revient chez lui et découvre dans des poubelles les
disques de Billy. En fouillant les pochettes, il trouve des négatifs. À
son bureau, il observe les photos développées et lit une mention qui
ouvre une piste : « Oakham Bakery ».
7. Dans les pas de Billy (00:30:01 – 00:35:04)
John est sur un quai de gare. Il voyage vers Oakham où il retrouve
un ex-collègue de Billy, Shakthi, qui lui fait visiter son usine et dresse
le portrait du défunt : un séducteur à fort caractère qui s’est battu
pour l’amélioration des conditions de travail des employés. Il lui
apprend qu’il a fréquenté une femme de Whitby tenant un fish’n
chips. John ne rentre pas à Londres : sur un coup de tête, il prend
un bus pour Whitby. 
8. Mary (00:35:05 – 00:43:07)  
À Whitby, John observe la mer et se rend de restaurant en restaurant
à la recherche de Mary. Il la retrouve et se voit relater une partie de
la vie de Billy : il a été l’homme de la vie de Mary mais son com-
portement violent au travail l’a peu à peu fait sombrer dans l’alcoo-
lisme. Mary avoue qu’elle a eu une fille de Billy sans que cette der-
nière, qui a désormais un enfant, ait jamais appris l’identité de son
père. Dans le train du retour, John observe le poisson cru que lui a
offert Mary.
9. Un délai nécessaire (00:43:08 – 00:51:30) 
Une ellipse raccorde le plan du poisson cru à celui du poisson qui
brûle dans une casserole. John, comme chaque soir, feuillette un de
ses albums. Les photographies de tous les oubliés apparaissent en
une suite de portraits. À la morgue, il annonce à un employé de se
tenir prêt pour la sortie du corps de Billy. De retour à son bureau,
où Pratchett évoque sa reconversion, John exulte : il supplie son
manager de lui accorder quelques jours et les obtient. L’enquête
reprend de plus belle : il visite une prison en quête de témoignages,
puis un bureau d’archives qui lui permet de découvrir l’identité de
la fille de Billy : Kelly Stoke. 
10. Kelly (00:51:31 – 01:01:55)  
John achète un nouvel album, dans lequel il colle les photos de
Kelly enfant retrouvées dans l’album de souvenirs de Billy. Il part en
train à la rencontre de Kelly, dans une petite ville où elle tient un

chenil. D’abord froide, leur rencontre s’ouvre peu à peu : dans une
voiture, elle exprime sa colère contre son père, qui est parti lorsqu’elle
avait 10 ans. Chez elle, elle confie une photo d’un ex-parachutiste
ayant combattu avec Billy : Jumbo. Elle ne veut pas participer aux
funérailles de son père. Départ et retour à Londres.
11. L’enquête s’accélère (01:01:56 – 01:10:21)
John rend visite à Jumbo Celui-ci lui fait un éloge de Billy soldat. Il
lui annonce que John est devenu SDF à son retour des Malouines.
John retrouve sur le parvis d’une église deux SDF qui ont connu
Billy. Autour d’une bouteille de whisky, ils évoquent ce vagabond
hors du commun qu’ils considèrent comme un héros. John assure
les derniers préparatifs des obsèques : cercueil, couleur du marbre,
etc. Il offre sa concession à Billy, qu’il considère comme un « ami ».
On le retrouve, le soir, buvant seul dans un pub. 
12. La promesse (01:10:22 – 01:15:58)
Dans son bureau, John prépare ses cartons. Il reçoit un appel de
Kelly, qui décide finalement de participer aux obsèques. Un rendez-
vous est fixé : John se met en valeur en endossant un pull bleu clair,
court au rendez-vous et évoque l’enterrement de Billy avec passion.
Kelly, sous le charme de John, lui annonce sur le quai de la gare
qu’elle aimerait le revoir après la cérémonie. 
13. L’accident (01:15: 59 – 01:19:14)
Dans le train de retour, John semble épanoui. Il marche dans les
rues de Kennington et achète deux mugs décorés de chiens pour les
offrir à Kelly. À la sortie de la boutique, il se précipite vers son bus
et se fait renverser violemment. Long plan noir. John est allongé sur
le bitume. Série de plans cut : appartement vide de John, album de
portraits refermé, cimetière. Après une messe sans public, le cor-
billard démarre vers le cimetière.
14. Une belle fin (01:19:15 – 01:28:05)
Le corbillard s’avance tandis que l’inhumation de Billy est en cours.
Ce sont des funérailles parfaites : tous les témoins retrouvés par John
son présents. Kelly semble inquiète de ne pas voir John. Plus loin,
l’enterrement de ce dernier, auquel personne n’assiste, se termine. La
nuit semble tomber sur le cimetière. Soudain, l’ombre de Billy, bientôt
suivie de celle de tous les oubliés auxquels John a redonné un visage,
affluent autour de sa tombe pour lui adresser un dernier hommage.
Générique. 

DÉCOUPAGE NARRATIF



Vivre dans un tombeau
Le destin mortifère de John May est
annoncé par la mise en scène, notam-
ment dans sa manière d’enfermer le
personnage dans des espaces clos,
souterrains, qui figurent un univers sans
issue. On pourra recenser ces lieux peu
avenants, voire lugubres :
– Les appartements des personnes
décédées où flotte une odeur nauséa-
bonde.
– La morgue où John revient à plusieurs
reprises.
– La prison, la salle d’archives, les ins-
titutions publiques où le personnage
se documente.
– L’appartement de John, qui lui-même
donne l’idée de la vie étriquée qu’il
mène : on y distingue une table, un
bureau, des chaises, un fer à repasser.
On n’y voit que des éléments domes-
tiques raides et fonctionnels, les
espaces intimes ne sont pas montrés. 
– Le bureau où travaille John, qui se
situe dans un sous-sol aux allures de
cellule. L’escalier qu’il faut descendre
est mis en évidence dès le début, tout
comme les barreaux de sa fenêtre. 
Ce sont des lieux oppressants, encais-
sés, aux fenêtres étroites ou obstruées,
qui n’ouvrent sur aucune perspective
extérieure : John semble vivre dans une
sorte de caveau, comme un enterré
vivant au milieu des morts dont il tente
de reconstituer l’histoire. La blancheur
de teint du personnage n’est d’ailleurs
pas loin d’évoquer celle d’un vampire
ou d’une goule : John vit dans un uni-
vers clos sur lui-même, tombe exis-
tentielle dont tout le film va essayer de
l’extirper. 
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John May est le héros d’Une belle fin, mais en est-il pour autant le personnage
central ? Entièrement absorbé par son travail, c’est un homme solitaire dont
l’histoire personnelle nous échappe et qui semble avoir donné sa vie à sa pro-
fession : celle d’un fonctionnaire du conseil de Kennington chargé d’identifier
des défunts disparus dans la solitude, afin de leur organiser des obsèques
dignes de ce nom. Son passé restera jusqu’au bout un mystère, le récit ne nous
dévoilant que la longue série d’habitudes qui rythment son quotidien comme
une horloge suisse. Cette mécanique quotidienne est redoublée par le compor-
tement du personnage : sa méticulosité extrême, la lenteur de ses gestes, la
dimension répétitive de ses tâches, ses habits toujours identiques produisent
un effet de monotonie qui traduit le grand dénuement social et affectif dans
lequel évolue John May. 
De manière ironique, Uberto Pasolini offre à ce personnage creux – au sens où
il semble délesté de toute « histoire » et réduit à sa « fonction » – la mission
de se fondre dans l’histoire des oubliés dont il s’occupe : en se nourrissant de
leurs objets personnels et intimes, John retrace leur vie, ce qui lui permet de
rédiger de beaux éloges funèbres et de retrouver des proches des défunts qui,
eux-mêmes, lui racontent leur vie familiale. John se remplit de l’histoire des
autres dans un rôle de confident et de médium. C’est là son travail : « It’s just
my job », répète-t-il à plusieurs reprises. Il refuse en revanche obstinément de
parler de lui. Lorsqu’un ex-collègue du défunt Billy lui demande s’il comprend
les femmes, May élude la question et passe immédiatement à autre chose. Mais
cette mécanique est promise à se détraquer. Le personnage de Billy Stoke, sa
dernière « affaire », apparaît comme un double inversé de May. C’est un
homme à femmes, libertaire et violent, plein de vie, une figure épique et roma-
nesque que May, par effet de contraste, admire comme un héros, au point de
lui accorder sa propre place au cimetière et d’en parler comme d’un « ami ». 

Un mort en sursis
Cette vie par procuration qui semble habiter le personnage de John laisse
entrevoir, par-delà le vide qui emplit sa vie, l’horizon morbide de son existence :
celui d’un mort en sursis, voire d’un mort-vivant qui se serait absenté du monde

et appartiendrait déjà à la société des ombres. Dans les rues, les interactions
du personnage avec son environnement sont quasiment inexistantes. Plusieurs
fois, la caméra le cadre immobile, comme bloqué dans un temps parallèle, au
milieu des badauds ou attendant de traverser une rue. À deux reprises, dans
une gare puis dans les petites rues de Whitby, on le voit se figer face à des statues
qui semblent refléter sa propre raideur corporelle. C’est une métaphore évidente
de l’empaillement qui menace ce corps mécanisé et robotique, dont le devenir
spectral se dessine aussi à travers le jeu tout en retrait et transparence de l’acteur
Eddie Marsan (cf. p. 3).
S’il est un héros sans histoire et sans passé, John May a-t-il un avenir ? Sa mort
subite, à la fin du film, apparaît comme le résultat de tout ce que le récit semble
avoir annoncé depuis le début. Il faut revenir sur ces instants où May s’isole
dans le petit cimetière verdoyant de Kennington au point de s’allonger dans
l’herbe, à l’abri des regards, là où il a prévu d’être enterré. L’un de ses collègues,
le surprenant, le prédit : « Quand ce sera votre tour, les branches feront de
l’ombre à vos visiteurs. » May revient souvent à cet endroit qui lui est promis,
sur les hauteurs du cimetière, au point de l’évoquer en se projetant à la place
du mort au cours d’une discussion avec Kelly, la fille de Billy, évoquant « un
endroit si haut que l’on s’y sent à l’air libre, pas à l’intérieur, sous terre ». À ces
effets d’amorce, il faudrait encore ajouter les remontrances du patron de John,
le cynique Pratchett, qui après l’avoir licencié lui annonce qu’il sera meilleur
pour sa santé mentale d’avoir affaire à des personnes vivantes plutôt que
mortes. La « belle fin » du titre n’est donc que l’aboutissement d’une triste fata-
lité : celle d’un condamné promis à rejoindre les ombres qui l’ont accompagné
toute sa vie. 

PERSONNAGE 
Un héros sans histoire
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Le personnage de John May est un enquêteur traitant ses dossiers comme autant d’affaires à régler. On
ne s’étonnera donc pas que le récit éclaire de manière quasi-pédagogique les différentes étapes qui com-
posent une enquête : de nouveaux cas surgissent, il s’agit pour May de les résoudre afin de les classer.
Du point de vue de la narration, cela passe d’abord par une présentation clinique et méthodique, nourrie
de multiples exemples, du quotidien professionnel de John. On le voit s’agiter sur plusieurs fronts, gérant
en simultané différentes affaires. À peine sorti d’une église, il file au cimetière (le dossier est bientôt clos)
puis passe par la morgue pour récupérer des urnes ou annoncer quelles cendres seront bientôt dispersées.
On le retrouve chez lui déposer les disques de musiques traditionnelles qui ont accompagné un de ses
« clients » lors de sa dernière messe, ou se rendre au bureau pour contacter d’éventuels témoins, appeler
des proches, trier de maigres indices. On suit enfin John en visite dans des appartements de personnes
décédées, annonciateurs de nouveaux « dossiers », celui de la vieille dame au chat ou celui de Billy Stoke.
Cette manière de saisir John à différents stades de l’évolution de ses enquêtes a pour fonction de plonger
le spectateur dans la routine et le « jour sans fin » de son travail quotidien. 

Par petits bonds
Cette première partie permet de dévoiler le travail de fourmi auquel s’atèle le personnage, mais aussi 
d’accoutumer le spectateur à une mécanique narrative familière des polars et des films de détective privé :
une avancée de fil en aiguille, fondée sur la méticulosité, l’attention aux détails, la capacité de tirer profit
de tout indice ou information récupérée sur le terrain. C’est au moment où débute l’enquête concernant
Billy Stoke, dont on sait qu’elle sera la dernière affaire de la carrière de John – qui apprend qu’il va être
licencié – que le film débute vraiment. La narration se pose alors pour inscrire le récit dans une perspective
plus ample, celle d’une enquête au long cours nourrie de multiples rebondissements, qui va pousser le
personnage à fuir son bureau et se rendre « sur le terrain ». Ce mouvement d’ouverture est lié à la curio-
sité et à l’empathie naturelle qui caractérisent le héros, dont on sent dès le début qu’il aime profondé-
ment son métier, au point d’en faire un sacerdoce. Face à la médiocrité de certains dossiers, celui de Billy, 
personnage particulièrement romanesque, s’annonce comme une sorte de sommet dans la carrière de John.
Fureter dans les coins, fouiner partout où c’est possible, sont les principales qualités de l’enquêteur : les
premiers indices, des photos trouvées dans une pochette de disque récupérée dans une poubelle, ouvrent
sur un jeu de piste qui dynamise la narration et élargit brusquement le champ d’action du personnage.
Grâce à un simple logo agrandi à la loupe, celui-ci se rend à Okham, dans la banlieue de Londres, pour
écouter Shakhti, un des ex-collègues de Billy. De témoignages en témoignages, John s’échappe ensuite

vers Whitby, sur la côte nord-est du pays, pour retrouver Mary, ex-compagne de Billy. L’avancée du récit
suit la progression en marabout-bout-de-ficelle de l’enquête et la narration épouse alors le mouvement
des trains qui transportent John d’un bout à l’autre du pays, jusqu’à ce qu’il découvre enfin Kelly, la fille de
Billy, qui va changer sa vie. Par petits bonds, puis à grandes enjambées, le récit d’Une belle fin se module
ainsi entre lenteur méticuleuse et accélérations soudaines, phases de résignation et relances inattendues.

Pressé par le temps 
La question du temps travaille le récit. Elle se formule d’abord à travers l’opposition entre les moments
où John travaille dans son bureau (le temps de la réflexion) et ceux où il part à la recherche de témoi-
gnages (le temps s’accélère alors brutalement). La partie administrative et bureaucratique, fondée sur des
effets d’oppression et de répétition, est celle où, paradoxalement, le temps semble se rétrécir et se raidir,
vouant John à une forme de passivité. Pressé par son patron qui lui donne deux jours pour résoudre 
l’enquête, le personnage ploie sous un poids écrasant d’impuissance et de résignation. Au contraire, le
travail sur le terrain semble ouvrir sur un temps infini : il libère John du poids de l’autorité et de la
bureaucratie et assouplit la temporalité du récit, soudain plus vive et plus alerte. La narration confronte
ainsi les deux forces contraires qui cohabitent dans le personnage tour à tour passif et actif de John : celle
qui définit son statut d’assis menacé d’inertie et de figement – un fonctionnaire bloqué dans son bureau
et écrasé par sa hiérarchie – et celle qui, au contraire, le porte à se lever et à partir à la rencontre des
témoins. Ces deux vitesses travaillent le récit en s’entrechoquant parfois, comme dans ce moment décisif
où John, dans un élan de révolte intérieure, sort en courant de son bureau, à bout de souffle, pour supplier
son patron de lui accorder quelques jours supplémentaires.
Une phrase revient à plusieurs reprises dans la bouche de John : « Toutes les portes ne sont pas fermées ».
Cette affirmation symbolise l’optimisme et la ténacité qui caractérisent le personnage mais aussi sa façon
de résister à une certaine fatalité bureaucratique. Elle agite aussi la redoutable menace de la clôture des
affaires auxquelles le personnage accorde toute son énergie. Du point de vue du récit, la phrase a valeur
de métaphore : derrière sa forme euphémistique, elle promet les multiples hypothèses à explorer.
Prosaïquement, ces portes sont celles des témoins, les ouvertures par lesquelles la mécanique du récit est
susceptible de se relancer. Lorsque Kelly offre l’hospitalité de son salon à John, venu lui annoncer le décès
de Billy, le film repart brusquement et trace une nouvelle perspective : l’hypothèse d’une rencontre amou-
reuse qui pourrait bouleverser la vie du personnage. De fil en aiguille, à la manière d’un jeu de piste, le
récit d’Une belle fin épouse la trajectoire, tout en hoquets et percées, du destin singulier de John May. 

RÉCIT 
De fil en aiguille  



Dehors
Qu’elles se déroulent à Londres ou loin
de la capitale, dans les provinces recu-
lées où John se rend pour son enquête,
les scènes filmées en extérieur sont
par ticulièrement importantes. À partir
d’un relevé de ces lieux, on pourra voir
comment elles s’opposent à la fixité
des scènes d’intérieur où semble étouf-
fer le héros, et amorcent une ou verture
au monde, une échappée libératrice.
Dans les rues londoniennes, les plans
sont portés par le mouvement de la
marche et offrent une marge de liberté
inédite au personnage, avec des cadres
larges où John est filmé de loin, dans
un environnement ouvert, comme un
pion parmi les passants. En province,
à Whitby où il part à la rencontre de
Mary, John prend le temps d’aller voir
le panorama de la mer qui s’élance à
l’infini. C’est un moment important où
le personnage, par l’effet de plans très
larges, disparaît quasiment du cadre,
emporté dans la majesté du décor
naturel et réduit à une petite silhouette
au milieu du paysage. On retrouve cette
dimension de balade lorsque John vient
annoncer à Kelly le décès de son père.
Dans le train ou dans le bus, le mou-
vement des véhicules, marqué par le
vitesse et la fluidité, exprime la fuite 
en avant de John, aspiré par une force
qui le dépasse. On notera les panora-
mas qui s’ouvrent à travers les larges
vitres des trains et des bus, qui s’op-
posent aux fenêtres minuscules du
bureau ou du salon de John. Le cime-
tière, enfin, est un lieu de refuge pour
John. Le cadre verdoyant, la vue sur-
plombant la ville, l’herbe fraîche invitent
à s’isoler pour un mo ment d’apaise-
ment ou de relâchement. 
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La mise en scène d’Uberto Pasolini repose sur une grande rigueur et le montage
du film est au diapason de ce sentiment de maîtrise qui porte le film. Épousant
le quotidien du personnage principal, le découpage vise à rendre compte de la
sclérose existentielle qui le ronge : il s’agit d’exprimer la monotonie qui gouverne
son mode de vie et les faibles perspectives de changement qui s’offrent à lui.
Pasolini joue sur des effets de répétition et de variation, parfois infimes, afin
de formuler cette lutte intérieure : comment briser la mécanique des habitudes
qui rythme l’existence de John et ouvrir sur la possibilité d’une libération ?

Un jour sans fin
Le film repose sur des effets de répétition qui passent essentiellement par le
montage et la réitération de plans emblématiques. Cette réitération concerne
diverses séquences de la vie de John : les repas, les marches dans la ville et les
scènes de bureau. Trois repas – chez lui, au bureau et chez l’ex-paramilitaire
qui vit à l’hospice – se répondent par un effet de rime visuelle : le cadre parfait
du plateau, sur lequel sont déposés une boîte de thon, une tranche de pain de
mie et une pomme, devient un motif et dévoile la monotonie d’une existence
sans fantaisie. De la même manière, une suite de plans identiques montre John
refaire toujours le même trajet à pied : l’effet de mimétisme provoqué par le
montage confine au comique avec la présence invariable d’un personnage
accoudé à sa fenêtre à chaque passage de John. On notera encore les plans où
ce dernier attend de traverser la rue, immobile avec sa petite valise et son éter-
nel costume, toujours cadrés de la même façon : de loin, laissant entrevoir la
vie passer derrière la silhouette robotique du personnage – qui croise d’ailleurs
par deux fois une statue à peine plus raide que lui-même.  

Montage et fatalité 
Pasolini dissémine ces plans en plusieurs endroits du film afin de produire un
sentiment de fatalité et d’enfermement. John ne serait qu’un robot dont les
habitudes de vieux garçon et le travail extrêmement méticuleux nécessiteraient
une rigueur et une patience insoutenables. Ce montage sans ouvertures, qui

repose sur une pure mécanique de répétition, trouve peut-être sa meilleure
expression dans les séquences situées dans le bureau où travaille le personnage.
Toujours cadré de manière identique en un plan frontal le montrant assis face
à son bureau, John semble littéralement enfermé dans le bloc du cadre, inca-
pable de pouvoir s’extirper du plan. Ce plan revient à de multiples reprises
dans le film et devient une sorte d’emblème de la sinistrose qui menace de figer
le personnage dans le temps. Par ces effets de rimes visuelles et de boucles
temporelles, le montage semble annoncer l’issue fatale vers laquelle se précipite
John. 

Accélération et libération 
La première image d’Une belle fin est un plan sur le cimetière désert de
Kennington où reviendra régulièrement John. C’est le même plan, cette fois
peuplé par la foule des morts venus lui rendre hommage, qui clôture le film.
La boucle semble alors bouclée, mais ce rythme itératif ne vaut pas toujours
comme force négative ou prémonition funèbre. L’exemple des scènes de voyage
en train, qui se répondent d’un bout à l’autre du film, n’est plus le signe d’un
enfermement mais celui d’une mise en mouvement décisive du personnage.
En voyageant, John s’échappe de sa prison existentielle et la répétition des
plans de voyage, bercés par un sentiment de vitesse et de fluidité, rouvre cet
horizon complètement bouché auquel il semblait promis. La mécanique du
récit se brise par un effet d’accélération que l’on retrouve dans toute la dernière
partie, où Pasolini n’hésite pas à jouer d’ellipses bondissantes : la rencontre de
Kelly puis les préparatifs de l’enterrement et la mort brutale du héros précipitent
la scène finale où l’on retrouve comme par magie tous les personnages que
John semble avoir réunis par-delà sa propre vie. Ce changement de vitesse
accompagne la libération progressive de John, allégeant de beaucoup le poids
de fatalisme qui surplombait jusqu’alors tout le film.

MONTAGE 
Une mécanique de répétition
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Le monde mis en scène dans Une belle fin est une sorte d’interzone où semblent
cohabiter les vivants et les morts. Le spectateur, plongé dans le quotidien de
John May, être asocial qui passe sont temps à enquêter sur l’identité de personnes
décédées, voit le monde à travers son point de vue. Ce point de vue excède
doublement le monde sensible : il s’enfonce dans le passé en reconstituant
l’histoire des disparus et en même temps, semble enjamber le présent et se
projeter dans l’au-delà. John est en cela une figure de médium ou de voyant
qui s’ignore. La mise en scène, si elle tend au réalisme de la chronique, se laisse
traverser par ces ombres au milieu desquelles évolue le personnage principal.
Afin de rendre compte de cette porosité existentielle, la mise en scène s’appuie
sur trois axes : la représentation de la mort comme présence invisible et
proche, un travail sur la mémoire ouvrant le film à la question des signes et de
l’écrit – importance des documents, des albums, des archives et du langage –
et une réflexion sur le double, mettant en lumière l’état indécidable d’un 
personnage ni tout à fait vivant ni tout à fait mort.

Une esthétique de la trace 
L’une des principales questions posées par la mise en scène est celle de la
représentation de la mort. Elle est le tabou social par excellence, rejetée dans
une réalité qui échappe le plus souvent au monde visible. Une belle fin joue
avec beaucoup d’ironie de ce déni. La mort y est présente partout, souvent de
manière très physique, John passant son temps entre morgue, crémations,
enterrements et visites d’appartements des personnes défuntes. Pourtant, un
seul cadavre est figuré dans le film, de manière très discrète : celui du défunt
qui semble endormi dans son cercueil lors de la messe orthodoxe de l’ouver-
ture. Ce mort est maquillé, mis en scène le temps d’un plan rapide de funé-
railles. Les autres défunts du film n’apparaissent jamais dans le cadre et sont
systématiquement évoqués de manière indirecte. Deux scènes au cimetière
montrent la dispersion de cendres en arrière-fond d’un cadre très pudique. Le
reste du temps, ce sont des noms – dans le bureau de John ou à la morgue, où

des centaines d’urnes sont entreposées – ou de simples dossiers qui circulent,
anonymes.
Le registre de représentation est celui de la trace. Lorsque le personnage se
rend dans le logement de personnes récemment décédées, la présence de la
mort irradie l’espace et les plans sont uniquement fixes. Dans le cas de la vieille
dame au chat, la mise en scène se porte sur des photographies, des lettres et
des objets intimes tels qu’un tube de rouge à lèvres ou un lit défait dont le
matelas semble encore creusé par la présence de la défunte. La découverte de
l’appartement de Billy Stoke est une étape supplémentaire dans cette façon
d’investir le royaume des morts : Billy vient de mourir et John, accompagné de
son assistant, pénètre dans l’appartement empli de bouteilles et de déchets
avec un mouvement de dégoût dû à l’odeur laissée par le cadavre. La tenue
requise transforme le personnage en une sorte de cosmonaute marchant dans
une zone irradiée. C’est une manière à la fois violente et indirecte de placer le
spectateur face à la mort, présence invisible mais persistante dans le quotidien
du personnage.   

La mémoire et l’empreinte 
Le film tire un certain malaise de cette promiscuité avec la mort dans ce qu’elle
a de plus physique, avec le corps ou les chambres froides, mais s’échappe 
progressivement de cette dimension funéraire pour tendre vers un niveau 
d’expression plus abstrait : celui du langage, de l’écrit et des documents qui
permettent d’identifier les disparus. Le travail bureaucratique de John le 
prédispose à la consultation d’archives et à la rédaction de dossiers visant à
redonner un visage et une histoire aux défunts. Ce travail de fourmi, visible
dans les scènes où le personnage fouille les appartements à la recherche de
pièces intimes susceptibles de reconstituer l’identité des disparus, déporte le
film vers un autre type de récit : celui de l’enquête biographique, qui s’inscrit
dans une perspective à la fois romanesque, littéraire et mémorielle. Des froides
archives que sont les photos soigneusement découpées et assemblées dans des

MISE 
EN SCÈNE
Les vivants et les morts  



Une question de lumières
La photographie du film joue sur un
contraste violent entre lumières arti -
ficielles et lumières naturelles. Elle
témoigne, par effet d’opposition, des
différents états par lesquels passe le
personnage de John. L’intérieur de son
salon est filmé le plus souvent de nuit,
ce qui donne à ce lieu domestique un
caractère morne, voire macabre. Son
bureau est mal éclairé, du fait de sa
situation en sous-sol. Il fait écho aux
multiples lieux où se rend le person-
nage pour travailler : morgue, salle
d’archives, prison, appartements des
défunts... Tous ces lieux intérieurs
sont éclairés avec des néons ou des
lumières neutres, renforçant les teintes
pâles, les gris, les marrons, les couleurs
sans vie qui composent l’univers bu -
reaucratique et kafkaïen du quotidien
de John May. 
On repèrera au contraire que les exté-
rieurs, ouvrant sur un sentiment de
liberté (cf. p. 9), sont éclairés par des
lumières naturelles. Les verts profonds
de la colline du cimetière où vient se
réfugier le personnage, ou ceux des
environs du chenil de Kelly Stoke,
replacent John dans un environnement
naturel synonyme d’ouverture et de
res  piration. Cette dynamique est encore
plus éloquente dans la scène de
découverte du village de Whitby :
John semble alors écrasé par les
teintes du ciel immense et du soleil 
qui magnifient le panorama sur la mer.
Enfin, les scènes de voyages en train
ou en bus ont toutes en commun la
présence d’un grand soleil filtré par la
fenêtre : les lumières dorées saisis-
sent le visage de John à la manière
d’un baume réconfortant. La lumière
aliénante et mortifère des intérieurs
laisse alors place aux couleurs de la
liberté et de la vie. 

albums, le héros fait une espèce de temple à la mémoire des défunts. Cette
esthétique de la trace et de l’empreinte exprime une lutte contre l’oubli. Elle
ouvre le film à un véritable « devenir-livre » : c’est le sens des discours écrits
par John pour les funérailles des disparus – comme celui concernant la vieille
dame au chat – ou de cet instant où l’album de portraits de John semble s’ani-
mer pour faire revivre les visages du passé. 
La dimension abstraite de ce travail de mémoire ressort de l’importance du
langage et de son usage dans le film. À plusieurs reprises, John et son entou-
rage usent d’images, de symboles ou de figures de style pour exprimer la mort
de manière détournée. C’est le cas de la scène où John enfile sa combinaison
pour entrer dans l’usine de transformation d’aliments où travaille Sakthi, l’ex-
collègue de Billy. La séquence fait écho à celle de la visite en combinaison de
l’appartement de Billy. Lorsque Sakthi questionne John sur son métier, ce dernier
se lance dans une incompréhensible métaphore pour évoquer les personnes
avec lesquelles il travaille, « des gens qui ne feront plus rien cuire ». Quant à
Pratchett, le directeur, il n’est pas avare en maximes cyniques telles que « les
funérailles sont pour les vivants » ou « les morts sont morts, ils ne sont pas là,
ça leur est égal » qui ramènent le travail de John à une dimension purement
symbolique et sans la moindre rentabilité. Ces jeux de langage creusent l’horizon
littéraire du film, qui, de chronique morbide, se transforme peu à peu en fable
contre l’oubli aux accents philosophiques : il s’agit d’enfermer la mémoire des
disparus dans une sorte de grand film-album. 

John et son double 
Une belle fin n’est pas dénué d’un certain romanesque dans sa manière d’écrire le
récit de figures inconnues. Dans cette perspective, le personnage de John lui-
même, qui vit dans une solitude absolue, entre en relation directe avec la com-
munauté des disparus auxquels il tente de redonner un visage. Le cas de Billy
Stoke, par-delà celui de sa fille Kelly qui ouvre John à l’amour, devient ainsi
l’emblème d’une véritable rédemption. Cette figure exubérante, qui prend 

littéralement vie au fil de l’enquête comme un monstre de papier né d’un
recoupement de photographies, d’archives et de témoignages, devient peu à
peu un sujet de fascination et d’admiration qui emplit toute la vie du héros.
Billy devient le deuxième personnage principal du film, ce que la mise en
scène exprime de manière éloquente via la position en vis-à-vis de leurs appar-
tements et leurs fenêtres qui se font face. Les deux personnages se nourrissent
l’un de l’autre en miroir : John, dont l’histoire personnelle demeure le trou noir
du récit, se sent exister par procuration à travers l’ombre du défunt dont la vie
rocambolesque contraste avec son quotidien verrouillé. Billy, quant à lui,
reprend corps à mesure que les témoins relatent son histoire. 
Par deux fois, un même plan montre John qui observe, depuis son salon, la
fenêtre du logement de Billy plongée dans l’obscurité : il voit alors son propre
reflet apparaître dans la vitre qui lui fait face. Cet effet de miroir cite un film
emblématique de la figure du dédoublement, Le Locataire de Roman Polanski
(1976), dans lequel le personnage principal se retrouve observé par son propre
double dans l’appartement qui lui fait face. La scission intérieure de John s’in-
carne dans le personnage de Billy comme un double inversé : le mort permet
au vivant de reprendre goût à la vie. La scène marquante où John enlève sa
ceinture et l’accroche aux barreaux de sa fenêtre est doublement symbolique :
elle apparaît d’abord comme une tentative de suicide avant que l’on comprenne
qu’il s’agit pour le personnage de mimer un exploit de Billy : se tenir pendu
par la force des dents. Qu’il faille finalement en passer par la mort du héros
pour atteindre une forme de plénitude n’est pas anodin. C’est une manière,
pour le cinéaste, de réunir enfin la communauté des vivants et des morts et de
réconcilier John avec lui-même.
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La belle fin promise par le titre du film tient en une
séquence, celle des funérailles simultanées de John
et de Billy Stoke dans un petit cimetière de
Kennington (chapitre 14, 01:19:15 – 01:23:30). La
séquence succède immédiatement à la messe de l’en-
terrement de John, qui se déroule dans un extrême
dénuement. Elle commence par un plan-séquence
dévoilant le corbillard transportant le cercueil du
héros et se termine avec l’apparition magique de tous
les disparus dont John s’est occupé, réunis autour de
sa tombe en un dernier hommage. Cette séquence
condense en quelques minutes l’œuvre réalisée dans
l’anonymat par le personnage tout au long du film.
Elle reconstitue deux familles qui n’existeraient pas
sans lui : celle de Billy Stoke, formée par quelques
proches et anonymes, et celle de John, qui retrouve
par-delà la vie cette grande communauté d’ombres
auxquelles il a redonné un visage.  

Le héros invisible
Le premier plan, très long, suit en panoramique le
corbillard de John dans une allée du cimetière : le
plan balaye de gauche à droite ce décor bucolique
qui s’élève sur les hauteurs de la ville, bercé par le
silence et le pépiement des oiseaux, en accompa-
gnant la marche lente du véhicule. Le grand vide qui
imprègne le cadre donne d’abord le sentiment de
l’extrême solitude dans laquelle le héros a fini sa vie.
Mais un événement extérieur à la cérémonie surgit :
le mouvement d’accompagnement de la caméra laisse
entrevoir, par la droite du cadre, une autre cérémonie,
celle des obsèques de Billy Stoke qui se déroulent au
même moment. La caméra délaisse alors le corbillard
pour se rapprocher du petit groupe autour de la
tombe de Billy (1). On y distingue des personnages
familiers, ceux que John a réunis pour la cérémonie
avant de mourir – Kelly Stoke la fille de Billy, Jumbo
l’ex-para, les SDF ou encore Mary, l’ex-amante de Billy.

Le plan qui suit (2) inverse le point de vue du premier
en montrant le petit groupe depuis le corbillard. À
travers la vitre du véhicule, on voit Kelly se retour-
ner et regarder le cercueil de John : c’est une manière
pour le cinéaste de réinvestir la scène de l’enterre-
ment de Billy depuis le point de vue du héros. La
musique, dont on entend les premières notes à la fin
du premier plan, prend alors de l’ampleur : sa tona-
lité élégiaque lance la montée d’émotion qui va assurer
la continuité de la séquence. Le regard de Kelly, qui
peut s’apparenter à un regard caméra, se détourne
du groupe et semble redonner symboliquement à
John un rôle actif. Ayant organisé toute la cérémonie,
le personnage semble surplomber la séquence : l’effet
de filtre provoqué par la vitre ainsi que le regard de
Kelly fixant le corbillard, font du personnage un
grand ordonnateur invisible. Un raccord dans l’axe
vient alors décupler cette impression : c’est un plan
rapproché sur Kelly (3) qui, en regardant vers la
caméra, semble sentir la présence du héros et prendre
conscience de son absence. 

Une famille
La séquence de l’enterrement de Billy se substitue
alors aux funérailles de John. Kelly, cadrée de face,
lance une poignée de terre sur le cercueil de son père
(4, 5). Son visage laisse transparaître un sourire
d’apaisement dont la signification est double : il
s’adresse à son père en un dernier instant de récon-
ciliation mais aussi à John, en une espèce de recon-
naissance post-mortem. L’enchaînement du plan rap-
proché sur son expression inquiéte (3) et de celui qui
la voit fixer le cercueil de son père (4) semble expri-
mer cette idée : à travers Billy, c’est à John que Kelly,
sans même savoir qu’il est mort, rend hommage. Les
plans qui suivent engagent une chaîne dynamique
entre les personnages : Kelly lance un regard à Mary
comme pour lui passer le relais (6) avant de s’isoler
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Deux belles fins  
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du groupe filmé en cadre large (7). Un nouveau plan
rapproché sur Kelly permet de resserrer les liens
entre les membres du groupe, renforçant la charge
émotionnelle de la séquence : on y distingue l’enfant
de Mary, puis Mary elle-même qui rejoint Kelly pour
l’embrasser (8). 
Les passages d’un personnage à un autre suivent ce
processus de reconstitution familiale. Les cadres sont
alors resserrés autour de deux ou trois personnages,
soudant par petits groupes cette communauté qui se
forme pour la première fois. Jumbo et ses ex-com-
pagnons de combat (9), les amis SDF de Billy (11,
13), Shakhti (15) prennent tour à tour la pose, avec
des plans américains qui semblent les croquer en
une série de portraits. Le pivot de cette série de por-
traits est la tombe de Billy (10, 14), qui fait figure de
plaque tournante pour la scène. Trois plans s’isolent
de cette chaîne pour accentuer la notion de famille :
ce sont ceux où Kelly marche avec Mary et sa fille,
enfant cachée de Billy qui a elle-même un enfant (le
petit-fils de Billy) dans une poussette (12, 16, 18).
Au-delà de la communauté des proches, ce sont les
liens du sang et l’héritage de Billy qui sont ainsi pro-
jetés sur plusieurs générations : la figure de l’enfant
comme promesse secrète – il s’agit bien du fil caché
de la séquence – ouvre les enjeux de la cérémonie à
la dimension de plusieurs vies.

Rupture et épilogue 
En trois plans, Pasolini amorce une rupture et
revient vers le personnage de John. Le petit groupe,
cadré dans un plan très large, descend une allée du
cimetière en un panoramique qui balaie l’espace de
gauche à droite. Ce plan est une réplique du premier
mais il en inverse les données : on découvre cette
fois à l’avant-plan l’enterrement de John – deux
employés communaux s’activent autour de sa tombe
– et en arrière-plan les proches de Billy (17). Par sa
lenteur et sa durée, le plan annonce par un effet de
rime visuelle que nous allons assister cette fois à la
cérémonie très particulière des adieux à John. Un
plan de coupe vient briser la dynamique du panora-
mique : c’est celui où Kelly, prise en cadre rapproché,
se détourne à nouveau du groupe pour jeter un regard
vers la sépulture de John, sans même savoir qu’il s’agit
de sa tombe (18). Ce long regard répond à celui du
début (3) et paraît exprimer un adieu inconscient à

John, avec qui elle a entamé une relation pleine de
promesses. Le plus long plan du film peut alors com-
mencer (19a) : après que le groupe et les employés
communaux se sont éloignés, la tombe anonyme de
John se retrouve isolée au milieu d’un plan absolu-
ment vide. Surgit alors, par un truquage numérique
rappelant un effet de surimpression, l’ombre de Billy
qui s’avance depuis l’arrière-plan, bientôt suivie par
celle de tous les personnages de l’album de souve-
nirs de John : la vieille dame au chat, le supporter du
Celtic Glasgow, le taximan rasta... Le plan se gonfle
d’une foule (19b) qui submerge peu à peu le cadre.
Cet effet est accentué par la montée progressive de la
musique commencée au début de la séquence. John
a rejoint la nuit – un léger fondu au noir se déploie
au fil du plan – et les fantômes qui l’ont accompagné
au long de sa vie. Comme Billy, sa « famille » s’est
réunie autour de lui pour un dernier hommage.
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La mort brutale du personnage principal (01:14:35 – 01:15:20)
n’agit pas comme un rebondissement sordide dans le récit : elle par-
ticipe symboliquement de la libération de John et amorce la boule-
versante scène finale, qui lui permet de se réconcilier avec les fan-
tômes dont il s’est fait l’ami tout au long du film (cf. p. 12). En neuf
plans, Uberto Pasolini filme l’accident comme s’il s’agissait d’une
échappée belle, figurant par sa mise en scène le désir du personnage
de sortir de lui-même et du cadre.

Un héros décidé
La scène succède à la dernière rencontre entre John et Kelly, qui se
termine par un adieu plein de promesses. John marche dans les rues
de Kennington d’un pas léger et décidé. Il entre dans une petite bou-
tique et découvre des mugs décorés de figures de chiens. Ce détail
assure, en un écho à la scène du chenil, la continuité de son nouvel
état amoureux. Le plan sur les deux mugs (1) est une promesse : 
une ellipse voit le personnage sortir de la boutique et permet de
comprendre que les mugs sont promis à Kelly. Ce plan en extérieur,
cadré large (2), contraste avec le premier, extrêmement rapproché.
Il est le signe d’une ouverture brusque vers l’extérieur (John s’extirpe
du fond du cadre pour arriver de face sur le trottoir), ce qui vaut
symboliquement comme rupture avec de nombreux plans du film
montrant le personnage écrasé dans des cadres fixes et rigides. Avec
l’avancée de John et la marche des passants, les multiples mouve-
ments qui animent le plan traduisent cette liberté. Lui succède un
plan décisif (3) : la caméra retrouve un cadre familier du film, le
plan resserré sur le visage de John cadré poitrine, en un raccord dans
l’axe avec le précédent. Cette échelle, qui est l’une des plus utilisées
par Pasolini, renferme à nouveau le personnage dans un cadre très
composé : mais quelque chose a changé et l’on sent dans le regard
de John, qui se porte vers l’au-delà du plan, la libération qu’a provo-
quée en lui la rencontre avec Kelly. Son visage est étonnamment

serein et ses yeux indiquent une ouverture vers l’avenir : posé, pensif,
détaché de ses tâches, il apparaît comme un homme nouveau, ce que
renforce sa chemise bleu clair, loin des costumes gris et noirs dont
il est vêtu habituellement.

Fuir le cadre   
Le plan ramène cet instant de flottement à la réalité : le regard de
John voit quelque chose au-delà du cadre – probablement le bus qu’il
attend – et se met à courir (4). Au-delà de l’accident qui s’annonce,
c’est une fuite en avant que semble formuler le plan : le plan qui
suit, cadré de dos (5), donne l’impression littérale que le personnage
cherche à sortir du cadre où le maintient constamment la mise en
scène. Les deux plans, plus larges, rouvrent l’espace et montrent
John se mettre en mouvement avec une énergie inédite. Les plans
sont de plus en plus rapides : l’effet d’accélération le propulse hors
du cadre et la mise en scène de Pasolini, par ailleurs éprise de
contrôle et de fixité, semble ne plus pouvoir le suivre. John est

presque flou, pris dans un mouvement de précipitation qui semble
faire écho à son processus de désaliénation. Il s’échappe du cadre,
comme pour sortir de lui-même. 
L’accident survient alors de manière elliptique : deux plans très brefs
se télescopent pour rendre compte du choc. C’est d’abord l’avant
d’un bus arrivant à pleine vitesse (6) puis la surprise de John (7).
Ces deux plans ouvrent sur un long plan noir (8). Après de longues
secondes traduisant de manière abstraite la mort du héros, avec des
crissements de pneus puis un klaxon qui se fond dans la bande
sonore, le silence envahit la scène pour dévoiler à nouveau le visage
de John, face au ciel, en un long plan fixe rapproché (9). Le figement
progressif de ce dernier plan est extrêmement doux, ce que renforce
le sourire du personnage et un discret effet de ralenti symbolisant
l’apaisement. John est revenu dans le cadre mais le plan fétiche de
Pasolini – le visage de John enserré dans le cadre – prend pour la
première fois une teinte délicate, presque joyeuse.

1 2 3
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PLANS
L’échappée belle  



Figures de l’ironie
Le thème de la nourriture permet de
mettre en avant l’ironie en œuvre dans
certaines séquences d’Une belle fin.
La scène du train (ch. 8) où John déplie
un papier qui contient le poisson que
lui a offert Mary, nous en convainc : 
le regard plein de dégoût du voisin,
comme le gros plan sur l’animal mort,
laissent imaginer l’odeur qui envahit la
voiture. Ce genre de détail sordide
participe d’un comique de situation
fondé sur le décalage, qui perce le 
film en plusieurs endroits. On tentera
d’énumérer les différentes modalités
par lesquelles s’exprime cette ironie 
et de souligner comment elle repose
souvent sur un détail qui brise le sérieux
présupposé d’une séquence. Il peut
s’agir d’un personnage secondaire,
comme celui de l’employé de la morgue
qui joue aux mots croisés, complète-
ment extérieur à l’atmosphère des lieux.
Il désamorce la gravité de la scène 
en plaisantant avec John, figé dans 
l’arrière-plan, qui semble partagé entre
habitude et consternation. L’ironie peut
aussi ressortir d’une réplique. Le col-
lègue de John qui l’accompagne dans
l’appartement où est mort Billy réagit
avec beaucoup de nonchalance à la
découverte d’une photo du défunt :
« Ils se ressemblent tous, non ? »
Enfin, un élément de l’arrière-plan
peut introduire cette distanciation. On
relèvera la saynète mettant aux prises
deux voisins de John se disputant
pour savoir si le chien du premier a
uriné ou non sur le mur du second.
Ainsi s’accentue d’un détail à l’autre la
tonalité cocasse et décalée qui travaille
le film en profondeur. 
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La nourriture est très présente dans Une belle fin, au point de s’afficher comme
un motif approfondissant de nombreux traits de la personnalité de John. Le
film, on l’a vu, repose sur une mécanique de répétition (cf. p. 9) dans laquelle
la cérémonie du repas tient une place essentielle. Pour John, manger n’est
qu’une tâche vitale qui s’ajoute aux autres, un maillon dans la chaîne de ses
habitudes. Le plaisir n’a pas sa place dans la vie de ce personnage de pure
rétention qui oppose à toute forme de désir une pesanteur résignée. John se
nourrit parce qu’il doit se nourrir, de la même manière qu’il répète ne faire
« que son job » lorsqu’il s’adresse à Kelly au moment des préparatifs de l’enter-
rement de Billy. Cette absence de plaisir dans un domaine tel que celui de l’ali-
mentation – le « bien manger » demeurant la pierre angulaire d’un certain art
de vivre – ressort à de nombreuses reprises avec une certaine ironie de la mise
en scène. 
Uberto Pasolini insiste trois fois sur la frugalité extrême et sur le manque de
variété du régime de John : une boîte de thon, une tranche de pain de mie
grillé et une pomme semblent être les seuls aliments dont le personnage se
nourrit, que ce soit le soir chez lui ou dans son bureau pour déjeuner. Un 
troisième repas, pas vraiment plus festif, advient comme un véritable gag : c’est
celui où John, accueilli dans la chambre d’hospice de Jumbo, l’ex-compagnon
de combat de Billy, découvre que le menu que ce dernier lui a préparé corres-
pond en tout point à ses habitudes. La mine satisfaite et rassurée de John, à cet
instant, dit avec beaucoup de malice combien cet ordre alimentaire quasi-mili-
taire fait écho à la psychorigidité et à la morale très stricte du personnage.

Pingrerie et fantaisie 
Ces moments font valoir le statut de cérémonial que peut tenir le repas dans
l’existence ordonnée de John May, notamment à travers leur mise en scène
maniaque : carré parfait du plateau, gestes millimétrés, silence absolu. Ils 
révèlent l’économie et la mesure qui définissent son rapport à la vie. Ce refus
du moindre écart, qui peut passer pour une forme de pingrerie, s’exprime
encore dans deux plans, un peu plus tard dans le film : il s’agit du plan très
bref où John fait cuire le poisson que lui a offert Mary, l’ex-fiancée de Billy qui

dirige un restaurant de fish’n chips, et de celui où il déguste chez lui une des
glaces tombées plus tôt dans la journée d’un camion frigorifique. Plutôt que
l’ouvrir au changement, ces deux entorses improvisées au régime du person-
nage ne font que souligner que pour John, « rien ne se perd » et tout répond
à une logique de récupération dénuée d’émotion. Le surgissement du poisson
introduit en outre une dimension de dégoût (avec l’ellipse poisson cru / grillé)
qui surligne la laideur de son quotidien avec un art du détail sordide rappe-
lant les affreux mets du Frenzy (1972) d’Hitchcock, grand maître dans l’art de
filmer les repas et la nourriture. 
D’autres scènes se dérobent à cette mécanique négative. Lors de ses voyages en
train, John semble s’échapper de son quotidien. La nourriture tient alors une
place essentielle, bien que discrète, dans sa transformation. C’est en acceptant
de boire le délicieux chocolat que lui propose une serveuse dans le bar d’une
gare de province que John décide au dernier moment de ne pas repartir pour
Londres et de poursuivre son chemin vers Whitby, ce village côtier aux hori-
zons magnifiques où il retrouvera Mary dans son restaurant. La nourriture
joue un rôle un peu magique, suivant le mouvement d’échappée de John : la
tourte offerte par Shakhti, l’ex-collègue de Billy – qui travaille dans la trans-
formation des aliments – est aussitôt dégustée dans un train, tout comme la
viennoiserie qu’il dévore au cours d’un autre voyage ou le whisky qu’il partage à
même le goulot avec deux SDF. Ces « douceurs » apparaissent comme les
cailloux du Petit Poucet dans la trajectoire du personnage : ils accompagnent
secrètement le fil de l’enquête, devenant les symboles de sa libération et de son
brusque désir de s’arracher à lui-même.

MOTIF  
La nourriture
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FIGURE
Le portrait   

La figure du portrait joue à deux niveaux dans le film. De manière littérale
d’abord : dans l’album où John May archive soigneusement les photographies
des défunts dont il s’est occupé, une suite de clichés dévoile le visage de ces
êtres morts dans l’isolement et l’oubli. Mais le portrait s’entend aussi à un sens
plus large. En cherchant des indices concernant la vie et l’histoire de ces disparus,
John dresse à sa façon leur portrait, comme un biographe. Le cas de Billy Stoke
est éloquent : en partant d’une photographie d’identité, le personnage cherche
littéralement à donner corps à ce simple cliché afin de produire un récit, à
l’image des éloges funèbres qu’il écrit lui-même. Dresser le portrait en creux
de Billy est l’un des enjeux majeurs d’Une belle fin : du portrait photographique
au portrait biographique, il n’y a que quelques pas que le film franchit au fil des
investigations du héros.

Portraits vivants 
L’ importance de la figure du portrait s’affirme de diverses manières à travers la
mise en scène. À plusieurs reprises, Pasolini montre John May se plonger dans
l’album de photographies qu’il met à jour méthodiquement. Cet album a deux
fonctions : c’est une base de données qui vaut à la fois comme ouverture, car
les photographies récupérées chez les personnes décédées sont un point de
départ pour l’enquête, et comme fermeture, chaque photo symbolisant la clôture
d’un dossier. Cette dimension d’archive est ambiguë, à l’image des autres photo-
graphies qui circulent indistinctement entre l’appartement de John et le bureau
où il travaille. Ces allers-retours semblent exprimer cette idée : la frontière est
extrêmement poreuse entre pièce administrative et relique personnelle, inven-
taire clinique et émotion intime. 
Une scène le dévoile particulièrement : c’est celle où John, après son tradi-
tionnel dîner en solitaire, plonge dans son album bleu et se laisse absorber par
la communauté de ces dizaines de visages qui semblent prendre vie sous ses
yeux. Cette communauté d’amis imaginaires contraste avec la solitude pesant
sur le personnage. La mise en scène joue alors d’un effet de miroir : le visage

de John cadré en gros plan s’oppose à la frontalité des clichés. Les plans sur les
photographies sont de plus en plus rapprochés, au point de remplir tout le
cadre. La montée progressive de la musique au piano produit une intensité
émotionnelle qui efface la limite entre monde réel et monde du passé : par-delà
vie et mort, John semble cohabiter avec ces disparus dont l’album recueille
pieusement la mémoire.

Figures de l’isolement 
Cette équivalence entre images réelles et portraits se reporte dans la manière
qu’a Pasolini de filmer son héros dans un cadre qui rappelle celui d’une vue
photographique : le personnage, dont l’aspect statique renvoie parfois à l’idée
d’une « pose », se retrouve souvent filmé dans son bureau en plan très rap-
proché, dans un encadrement sans perspectives, systématiquement fixe. Par
cette rigueur de composition, Pasolini dresse le portrait de son personnage et
donne une image de son rapport au monde : écrasé dans ce cadre qui ne respire
pas, absorbé dans sa tâche, John est coupé de toute extériorité et condamné à
l’isolement. Il semble lui-même un de ces portraits figés dans l’éternité qui
composent son album. 
Le portrait du héros, qui apparaît comme une figure aussi opaque que celle de
ses « clients » (on ne sait rien de son passé ou de son histoire), s’éclaire et s’en-
richit à mesure que le portrait de Billy se dessine. La vie en apparence si vide
de John semble ainsi se nourrir de celle, pleine et entière, de ce personnage
haut en couleur. Pasolini joue de ce processus d’échange et de circulation des
identités, qui se répondent en creux comme des reflets inversés, pour dresser
un double portrait, celui de Billy mais surtout celui de John, ce personnage
invisible dont le film écrit en quelque sorte la biographie. On voit bien comment
la figure du portrait, dans Une belle fin, évolue pour ouvrir sur un niveau supé-
rieur de récit : voir au-delà du cliché et de la simple image pour accéder au
secret d’une vie entière.



Un beau titre 
Le titre français du film, Une belle fin,
semble assez éloigné de l’original
anglais Still Life. On remarquera que
ce dernier renvoie d’abord à l’absence
de mouvement et à un univers figé.
« Still life » est en effet l’équivalent de
« nature morte » dans le domaine pic-
tural (cf. p. 18), « still » désignant l’im-
mobilité d’une vie qui persiste malgré
tout. Le titre anglais contient d’ailleurs
en soi un jeu de mots significatif
puisque « still life » pourrait aussi être
traduit par une formule du type « tant
qu’il y a de la vie ». C’est donc bien
l’interzone dans laquelle évolue John
qui est désignée : un univers où morts
et vivants cohabitent sans que l’on
sache vraiment si le héros est vraiment
vivant ou déjà partiellement mort. Le
titre est néanmoins marqué par une
forme d’optimisme : John s’acharne
sur ses dossiers comme s’il avait
affaire à des êtres vivants et il assure à
ses « clients » une sorte de vie post-
mortem, celle de la perpétuation de la
mémoire. Il sera intéressant de voir ce
qu’un tel titre peut encore suggérer,
de la ténacité du personnage à la
leçon de vie dont le film rend compte
comme une fable. Le titre français joue
une autre carte et annonce le pic émo-
tionnel final. Sans agir comme un révé-
lateur, il vaut comme programme et
comme promesse. Pour aller plus loin,
on verra comment l’expression désigne
ici non sans ironie deux éléments dif-
férents : la magie qui préside à l’ultime
hommage rendu au personnage sur
sa tombe, ou la fin du film, son « cli-
max ». Le bouquet final d’Une belle fin
produit une montée d’émotion incom-
mensurable, assurément liée à la super-
position de ces deux dimensions.

Uberto Pasolini aime jouer avec les genres, empruntant et infléchissant les
codes de multiples univers cinématographiques (cf. p. 4). Dans Une belle fin,
le cinéaste n’hésite pas à affronter un véritable tabou scénaristique : la mort du
personnage principal avant le terme du film. Pourtant les cas de mort inattendue
ou prématurée du héros sont légion au cinéma. De manière emblématique, la
mort du personnage principal interprété par Vera Miles dans Psychose (Alfred
Hitchcock, 1959), qui se fait assassiner après 45 minutes de film, créa une
véritable rupture dans l’histoire du cinéma. La mort accidentelle de John, dans
Une belle fin, n’a évidemment pas la même dimension révolutionnaire : elle
n’est pas à proprement parler un choc, tant le film joue d’un principe de fata-
lité qui semble préparer à cette issue. Mais Pasolini en fait tout de même un
point de rupture, conscient de l’effet de surprise qu’il est susceptible de pro-
duire chez le spectateur.
Cette ambiguïté vient de la manière qu’a le cinéaste de faire référence, sans
vraiment y toucher, à un schéma narratif bien connu de l’histoire du cinéma :
celui de la « dernière chance », du « dernier coup », élevant l’intrigue à la
dimension d’un rituel de rédemption. L’un des modèles du genre demeure un
film noir de Raoul Walsh, La Grande Évasion (High Sierra, 1941), dans lequel
Humphrey Bogart interprète un gangster décidé à assurer ses derniers jours le
temps d’un ultime braquage. Le braquage tourne mal, et le héros finit abattu
après avoir vécu une dernière passion amoureuse. Cet élan tragique et roman-
tique nourrira de multiples polars, de Quand la ville dort (John Huston, 1950)
aux Deuxième Souffle de Jean-Pierre Melville (1966), jusqu’aux films de Michael
Mann (Heat, 1995) ou de Brian De Palma (L’Impasse, 1993).   

Rituel de rédemption  
Une belle fin, on l’a vu, dialogue discrètement avec le polar, notamment avec la
veine crépusculaire et désespérée du genre. On retrouve dans le film ce vertige
illusoire du « dernier coup » à travers l’enquête concernant Billy Stoke, qui est
l’ultime mission dont May est chargé avant son licenciement. Cette dernière

aventure prend elle aussi des allures de rituel de rédemption et voit le person-
nage s’ouvrir à la possibilité d’une rencontre amoureuse juste avant de mourir.
Le visage apaisé et presque souriant de John, dans le plan où on le découvre
allongé sur le bitume, exprime la paix intérieure et la transformation qui a eu
lieu en lui, comme s’il pouvait désormais mourir tranquille et sans regrets. Ce
plan formule aussi l’idée que la frontière entre la vie et la mort, chez lui, n’a
toujours tenu qu’à un fil, celui qui le séparait de l’ombre des disparus auxquels
il avait sacrifié chaque instant de sa vie. John May rejoint en cela la dimension
abstraite des héros de Huston, Melville ou Michael Mann : des ombres traver-
sant la vie, dont l’histoire demeure en grande partie inconnue, errant comme
des spectres parmi les vivants. Ces personnages tentent généralement ce fameux
dernier coup après leur sortie de prison. John, dont le bureau laisse entrevoir
une minuscule fenêtre avec des barreaux, s’est lui aussi extirpé d’une forme de
prison, mentale et existentielle : celle qui l’enfermait dans une vie de solitude
et d’isolement. L’accident qui le frappe apparaît donc comme un aboutissement,
l’issue fatale vers laquelle tout le film l’a entraîné. Cette mort annoncée, chargée
de celle des dizaines d’autres personnages de « morts en sursis » qui hantent
l’histoire du cinéma, est d’autant plus légère qu’elle s’appuie sur ce schéma
éprouvé du polar. Uberto Pasolini ne cherche pas à créer un choc ou un trauma
chez le spectateur, à l’inverse de Richard Fleischer dans Les flics ne dorment pas
la nuit (1972) ou de William Friedkin dans Police Fédérale Los Angeles (1985),
dont les héros policiers sont brutalement tués en toute fin d’enquête. Le
cinéaste préfère faire de la mort accidentelle de John un événement presque
doux, amenant l’épilogue qui apportera au personnage la plus belle des fins :
la cérémonie magique de sa rédemption. 

PARALLÈLES  
La mort au bout du chemin
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Quand la ville dort de John Huston (1950) –
Metro Goldwyn Mayer.

Heat de Michael Mann (1995) – Warner Bros.La Grande Évasion de Raoul Walsh (1941) –
Warner Bros.

Police Fédérale Los Angeles de William
Friedkin (1985) – Metro Goldwyn Mayer.
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À l’occasion de la sortie du film, Uberto Pasolini
accordait un entretien à Thomas Périllon pour le
site de critique cinématographique Lebleudumiroir.fr.
Cette suite de propos éclaire les enjeux du projet
autant que certains aspects de la mise en scène. 

Comment vous est venue l’idée de faire ce film ?
Le voyage a commencé avec la lecture d’un article
qui donnait la parole à une dame qui travaillait
pour la mairie de Westminster, dans le centre de
Londres. Dans cette interview, elle parlait du triste
fait que chaque année ont lieu des milliers de
funérailles en Angleterre où personne n’est présent.
Cette image mentale d’une tombe abandonnée 
au moment-même de l’enterrement m’a beaucoup
marqué. J’ai décidé de la rencontrer, puis de passer
six mois en compagnie de deux officiers funéraires
dans le sud-est de Londres. Avec eux, j’ai assisté à
des crémations mais aussi à des visites dans les
maisons des disparus, me retrouvant à les aider en
fouillant dans leurs effets personnels, à la recherche
d’indices (lettres, numéros de téléphone…), de
relations… Ces moments se sont avérés assez forts
car l’existence de la personne paraît encore plus
forte par son absence. C’est assez étrange, mais
c’est ainsi que je l’ai ressenti. Je me suis par la suite
retrouvé à des funérailles, en étant la seule personne
présente. J’ai pu voir que certaines personnes 
faisaient ce travail de façon très humaine, en s’im-
pliquant personnellement, tandis que d’autres le

faisaient d’une manière plus bureaucratique 
– comme je l’ai montré dans le film – en gérant 
les dossiers (il insiste sur ce mot) les uns après les
autres. J’ai essayé de faire entrer dans le film tous
les sentiments contradictoires que j’ai pu ressen-
tir : l’émotion véritable mais aussi une sorte de
pression à être le seul représentant de l’humanité à
assister à ces tristes enterrements. Je me considère
comme quelqu’un de très privilégié, j’ai grandi
avec une cuillère en argent dans la bouche… (...)
Mon intérêt pour ces personnes-là était presque
social. Ma démarche, intellectuelle au départ, est
devenue plus émotionnelle ensuite (...). Je me suis
alors interrogé sur notre rapport aux autres, sur les
connexions que l’on établit avec ceux qui nous
entourent. Enfin, j’ai voulu parler de la solitude.
Après trente ans de vie commune, j’ai redécouvert
ce qu’était la solitude. Même si je vois mes filles
régulièrement, certains jours je rentre chez moi
dans une maison vide. Je sais que tout cela est très
commun mais c’était presque une expérience nou-
velle pour moi : rentrer chez soi, dans une maison
vide… et ouvrir les rideaux pour faire rentrer la
lumière, allumer la télévision ou la radio pour avoir
un peu de présence humaine. Cela m’a vraiment
frappé. Finalement, la préparation du film a com-
mencé comme une enquête sociale et s’est trans-
formée en une expérience de vie, en quelque sorte.
(...)

Le titre original du film est Still Life, dont le mot
« life » ressort particulièrement. Parler de la mort
pour mieux parler de la vie, était-ce là votre démarche
avec Une belle fin ? 
Je vous remercie de l’avoir remarqué. Pour moi,
c’est un film sur la vie, pas un film sur la mort.
C’est très important. Pourquoi est-ce un film sur la
vie ? Car c’est un film sur les relations humaines,
celles des gens qui sont en vie. Il n’est pas ques-
tion de ce qui se passe après la mort mais plutôt
de ce qui se passe avant, de comment on gère
notre vie et notre lien avec les autres. Pour moi,
c’était très important que le titre n’ait pas de lien
avec la mort. « Still life » en anglais, c’est l’expres-
sion que l’on utilise pour dire « nature morte ».
Mais cela veut aussi dire « une vie immobile »,
mais aussi « toujours en vie » (« Still alive ») et
enfin « still » renvoie aux photos, aux souvenirs
qu’on immortalise. (...)

Puisque l’on parle de fin, évoquons celle de votre film,
qui est assez surprenante…
(...) C’est une image que j’avais en tête dès le départ,
avant même de commencer mes recherches pour
le film. J’avais cette vision d’un homme, solitaire,
dont la vie se termine de la même façon que la vie
de ces milliers de gens dont il s’est occupé. Votre
question porte sur les dernières vingt secondes du
film… c’est exactement ce que j’avais en tête. C’était
une décision émotive, instinctive. Pas intellectuelle.

ENTRETIEN
Un film sur la vie  



Une rime visuelle
La performance d’Eddie Marsan dans le
film correspond bien à cet idéal d’être
parvenu « à s’impliquer sans faire l’acteur »
(cf. ci-contre). Deux plans, qui se répon-
dent à chaque extrémité du récit (0:17:29
et 1:15:29), opèrent un raccourci saisis-
sant : ils montrent John, étendu au sol, 
le visage cadré frontalement. Les deux
plans sont quasiment identiques, seule la
couleur du fond change : l’herbe verte du
cimetière pour le premier (1), le bitume
rose pour le second (2). Il s’agit à l’évi-
dence pour Pasolini de faire entrer en
écho, à la manière d’une rime visuelle,
ces deux plans qui expriment le rapport
particulier du héros à la mort et à son
destin – celui d’un être dont on a vu qu’il
flottait perpétuellement à la frontière qui
sépare morts et vivants. Allongé bien
vivant à la place où il sera enterré (1),
John simule sa propre mort avec un léger

sourire d’apaisement, yeux tendus vers le
ciel ; gisant sur le bitume après son acci-
dent (2), le héros meurt sous nos yeux
mais on retrouve sur son visage le même
plissement d’yeux et le même sourire
qu’en 1. La durée dilatée des deux plans,
l’un porté par une musique élégiaque,
l’autre plongé dans le silence, prend un
caractère emblématique. La composition
rappelle les multiples plans où le visage
de John apparaît en cadrage rapproché
frontal, enferré dans un cadre rigide,
dans les scènes de bureau notamment.
Ici au contraire, l’effet d’oppression est
comme annulé par la position allongée
du personnage : le relâchement est visible,
une certaine quiétude se lit sur son visage.
Le relâchement de 1 n’est que l’annonce
prémonitoire de 2 : vivant ou mort, John
May ne cesse jamais de communiquer
avec l’au-delà.
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Et je l’ai compris plus tard. J’ai compris que j’avais
besoin de terminer le film de façon à ne pas nous
faire oublier la valeur de cet homme, la générosité
de celui-ci dans son travail. Je voulais signifier que
toute cette dévotion dont il fait preuve n’était pas
vaine. C’était aussi une façon de renvoyer à cette
scène où son supérieur lui dit que « les funérailles
sont pour les vivants, pas pour les morts » et que
lorsqu’il n’y a personne pour y assister, cela n’a
aucun intérêt. D’une certaine façon, il a raison. Mais
alors là où il se trompe, c’est que ces funérailles
sont aussi pour tout le monde, pour la société. La
façon dont on gère les cendres de ces personnes
disparues caractérise aussi la manière dont on
gère, avec sensibilité ou pas, toutes les situations
impliquant les plus défavorisés, les orphelins, les
toxicomanes… (...) On me demande pourquoi j’ai
réservé un tel sort à mon personnage… Je ne vou-
lais pas que le spectateur ait à se projeter sur la
belle vie qu’il pourrait avoir par la suite. Je veux
qu’il se dise que la vie qu’il a eue jusqu’à mainte-
nait était une belle vie. Une vie faite de générosité,
remplie de la vie des autres. Je ne voulais pas sortir
de cette expérience en oubliant la dévotion dont
cet homme avait fait preuve. 

Pensez-vous que les réseaux sociaux peuvent contri-
buer à créer du lien ? 
Oui et non. J’ai un peu peur qu’Internet donne aux
gens l’impression d’être mis en lien avec le monde,
avec les autres. Je crains que la majorité de ces rela-
tions soient faussées. Pourquoi ? Parce que pour
moi, le contrôle d’une relation appartient aux deux
personnes. Dès lors que vous pouvez inter rompre
un échange en appuyant simplement sur une
touche, alors ce n’est pas une vraie relation. Une
vraie amitié se construit ensemble, c’est un com -
promis entre deux personnes. Bien sûr, Internet
permet de rencontrer des gens, mais l’important
est de donner suite à cette connexion virtuelle. J’ai
peur que certaines personnes se construisent une
identité sur Internet, se construisent une personna-
lité qui n’est pas la leur. Il y a vingt ou trente ans,
les gens timides étaient obligés de sortir pour
trouver un contact humain. Bien sûr, certains ne
sortaient jamais. De nos jours, ils n’ont même plus
l’obligation de sortir car ils pensent qu’ils peuvent
trouver ce contact par le biais d’une machine. (...)

John May est un nom très ordinaire, assez commun.
Pour l’interpréter, vous avez choisi Eddie Marsan, un
comédien hors du commun, au physique singulier.
Comment l’avez-vous convaincu de prendre part à ce
projet ? 
J’ai voulu donner à mon personnage un prénom
très commun, le plus basique possible. Et comme
vous avez pu le voir, j’ai choisi de faire mon film
avec une grammaire très simple. J’avais besoin de
quelqu’un qui soit capable de communiquer énor-
mément sans trop en faire. J’avais travaillé avec
Eddie il y a quelques années, je savais qu’il pouvait
s’impliquer énormément sans parler, sans faire 
l’acteur qui cherche à trop « jouer le personnage ».
J’ai écrit ce personnage avec une photo d’Eddie
devant moi. C’est un acteur assez connu en
Angleterre, par le théâtre et quelques seconds
rôles marquants au cinéma. Les gens ne retiennent
pas forcément son nom, mais il a un talent extra-
ordinaire, une technique impressionnante et c’est
un acteur généreux. Il ne les utilise que pour servir
son personnage, pour le créer en fonction de ce
qu’a écrit le réalisateur. S’il ne fallait retenir qu’un
point positif de mon film, ce serait le travail d’Eddie
Marsan dans la peau de John May. Il est fantastique.

Vous qui avez eu une vie remplie, personnellement et
professionnellement, qu’aimeriez-vous que l’on dise au
moment de votre éloge funèbre ?
J’ai une réponse simple à vous donner. Comme le
dit le patron de John May dans le film, je ne serai
pas là. Mes filles seront là, ma famille aussi. La
seule chose que je peux souhaiter est que ce
moment-là soit davantage un moment de joie que
de tristesse pour mes filles. J’aimerais qu’elles
voient mes amis autour d’elles, qu’elles voient les
connexions humaines que leur père a su créer, afin
qu’elles puissent gérer ce moment avec un certain
bonheur en voyant la vie que j’ai eue.

Thomas Périllon, « Uberto Pasolini, entretien »,
Lebleudumiroir.fr, 2 avril 2015.
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Publié en ligne sur le site Critikat la veille de la sortie française du film, le texte d’Adrien Mitterrand se
propose de l’analyser dans une perspective qui dépasse le cadre d’une simple évaluation critique. Si
quelques considérations de cet ordre vont ponctuer les deux paragraphes à propos de l’acteur Eddie
Marsan (qui « irradie ») et de « l’émouvante modestie » dont finit par témoigner Une belle fin, le choix
de se confronter au film sans recourir au jugement ni aux habitudes du « jargon » du métier est un geste
assez fort qui témoigne de l’intérêt réel porté au second opus d’un cinéaste dont la place sur l’échiquier
critique n’est pas clairement établie.

« Au début du film, une succession de plans fixes nous laisse explorer les vestiges d’un quotidien. Nous
reconstituons avec le protagoniste les gestes de celle qui investissait les lieux avant sa dernière heure. Le
film laisse le passé s’emparer de décors immobiles, pour donner le temps de parcourir des yeux ce qui
s’apparente à un portrait en creux. En se concentrant sur une photo, une lettre, une bouteille de lait, ou
encore un lit défait, John May interprète, imagine et écrit sur la personne qui a imprimé sa présence sur
les lieux. Dans cette approche d’un monde découpé dans des cadres irrémédiablement fixes, naît alors la
projection d’un mouvement disparu. Uberto Pasolini prépare en fait le spectateur à regarder son prota-
goniste de la même manière. Chaque cadrage, tout autant que chaque point de raccord, révèle un trait
de caractère, une habitude, qui resteraient invisibles sans leur révélation par les procédés du cinéma.
L’imagination investit jusqu’au moindre détail, et s’insinue dans ce qui est d’abord perçu comme une
simple toile de fond. La fenêtre d’une façade d’immeuble que nous pouvons désormais relier au logement
d’un personnage ouvre à elle seule la possibilité d’entrevoir ce que cachent toutes les autres. L’insignifiant
devient signifiant, dans un procédé qui a cette subtilité d’encourager l’envie d’explorer chaque recoin de
l’image, plus que de forcer le regard vers un élément en particulier. Point de fuite de ce travail patient de
composition, l’acteur Eddie Marsan irradie chaque scène tantôt d’une mélancolie bienveillante, tantôt
d’un humour irrésistible. 
Dans une dernière enquête qui occupe la majorité du film, John May va devoir s’intéresser à un certain
Billy Stoke. Assumant leurs obsessions de la maîtrise, Uberto Pasolini et son personnage esquissent
méthodiquement les contours d’une vie chaotique qui se révèle au fil des traces qu’elle a laissées. (...) Et
dans une dernière scène qui laisse d’abord croire à un dénouement tristement convenu, cette frontière
entre visibles et invisibles s’efface finalement au moyen d’un ancestral effet de cinéma. Il n’en fallait pas
plus pour que la rigueur sans faille du film se révèle être l’expression d’une émouvante modestie. »

Adrien Mitterrand, « Intérieur-extérieur », Critikat, 14 avril 2015.

L’analyse s’attache à des questions de mise en scène et déploie une idée qui permet de circonscrire ses
enjeux : le portrait d’un homme qui communiquerait avec un monde invisible. Cela passe d’abord par la
description des longs plans fixes qui caractérisent les scènes situées dans le logement des personnes
défuntes. Cette fixité, cette attention au détail permettent de détecter la présence de la personne « qui a
imprimé sa présence sur les lieux ». Pour l’auteur, cette mécanique d’observation a deux fonctions. La
première est de permettre au spectateur d’aborder lui-même la figure du personnage principal, que la
mise en scène saisit de la même manière que les personnes dont il s’occupe à travers de simples détails
qui témoignent chacun « d’un trait de caractère, d’une habitude qui resteraient invisibles sans leur révé-
lation par les procédés du cinéma ». C’est une façon de décrire l’esthétique du film et ses procédés
d’énonciation : une mise en scène d’une « rigueur sans faille » qui unit le cinéaste et son personnage prin-
cipal dans « leurs obsessions de la maîtrise ». 
La seconde fonction de cette mise en scène fondée sur l’observation minutieuse est d’initier le spectateur
à dénicher, avec le personnage, l’invisible qui se cache au cœur de l’univers « visible » du film. Cette dia-
lectique du visible et de l’invisible traverse l’article et se révèle féconde. Elle ouvre à une lecture en creux
reportant la question des deux mondes qui cohabitent en John May – celui des vivants et celui des morts –
dans l’idée d’une « frontière entre visibles et invisibles ». C’est une manière de se débarrasser de la question
du genre (celle que pose par exemple l’intrusion du merveilleux à la fin) et de réduire l’enjeu du texte à
une pure question de cinéma : celle de l’empreinte, de la trace des défunts qui finissent par apparaître
dans le cadre de la scène finale « au moyen d’un ancestral effet de cinéma ». Ce truquage visuel – un effet
de surimpression plus ou moins actualisé à l’ère du numérique – ne vise pas à créer une impression de
sidération ou de révélation mais permet de reconsidérer Une belle fin à l’aune de la « maîtrise » et de la
« rigueur » de sa mise en scène. Le miracle d’un simple phénomène photographique, qui se rapproche
d’un tour de magie et renvoie aux origines foraines de l’art cinématographique, s’oppose à l’obsession de
contrôle qui travaille partout ailleurs. Cette fin a aussi le mérite de désamorcer un malentendu, celui qui
concerne la séquence de la mort prématurée de John May dans un accident de circulation. Cette fausse
fin pourrait être assimilée à un « dénouement tristement convenu », mais ce n’est qu’une fausse piste.
C’est l’un des rares moments du texte où le jugement critique de l’auteur paraît négatif, avec l’idée de
faire d’abord croire à une fin indigne. Mais ce bémol, de la même manière que le film lui-même, ne fait
qu’amorcer la surprise décisive qui suit : la scène finale bouleversante qui révèle « l’émouvante modestie »
du projet d’Uberto Pasolini.  
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Entre deux mondes

Une belle fin est un film tiraillé entre deux mondes, celui des vivants
et celui des morts. La chronique du quotidien de John May, petit
fonctionnaire solitaire, se déploie selon un comique sec et pince-
sans-rire dans le quartier londonien où vit le personnage. Mais John
s’extirpe de cette morne vie en communiquant, via ses recherches et
ses voyages, avec les disparus dont il a la tâche d’instruire la mémoire.
Le film s’ouvre alors à une dimension discrètement onirique, proche
de la fable, et libère une émotion de plus en plus puissante. Cette
balance entre fatalisme et merveilleux fait tout le charme d’Une belle
fin et révèle le regard très sûr d’un cinéaste capable de jouer à la fois
sur le terrain de la satire naturaliste – contre l'isolement du monde
moderne – et sur celui du mélodrame le plus pur, à travers le portrait
bouleversant d’un héros pas comme les autres. 
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