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Pour John May,
votie vie est
inoublible.
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Mary : Karen Drury
M. Pratchett : Andrew Buchan
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S YNOPSIS

John May est un fonctionnaire méticuleux de I'arrondissement
londonien de Kennington. Il vit seul, prisonnier de ses habitudes
et de ses obsessions, et se laisse entierement absorber par son
travail tres particulier : retrouver les parents et les proches de
personnes décédées dans la solitude afin de leur organiser des
obseques les plus dignes possible. Lorsqu’on lui confie le dossier
de Billy Stoke, un alcoolique mort a quelques pas de chez lui,
John apprend son licenciement prochain par la voix du cynique
Pratchett, son manager. Cette derniere affaire, qu'il doit
résoudre en quelques jours, va le porter vers des horizons inat-
tendus : voyageant a la recherche de témoins, il retrace la vie
fascinante de Billy Stoke, personnage violent, épique et roma-
nesque, et rencontre Kelly, la fille que ce dernier a abandonné
dans son enfance. Cette rencontre lui redonne gout a la vie. ..
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Uberto Pasolini
1995 : Les Amateurs (producteur)
1996 : The Full Monty (producteur)
2000 : Séduction a lirlandaise (producteur)
2008 : Sri Lanka Handball National Team
(réalisateur et scénariste)
2012 : Bel-Ami (producteur)
2013 : Une belle fin
(réalisateur et scénariste)

Sri Lanka Handball National Team d'Uberto Pasolini (2009)
- UGC.

Bel-Ami de Declan Donnellan et Nick Ormerod (2012)
— StudioCanal.

—ALISATE

Pour la petite histoire, Uberto Pasolini n’a aucun lien de parenté avec un autre
Pasolini, le mythique Pier Paolo, auteur d’Accatone ou de Salo ou les 120 jours
de Sodome. Uberto est en revanche le neveu d’'un autre grand maitre du cinéma
italien, Luchino Visconti. Né a Rome en 1957, il débute sa carriere loin de
I'Ttalie et du cinéma en tant que banquier d’investissement a Londres, durant
plus de dix ans. Cest dans sa ville d’adoption qu'il tente, par passion, d’entrer
dans le monde du septieme art. A force de persuasion, il obtient des postes de
stagiaire ou d’assistant sur les tournages de gros films britanniques du milieu
des années 80, comme La Déchirure et Mission de Roland Joffé, et suit méme
brievement jusqu'a Hollywood le grand producteur anglais de 'époque, David
Puttnam, qui lui permet de se lancer dans la production. A son retour a
Londres en 1988, Pasolini est un producteur confirmé et sengage aupres
d’Enigma Films, qui lui permet de travailler sur des projets cinématogra-
phiques et télévisuels. 11 fonde sa propre société en 1994, Redwave Films, et
produit son premier film en solitaire, Les Amateurs avec Vincent Gallo. 1l
connait dans la foulée un véritable triomphe avec The Full Monty (1996),
mélange de chronique sociale et de comédie musicale qui demeure a ce jour
I'un des plus grands succes de T'histoire du cinéma britannique.

Cette carriere de producteur se poursuit jusqua ce que Pasolini décide de
passer a la réalisation. Un fait divers ayant défrayé la chronique en 2004 attire
son attention : I'histoire rocambolesque de vingt-trois Sri-Lankais ayant réussi
a se faire passer pour I'équipe de handball de leur pays — un sport inexistant
au Sri Lanka — aupres de 'ambassade d’Allemagne de Colombo, afin de parti-
ciper a un tournoi en Baviere et disparaitre dans la nature. Lexpérience de
producteur de Pasolini influence a I'évidence ce projet tiré d’une histoire vraie,
comme The Full Monty, et dont on mesure a la simple lecture du scénario
l'aspect discretement politique, 'auteur évoquant le sujet bralant de I'immi-
gration clandestine et des rapports entre tiers-monde et Occident. Ce mélange
de réalisme et de cocasserie, ce choix d'une fable alliant légereté de ton et
conscience sociale révelent un cinéaste qui a su hériter des lecons du néoréa-
lisme et de I'art de la satire de la comédie italienne des années 1970. Sri Lanka

Version Originale / Condor.

Handball National Team (2008) bascule ainsi de la chronique sociale a la farce
sans crier gare, révélant chez I'auteur un souci d’observation aigu — notamment
lors des scenes situées dans les bidonvilles de Colombo — autant qu’une diabo-
lique efficacité dans sa volonté de divertir avec une verve populaire directement
liée a ses succes de producteur.

Lhomme aux mille costumes

Formé a la culture anglo-saxonne, Uberto Pasolini réaffirme dans cette premiere
tentative de mise en scéne une truculence tres latine. Sa fable, bien que modeste,
fait valoir un geste de caricaturiste de son époque qui ne manque pas de rappe-
ler certaines comédies de Dino Risi ou d’Ettore Scola. Mais le cinéaste « impro-
visé » vaut surtout par laffabilité dont témoigne Sri Lanka Handball National
Team. Sans étre un triomphe, le film voyage dans de nombreux festivals et sort
en France en 2009. Le cinéaste attendra plusieurs années pour revenir a la
réalisation avec Une belle fin (2013), dans un tout autre registre. Cette rareté
s'explique par les multiples vies qui semblent habiter Pasolini. En produisant
Bel-Ami (2012) avec les superstars Robert Pattinson et Uma Thurman, il
confirme cet aspect touche-a-tout qui lui permet de s'ouvrir a tous les horizons :
cette adaptation du roman de Guy de Maupassant, portée par des acteurs ameé-
ricains, est une coproduction italo-britannique tournée en grande partie en
Hongrie. Bel-Ami est une ceuvre « internationale » au sens ol peut sentendre
le geste méme de Pasolini dans le paysage cinématographique. Producteur,
scénariste et réalisateur a cheval entre I'Ttalie et I'Angleterre, touchant a tous
les genres, Pasolini est un artiste sans frontieres dont les films eux-mémes
empruntent a différentes cultures et s'adaptent a tous les publics. Une belle fin
(2013) en témoigne a nouveau : portrait d'un fonctionnaire londonien enquétant
sur les personnes décédées seules et sans parents connus, le film brille d'un
flegme, d’'une raideur et d'un humour pince-sans-rire typiquement anglais,
loin de l'esprit de boheme saltimbanque et farcesque de Sri Lanka Handball
National Team. Les multiples costumes de Pasolini en ont fait a la fois un artiste
caméléon et un auteur a la personnalité bien affirmée (¢f. p. 18).



Eddie Marsan,
le triomphe de la discrétion

« Si les hommes voulaient me ressembler et les femmes coucher avec moi,
jaurais peut-étre été une movie star. Mais seule ma femme veut coucher avec
moi, et méme moi, je ne voudrais pas étre moi ! »! Par ces mots, Eddie Marsan,
I'interprete de John May dans Une belle fin, témoigne de 'humilité et de la
discrétion qui le caractérisent dans le paysage du cinéma contemporain. Depuis
2000, ce Londonien pure souche, né en 1968 dans le quartier de Stepney,
apparait avec régularité¢ dans des roles incroyablement variés, a cheval entre
I'Angleterre et les superproductions hollywoodiennes. Avec sa bouille recon-
naissable entre toutes et sa silhouette un peu rablée, son physique plutot raide
et ses yeux d'un bleu profond, il est devenu l'un des acteurs secondaires les
plus importants de sa génération. Apres quelques apparitions dans des films
britanniques, c’est le cinéaste mexicain Alejandro Gonzalez Inarritu, révélé a
Hollywood par Amours chiennes en 2000, qui lui confie son premier second
role majeur — un personnage de révérend — dans 21 Grammes.

La carriere d’Eddie Marsan explose alors aux Etats-Unis, ot il excelle a afficher
sa figure singuliere. Dirigé par Woody Allen (Match Point, 2005), Terrence Malick
(Le Nouveau Monde, 2005), Michael Mann (Miami Vice, 2006) ou Steven Spielberg
(Cheval de guerre, 2011), on le retrouve aussi comme second couteau familier
dans des blockbusters tels que V pour Vendetta (2006), Mission : Impossible 3
(2006), Hancock (2008) ou encore Jack et le tueur de Géants (2012). « Je ne suis
pas surpris que les réalisateurs recherchent des gens comme moi. (...) Ils ont
besoin de gens comme moi, sur lesquels ils peuvent compter, tout en se
concentrant sur les stars qui ont besoin de plus d’attention », explique-il.
Parallelement, l'acteur poursuit sa carriere au Royaume-Uni dans des films
d’auteur, notamment sous la direction de son ami Mike Leigh (Vera Drake en
2005 et Be Happy en 2008).

En haut de Paffiche

Uberto Pasolini est le premier a lui confier un role principal dans Une belle fin.
Ironie du sort (ou du cinéaste), le personnage de John May qu'il interprete, s'il
occupe quasiment tous les plans du film, répond en tout point a 'obsession de

discrétion d’Eddie Marsan (c¢f. p. 19). Une quasi volonté d'invisibilité définit
John May : ce personnage d’homme seul, sans rien sur lui qui pese ou qui
dépasse, implique un jeu délesté de toute exubérance. Marsan apparait donc
dans un premier role qui, plutot que le mettre en lumiere afin de le révéler au
grand public, ne fait que porter au carré son économie de jeu et son art du
retrait. Lacteur se retrouve paradoxalement au centre de l'attention alors qu'il
endosse un role de petit fonctionnaire propre sur lui cherchant avant tout a ne
pas se faire remarquer. Son jeu repose donc sur une intériorisation des effets
et un minimalisme expressif imposant une grande maitrise technique. Ne
haussant jamais la voix, ne prononcant pas un mot de trop, gérant méticuleu-
sement le moindre de ses gestes (certains semblent méme filmés au ralenti),
raidi dans ses postures et engourdi dans ses interactions avec les autres person-
nages, Marsan rayonne par l'extraordinaire puissance de rétention de son jeu.
Lart de la mesure et de la réduction dont il témoigne provoque un grand
contraste d’émotions, du ridicule a la pitié, de la pudeur a la timidité, de la
dignité a I'empathie. Marsan n’a pas son pareil pour s’enfermer dans une sorte
d’armure silencieuse : cette armure que le récit tente de fissurer ouvre sur de
discretes embardées comiques — d’autant plus efficaces que Marsan, en bon
Britannique, joue a merveille d'un humour a froid fondé sur I'apparence de
sérieux — ou pousse au contraire le film vers une gravité émotionnelle qui le
déborde, a I'image des plans piégeant le personnage dans le mécanisme par-
faitement rythmé de sa solitude : diners assis face au mur, sorties en solitaire,
silences assourdissants. Chumilité a la limite de T'effacement que requiert ce
role a minima demanderait a tout autre acteur une grande faculté de composi-
tion : pour Eddie Marsan, ce n’est qu'un job comme les autres, une maniere
de faire fructifier son capital de « super second role ».

1) Cité par Caroline Besse, « Eddie Marsan, un acteur tres discret », Télérama, 16 avril 2015.
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21 Grammes d’Alejandro Gonzalez Inarritu (2004) —
Focus Features.

Vera Drake de Mike Leigh (2005) — Mars Distribution.

V pour Vendetta de James McTeigue (2006) —
‘Warner Bros..

Mission : Impossible 3 de J. J. Abrams (2006) —
Paramount Pictures.

Be Happy de Mike Leigh (2008) — MK2 Diffusion.
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Reflets changeants

Une belle fin n’est pas un film de genre mais emprunte de maniere explicite a
divers types de récits et de formes : polar, comédie, drame, mélodrame, fantas-
tique... En se focalisant sur la vie de John May, le film d’Uberto Pasolini se lance
sur les rails d’'un type de récit tres particulier : celui de la chronique, qui sappuie
ici sur une forme de réalisme du quotidien et sur un rythme régulier, voire mono-
tone. La répétition des jours est traitée avec une certaine ironie par le cinéaste
(cf. p. 8), selon un systeme qu’il s’agit a plusieurs reprises de casser ou de
relancer. Mais le film ne tient pas seulement au fil de cette chronique froide,
voire distante, et évolue a mesure que l'intrigue de déploie. La mise en scene
se teinte alors d’un large panel de nuances et s'élance vers de nouveaux hori-
zons (le polar, la romance, voire le mélodrame et le merveilleux a la fin) pour
épouser l'état changeant, en constante évolution, du personnage principal.

De la chronique au film d’enquéte

La chronique du quotidien de John se déploie a partir d'une série de saynetes,
voire de vignettes. Louverture du film est une suite de plans assez brefs qui
s’enchainent autour d’ellipses scandant le travail journalier du personnage :
trois cérémonies de funérailles, un passage par la morgue, d’autres au cimetiere,
au bureau ou dans 'appartement de John. La chronique joue sur deux niveaux :
le premier vise a4 rendre compte de I'incongruité manifeste de ce métier pas
comme les autres — d’ot le caractere léger, voire comique des premiers plans ;
le second dévoile, par des effets d’ellipse ou de répétition, I'extréme banalité
que revétent ces taches dans la vie du personnage. Le cinéaste joue de ce
mélange de cocasserie et de banalité pour instaurer un rythme a la fois mordant
et mécanique. La chronique tient alors a des saynetes figées ou cliniques : on
voit tour a tour John chez lui ou au travail, dans une espece de jour sans fin
renforcé par le caractere maniaque et obsessionnel du personnage, qui ne laisse
jamais transparaitre le moindre sentiment. Qu'il s’agisse de traiter ses dossiers
ou de mettre la table, sa méticulosité extréme suit une temporalité pesante ot
la moindre scene du quotidien parait s'étirer a I'infini.

Rapidement, les rails de la chronique empruntent une autre direction : a partir
de la visite de 'appartement de Billy Stoke, le travail de John va s'apparenter
a celui d'un enquéteur ou d'un détective. Les intérieurs des appartements visités
sont filmés comme de véritables « scenes de crime » : John y fouine et y furete
a la recherche d’indices a la maniere de l'inspecteur Columbo. Une belle fin,
tout en gardant la temporalité tres lente de la chronique, prend alors les atours
d’un authentique film d’enquéte : il s’agit de retrouver les proches de Billy, de
recueillir leurs témoignages et de reconstituer la vie de cet inconnu ayant passé
une partie de sa vie en prison. Le champ lexical de son travail, qui réduit
l'identité des disparus a des cas ou des dossiers, ajoute a cette dimension de
polar. Mais un détail vient parachever ce basculement de la chronique : c’est
le theme classique du « dernier coup » ou de la « derniere chance » (cf. p. 17)
qui rapproche l'enquéte sur Billy, ultime investigation a laquelle se frotte le
héros avant son licenciement, de l'intrigue de nombreux films noirs. 1l s’agit
pour John d’accéder a une forme de rédemption via cette enquéte qui va boule-
verser son existence et le mener 4 la mort 4 la facon de ces perdants magnifiques
qui hantent I'histoire du polar.

Comédie et romance

1l y a chez Pasolini une maniere subtile de semparer de codes et de se tenir a
la lisiere des genres. La comédie, par exemple, irrigue Une belle fin de facon
latente mais décisive, le plus souvent via des personnages secondaires décalés,
comme celui de 'employé de la morgue qui joue aux mots croisés, ou des
détails qui travaillent dans le fond des plans, tel cet indéboulonnable homme
perché a sa fenétre que 'on distingue a chaque fois que John passe dans la rue
qui le mene a son bureau. Le comique pince-sans-rire du film est parfois oral
(les réflexions de I'adjoint de John dans l'appartement de Billy), parfois pure-
ment visuel, comme dans cette scéne ot le héros croise une statue qui semble
le renvoyer a sa propre raideur corporelle. Une certaine dimension burlesque
ressort du montage — avec par exemple l'ouverture elliptique des plans de



funérailles — ou de la maniere tres anglaise qu’a le film de feindre le plus grand
sérieux pour dévoiler des situations absurdes ou ubuesques comme la scene
du chien dans le bureau de John. Cette gymnastique comique s'exprime enfin
a travers le personnage principal, dont la silhouette particuliere, la psychologie
un peu lunaire, le caractere étrange et touchant sont plus proches de la comédie
fantaisiste ou de l'art du portrait des meilleurs spécialistes de la comédie ita-
lienne comme Dino Risi et Ettore Scola, que de la peinture réaliste.

Si le polar et la comédie sont abordés de maniere indirecte, un genre apparait
quant a lui comme le coeur secret d’Une belle fin : la romance amoureuse tirant
vers le mélodrame. Le film s'étoffe progressivement en jouant sur plusieurs
registres mais trouve véritablement son équilibre dans la forte montée émo-
tionnelle du dernier tiers, au moment de la rencontre avec Kelly, la fille aban-
donnée par Billy dans sa jeunesse. Linstant est capital, car il offre a John la
possibilité de rompre son quotidien sclérosé pour s'ouvrir a la temporalité de
l'amour. La encore, Pasolini sempare d'un genre, la romance, de maniere extre-
mement délicate. La rencontre entre les deux personnages est traitée d’abord
sur un mode professionnel avant de progresser par petits bonds, jusqu’a leur
derniere rencontre sur le quai d’'une gare. C'est un amour encore platonique
mais cette scene d’au revoir qui s'étire, laissant John et Kelly face-a-face a
travers la vitre du train, apparait comme une promesse. Lémotion que suscite
la séquence repose sur une infinité de détails : les vétements enfin colorés de
John, le sourire des deux personnages. Ils disent, quasiment sans mots, I'impor-
tance de cette love story qui n'avoue pas son nom. Cette approche a minima de
la romance, qui n'est qu'un fil que le cinéaste tire avec beaucoup de subitilité,
témoigne d'un remarquable art de la synthese : Pasolini joue avec des traces de
genres comme un alchimiste utiliserait des matieres a températures variables
— le froid de la chronique, le chaud de l'enquéte et de la romance — afin de
capter toutes les nuances de I'évolution du personnage principal.

Vers le mélodrame

Limportance de cette romance platonique est décisive en ce qu'elle amorce la
dimension mélodramatique écrasante de la derniere partie. Il ne fait aucun
doute que le mélodrame supplante tous les autres genres a partir du moment
ou Kelly ouvre la porte de son salon a John. Tout semble alors se déverrouiller
afin de percer la carapace dans laquelle s'enferme le personnage, jusqu’alors
parfaitement sous controle et raidi dans son role d’employé ne laissant paraitre
aucune émotion. Le déverrouillage du personnage apparait immédiatement
apres, dans la scene ott le héros se retrouve avec deux SDF ayant cotoyé Billy,
buvant en leur compagnie 2 méme la bouteille. Ce relachement, qui suit un
processus de libération générale, est accentué par 'accélération du récit et par
l'emballement qui caractérise la fin de l'enquéte et la préparation des funé-
railles de Billy. Cette précipitation, apres tant de lenteurs et de latences, fait
leffet d'une bombe a retardement. La bombe explose avec la mort soudaine de
John, scene extrémement breve, traitée en trois plans, qui enclenche la grande
parade finale : les funérailles d’'un héros auquel tous les disparus du film
viennent rendre un dernier hommage. La montée émotionnelle qui submerge
alors le spectateur affirme in extremis la dimension de mélodrame d'un film
ayant jusqu’alors louvoyé entre une multitude de pistes. Cette explosion mélo-
dramatique, aussi franche que décidée du point de vue de la mise en scene,
révele le poids de vie, d’affect et de sentiments qui s'est accumulé au fil de
lenquéte dans le cceur du personnage principal. Elle dévoile, enfin, l'art du
cinéaste a composer avec les genres les plus hétéroclites sans jamais perdre de
vue son objectif final.

L’intrusion du merveilleux

Si Une belle fin joue avec une multitude
de genres, il se frotte au fantastique de
maniere ambigué. On peut considérer
que le métier de John, qui cétoie la
mort en permanence, n’est pas éloigné
de celui d’un vivant communiquant
avec les fantdbmes des personnes
décédées dont il a la charge. Plusieurs
scenes posent la question de son rap-
port a la vie : le jeune employé de la
morgue I’accueille en lui demandant
s’il a « des nouvelles des vivants » ; a
I'inverse, le manager de John passe
son temps a lui reprocher de parler a
des morts. John se situe a la lisiere du
royaume des ombres, qu’il finira par
rejoindre.

La derniere séquence est un cas d’in-
trusion possible du fantastique dans
le film : elle montre les disparus enva-
hir le plan pour se réunir autour de la
tombe du héros. Cette scéne est-elle
fantastique ? D’un point de vue littéral,
elle occasionne, selon les termes de
Tristan Todorov (Introduction a la litté-
rature fantastique, 1970), I'intrusion d’un
élément surnaturel dans le monde
logique du film. On notera pourtant
que cette apparition est mise en scene
comme un pur phénomene photogra-
phique : ces morts semblent incrustés
dans le plan selon un processus de sur-
impression qui ne fait que répondre a
d’autres scénes — notamment celle de
I’album de portraits que John feuillette
et qui semble s’animer via la musique
et le montage. On verra, en se repor-
tant a la définition de Todorov, que la
scene finale répond plutét a la logique
du merveilleux : ces ombres qui s’a-
vancent sont familieres de John et du
spectateur. Elles ne sont pas des appa-
ritions fantastiques, mais des person-
nages qui appartenaient au film bien
avant cette communion finale.



—COUP

Le découpage proposé ne correspond pas a celui du DVD Condor
Entertainment.

1. Un travail particulier (00:00:00 — 00:05:46)

Générique d’ouverture et plan sur un cimetiere. Trois messes de
funérailles successives s'enchainent de maniere elliptique. John May
y assiste seul. Il se rend au crématorium et disperse les cendres d’'une
urne sur un gazon. Il marche dans la ville et arrive a son bureau, ot il
manipule ses dossiers méticuleusement.

2. La vieille dame au chat (00:05:47 — 00:12:23)

John visite le logement d’'une femme récemment décédée. il cherche
des indices pour identifier des proches. Une lettre laisse croire que
la dame communiquait avec sa fille mais John se rend compte qu'il
s'agit en fait de son chat, avec lequel elle entretenait une correspon-
dance imaginaire. John récupere quelques objets personnels et
observe ces lieux hantés par la présence de la vieille dame. Revenu
a son bureau, il est contacté par le fils d'une autre personne décédée
mais se heurte a des refus successifs. Gros plan : « Dossier fermé. »
Le personnage rentre chez lui a pied.

3. A la maison (00:12:24 — 00:14:54)

Chez lui, John dresse la table avec un soin maniaque et prépare son
diner en solitaire : une tranche de pain de mie grillée, une boite de
thon, une pomme. 1l se rend ensuite dans son salon ot il consulte
un album de souvenirs : les photos des défunts y sont collées soi-
gneusement. John ajoute les photos des trois personnes dont il vient
d’organiser les funérailles.

4. Une journée comme les autres (00:14:55 — 00:20:19)

Retour au bureau. John s’'occupe de différents dossiers. 1l reprend
celui de la dame au chat et, a partir d’effets personnels, compose un
discours. John assiste seul a la messe d’adieu de la vieille dame, ou
son discours est prononcé. Il assiste a 'inhumation et s'isole dans les
hauteurs du cimetiere pour s'étendre sur 'herbe. De retour a son
bureau, il recoit un appel lui annonc¢ant une nouvelle affaire.

5. Laffaire William Stoke (00:20:20 — 00:26:41)

John se rend dans l'appartement d'une personne décédée juste en
face de chez lui. Le logement est truffé de cadavres de bouteilles et
dégage une odeur pestilentielle. En combinaison scientifique, il
cherche des indices, trouve un album de souvenirs et une carte sur
laquelle figure une photo de Stoke. A son retour au bureau, Pratchett,
son supérieur, lui annonce son licenciement. John a trois jours pour
résoudre l'affaire.

SALF

6. Lenquéte (00:26:40 — 00:30:00)

Le soir, chez lui, John voit son propre reflet apparaitre a la fenétre
de Billy. Dans son salon, il regarde 'album de souvenirs de ce dernier.
1l se rend dans des bars du quartier pour trouver des témoins. Le
lendemain, il revient chez lui et découvre dans des poubelles les
disques de Billy. En fouillant les pochettes, il trouve des négatifs. A
son bureau, il observe les photos développées et lit une mention qui
ouvre une piste : « Oakham Bakery ».

7. Dans les pas de Billy (00:30:01 — 00:35:04)

John est sur un quai de gare. Il voyage vers Oakham ot il retrouve
un ex-collegue de Billy, Shakthi, qui lui fait visiter son usine et dresse
le portrait du défunt : un séducteur a fort caractere qui s'est battu
pour 'amélioration des conditions de travail des employés. Il lui
apprend qu’il a fréquenté une femme de Whitby tenant un fish’n
chips. John ne rentre pas a Londres : sur un coup de téte, il prend
un bus pour Whitby.

8. Mary (00:35:05 — 00:43:07)

A Whitby, John observe la mer et se rend de restaurant en restaurant
a la recherche de Mary. 1l la retrouve et se voit relater une partie de
la vie de Billy : il a été 'homme de la vie de Mary mais son com-
portement violent au travail I'a peu a peu fait sombrer dans I'alcoo-
lisme. Mary avoue qu'elle a eu une fille de Billy sans que cette der-
niere, qui a désormais un enfant, ait jamais appris l'identité de son
pere. Dans le train du retour, John observe le poisson cru que lui a
offert Mary.

9. Un délai nécessaire (00:43:08 — 00:51:30)

Une ellipse raccorde le plan du poisson cru a celui du poisson qui
brale dans une casserole. John, comme chaque soir, feuillette un de
ses albums. Les photographies de tous les oubliés apparaissent en
une suite de portraits. A la morgue, il annonce a un employé de se
tenir prét pour la sortie du corps de Billy. De retour a son bureau,
ou Pratchett évoque sa reconversion, John exulte : il supplie son
manager de lui accorder quelques jours et les obtient. Lenquéte
reprend de plus belle : il visite une prison en quéte de témoignages,
puis un bureau d’archives qui lui permet de découvrir l'identité de
la fille de Billy : Kelly Stoke.

10. Kelly (00:51:31 - 01:01:55)

John achete un nouvel album, dans lequel il colle les photos de
Kelly enfant retrouvées dans I'album de souvenirs de Billy. Il part en
train a la rencontre de Kelly, dans une petite ville ot elle tient un

chenil. D’'abord froide, leur rencontre s'ouvre peu a peu : dans une
voiture, elle exprime sa colere contre son pere, qui est parti lorsqu’elle
avait 10 ans. Chez elle, elle confie une photo d’'un ex-parachutiste
ayant combattu avec Billy : Jumbo. Elle ne veut pas participer aux
funérailles de son pere. Départ et retour a Londres.

11. L'enquéte s’accélere (01:01:56 — 01:10:21)

John rend visite a Jumbo Celui-ci lui fait un éloge de Billy soldat. 1l
lui annonce que John est devenu SDF a son retour des Malouines.
John retrouve sur le parvis d’'une église deux SDF qui ont connu
Billy. Autour d'une bouteille de whisky, ils évoquent ce vagabond
hors du commun qu’ils considerent comme un héros. John assure
les derniers préparatifs des obseques : cercueil, couleur du marbre,
etc. 1l offre sa concession a Billy, qu'il considere comme un « ami ».
On le retrouve, le soir, buvant seul dans un pub.

12. La promesse (01:10:22 — 01:15:58)

Dans son bureau, John prépare ses cartons. Il recoit un appel de
Kelly, qui décide finalement de participer aux obseques. Un rendez-
vous est fixé : John se met en valeur en endossant un pull bleu clair,
court au rendez-vous et évoque l'enterrement de Billy avec passion.
Kelly, sous le charme de John, lui annonce sur le quai de la gare
quelle aimerait le revoir apres la cérémonie.

13. Laccident (01:15: 59 — 01:19:14)

Dans le train de retour, John semble épanoui. Il marche dans les
rues de Kennington et achete deux mugs décorés de chiens pour les
offrir a Kelly. A 1a sortie de la boutique, il se précipite vers son bus
et se fait renverser violemment. Long plan noir. John est allongé sur
le bitume. Série de plans cut : appartement vide de John, album de
portraits refermé, cimetiere. Apres une messe sans public, le cor-
billard démarre vers le cimetiere.

14. Une belle fin (01:19:15 — 01:28:05)

Le corbillard s'avance tandis que I'inhumation de Billy est en cours.
Ce sont des funérailles parfaites : tous les témoins retrouvés par John
son présents. Kelly semble inquiete de ne pas voir John. Plus loin,
enterrement de ce dernier, auquel personne n’assiste, se termine. La
nuit semble tomber sur le cimetiere. Soudain, 'ombre de Billy, bientot
suivie de celle de tous les oubliés auxquels John a redonné un visage,
affluent autour de sa tombe pour lui adresser un dernier hommage.
Générique.



PERSONNAG

Un héros sans histoire

John May est le héros d’'Une belle fin, mais en est-il pour autant le personnage
central ? Entierement absorbé par son travail, c’est un homme solitaire dont
T'histoire personnelle nous échappe et qui semble avoir donné sa vie a sa pro-
fession : celle d’'un fonctionnaire du conseil de Kennington chargé d'identifier
des défunts disparus dans la solitude, afin de leur organiser des obseques
dignes de ce nom. Son passé restera jusqu’au bout un mystere, le récit ne nous
dévoilant que la longue série d’habitudes qui rythment son quotidien comme
une horloge suisse. Cette mécanique quotidienne est redoublée par le compor-
tement du personnage : sa méticulosité extréme, la lenteur de ses gestes, la
dimension répétitive de ses taches, ses habits toujours identiques produisent
un effet de monotonie qui traduit le grand dénuement social et affectif dans
lequel évolue John May.

De maniere ironique, Uberto Pasolini offre a ce personnage creux — au sens ot
il semble délesté de toute « histoire » et réduit a sa « fonction » — la mission
de se fondre dans T'histoire des oubliés dont il s'occupe : en se nourrissant de
leurs objets personnels et intimes, John retrace leur vie, ce qui lui permet de
rédiger de beaux éloges funebres et de retrouver des proches des défunts qui,
eux-meémes, lui racontent leur vie familiale. John se remplit de T'histoire des
autres dans un role de confident et de médium. Cest 1a son travail : « It just
my job », répete-t-il a plusieurs reprises. 1l refuse en revanche obstinément de
parler de lui. Lorsqu'un ex-collegue du défunt Billy lui demande s'il comprend
les femmes, May élude la question et passe immédiatement a autre chose. Mais
cette mécanique est promise a se détraquer. Le personnage de Billy Stoke, sa
derniere « affaire », apparait comme un double inversé de May. Clest un
homme a femmes, libertaire et violent, plein de vie, une figure épique et roma-
nesque que May, par effet de contraste, admire comme un héros, au point de
lui accorder sa propre place au cimetiere et d’en parler comme d'un « ami ».

Un mort en sursis

Cette vie par procuration qui semble habiter le personnage de John laisse
entrevoir, par-dela le vide qui emplit sa vie, 'horizon morbide de son existence :
celui d'un mort en sursis, voire d'un mort-vivant qui se serait absenté du monde

et appartiendrait déja a la société des ombres. Dans les rues, les interactions
du personnage avec son environnement sont quasiment inexistantes. Plusieurs
fois, la caméra le cadre immobile, comme bloqué dans un temps parallele, au
milieu des badauds ou attendant de traverser une rue. A deux reprises, dans
une gare puis dans les petites rues de Whitby; on le voit se figer face a des statues
qui semblent refléter sa propre raideur corporelle. Clest une métaphore évidente
de lempaillement qui menace ce corps mécanisé et robotique, dont le devenir
spectral se dessine aussi a travers le jeu tout en retrait et transparence de 'acteur
Eddie Marsan (cf. p. 3).

S’il est un héros sans histoire et sans passé, John May a-t-il un avenir ? Sa mort
subite, a la fin du film, apparait comme le résultat de tout ce que le récit semble
avoir annoncé depuis le début. 11 faut revenir sur ces instants ot May s’isole
dans le petit cimetiere verdoyant de Kennington au point de s’allonger dans
I'herbe, a l'abri des regards, la ot il a prévu d’étre enterré. Lun de ses collegues,
le surprenant, le prédit : « Quand ce sera votre tour, les branches feront de
l'ombre a vos visiteurs. » May revient souvent a cet endroit qui lui est promis,
sur les hauteurs du cimetiere, au point de I'évoquer en se projetant a la place
du mort au cours d'une discussion avec Kelly, la fille de Billy, évoquant « un
endroit si haut que I'on s’y sent a lair libre, pas a I'intérieur, sous terre ». A ces
effets d'amorce, il faudrait encore ajouter les remontrances du patron de John,
le cynique Pratchett, qui apres l'avoir licencié lui annonce qu’il sera meilleur
pour sa santé mentale d’avoir affaire a des personnes vivantes plutot que
mortes. La « belle fin » du titre n’est donc que l'aboutissement d'une triste fata-
lité : celle d'un condamné promis a rejoindre les ombres qui 'ont accompagné
toute sa vie.

Vivre dans un tombeau

Le destin mortifere de John May est
annonce par la mise en scene, notam-
ment dans sa maniere d’enfermer le
personnage dans des espaces clos,
souterrains, qui figurent un univers sans
issue. On pourra recenser ces lieux peu
avenants, voire lugubres :

— Les appartements des personnes
décédées ou flotte une odeur nauséa-
bonde.

— La morgue ou John revient a plusieurs
reprises.

— La prison, la salle d’archives, les ins-
titutions publiques ou le personnage
se documente.

— L’appartement de John, qui lui-méme
donne l'idée de la vie étriquée qu’il
meéne : on y distingue une table, un
bureau, des chaises, un fer a repasser.
On n’y voit que des éléments domes-
tiques raides et fonctionnels, les
espaces intimes ne sont pas montrés.
— Le bureau ou travaille John, qui se
situe dans un sous-sol aux allures de
cellule. L'escalier qu’il faut descendre
est mis en évidence dés le début, tout
comme les barreaux de sa fenétre.
Ce sont des lieux oppressants, encais-
sés, aux fenétres étroites ou obstruées,
qui n’ouvrent sur aucune perspective
extérieure : John semble vivre dans une
sorte de caveau, comme un enterré
vivant au milieu des morts dont il tente
de reconstituer I’histoire. La blancheur
de teint du personnage n’est d’ailleurs
pas loin d’évoquer celle d’'un vampire
ou d’une goule : John vit dans un uni-
vers clos sur lui-méme, tombe exis-
tentielle dont tout le film va essayer de
I’extirper.
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De fil en aiguille

Le personnage de John May est un enquéteur traitant ses dossiers comme autant d’affaires a régler. On
ne s’étonnera donc pas que le récit éclaire de maniere quasi-pédagogique les différentes étapes qui com-
posent une enquéte : de nouveaux cas surgissent, il s’agit pour May de les résoudre afin de les classer.
Du point de vue de la narration, cela passe d’abord par une présentation clinique et méthodique, nourrie
de multiples exemples, du quotidien professionnel de John. On le voit s’agiter sur plusieurs fronts, gérant
en simultané différentes affaires. A peine sorti d’une église, il file au cimetiere (le dossier est bientot clos)
puis passe par la morgue pour récupérer des urnes ou annoncer quelles cendres seront bientot dispersées.
On le retrouve chez lui déposer les disques de musiques traditionnelles qui ont accompagné un de ses
« clients » lors de sa derniere messe, ou se rendre au bureau pour contacter d’éventuels témoins, appeler
des proches, trier de maigres indices. On suit enfin John en visite dans des appartements de personnes
décédées, annonciateurs de nouveaux « dossiers », celui de la vieille dame au chat ou celui de Billy Stoke.
Cette maniere de saisir John a différents stades de I'évolution de ses enquétes a pour fonction de plonger
le spectateur dans la routine et le « jour sans fin » de son travail quotidien.

Par petits bonds

Cette premiere partie permet de dévoiler le travail de fourmi auquel satele le personnage, mais aussi
d’accoutumer le spectateur a une mécanique narrative familiere des polars et des films de détective privé :
une avancée de fil en aiguille, fondée sur la méticulosité, l'attention aux détails, la capacité de tirer profit
de tout indice ou information récupérée sur le terrain. Cest au moment ott débute 'enquéte concernant
Billy Stoke, dont on sait qu'elle sera la derniere affaire de la carriere de John — qui apprend qu'’il va étre
licencié — que le film débute vraiment. La narration se pose alors pour inscrire le récit dans une perspective
plus ample, celle d’'une enquéte au long cours nourrie de multiples rebondissements, qui va pousser le
personnage a fuir son bureau et se rendre « sur le terrain ». Ce mouvement d’ouverture est lié a la curio-
sité et a 'empathie naturelle qui caractérisent le héros, dont on sent des le début qu'il aime profondé-
ment son métier, au point d’en faire un sacerdoce. Face a la médiocrité de certains dossiers, celui de Billy,
personnage particulierement romanesque, sannonce comme une sorte de sommet dans la carriere de John.
Fureter dans les coins, fouiner partout ot c’est possible, sont les principales qualités de I'enquéteur : les
premiers indices, des photos trouvées dans une pochette de disque récupérée dans une poubelle, ouvrent
sur un jeu de piste qui dynamise la narration et élargit brusquement le champ d’action du personnage.
Grace a un simple logo agrandi a la loupe, celui-ci se rend 2 Okham, dans la banlieue de Londres, pour
écouter Shakhti, un des ex-collegues de Billy. De témoignages en témoignages, John s'échappe ensuite

vers Whitby, sur la cote nord-est du pays, pour retrouver Mary, ex-compagne de Billy. Lavancée du récit
suit la progression en marabout-bout-de-ficelle de I'enquéte et la narration épouse alors le mouvement
des trains qui transportent John d'un bout a l'autre du pays, jusqua ce qu’il découvre enfin Kelly, la fille de
Billy, qui va changer sa vie. Par petits bonds, puis a grandes enjambées, le récit d'Une belle fin se module
ainsi entre lenteur méticuleuse et accélérations soudaines, phases de résignation et relances inattendues.

Pressé par le temps

La question du temps travaille le récit. Elle se formule d’abord a travers 'opposition entre les moments
ou John travaille dans son bureau (le temps de la réflexion) et ceux ot il part a la recherche de témoi-
gnages (le temps s’accélere alors brutalement). La partie administrative et bureaucratique, fondée sur des
effets d’oppression et de répétition, est celle o1, paradoxalement, le temps semble se rétrécir et se raidir,
vouant John a une forme de passivité. Pressé par son patron qui lui donne deux jours pour résoudre
l'enquéte, le personnage ploie sous un poids écrasant d’impuissance et de résignation. Au contraire, le
travail sur le terrain semble ouvrir sur un temps infini : il libere John du poids de l'autorité et de la
bureaucratie et assouplit la temporalité du récit, soudain plus vive et plus alerte. La narration confronte
ainsi les deux forces contraires qui cohabitent dans le personnage tour a tour passif et actif de John : celle
qui définit son statut d’assis menacé d’inertie et de figement — un fonctionnaire bloqué dans son bureau
et écrasé par sa hiérarchie — et celle qui, au contraire, le porte a se lever et a partir a la rencontre des
témoins. Ces deux vitesses travaillent le récit en s'entrechoquant parfois, comme dans ce moment décisif
ou John, dans un élan de révolte intérieure, sort en courant de son bureau, a bout de soulffle, pour supplier
son patron de lui accorder quelques jours supplémentaires.

Une phrase revient a plusieurs reprises dans la bouche de John : « Toutes les portes ne sont pas fermées ».
Cette affirmation symbolise 'optimisme et la ténacité qui caractérisent le personnage mais aussi sa facon
de résister a une certaine fatalité bureaucratique. Elle agite aussi la redoutable menace de la cloture des
affaires auxquelles le personnage accorde toute son énergie. Du point de vue du récit, la phrase a valeur
de métaphore : derriere sa forme euphémistique, elle promet les multiples hypotheses a explorer.
Prosaiquement, ces portes sont celles des témoins, les ouvertures par lesquelles la mécanique du récit est
susceptible de se relancer. Lorsque Kelly offre 'hospitalité de son salon a John, venu lui annoncer le déces
de Billy, le film repart brusquement et trace une nouvelle perspective : I'hypothese d’'une rencontre amou-
reuse qui pourrait bouleverser la vie du personnage. De fil en aiguille, a la maniere d'un jeu de piste, le
récit d’Une belle fin épouse la trajectoire, tout en hoquets et percées, du destin singulier de John May.



MIONTAGE

Une mécanique de répétition

La mise en sceéne d’'Uberto Pasolini repose sur une grande rigueur et le montage
du film est au diapason de ce sentiment de maitrise qui porte le film. Epousant
le quotidien du personnage principal, le découpage vise a rendre compte de la
sclérose existentielle qui le ronge : il s'agit d’exprimer la monotonie qui gouverne
son mode de vie et les faibles perspectives de changement qui s’offrent a lui.
Pasolini joue sur des effets de répétition et de variation, parfois infimes, afin
de formuler cette lutte intérieure : comment briser la mécanique des habitudes
qui rythme l'existence de John et ouvrir sur la possibilité d’'une libération ?

Un jour sans fin

Le film repose sur des effets de répétition qui passent essentiellement par le
montage et la réitération de plans emblématiques. Cette réitération concerne
diverses séquences de la vie de John : les repas, les marches dans la ville et les
scenes de bureau. Trois repas — chez lui, au bureau et chez 'ex-paramilitaire
qui vit a I'hospice — se répondent par un effet de rime visuelle : le cadre parfait
du plateau, sur lequel sont déposés une boite de thon, une tranche de pain de
mie et une pomme, devient un motif et dévoile la monotonie d’'une existence
sans fantaisie. De la méme maniere, une suite de plans identiques montre John
refaire toujours le méme trajet a pied : leffet de mimétisme provoqué par le
montage confine au comique avec la présence invariable d'un personnage
accoudé a sa fenétre a chaque passage de John. On notera encore les plans ot
ce dernier attend de traverser la rue, immobile avec sa petite valise et son éter-
nel costume, toujours cadrés de la méme facon : de loin, laissant entrevoir la
vie passer derriere la silhouette robotique du personnage — qui croise d’ailleurs
par deux fois une statue a peine plus raide que lui-méme.

Montage et fatalité

Pasolini dissémine ces plans en plusieurs endroits du film afin de produire un
sentiment de fatalité et d’enfermement. John ne serait qu'un robot dont les
habitudes de vieux garcon et le travail extrémement méticuleux nécessiteraient
une rigueur et une patience insoutenables. Ce montage sans ouvertures, qui

repose sur une pure mécanique de répétition, trouve peut-étre sa meilleure
expression dans les séquences situées dans le bureau ou travaille le personnage.
Toujours cadré de maniere identique en un plan frontal le montrant assis face
a son bureau, John semble littéralement enfermé dans le bloc du cadre, inca-
pable de pouvoir sextirper du plan. Ce plan revient a de multiples reprises
dans le film et devient une sorte d’embleme de la sinistrose qui menace de figer
le personnage dans le temps. Par ces effets de rimes visuelles et de boucles
temporelles, le montage semble annoncer lissue fatale vers laquelle se précipite
John.

Accélération et libération

La premiere image d’'Une belle fin est un plan sur le cimetiere désert de
Kennington ou reviendra régulierement John. Cest le méme plan, cette fois
peuplé par la foule des morts venus lui rendre hommage, qui cloture le film.
La boucle semble alors bouclée, mais ce rythme itératif ne vaut pas toujours
comme force négative ou prémonition funebre. Cexemple des scenes de voyage
en train, qui se répondent d'un bout a l'autre du film, n’est plus le signe d’'un
enfermement mais celui d’'une mise en mouvement décisive du personnage.
En voyageant, John séchappe de sa prison existentielle et la répétition des
plans de voyage, bercés par un sentiment de vitesse et de fluidité, rouvre cet
horizon completement bouché auquel il semblait promis. La mécanique du
récit se brise par un effet d’accélération que I'on retrouve dans toute la derniere
partie, ot Pasolini n’hésite pas a jouer d’ellipses bondissantes : la rencontre de
Kelly puis les préparatifs de I'enterrement et la mort brutale du héros précipitent
la scene finale ot I'on retrouve comme par magie tous les personnages que
John semble avoir réunis par-dela sa propre vie. Ce changement de vitesse
accompagne la libération progressive de John, allégeant de beaucoup le poids
de fatalisme qui surplombait jusqu’alors tout le film.

Dehors

Qu’elles se déroulent a Londres ou loin
de la capitale, dans les provinces recu-
lées ou John se rend pour son enquéte,
les scénes filmées en extérieur sont
particuliérement importantes. A partir
d’un relevé de ces lieux, on pourra voir
comment elles s’opposent a la fixité
des scenes d’intérieur ou semble étouf-
fer le héros, et amorcent une ouverture
au monde, une échappée libératrice.
Dans les rues londoniennes, les plans
sont portés par le mouvement de la
marche et offrent une marge de liberté
inédite au personnage, avec des cadres
larges ou John est filmé de loin, dans
un environnement ouvert, comme un
pion parmi les passants. En province,
a Whitby ou il part a la rencontre de
Mary, John prend le temps d’aller voir
le panorama de la mer qui s’élance a
I’infini. C’est un moment important ou
le personnage, par I'effet de plans tres
larges, disparait quasiment du cadre,
emporté dans la majesté du décor
naturel et réduit a une petite silhouette
au milieu du paysage. On retrouve cette
dimension de balade lorsque John vient
annoncer a Kelly le décés de son pére.
Dans le train ou dans le bus, le mou-
vement des véhicules, marqué par le
vitesse et la fluidité, exprime la fuite
en avant de John, aspiré par une force
qui le dépasse. On notera les panora-
mas qui s’ouvrent a travers les larges
vitres des trains et des bus, qui s’op-
posent aux fenétres minuscules du
bureau ou du salon de John. Le cime-
tiere, enfin, est un lieu de refuge pour
John. Le cadre verdoyant, la vue sur-
plombant la ville, I’herbe fraiche invitent
a s'isoler pour un moment d’apaise-
ment ou de relachement.
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VISE
FN SCENE

Les vivants et les morts

Le monde mis en scene dans Une belle fin est une sorte d’interzone ou semblent
cohabiter les vivants et les morts. Le spectateur, plongé dans le quotidien de
John May, étre asocial qui passe sont temps a enquéter sur l'identité de personnes
décédées, voit le monde a travers son point de vue. Ce point de vue excede
doublement le monde sensible : il s'enfonce dans le passé en reconstituant
Thistoire des disparus et en méme temps, semble enjamber le présent et se
projeter dans l'au-dela. John est en cela une figure de médium ou de voyant
qui s'ignore. La mise en scene, si elle tend au réalisme de la chronique, se laisse
traverser par ces ombres au milieu desquelles évolue le personnage principal.
Afin de rendre compte de cette porosité existentielle, la mise en scéne s'appuie
sur trois axes : la représentation de la mort comme présence invisible et
proche, un travail sur la mémoire ouvrant le film a la question des signes et de
Pécrit — importance des documents, des albums, des archives et du langage —
et une réflexion sur le double, mettant en lumiere I’état indécidable dun
personnage ni tout 2 fait vivant ni tout a fait mort.

Une esthétique de la trace

Lune des principales questions posées par la mise en scene est celle de la
représentation de la mort. Elle est le tabou social par excellence, rejetée dans
une réalité qui échappe le plus souvent au monde visible. Une belle fin joue
avec beaucoup d’ironie de ce déni. La mort y est présente partout, souvent de
maniere tres physique, John passant son temps entre morgue, crémations,
enterrements et visites d’appartements des personnes défuntes. Pourtant, un
seul cadavre est figuré dans le film, de maniere tres discrete : celui du défunt
qui semble endormi dans son cercueil lors de la messe orthodoxe de I'ouver-
ture. Ce mort est maquillé, mis en scene le temps d’'un plan rapide de funé-
railles. Les autres défunts du film n’apparaissent jamais dans le cadre et sont
systématiquement évoqués de maniere indirecte. Deux sceénes au cimetiere
montrent la dispersion de cendres en arriere-fond d'un cadre tres pudique. Le
reste du temps, ce sont des noms — dans le bureau de John ou a la morgue, ot

des centaines d’urnes sont entreposées — ou de simples dossiers qui circulent,

anonymes.

Le registre de représentation est celui de la trace. Lorsque le personnage se
rend dans le logement de personnes récemment décédées, la présence de la
mort irradie I'espace et les plans sont uniquement fixes. Dans le cas de la vieille
dame au chat, la mise en scéne se porte sur des photographies, des lettres et
des objets intimes tels quun tube de rouge a levres ou un lit défait dont le
matelas semble encore creusé par la présence de la défunte. La découverte de
l'appartement de Billy Stoke est une étape supplémentaire dans cette facon
d’investir le royaume des morts : Billy vient de mourir et John, accompagné de
son assistant, pénetre dans I'appartement empli de bouteilles et de déchets
avec un mouvement de dégott da a 'odeur laissée par le cadavre. La tenue
requise transforme le personnage en une sorte de cosmonaute marchant dans
une zone irradiée. C'est une maniere a la fois violente et indirecte de placer le
spectateur face a la mort, présence invisible mais persistante dans le quotidien
du personnage.

La mémoire et Pempreinte

Le film tire un certain malaise de cette promiscuité avec la mort dans ce qu’elle
a de plus physique, avec le corps ou les chambres froides, mais s‘échappe
progressivement de cette dimension funéraire pour tendre vers un niveau
d’expression plus abstrait : celui du langage, de I'écrit et des documents qui
permettent d’identifier les disparus. Le travail bureaucratique de John le
prédispose a la consultation d’archives et a la rédaction de dossiers visant a
redonner un visage et une histoire aux défunts. Ce travail de fourmi, visible
dans les scenes ot le personnage fouille les appartements a la recherche de
pieces intimes susceptibles de reconstituer l'identité des disparus, déporte le
film vers un autre type de récit : celui de l'enquéte biographique, qui s'inscrit
dans une perspective a la fois romanesque, littéraire et mémorielle. Des froides
archives que sont les photos soigneusement découpées et assemblées dans des



albums, le héros fait une espece de temple a la mémoire des défunts. Cette
esthétique de la trace et de I'empreinte exprime une lutte contre 'oubli. Elle
ouvre le film & un véritable « devenir-livre » : c’est le sens des discours écrits
par John pour les funérailles des disparus — comme celui concernant la vieille
dame au chat — ou de cet instant ou I'album de portraits de John semble s’ani-
mer pour faire revivre les visages du passé.

La dimension abstraite de ce travail de mémoire ressort de I'importance du
langage et de son usage dans le film. A plusieurs reprises, John et son entou-
rage usent d'images, de symboles ou de figures de style pour exprimer la mort
de maniere détournée. C'est le cas de la scéne o John enfile sa combinaison
pour entrer dans l'usine de transformation d’aliments ou travaille Sakthi, I'ex-
collegue de Billy. La séquence fait écho a celle de la visite en combinaison de
l'appartement de Billy. Lorsque Sakthi questionne John sur son métier, ce dernier
se lance dans une incompréhensible métaphore pour évoquer les personnes
avec lesquelles il travaille, « des gens qui ne feront plus rien cuire ». Quant a
Pratchett, le directeur, il n’est pas avare en maximes cyniques telles que « les
funérailles sont pour les vivants » ou « les morts sont morts, ils ne sont pas la,
ca leur est égal » qui ramenent le travail de John a une dimension purement
symbolique et sans la moindre rentabilité. Ces jeux de langage creusent 'horizon
littéraire du film, qui, de chronique morbide, se transforme peu a peu en fable
contre 'oubli aux accents philosophiques : il s'agit d’enfermer la mémoire des
disparus dans une sorte de grand film-album.

John et son double

Une belle fin n’est pas dénué d'un certain romanesque dans sa maniere d’écrire le
récit de figures inconnues. Dans cette perspective, le personnage de John lui-
méme, qui vit dans une solitude absolue, entre en relation directe avec la com-
munauté des disparus auxquels il tente de redonner un visage. Le cas de Billy
Stoke, par-dela celui de sa fille Kelly qui ouvre John a 'amour, devient ainsi
l'embleme d’une véritable rédemption. Cette figure exubérante, qui prend

littéralement vie au fil de 'enquéte comme un monstre de papier né d'un
recoupement de photographies, d’archives et de témoignages, devient peu a
peu un sujet de fascination et d’admiration qui emplit toute la vie du héros.
Billy devient le deuxieme personnage principal du film, ce que la mise en
scene exprime de maniere éloquente via la position en vis-a-vis de leurs appar-
tements et leurs fenétres qui se font face. Les deux personnages se nourrissent
I'un de l'autre en miroir : John, dont 'histoire personnelle demeure le trou noir
du récit, se sent exister par procuration a travers 'ombre du défunt dont la vie
rocambolesque contraste avec son quotidien verrouillé. Billy, quant a lui,
reprend corps a mesure que les témoins relatent son histoire.

Par deux fois, un méme plan montre John qui observe, depuis son salon, la
fenétre du logement de Billy plongée dans l'obscurité : il voit alors son propre
reflet apparaitre dans la vitre qui lui fait face. Cet effet de miroir cite un film
emblématique de la figure du dédoublement, Le Locataire de Roman Polanski
(1976), dans lequel le personnage principal se retrouve observé par son propre
double dans I'appartement qui lui fait face. La scission intérieure de John s'in-
carne dans le personnage de Billy comme un double inversé : le mort permet
au vivant de reprendre gout a la vie. La scene marquante ot John enleve sa
ceinture et I'accroche aux barreaux de sa fenétre est doublement symbolique :
elle apparait d’abord comme une tentative de suicide avant que I'on comprenne
qu’il s'agit pour le personnage de mimer un exploit de Billy : se tenir pendu
par la force des dents. Qu'il faille finalement en passer par la mort du héros
pour atteindre une forme de plénitude n’est pas anodin. C'est une maniere,
pour le cinéaste, de réunir enfin la communauté des vivants et des morts et de
réconcilier John avec lui-méme.

Une question de lumiéres

La photographie du film joue sur un
contraste violent entre lumieres arti-
ficielles et lumiéres naturelles. Elle
témoigne, par effet d’opposition, des
différents états par lesquels passe le
personnage de John. Lintérieur de son
salon est filmé le plus souvent de nuit,
ce qui donne a ce lieu domestique un
caractere morne, voire macabre. Son
bureau est mal éclairé, du fait de sa
situation en sous-sol. Il fait écho aux
multiples lieux ou se rend le person-
nage pour travailler : morgue, salle
d’archives, prison, appartements des
défunts... Tous ces lieux intérieurs
sont éclairés avec des néons ou des
lumieres neutres, renforcant les teintes
pales, les gris, les marrons, les couleurs
sans vie qui composent I'univers bu -
reaucratique et kafkaien du quotidien
de John May.

On reperera au contraire que les exté-
rieurs, ouvrant sur un sentiment de
liberté (cf. p. 9), sont éclairés par des
lumiéres naturelles. Les verts profonds
de la colline du cimetiére ou vient se
réfugier le personnage, ou ceux des
environs du chenil de Kelly Stoke,
replacent John dans un environnement
naturel synonyme d’ouverture et de
respiration. Cette dynamique est encore
plus éloquente dans la scéne de
découverte du village de Whitby
John semble alors écrasé par les
teintes du ciel immense et du soleil
qui magnifient le panorama sur la mer.
Enfin, les scenes de voyages en train
ou en bus ont toutes en commun la
présence d’un grand soleil filtré par la
fenétre : les lumieres dorées saisis-
sent le visage de John a la maniere
d’un baume réconfortant. La lumiere
aliénante et mortifere des intérieurs
laisse alors place aux couleurs de la
liberté et de la vie.
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Deux belles fins

La belle fin promise par le titre du film tient en une
séquence, celle des funérailles simultanées de John
et de Billy Stoke dans un petit cimetiere de
Kennington (chapitre 14, 01:19:15 — 01:23:30). La
séquence succede immédiatement a la messe de I'en-
terrement de John, qui se déroule dans un extréme
dénuement. Elle commence par un plan-séquence
dévoilant le corbillard transportant le cercueil du
héros et se termine avec 'apparition magique de tous
les disparus dont John s’est occupé, réunis autour de
sa tombe en un dernier hommage. Cette séquence
condense en quelques minutes I'ceuvre réalisée dans
I'anonymat par le personnage tout au long du film.
Elle reconstitue deux familles qui n'existeraient pas
sans lui : celle de Billy Stoke, formée par quelques
proches et anonymes, et celle de John, qui retrouve
par-dela la vie cette grande communauté d’ombres
auxquelles il a redonné un visage.

Le héros invisible

Le premier plan, trés long, suit en panoramique le
corbillard de John dans une allée du cimetiere : le
plan balaye de gauche a droite ce décor bucolique
qui s’éleve sur les hauteurs de la ville, bercé par le
silence et le pépiement des oiseaux, en accompa-
gnant la marche lente du véhicule. Le grand vide qui
impregne le cadre donne d’abord le sentiment de
l'extréme solitude dans laquelle le héros a fini sa vie.
Mais un événement extérieur a la cérémonie surgit :
le mouvement d’accompagnement de la caméra laisse
entrevoir, par la droite du cadre, une autre cérémonie,
celle des obseques de Billy Stoke qui se déroulent au
méme moment. La caméra délaisse alors le corbillard
pour se rapprocher du petit groupe autour de la
tombe de Billy (1). On y distingue des personnages
familiers, ceux que John a réunis pour la cérémonie
avant de mourir — Kelly Stoke la fille de Billy, Jumbo
lex-para, les SDF ou encore Mary, 'ex-amante de Billy.

—QUENCE

Le plan qui suit (2) inverse le point de vue du premier
en montrant le petit groupe depuis le corbillard. A
travers la vitre du véhicule, on voit Kelly se retour-
ner et regarder le cercueil de John : c’est une maniere
pour le cinéaste de réinvestir la scene de l'enterre-
ment de Billy depuis le point de vue du héros. La
musique, dont on entend les premieres notes a la fin
du premier plan, prend alors de I'ampleur : sa tona-
lité élégiaque lance la montée d’émotion qui va assurer
la continuité de la séquence. Le regard de Kelly, qui
peut sapparenter a un regard caméra, se détourne
du groupe et semble redonner symboliquement a
John un role actif. Ayant organisé toute la cérémonie,
le personnage semble surplomber la séquence : T'effet
de filtre provoqué par la vitre ainsi que le regard de
Kelly fixant le corbillard, font du personnage un
grand ordonnateur invisible. Un raccord dans I'axe
vient alors décupler cette impression : c’est un plan
rapproché sur Kelly (3) qui, en regardant vers la
caméra, semble sentir la présence du héros et prendre
conscience de son absence.

Une famille

La séquence de lenterrement de Billy se substitue
alors aux funérailles de John. Kelly, cadrée de face,
lance une poignée de terre sur le cercueil de son pere
(4, 5). Son visage laisse transparaitre un sourire
d’apaisement dont la signification est double : il
s'adresse a son pere en un dernier instant de récon-
ciliation mais aussi a John, en une espece de recon-
naissance post-mortem. Lenchainement du plan rap-
proché sur son expression inquiéte (3) et de celui qui
la voit fixer le cercueil de son pere (4) semble expri-
mer cette idée : a travers Billy, c’est a John que Kelly,
sans méme savoir qu’il est mort, rend hommage. Les
plans qui suivent engagent une chaine dynamique
entre les personnages : Kelly lance un regard a Mary
comme pour lui passer le relais (6) avant de s'isoler




du groupe filmé en cadre large (7). Un nouveau plan
rapproché sur Kelly permet de resserrer les liens
entre les membres du groupe, renforcant la charge
émotionnelle de la séquence : on y distingue l'enfant
de Mary, puis Mary elle-méme qui rejoint Kelly pour
lembrasser (8).

Les passages d'un personnage a un autre suivent ce
processus de reconstitution familiale. Les cadres sont
alors resserrés autour de deux ou trois personnages,
soudant par petits groupes cette communauté qui se
forme pour la premiere fois. Jumbo et ses ex-com-
pagnons de combat (9), les amis SDF de Billy (11,
13), Shakhti (15) prennent tour a tour la pose, avec
des plans américains qui semblent les croquer en
une série de portraits. Le pivot de cette série de por-
traits est la tombe de Billy (10, 14), qui fait figure de
plaque tournante pour la scene. Trois plans sisolent
de cette chaine pour accentuer la notion de famille :
ce sont ceux ot Kelly marche avec Mary et sa fille,
enfant cachée de Billy qui a elle-méme un enfant (le
petit-fils de Billy) dans une poussette (12, 16, 18).
Au-dela de la communauté des proches, ce sont les
liens du sang et 'héritage de Billy qui sont ainsi pro-
jetés sur plusieurs générations : la figure de l'enfant
comme promesse secrete — il sagit bien du fil caché
de la séquence — ouvre les enjeux de la cérémonie a
la dimension de plusieurs vies.

Rupture et épilogue

En trois plans, Pasolini amorce une rupture et
revient vers le personnage de John. Le petit groupe,
cadré dans un plan tres large, descend une allée du
cimetiere en un panoramique qui balaie I'espace de
gauche a droite. Ce plan est une réplique du premier
mais il en inverse les données : on découvre cette
fois a l'avant-plan l'enterrement de John — deux
employés communaux s’activent autour de sa tombe
— et en arriere-plan les proches de Billy (17). Par sa
lenteur et sa durée, le plan annonce par un effet de
rime visuelle que nous allons assister cette fois a la
cérémonie tres particuliere des adieux a John. Un
plan de coupe vient briser la dynamique du panora-
mique : c’est celui ot Kelly, prise en cadre rapproché,
se détourne a nouveau du groupe pour jeter un regard
vers la sépulture de John, sans méme savoir qu’il sagit
de sa tombe (18). Ce long regard répond a celui du
début (3) et parait exprimer un adieu inconscient a

John, avec qui elle a entamé une relation pleine de
promesses. Le plus long plan du film peut alors com-
mencer (19a) : apres que le groupe et les employés
communaux se sont éloignés, la tombe anonyme de
John se retrouve isolée au milieu d'un plan absolu-
ment vide. Surgit alors, par un truquage numérique
rappelant un effet de surimpression, 'ombre de Billy
qui s’'avance depuis l'arriere-plan, bientot suivie par
celle de tous les personnages de l'album de souve-
nirs de John : la vieille dame au chat, le supporter du
Celtic Glasgow, le taximan rasta... Le plan se gonfle
d'une foule (19b) qui submerge peu a peu le cadre.
Cet effet est accentué par la montée progressive de la
musique commencée au début de la séquence. John
a rejoint la nuit — un léger fondu au noir se déploie
au fil du plan — et les fantomes qui I'ont accompagné
au long de sa vie. Comme Billy, sa « famille » s'est
réunie autour de lui pour un dernier hommage.

19a

19b
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SLANS

L’échappée belle

La mort brutale du personnage principal (01:14:35 — 01:15:20)
n’agit pas comme un rebondissement sordide dans le récit : elle par-
ticipe symboliquement de la libération de John et amorce la boule-
versante scene finale, qui lui permet de se réconcilier avec les fan-
tomes dont il sest fait I'ami tout au long du film (¢f. p. 12). En neuf
plans, Uberto Pasolini filme l'accident comme s'il s'agissait d'une
échappée belle, figurant par sa mise en scene le désir du personnage
de sortir de lui-méme et du cadre.

Un héros décidé

La scene succede a la derniere rencontre entre John et Kelly, qui se
termine par un adieu plein de promesses. John marche dans les rues
de Kennington d'un pas léger et décidé. Il entre dans une petite bou-
tique et découvre des mugs décorés de figures de chiens. Ce détail
assure, en un écho a la scene du chenil, la continuité de son nouvel
état amoureux. Le plan sur les deux mugs (1) est une promesse :
une ellipse voit le personnage sortir de la boutique et permet de
comprendre que les mugs sont promis a Kelly. Ce plan en extérieur,
cadré large (2), contraste avec le premier, extrémement rapproché.
I est le signe d’'une ouverture brusque vers 'extérieur (John s'extirpe
du fond du cadre pour arriver de face sur le trottoir), ce qui vaut
symboliquement comme rupture avec de nombreux plans du film
montrant le personnage écrasé dans des cadres fixes et rigides. Avec
l'avancée de John et la marche des passants, les multiples mouve-
ments qui animent le plan traduisent cette liberté. Lui succede un
plan décisif (3) : la caméra retrouve un cadre familier du film, le
plan resserré sur le visage de John cadré poitrine, en un raccord dans
l'axe avec le précédent. Cette échelle, qui est I'une des plus utilisées
par Pasolini, renferme a nouveau le personnage dans un cadre tres
composé : mais quelque chose a changé et I'on sent dans le regard
de John, qui se porte vers 'au-dela du plan, la libération qu'a provo-
quée en lui la rencontre avec Kelly. Son visage est étonnamment

serein et ses yeux indiquent une ouverture vers I'avenir : posé, pensif,
détaché de ses taches, il apparait comme un homme nouveau, ce que
renforce sa chemise bleu clair, loin des costumes gris et noirs dont
il est vétu habituellement.

Fuir le cadre

Le plan ramene cet instant de flottement a la réalité : le regard de
John voit quelque chose au-dela du cadre — probablement le bus qu'il
attend — et se met a courir (4). Au-dela de l'accident qui s'annonce,
C’est une fuite en avant que semble formuler le plan : le plan qui
suit, cadré de dos (5), donne l'impression littérale que le personnage
cherche a sortir du cadre ou le maintient constamment la mise en
scene. Les deux plans, plus larges, rouvrent l'espace et montrent
John se mettre en mouvement avec une énergie inédite. Les plans
sont de plus en plus rapides : effet d’accélération le propulse hors
du cadre et la mise en scéne de Pasolini, par ailleurs éprise de
controle et de fixité, semble ne plus pouvoir le suivre. John est

8 9

presque flou, pris dans un mouvement de précipitation qui semble
faire écho a son processus de désaliénation. Il s’échappe du cadre,
comme pour sortir de lui-méme.

Laccident survient alors de maniere elliptique : deux plans tres brefs
se télescopent pour rendre compte du choc. Cest d’abord I'avant
d'un bus arrivant a pleine vitesse (6) puis la surprise de John (7).
Ces deux plans ouvrent sur un long plan noir (8). Apres de longues
secondes traduisant de maniere abstraite la mort du héros, avec des
crissements de pneus puis un klaxon qui se fond dans la bande
sonore, le silence envahit la scene pour dévoiler a nouveau le visage
de John, face au ciel, en un long plan fixe rapproché (9). Le figement
progressif de ce dernier plan est extrémement doux, ce que renforce
le sourire du personnage et un discret effet de ralenti symbolisant
I'apaisement. John est revenu dans le cadre mais le plan fétiche de
Pasolini — le visage de John enserré dans le cadre — prend pour la
premiere fois une teinte délicate, presque joyeuse.



VIO T

La nourriture

La nourriture est tres présente dans Une belle fin, au point de s'afficher comme
un motif approfondissant de nombreux traits de la personnalité de John. Le
film, on I'a vu, repose sur une mécanique de répétition (cf. p. 9) dans laquelle
la cérémonie du repas tient une place essentielle. Pour John, manger n’est
quune tache vitale qui s'ajoute aux autres, un maillon dans la chaine de ses
habitudes. Le plaisir n'a pas sa place dans la vie de ce personnage de pure
rétention qui oppose a toute forme de désir une pesanteur résignée. John se
nourrit parce qu’il doit se nourrir, de la méme maniere qu'il répete ne faire
« que son job » lorsqu'il s'adresse a Kelly au moment des préparatifs de l'enter-
rement de Billy. Cette absence de plaisir dans un domaine tel que celui de lali-
mentation — le « bien manger » demeurant la pierre angulaire d'un certain art
de vivre — ressort 4 de nombreuses reprises avec une certaine ironie de la mise
en scene.

Uberto Pasolini insiste trois fois sur la frugalité extréme et sur le manque de
variété du régime de John : une boite de thon, une tranche de pain de mie
grillé et une pomme semblent étre les seuls aliments dont le personnage se
nourrit, que ce soit le soir chez lui ou dans son bureau pour déjeuner. Un
troisieme repas, pas vraiment plus festif, advient comme un véritable gag : c’est
celui ot John, accueilli dans la chambre d’hospice de Jumbo, 'ex-compagnon
de combat de Billy, découvre que le menu que ce dernier lui a préparé corres-
pond en tout point 4 ses habitudes. La mine satisfaite et rassurée de John, a cet
instant, dit avec beaucoup de malice combien cet ordre alimentaire quasi-mili-
taire fait écho a la psychorigidité et a la morale tres stricte du personnage.

Pingrerie et fantaisie

Ces moments font valoir le statut de cérémonial que peut tenir le repas dans
lexistence ordonnée de John May, notamment a travers leur mise en scene
maniaque : carré parfait du plateau, gestes millimétrés, silence absolu. Ils
révelent 'économie et la mesure qui définissent son rapport a la vie. Ce refus
du moindre écart, qui peut passer pour une forme de pingrerie, s'exprime
encore dans deux plans, un peu plus tard dans le film : il s’agit du plan tres
bref ot John fait cuire le poisson que lui a offert Mary, l'ex-fiancée de Billy qui

dirige un restaurant de fish’n chips, et de celui ou il déguste chez lui une des
glaces tombées plus tot dans la journée d'un camion frigorifique. Plutot que
Pouvrir au changement, ces deux entorses improvisées au régime du person-
nage ne font que souligner que pour John, « rien ne se perd » et tout répond
a une logique de récupération dénuée d’émotion. Le surgissement du poisson
introduit en outre une dimension de dégott (avec lellipse poisson cru / grillé)
qui surligne la laideur de son quotidien avec un art du détail sordide rappe-
lant les affreux mets du Frenzy (1972) d’'Hitchcock, grand maitre dans l'art de
filmer les repas et la nourriture.

D’autres scenes se dérobent a cette mécanique négative. Lors de ses voyages en
train, John semble s’échapper de son quotidien. La nourriture tient alors une
place essentielle, bien que discrete, dans sa transformation. C'est en acceptant
de boire le délicieux chocolat que lui propose une serveuse dans le bar d'une
gare de province que John décide au dernier moment de ne pas repartir pour
Londres et de poursuivre son chemin vers Whitby, ce village cotier aux hori-
zons magnifiques ot il retrouvera Mary dans son restaurant. La nourriture
joue un role un peu magique, suivant le mouvement d’échappée de John : la
tourte offerte par Shakhti, I'ex-collegue de Billy — qui travaille dans la trans-
formation des aliments — est aussitot dégustée dans un train, tout comme la
viennoiserie qu’il dévore au cours d'un autre voyage ou le whisky qu’il partage a
meéme le goulot avec deux SDE Ces « douceurs » apparaissent comme les
cailloux du Petit Poucet dans la trajectoire du personnage : ils accompagnent
secretement le fil de lenquéte, devenant les symboles de sa libération et de son
brusque désir de s'arracher a lui-méme.

Figures de P’ironie

Le théme de la nourriture permet de
mettre en avant I'ironie en ceuvre dans
certaines séquences d’Une belle fin.
La scene du train (ch. 8) ou John déplie
un papier qui contient le poisson que
lui a offert Mary, nous en convainc :
le regard plein de dégolt du voisin,
comme le gros plan sur I'animal mort,
laissent imaginer I’odeur qui envahit la
voiture. Ce genre de détail sordide
participe d’un comique de situation
fondé sur le décalage, qui perce le
film en plusieurs endroits. On tentera
d’énumérer les différentes modalités
par lesquelles s’exprime cette ironie
et de souligner comment elle repose
souvent sur un détail qui brise le sérieux
présupposé d’une séquence. Il peut
s’agir d’'un personnage secondaire,
comme celui de I'employé de la morgue
qui joue aux mots croisés, compléete-
ment extérieur a I'atmosphere des lieux.
Il désamorce la gravité de la scéne
en plaisantant avec John, figé dans
I’arriere-plan, qui semble partagé entre
habitude et consternation. L’ironie peut
aussi ressortir d’une réplique. Le col-
legue de John qui ’'accompagne dans
I’'appartement ou est mort Billy réagit
avec beaucoup de nonchalance a la
découverte d’une photo du défunt :
« lls se ressemblent tous, non ? »
Enfin, un élément de [I'arriere-plan
peut introduire cette distanciation. On
relevera la saynete mettant aux prises
deux voisins de John se disputant
pour savoir si le chien du premier a
uriné ou non sur le mur du second.
Ainsi s’accentue d’un détail a I'autre la
tonalité cocasse et décalée qui travaille
le film en profondeur.
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Le portrait

La figure du portrait joue a deux niveaux dans le film. De maniere littérale
d’abord : dans I'album ou John May archive soigneusement les photographies
des défunts dont il s’est occupé, une suite de clichés dévoile le visage de ces
étres morts dans l'isolement et 'oubli. Mais le portrait s'entend aussi a un sens
plus large. En cherchant des indices concernant la vie et 'histoire de ces disparus,
John dresse a sa facon leur portrait, comme un biographe. Le cas de Billy Stoke
est éloquent : en partant d'une photographie d’identité, le personnage cherche
littéralement a donner corps a ce simple cliché afin de produire un récit, a
I'image des éloges funebres qu'il écrit lui-méme. Dresser le portrait en creux
de Billy est I'un des enjeux majeurs d’Une belle fin : du portrait photographique
au portrait biographique, il n'y a que quelques pas que le film franchit au fil des
investigations du héros.

Portraits vivants

Limportance de la figure du portrait s’affirme de diverses manieres a travers la
mise en scéne. A plusieurs reprises, Pasolini montre John May se plonger dans
l'album de photographies qu'il met a jour méthodiquement. Cet album a deux
fonctions : c’est une base de données qui vaut a la fois comme ouverture, car
les photographies récupérées chez les personnes décédées sont un point de
départ pour 'enquéte, et comme fermeture, chaque photo symbolisant la cloture
d'un dossier. Cette dimension d’archive est ambigué, a I'image des autres photo-
graphies qui circulent indistinctement entre I'appartement de John et le bureau
ou il travaille. Ces allers-retours semblent exprimer cette idée : la frontiere est
extrémement poreuse entre piece administrative et relique personnelle, inven-
taire clinique et émotion intime.

Une scene le dévoile particulierement : c’est celle ou John, apres son tradi-
tionnel diner en solitaire, plonge dans son album bleu et se laisse absorber par
la communauté de ces dizaines de visages qui semblent prendre vie sous ses
yeux. Cette communauté d’amis imaginaires contraste avec la solitude pesant
sur le personnage. La mise en scene joue alors d'un effet de miroir : le visage

de John cadré en gros plan s'oppose a la frontalité des clichés. Les plans sur les
photographies sont de plus en plus rapprochés, au point de remplir tout le
cadre. La montée progressive de la musique au piano produit une intensité
émotionnelle qui efface la limite entre monde réel et monde du passé : par-dela
vie et mort, John semble cohabiter avec ces disparus dont I'album recueille
pieusement la mémoire.

Figures de Pisolement

Cette équivalence entre images réelles et portraits se reporte dans la maniere
qua Pasolini de filmer son héros dans un cadre qui rappelle celui d'une vue
photographique : le personnage, dont I'aspect statique renvoie parfois a I'idée
d’une « pose », se retrouve souvent filmé dans son bureau en plan tres rap-
proché, dans un encadrement sans perspectives, systématiquement fixe. Par
cette rigueur de composition, Pasolini dresse le portrait de son personnage et
donne une image de son rapport au monde : écrasé dans ce cadre qui ne respire
pas, absorbé dans sa tache, John est coupé de toute extériorité et condamné a
lisolement. 1l semble lui-méme un de ces portraits figés dans 'éternité qui
composent son album.

Le portrait du héros, qui apparait comme une figure aussi opaque que celle de
ses « clients » (on ne sait rien de son passé ou de son histoire), s’éclaire et s'en-
richit 4 mesure que le portrait de Billy se dessine. La vie en apparence si vide
de John semble ainsi se nourrir de celle, pleine et entiere, de ce personnage
haut en couleur. Pasolini joue de ce processus d’échange et de circulation des
identités, qui se répondent en creux comme des reflets inversés, pour dresser
un double portrait, celui de Billy mais surtout celui de John, ce personnage
invisible dont le film écrit en quelque sorte la biographie. On voit bien comment
la figure du portrait, dans Une belle fin, évolue pour ouvrir sur un niveau supé-
rieur de récit : voir au-dela du cliché et de la simple image pour accéder au
secret d’'une vie entiere.



PARALLFLES

La mort au bout du chemin

La Grande Evasion de Raoul Walsh (1941) —
‘Warner Bros.

Quand la ville dort de John Huston (1950) —
Metro Goldwyn Mayer.

Uberto Pasolini aime jouer avec les genres, empruntant et infléchissant les
codes de multiples univers cinématographiques (cf. p. 4). Dans Une belle fin,
le cinéaste n’hésite pas a affronter un véritable tabou scénaristique : la mort du
personnage principal avant le terme du film. Pourtant les cas de mort inattendue
ou prématurée du héros sont légion au cinéma. De maniere emblématique, la
mort du personnage principal interprété par Vera Miles dans Psychose (Alfred
Hitchcock, 1959), qui se fait assassiner apres 45 minutes de film, créa une
véritable rupture dans I'histoire du cinéma. La mort accidentelle de John, dans
Une belle fin, n’a évidemment pas la méme dimension révolutionnaire : elle
n'est pas a proprement parler un choc, tant le film joue d'un principe de fata-
lité qui semble préparer a cette issue. Mais Pasolini en fait tout de méme un
point de rupture, conscient de leffet de surprise qu’il est susceptible de pro-
duire chez le spectateur.

Cette ambiguité vient de la maniere qu’a le cinéaste de faire référence, sans
vraiment y toucher, a un schéma narratif bien connu de l'histoire du cinéma :
celui de la « derniere chance », du « dernier coup », élevant lintrigue a la
dimension d'un rituel de rédemption. Cun des modeles du genre demeure un
film noir de Raoul Walsh, La Grande Evasion (High Sierra, 1941), dans lequel
Humphrey Bogart interprete un gangster décidé a assurer ses derniers jours le
temps d'un ultime braquage. Le braquage tourne mal, et le héros finit abattu
apres avoir vécu une derniere passion amoureuse. Cet élan tragique et roman-
tique nourrira de multiples polars, de Quand la ville dort (John Huston, 1950)
aux Deuxieme Souffle de Jean-Pierre Melville (1966), jusquaux films de Michael
Mann (Heat, 1995) ou de Brian De Palma (LImpasse, 1993).

Rituel de rédemption

Une belle fin, on 'a vu, dialogue discretement avec le polar, notamment avec la
veine crépusculaire et désespérée du genre. On retrouve dans le film ce vertige
illusoire du « dernier coup » a travers I'enquéte concernant Billy Stoke, qui est
I'ultime mission dont May est chargé avant son licenciement. Cette derniere

Police Fédérale Los Angeles de William Heat de Michael Mann (1995) — Warner Bros.

Friedkin (1985) — Metro Goldwyn Mayer.

aventure prend elle aussi des allures de rituel de rédemption et voit le person-
nage s’ouvrir a la possibilité d'une rencontre amoureuse juste avant de mourir.
Le visage apaisé et presque souriant de John, dans le plan ot on le découvre
allongé sur le bitume, exprime la paix intérieure et la transformation qui a eu
lieu en lui, comme s'il pouvait désormais mourir tranquille et sans regrets. Ce
plan formule aussi I'idée que la frontiere entre la vie et la mort, chez lui, n’a
toujours tenu qua un fil, celui qui le séparait de 'ombre des disparus auxquels
il avait sacrifié chaque instant de sa vie. John May rejoint en cela la dimension
abstraite des héros de Huston, Melville ou Michael Mann : des ombres traver-
sant la vie, dont 'histoire demeure en grande partie inconnue, errant comme
des spectres parmi les vivants. Ces personnages tentent généralement ce fameux
dernier coup apres leur sortie de prison. John, dont le bureau laisse entrevoir
une minuscule fenétre avec des barreaux, s'est lui aussi extirpé d'une forme de
prison, mentale et existentielle : celle qui I'enfermait dans une vie de solitude
et d’isolement. Laccident qui le frappe apparait donc comme un aboutissement,
l'issue fatale vers laquelle tout le film I'a entrainé. Cette mort annoncée, chargée
de celle des dizaines d’autres personnages de « morts en sursis » qui hantent
I'histoire du cinéma, est d’autant plus légere quelle sappuie sur ce schéma
éprouvé du polar. Uberto Pasolini ne cherche pas a créer un choc ou un trauma
chez le spectateur, a I'inverse de Richard Fleischer dans Les flics ne dorment pas
la nuit (1972) ou de William Friedkin dans Police Fédérale Los Angeles (1985),
dont les héros policiers sont brutalement tués en toute fin denquéte. Le
cinéaste préfere faire de la mort accidentelle de John un événement presque
doux, amenant I'épilogue qui apportera au personnage la plus belle des fins :
la cérémonie magique de sa rédemption.

Un beau titre

Le titre francais du film, Une belle fin,
semble assez éloigné de I’original
anglais Still Life. On remarquera que
ce dernier renvoie d’abord a I'absence
de mouvement et a un univers figé.
« Still life » est en effet ’équivalent de
« nature morte » dans le domaine pic-
tural (cf. p. 18), « still » désignant I'im-
mobilité d’une vie qui persiste malgré
tout. Le titre anglais contient d’ailleurs
en soi un jeu de mots significatif
puisque « still life » pourrait aussi étre
traduit par une formule du type « tant
qu’il y a de la vie ». C’est donc bien
I’interzone dans laquelle évolue John
qui est désignée : un univers ou morts
et vivants cohabitent sans que I'on
sache vraiment si le héros est vraiment
vivant ou déja partiellement mort. Le
titre est néanmoins marqué par une
forme d’optimisme : John s’acharne
sur ses dossiers comme s’il avait
affaire a des étres vivants et il assure a
ses « clients » une sorte de vie post-
mortem, celle de la perpétuation de la
mémoire. |l sera intéressant de voir ce
qu’un tel titre peut encore suggérer,
de la ténacité du personnage a la
lecon de vie dont le film rend compte
comme une fable. Le titre francais joue
une autre carte et annonce le pic émo-
tionnel final. Sans agir comme un réve-
lateur, il vaut comme programme et
comme promesse. Pour aller plus loin,
on verra comment I’'expression désigne
ici non sans ironie deux éléments dif-
férents : la magie qui préside a I'ultime
hommage rendu au personnage sur
sa tombe, ou la fin du film, son « cli-
max ». Le bouquet final d’Une belle fin
produit une montée d’émotion incom-
mensurable, assurément liée a la super-
position de ces deux dimensions.
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Un film sur la vie

A Toccasion de la sortie du film, Uberto Pasolini
accordait un entretien a Thomas Périllon pour le
site de critique cinématographique Lebleudumiroirfr.
Cette suite de propos éclaire les enjeux du projet
autant que certains aspects de la mise en scene.

Comment vous est venue lidée de faire ce film ?

Le voyage a commencé avec la lecture d’un article
qui donnait la parole a une dame qui travaillait
pour la mairie de Westminster, dans le centre de
Londres. Dans cette interview, elle parlait du triste
fait que chaque année ont lieu des milliers de
funérailles en Angleterre ot personne n’est présent.
Cette image mentale d'une tombe abandonnée
au moment-méme de I'enterrement m’a beaucoup
marqué. J'ai décidé de la rencontrer, puis de passer
six mois en compagnie de deux officiers funéraires
dans le sud-est de Londres. Avec eux, jai assisté a
des crémations mais aussi a des visites dans les
maisons des disparus, me retrouvant a les aider en
fouillant dans leurs effets personnels, a la recherche
d'indices (lettres, numéros de téléphone...), de
relations... Ces moments se sont avérés assez forts
car lexistence de la personne parait encore plus
forte par son absence. Clest assez étrange, mais
Clest ainsi que je I'ai ressenti. Je me suis par la suite
retrouvé a des funérailles, en étant la seule personne
présente. J'ai pu voir que certaines personnes
faisaient ce travail de facon tres humaine, en s'im-
pliquant personnellement, tandis que d’autres le
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faisaient d'une maniere plus bureaucratique
— comme je l'ai montré dans le film — en gérant
les dossiers (il insiste sur ce mot) les uns apres les
autres. J'ai essayé de faire entrer dans le film tous
les sentiments contradictoires que jai pu ressen-
tir : 'émotion véritable mais aussi une sorte de
pression a étre le seul représentant de I'humanité a
assister a ces tristes enterrements. Je me considere
comme quelquun de tres privilégié, jai grandi
avec une cuillere en argent dans la bouche... (...)
Mon intérét pour ces personnes-la était presque
social. Ma démarche, intellectuelle au départ, est
devenue plus émotionnelle ensuite (...). Je me suis
alors interrogé sur notre rapport aux autres, sur les
connexions que l'on établit avec ceux qui nous
entourent. Enfin, j'ai voulu parler de la solitude.
Apres trente ans de vie commune, j’ai redécouvert
ce quétait la solitude. Méme si je vois mes filles
régulierement, certains jours je rentre chez moi
dans une maison vide. Je sais que tout cela est tres
commun mais c’était presque une expérience nou-
velle pour moi : rentrer chez soi, dans une maison
vide... et ouvrir les rideaux pour faire rentrer la
lumiere, allumer la télévision ou la radio pour avoir
un peu de présence humaine. Cela m’a vraiment
frappé. Finalement, la préparation du film a com-
mencé comme une enquéte sociale et s'est trans-
formée en une expérience de vie, en quelque sorte.

(.

Le titre original du film est Still Life, dont le mot
« life » ressort particulierement. Parler de la mort
pour mieux parler de la vie, était-ce la votre démarche
avec Une belle fin ?

Je vous remercie de l'avoir remarqué. Pour moi,
c’est un film sur la vie, pas un film sur la mort.
Clest tres important. Pourquoi est-ce un film sur la
vie ? Car cest un film sur les relations humaines,
celles des gens qui sont en vie. Il nest pas ques-
tion de ce qui se passe apres la mort mais plutot
de ce qui se passe avant, de comment on gere
notre vie et notre lien avec les autres. Pour moi,
C’était tres important que le titre n’ait pas de lien
avec la mort. « Still life » en anglais, c’est l'expres-
sion que l'on utilise pour dire « nature morte ».
Mais cela veut aussi dire « une vie immobile »,
mais aussi « toujours en vie » (« Still alive ») et
enfin « still » renvoie aux photos, aux souvenirs
quon immortalise. (...)

Puisque Uon parle de fin, évoquons celle de votre film,
qui est assez surprenante. ..

(...) Cest une image que j'avais en téte des le départ,
avant méme de commencer mes recherches pour
le film. Javais cette vision d'un homme, solitaire,
dont la vie se termine de la méme facon que la vie
de ces milliers de gens dont il s’est occupé. Votre
question porte sur les dernieres vingt secondes du
film... c’est exactement ce que javais en téte. C'était
une décision émotive, instinctive. Pas intellectuelle.



Et je I'ai compris plus tard. J’ai compris que j'avais
besoin de terminer le film de facon a ne pas nous
faire oublier la valeur de cet homme, la générosité
de celui-ci dans son travail. Je voulais signifier que
toute cette dévotion dont il fait preuve n’était pas
vaine. C'était aussi une facon de renvoyer a cette
scene ott son supérieur lui dit que « les funérailles
sont pour les vivants, pas pour les morts » et que
lorsqu’il n’y a personne pour y assister, cela n’a
aucun intérét. D’une certaine facon, il a raison. Mais
alors la ot il se trompe, c’est que ces funérailles
sont aussi pour tout le monde, pour la société. La
facon dont on gere les cendres de ces personnes
disparues caractérise aussi la maniere dont on
gere, avec sensibilité ou pas, toutes les situations
impliquant les plus défavorisés, les orphelins, les
toxicomanes... (...) On me demande pourquoi j'ai
réservé un tel sort a mon personnage... Je ne vou-
lais pas que le spectateur ait a se projeter sur la
belle vie quil pourrait avoir par la suite. Je veux
quiil se dise que la vie qu’il a eue jusqua mainte-
nait était une belle vie. Une vie faite de générosité,
remplie de la vie des autres. Je ne voulais pas sortir
de cette expérience en oubliant la dévotion dont
cet homme avait fait preuve.

Pensez-vous que les réseaux sociaux peuvent contri-
buer a créer du lien ?

Oui et non. Jai un peu peur quInternet donne aux
gens 'impression d’étre mis en lien avec le monde,
avec les autres. Je crains que la majorité de ces rela-
tions soient faussées. Pourquoi ? Parce que pour
moi, le controle d’une relation appartient aux deux
personnes. Des lors que vous pouvez interrompre
un échange en appuyant simplement sur une
touche, alors ce nest pas une vraie relation. Une
vraie amitié se construit ensemble, c’est un com -
promis entre deux personnes. Bien sar, Internet
permet de rencontrer des gens, mais I'important
est de donner suite a cette connexion virtuelle. J'ai
peur que certaines personnes se construisent une
identité sur Internet, se construisent une personna-
lité qui n’est pas la leur. 1l y a vingt ou trente ans,
les gens timides étaient obligés de sortir pour
trouver un contact humain. Bien sar, certains ne
sortaient jamais. De nos jours, ils n’ont méme plus
T'obligation de sortir car ils pensent qu'ils peuvent
trouver ce contact par le biais d'une machine. (...)

John May est un nom tres ordinaire, assez commun.
Pour linterpréter, vous avez choisi Eddie Marsan, un
comédien hors du commun, au physique singulier.
Comment l'avez-vous convaincu de prendre part a ce
projet ?

Jai voulu donner a mon personnage un prénom
tres commun, le plus basique possible. Et comme
vous avez pu le voir, j’ai choisi de faire mon film
avec une grammaire tres simple. J’avais besoin de
quelqu’un qui soit capable de communiquer énor-
mément sans trop en faire. J'avais travaillé avec
Eddie il y a quelques années, je savais qu'il pouvait
simpliquer énormément sans parler, sans faire
l'acteur qui cherche a trop « jouer le personnage ».
Jai écrit ce personnage avec une photo d’Eddie
devant moi. Cest un acteur assez connu en
Angleterre, par le théatre et quelques seconds
roles marquants au cinéma. Les gens ne retiennent
pas forcément son nom, mais il a un talent extra-
ordinaire, une technique impressionnante et c’est
un acteur généreux. Il ne les utilise que pour servir
son personnage, pour le créer en fonction de ce
qu’a écrit le réalisateur. S'il ne fallait retenir qu'un
point positif de mon film, ce serait le travail d’Eddie
Marsan dans la peau de John May. Il est fantastique.

Vous qui avez eu une vie remplie, personnellement et
professionnellement, qu’aimeriez-vous que L'on dise au
moment de votre éloge funebre ?

J'ai une réponse simple a vous donner. Comme le
dit le patron de John May dans le film, je ne serai
pas la. Mes filles seront 1a, ma famille aussi. La
seule chose que je peux souhaiter est que ce
moment-la soit davantage un moment de joie que
de tristesse pour mes filles. Jaimerais qu’elles
voient mes amis autour d’elles, qu'elles voient les
connexions humaines que leur pere a su créer, afin
qu'elles puissent gérer ce moment avec un certain
bonheur en voyant la vie que j’ai eue.

Thomas Périllon, « Uberto Pasolini, entretien »,
Lebleudumiroir.fr, 2 avril 2015.

Une rime visuelle

La performance d’Eddie Marsan dans le
film correspond bien a cet idéal d’étre
parvenu « a s’impliquer sans faire I'acteur »
(cf. ci-contre). Deux plans, qui se répon-
dent a chaque extrémité du récit (0:17:29
et 1:15:29), opérent un raccourci saisis-
sant : ils montrent John, étendu au sol,
le visage cadré frontalement. Les deux
plans sont quasiment identiques, seule la
couleur du fond change : I'herbe verte du
cimetiere pour le premier (1), le bitume
rose pour le second (2). Il s’agit a I'évi-
dence pour Pasolini de faire entrer en
écho, a la maniere d’une rime visuelle,
ces deux plans qui expriment le rapport
particulier du héros a la mort et a son
destin — celui d’un étre dont on a vu qu’il
flottait perpétuellement a la frontiere qui
sépare morts et vivants. Allongé bien
vivant a la place ou il sera enterré (1),
John simule sa propre mort avec un léger

sourire d’apaisement, yeux tendus vers le
ciel ; gisant sur le bitume aprées son acci-
dent (2), le héros meurt sous nos yeux
mais on retrouve sur son visage le méme
plissement d’yeux et le méme sourire
qu’en 1. La durée dilatée des deux plans,
'un porté par une musique élégiaque,
I’autre plongé dans le silence, prend un
caractere emblématique. La composition
rappelle les multiples plans ou le visage
de John apparait en cadrage rapproché
frontal, enferré dans un cadre rigide,
dans les scenes de bureau notamment.
Ici au contraire, I'effet d’oppression est
comme annulé par la position allongée
du personnage : le relachement est visible,
une certaine quiétude se lit sur son visage.
Le relachement de 1 n’est que I"annonce
prémonitoire de 2 : vivant ou mort, John
May ne cesse jamais de communiquer
avec I'au-dela.
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Le visible et Pinvisible

Publié en ligne sur le site Critikat la veille de la sortie francaise du film, le texte d’Adrien Mitterrand se
propose de l'analyser dans une perspective qui dépasse le cadre d’'une simple évaluation critique. Si
quelques considérations de cet ordre vont ponctuer les deux paragraphes a propos de l'acteur Eddie
Marsan (qui « irradie ») et de « 'émouvante modestie » dont finit par témoigner Une belle fin, le choix
de se confronter au film sans recourir au jugement ni aux habitudes du « jargon » du métier est un geste
assez fort qui témoigne de l'intérét réel porté au second opus d'un cinéaste dont la place sur I'échiquier
critique n’est pas clairement établie.

« Au début du film, une succession de plans fixes nous laisse explorer les vestiges d’'un quotidien. Nous
reconstituons avec le protagoniste les gestes de celle qui investissait les lieux avant sa derniere heure. Le
film laisse le passé s'emparer de décors immobiles, pour donner le temps de parcourir des yeux ce qui
s‘apparente a un portrait en creux. En se concentrant sur une photo, une lettre, une bouteille de lait, ou
encore un lit défait, John May interprete, imagine et écrit sur la personne qui a imprimé sa présence sur
les lieux. Dans cette approche d’'un monde découpé dans des cadres irrémédiablement fixes, nait alors la
projection d'un mouvement disparu. Uberto Pasolini prépare en fait le spectateur a regarder son prota-
goniste de la méme maniére. Chaque cadrage, tout autant que chaque point de raccord, révele un trait
de caractere, une habitude, qui resteraient invisibles sans leur révélation par les procédés du cinéma.
Limagination investit jusqu'au moindre détail, et s'insinue dans ce qui est d’abord percu comme une
simple toile de fond. La fenétre d'une facade d'immeuble que nous pouvons désormais relier au logement
d'un personnage ouvre 2 elle seule la possibilité d’entrevoir ce que cachent toutes les autres. Linsignifiant
devient signifiant, dans un procédé qui a cette subtilité d’encourager 'envie d’explorer chaque recoin de
I'image, plus que de forcer le regard vers un élément en particulier. Point de fuite de ce travail patient de
composition, l'acteur Eddie Marsan irradie chaque scene tantot d'une mélancolie bienveillante, tantot
d'un humour irrésistible.
Dans une derniere enquéte qui occupe la majorité du film, John May va devoir s'intéresser a un certain
Billy Stoke. Assumant leurs obsessions de la maitrise, Uberto Pasolini et son personnage esquissent
méthodiquement les contours d’'une vie chaotique qui se révele au fil des traces qu’elle a laissées. (...) Et
dans une derniere scene qui laisse d’abord croire a un dénouement tristement convenu, cette frontiere
entre visibles et invisibles s'efface finalement au moyen d'un ancestral effet de cinéma. Il n'en fallait pas
plus pour que la rigueur sans faille du film se révele étre I'expression d’une émouvante modestie. »
Adrien Mitterrand, « Intérieur-extérieur », Critikat, 14 avril 2015.

Lanalyse s’attache a des questions de mise en scene et déploie une idée qui permet de circonscrire ses
enjeux : le portrait d'un homme qui communiquerait avec un monde invisible. Cela passe d’abord par la
description des longs plans fixes qui caractérisent les scenes situées dans le logement des personnes
défuntes. Cette fixité, cette attention au détail permettent de détecter la présence de la personne « qui a
imprimé sa présence sur les lieux ». Pour l'auteur, cette mécanique d’observation a deux fonctions. La
premiere est de permettre au spectateur d’aborder lui-méme la figure du personnage principal, que la
mise en scene saisit de la méme maniere que les personnes dont il s'occupe a travers de simples détails
qui témoignent chacun « d'un trait de caractere, d'une habitude qui resteraient invisibles sans leur révé-
lation par les procédés du cinéma ». Cest une facon de décrire l'esthétique du film et ses procédés
d’énonciation : une mise en scene d'une « rigueur sans faille » qui unit le cinéaste et son personnage prin-
cipal dans « leurs obsessions de la maitrise ».

La seconde fonction de cette mise en scene fondée sur 'observation minutieuse est d’initier le spectateur
a dénicher, avec le personnage, I'invisible qui se cache au coeur de l'univers « visible » du film. Cette dia-
lectique du visible et de I'invisible traverse I'article et se révele féconde. Elle ouvre a une lecture en creux
reportant la question des deux mondes qui cohabitent en John May — celui des vivants et celui des morts —
dans I'idée d'une « frontiere entre visibles et invisibles ». C'est une maniere de se débarrasser de la question
du genre (celle que pose par exemple l'intrusion du merveilleux 2 la fin) et de réduire I'enjeu du texte a
une pure question de cinéma : celle de l'empreinte, de la trace des défunts qui finissent par apparaitre
dans le cadre de la scene finale « au moyen d’'un ancestral effet de cinéma ». Ce truquage visuel — un effet
de surimpression plus ou moins actualisé a I'ere du numérique — ne vise pas a créer une impression de
sidération ou de révélation mais permet de reconsidérer Une belle fin a I'aune de la « maitrise » et de la
« rigueur » de sa mise en scéne. Le miracle d'un simple phénomene photographique, qui se rapproche
d'un tour de magie et renvoie aux origines foraines de 'art cinématographique, s’'oppose a 'obsession de
controle qui travaille partout ailleurs. Cette fin a aussi le mérite de désamorcer un malentendu, celui qui
concerne la séquence de la mort prématurée de John May dans un accident de circulation. Cette fausse
fin pourrait étre assimilée a un « dénouement tristement convenu », mais ce n'est quune fausse piste.
Cest 'un des rares moments du texte ol le jugement critique de l'auteur parait négatif, avec l'idée de
faire d’abord croire a une fin indigne. Mais ce bémol, de la méme maniere que le film lui-méme, ne fait
quamorcer la surprise décisive qui suit : la scene finale bouleversante qui révele « I'émouvante modestie »
du projet d’'Uberto Pasolini.
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Entre deux mondes

Une belle fin est un film tiraillé entre deux mondes, celui des vivants
et celui des morts. La chronique du quotidien de John May, petit
fonctionnaire solitaire, se déploie selon un comique sec et pince-
sans-rire dans le quartier londonien ot vit le personnage. Mais John
s’extirpe de cette morne vie en communiquant, via ses recherches et
ses voyages, avec les disparus dont il a la tache d’instruire la mémoire.
Le film s’ouvre alors 4 une dimension discretement onirique, proche
de la fable, et libere une émotion de plus en plus puissante. Cette
balance entre fatalisme et merveilleux fait tout le charme d’Une belle
fin et révele le regard tres str d’'un cinéaste capable de jouer a la fois
sur le terrain de la satire naturaliste — contre l'isolement du monde
moderne — et sur celui du mélodrame le plus pur, a travers le portrait
bouleversant d'un héros pas comme les autres.
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