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Tetro

—CRNIQU

Etats-Unis-Argentine-Espagne-ltalie, 2009
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Distribution (France 2009) :
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Mihai Malaimare Jr
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Leticia Bredice
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Erica Rivas

Lucas di Conza
Silvia Pérez

Adriana Mastrangelo

o YNOPSIS

Bennie arrive 4 Buenos Aires pour rendre visite 2 son demi-frere
Angelo. Neuf ans plus tot, ce dernier avait rompu tout lien avec
sa famille pour s’exiler en Argentine et se consacrer a I'écriture.
1l se fait désormais appeler Tetro, diminutif de leur nom de
famille, Tetrocini ; il vit avec Miranda et travaille comme éclai-
ragiste dans un théatre. Bennie veut comprendre les raisons de
la fuite de son frere et connaitre I'histoire de sa mere, plongée
dans le coma depuis neuf ans.

En fouillant dans les valises de Tetro, Bennie découvre le ma-
nuscrit d'un roman inachevé ot son frere raconte son histoire
et celle de leur pere, un célebre chef d’orchestre despotique et
cruel. Miranda apprend & Bennie que Tetro conduisait lors de
l'accident qui couta la vie a sa mere. Excédé par les questions
et les indiscrétions de Bennie, Tetro veux le renvoyer de sa mai-
son. Plus tard, le jeune homme se fait renverser par un scooter et
se retrouve a I'hopital. Bienveillant, Tetro propose a Bennie de
s'installer chez lui mais il change & nouveau violemment d’avis
lorsqu’il découvre que ce dernier a subtilisé son manuscrit.
Dans ce texte, Bennie apprend l'existence d'une jeune femme
que son grand frere aima mais qui se laissa séduire par son
pere. Bennie décide d’écrire une piece a partir de ce roman
inachevé, ce qui met a nouveau Tetro en colere. Mais celui-ci
accepte finalement de cosigner la piece qui sera montée dans
un important festival en Patagonie.

Pendant la représentation, a laquelle il a décidé de ne pas assis-
ter, Tetro demande a Bennie de le rejoindre a l'extérieur. 11 lui
révele alors quil est son véritable pere, la jeune fille évoquée
dans son livre n’étant autre que sa mere, enceinte de lui lors-
quelle épousa le chef d’orchestre. Celle-ci n’annonca la vérité
aux deux hommes que neuf ans plus tard, juste avant la tenta-
tive de suicide qui la plongea dans le coma ot elle se trouve
encore. Quelques instants plus tard, Tetro apprend la mort de
son pere qui sera enterré a Buenos Aires. Lors de la cérémonie,
Bennie révele a tous que le mort était en fait son grand-pere,
puis il met le feu et senfuit. Tetro va le retrouver tandis qu’il se
promene dangereusement au milieu des voitures. Apres l'avoir
dégagé du trafic, il 'embrasse en 'appelant « mon fils » et en lui
disant qu’ils forment désormais une famille
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Francis Ford Coppola

1961
1962

1963
1966
1968
1969
1972
1974
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1982
1983
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1985
1986

1987
1988
1989

1990
1992
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2009
2011

Tonight for Sure |

The Bellboy and The Playgirl
(coréalisation)

Dementia 13

You’re a Big Boy Now

La Vallée du bonheur

Les Gens de la pluie

Le Parrain

Conversation secrete

Le Parrain 2

Apocalypse Now

Coup de coeur

Outsiders

Rusty James

Cotton Club

Rip Van Winkle (TV)
Capitaine EO (court métrage)
Peggy Sue s’est mariée
Jardins de pierre

Tucker

Life Without Zoé

(sketch du film New York Stories)
Le Parrain 3

Dracula

Jack

Lldéaliste

LHomme sans dage

Tetro

Twixt

Twixt (American Zoetrope)

CALISATE

L’éternel débutant

Francis Ford Coppola est incontestablement I'un des plus célebres cinéastes de
Ihistoire du cinéma, quasiment une légende vivante. Pourtant, son oceuvre
n'est pas si bien connue dans son ensemble. Son nom reste en effet lié a
quelques titres mythiques (la série des Parrain, Apocalypse Now) tandis qu'une
majorité d’autres films reste peu vue et souvent sous-estimée.

Rappelons qu'apres le grand succes d’Apocalypse Now, il fut totalement ruiné
en 1982 par l'échec de Coup de ceeur, un film trés ambitieux et cotteux qui
décut a la fois la critique et le public. II dut alors renoncer a ses studios et a
son indépendance et enchainer des films de commande. Il ne faudrait cepen-
dant pas négliger cette période passionnante de sa carriere pendant laquelle il
réalisa des petits joyaux (Outsiders, Rusty James, Peggy Sue s’est mariée, Jardins
de pierre...), généralement sous-estimés a cause de leur apparente modestie
mais qui n’ont finalement rien a envier a ses grandes ceuvres des années 1970.
Ce nest quau début des années 1990, grace au Parrain 3 et surtout au grand
succes de son tres beau Dracula, que Coppola retomba completement sur ses
pieds et put espérer retrouver I'indépendance financiere et la liberté créatrice
de ses débuts. Qu'est-ce qui explique alors son absence des écrans pendant dix
ans, entre Lldéaliste et LHomme sans age ? Essentiellement I'abandon d’un pro-
jet tres ambitieux auquel il consacra beaucoup de temps et dénergie :
Megalopolis. Cette fresque, dont New York devait étre le personnage principal,
aurait représenté le retour de Coppola au cinéma monumental et spectaculaire
qui fit sa renommeée.

Le renoncement du réalisateur en a décidé autrement et lorsqu’il revient en
2007 avec LHomme sans dge, il annonce qu’il ne veut plus se perdre dans des
projets trop lourds mais travailler comme s'il était a nouveau un cinéaste débu-
tant, jouissant de moyens légers et d’équipes réduites, dans une totale indé-
pendance financiere et artistique. En faisant le deuil de ce « film total » quau-
rait été Megalopolis, c’est comme s'il s’était libéré de sa pesante stature de génie
mégalomane pour sépanouir dans des modes de production et de création
plus expérimentaux. Tetro est réalisé dans le méme esprit. Ceci explique sa

forme tres libre, cette étrangeté qui fait tout son charme : c’est un film que
Coppola a voulu réaliser comme sil était un jeune cinéaste s'amusant a expé-
rimenter avec le récit et la forme sans peur d’en faire trop ou d’apparaitre naif.
Lune des caractéristiques de I'ceuvre de Coppola est que chacun de ses films
possede son style propre, car pour lui c’est le sujet qui dicte la forme et chaque
tournage doit étre une aventure nouvelle, souvent liée a des expérimentations
narratives et techniques. Mais malgré cette diversité, il s’agit d’'une ceuvre
d’une tres grande cohérence car toujours mue par les mémes obsessions. Nous
retiendrons les plus essentielles : la famille et le temps. Son obsession pour la
famille est intimement liée a sa biographie, a ce qu’il a observé et vécu (les rap-
ports entre son pere et son oncle, entre lui et son frere ou la mort prématurée
de I'un de ses fils) mais aussi a ce qu'il a cherché a construire avec ses propres
enfants (qui ont tous travaillé pour lui, Sofia étant par la suite devenue réali-
satrice et Roman scénariste).

La question du temps, qui écrase ou que I'on cherche a maitriser, est constante
chez lui, dans ses scénarios comme dans la construction de ses films (voir par
exemple I'importance des flash-back), et elle est le sujet méme d'un ensemble
de films consacrés a des personnages pris dans un déreglement temporel :
Peggy Sue s’est mariée (un retour dans le passé), Dracula (un étre immortel),
Jack (un homme qui vieillit trop vite), CHomme sans age (un homme qui rajeu-
nit brusquement). La question de la famille et celle du temps se rejoignent
dans un autre sujet tres important chez Coppola : la volonté de ses person-
nages de controler leur destin. Cela peut avoir a faire avec la création artis-
tique, comme dans Tucker ou CHomme sans dge, mais aussi, de facon plus
générale, avec toute forme de pouvoir, quil soit politique (les Parrain), surna-
turel (Dracula) ou qu’il mene a la folie (Apocalypse Now). Famille, temps, créa-
tion, on retrouve ces trois sujets au cceur de Tetro, film que certains ont vu
comme un « film-somme » de I'ceuvre de Coppola.

ph. Mihai Malaimare Jr
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PERSONNAG

Vincent « Tetro » Gallo

Francis Ford Coppola aime les acteurs et a toujours eu un penchant pour ceux
qui ont une forte personnalité, a 'image de ses personnages tourmentés, com-
plexes, parfois jusqu'a la mégalomanie ou la folie. Apres Marlon Brando, Al
Pacino, Robert Duvall, Dennis Hopper, Mickey Rourke ou Gary Oldman, il
n’'est donc pas étonnant qu’il ait fait appel a Vincent Gallo, I'un des plus grands
acteurs américains de sa génération et l'un des plus singuliers. Gallo a en com-
mun avec la plupart des autres acteurs cités plus haut d’étre lui-méme cinéaste :
il a réalisé trois longs métrages a ce jour, dont le tres beau Brown Bunny, 'un
des plus importants films américains des années 2000. Il fait aussi de la pho-
tographie, de la peinture et de la musique (deux albums a ce jour), disciplines
dans lesquelles il s'avere également tres talentueux. Cependant, Gallo n’a pas
toujours bonne réputation, notamment a cause de son caractére imprévisible
et parfois agressif. Cest un personnage complexe et volontiers provocateur.
Par exemple, il a régulierement eu des prises de position tres conservatrices
(ne manquant pas d’affirmer régulierement son admiration pour Georges Bush
et ses actions, alors que ce dernier est épinglé dans une réplique de Tetro) tout
en vendant son sperme sur son site internet (pour un million de dollars)... 1l
est difficile de départager ici ce qui releve de la dérision et de la mégalomanie,
du jeu et de engagement sincere, mais c’est sans doute Coppola qui a raison
lorsqu'il affirme : « Je pense que c’est son sens de 'humour qui a fait sa mauvaise
réputationl. »

Gallo n’est pas de ces acteurs qui s'effacent totalement derriere les personnages
quils incarnent, mais plutot de ceux qui imposent et mettent en jeu leur
propre vie et personnalité dans leur travail. Lors du tournage de Tetro, cela pas-
sait par une identification tres intime avec le personnage, une figure d’artiste
revéche et hyper sensible, comme lui. Gallo alla jusqu’a porter un vrai platre,
jour et nuit, pendant toute la période ou Tetro a la jambe platrée. De facon
plus profonde, Coppola encouragea l'acteur a s’inspirer de sa propre vie fami-
liale pour nourrir son personnage. Ainsi, lors du monologue out Tetro évoque
son pere pour la radio de I'hopital psychiatrique La Colifata (« Mon pere est un

vrai fils de pute. Il était parfois tres méchant. Il tapait fort. »), lacteur parlait en fait
de ses rapports avec son propre pere. Plus tard, Coppola eut du mal 2
convaincre Gallo que Tetro devait se rendre aux funérailles de son pere :
« Vincent a dit qu’il n’irait pas a Uenterrement d’un pere comme celui-la, quil ne
porterdit pas un costume, etc. Il voulait attendre dehors. Parce que Vincent ne s’en-
tendait pas avec son propre peére2. » Cette anecdote est touchante car elle
démontre a quel point Gallo parvenait a étre aussi fuyant et mal a l'aise que
son personnage au point de vouloir se tenir en retrait de certaines scénes. « Il
ne parlait pas de Tetro, il était Tetro », affirme Coppola3.

Finalement Gallo est présent dans le film un peu de la méme facon que Tetro
au milieu des autres : il est le centre fuyant et insaisissable autour duquel tous
semblent tourner, pour s’y accorder ou s'en démarquer. Ainsi, son jeu tres sen-
sible, sa voix fragile, son corps tendu, son regard intense apparaissent comme
ce quil y a de plus vrai au coeur d'une mise en sceéne jouant volontairement
sur les artifices, les mises en abime, la théatralité. Gallo comme Tetro semble
étre le seul a4 ne pas « faire semblant », a étre pendant que les autres (person-
nages et acteurs) sont pris dans une vertigineuse représentation ou ils sem-
blent parfois se perdre. « Ne joue pas mon role. Sois toi, je serai moi. » dit a un
moment Tetro & Bennie, et I'on ne peut s'empécher d’y entendre le conseil d’'un
acteur confirmé a un débutant. En effet, la beauté des rapports entre Bennie et
Tetro passe en partie par ce contraste entre un jeune comédien qui s'invente
sous nos yeux en jouant de son charme parfois avec exces ou maladresse
(Alden Ehrenreich) et un acteur qui semble mettre tout son étre dans son per-
sonnage, avec une intensité qui creve I'écran.

1) « Entretien avec Francis Ford Coppola », Cahiers du cinéma, n° 651, décembre 2009, p. 19.
2) Ihid, p. 20.
3) Ibid.

FILMOGRAPHIE
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Vincent Gallo
Né le 11 avril 1961

1985  The Way It Is d’Eric Mitchell
1986  The Gunlover de Vincent Gallo
(court métrage)
1988  Doc’s Kingdom de Robert Kramer
1990  Les Affranchis de Martin Scorsese
1991  Keep It for Yourself de Claire Denis
(court métrage)
A Idade maior de Teresa Villaverde
1993  Arizona Dream de Emir Kusturica
La Maison aux esprits
de Bille August
1994 U.S. Go Home de Claire Denis
1995  Angela de Rebecca Miller
Les Amateurs d’Alan Taylor
1996  Nénette et Boni de Claire Denis
Nos funérailles d’Abel Ferrara
1997  La Derniere Cavale
de Kiefer Sutherland
1998  Buffalo ‘66 de Vincent Gallo
Goodbye Lover de Roland Joffé
I Love L.A. de Mika Kaurismaki
1999  Jeu mortel de Sidney J. Furie
2001  Trouble Every Day de Claire Denis
Stranded de Maria Lidon
Get Well Soon de Justin McCarthy
2003  The Brown Bunny de Vincent Gallo
2006  Moscow Zero de Maria Lidon
2007  Oliviero Rising de Riki Roseo
2009  Tetro de Francis Ford Coppola
2010  Essential Killing
de Jerzy Skolimowski
Promises Written in Water
de Vincent Gallo
The Agent de Vincent Gallo
(court métrage)
2011 Losies de Michael Corrente
2012 Laleggenda di Kaspar Hauser
de Davide Manuli



Sources biographiques
et littéraires

Contrairement a beaucoup d’autres films de Coppola, le scénario de
Tetro n’est pas une adaptation et le cinéaste I'a écrit seul. Sa richesse
et sa complexité sont dues au caractere trés personnel d'un projet ot
s'agglomerent beaucoup de souvenirs et de références. Nous évo-
quons dans FILIATIONS (p. 17) la référence a Michael Powell ; nous
nous centrerons donc ici sur deux autres sources du scénario : la
biographie du cinéaste et les inspirations littéraires.

Chez Coppola la part autobiographique est toujours importante ;
meéme lorsqu’il réalisait des films de commande il parvenait toujours
a les lier a des questions qui lui étaient intimes. Cette dimension est
d’autant plus grande dans les films qu’il écrit lui-méme. Dans Tetro,
elle concerne essentiellement les rapports entre freres de diverses
générations. Tout d’abord, Coppola a lui-méme ressenti pour son
frere ainé une immense admiration : « Il a cing ans de plus et c’était
une idole pour moi lorsque j’étais enfant : je voulais étre comme lui et je
lui dois en partie ce que je suis aujourd’huil. » Et dans Tetro, le cinéaste
revient sur le sentiment de solitude qu’il ressentit a quatorze ans
« parce que cet ainé que jadmirais tant m’a abandonné en disparaissant
soudainement? ». Coppola sest également beaucoup inspiré de la
rivalité entre son pere et son oncle : « Mon pere, Carmine, était un
grand musicien, mais son plus jeune frere, Anton, était aussi. Tres long-
temps, Anton a été un chef d’orchestre réputé [...]. Mon pere, lui, a di se
battre pour sa carriere3. » La scene du film ou Carlo Tetrocini demande
a son frere de changer de nom s'il veut continuer a exercer le méme
métier que lui eut réellement lieu, avec le pere de Coppola dans le
role de 'humilié : « Je n’y étais pas, c’est un mythe familial, mais je lai
repris mot pour mot+ ».

Anton Coppola, ph. Chris Urso

Références littéraires

Coppola sest inspiré d’autres personnages réels que les membres de
sa famille. Ainsi, le pseudonyme d’Alone, la redoutée critique théa-
trale, était véritablement celui du tres influent critique littéraire chi-
lien Hernan Diaz Arrieta (1891-1984). Mais le personnage interpré-
té par Carmen Maura est également inspiré par la critique littéraire
et éditrice argentine Victoria Ocampo (1880-1979), femme de
grand caractere, célebre notamment pour avoir créé la revue Sur et
pour son soutien a des écrivains de toutes nationalités : Jules
Supervielle, Roger Caillois, Henri Michaux, Rabindranath Tagore,
Jorge Luis Borges... Dans une scéne du film, Alone évoque Pablo
Neruda qui lui a inspiré le trophée quelle décerne dans son festival
en Patagonie : un glacier. Ocampo connut effectivement bien
Neruda mais leurs relations furent houleuses, le poete ayant souvent
polémiqué avec la critique au sujet de certains de ses partis pris
intellectuels et politiques. Coppola a également déclaré que le style
du manuscrit de Tetro pastiche celui de l'écrivain chilien Roberto
Bolanio (1953-2003), qui dans son roman Nocturne du Chili créa jus-
tement un personnage tres inspiré par Hernan Diaz Arrieta (alias
Alone), nommé Farewell.

Pour le personnage de Tetro, Coppola sest aussi inspiré d’Antonin
Artaud, pour son rapport a la folie (comme Artaud, Tetro fait un
séjour en hopital psychiatrique) mais aussi pour sa physionomie.
Cecilia Monti, costumiere du film : « Nous avons étudié la vie de nom-
breux artistes et commencé a nous intéresser au visage d’Antonin Artaud.
Comme ce dernier; Vincent Gallo a la peau tres blanche, les yeux clairs
et des traits prononcés>. » Pour Bennie, la référence était Holden
Colfield, le narrateur de LAttrape-Ceeur de J.D. Salinger. Coppola

Carmine Coppola sur le tournage du Parrain 3

avait demandé a Alden Ehrenreich de présenter un passage de ce
livre lors de ses auditions, puis il I'encouragea a construire son per-
sonnage en simprégnant du roman. « Cest un récit d’apprentissage,
ce qui correspond exactement au parcours de Bennie, précise l'acteur.
Avec Francis, nous avons parlé des similitudes et des différences entre
Holden, mon personnage dans le film et ce que je suis. Bennie est un peu
la somme de toutes ces comparaisons®- »

Le film est également influencé par un certain théatre américain du
XXe siecle qui marqua Coppola dans sa jeunesse, celui de Tennessee
Williams et d’Eugene O’Neill, ot se jouent des confrontations fami-
liales violentes, parfois traversées par la folie et ott 'on retrouve sou-
vent des figures paternelles écrasantes et despotiques. Cest le cas de
La Chatte sur un toit bralant de Williams, dont le platre que porte
Tetro au début (comme le fils tout au long de la piece) semble étre
une citation, mais aussi de Désir sous les ormes d’'O’Neill ou 'on trouve
déja une jeune femme amoureuse a la fois d'un homme plus agé
quelle et du fils de celui-ci. Malgré son sujet, la piece écrite par
Bennie semble assez loin de ce théatre psychologique, de méme que
Fausta, la piece excentrique jouée dans la salle ou travaille Tetro.
Cette derniere ceuvre est signée par une personnalité importante du
théatre argentin contemporain : lauteur et metteur en scéne
Mauricio Kartun.

1) Francis Ford Coppola dans le dossier de presse de Tetro.

2) Ibid.

3) « Entretien avec Francis Ford Coppola », Cahiers du cinéma, n° 651, décembre 2009,
p. 18.

4) Ibid.

5) In dossier de presse de Tetro.

6) Ibid.



—CRITU

Un film frére : Rusty James

Rusty James (Universal) 1 b

1l existe de nombreux liens entre Tetro et Rusty James, réalisé par
Coppola en 1983. D’abord une évidente parenté thématique : la fas-
cination d’'un jeune homme pour son frere ainé, aussi secret et
fuyant que Tetro (1A, 1B) (a ce sujet lire GENRE, p. 4). Le premier
acteur auquel Coppola a pensé pour le role titre est justement Matt
Dillon, qui interpréta Rusty James (le petit frere) vingt-cing ans plus
tot (un probleme d’emploi du temps empécha cette nouvelle colla-
boration entre eux). Les deux films ont également des correspon-
dances formelles tres fortes et Coppola n’a pas caché que lors de
I'élaboration de Tetro il avait conscience de ce « lien spirituel, plas-
tique! » qui le rapproche de Rusty James.

Le parti pris commun le plus évident entre les deux films est le
choix du noir et blanc, ce sont d’ailleurs les seuls a étre tournés ainsi
dans la filmographie de Coppola (si I'on excepte Dementia 13, film
peu personnel ott le choix du noir et blanc releve probablement plus
de questions économiques qu’esthétiques). Le noir et blanc permet

Rusty James (Universal)

2 b Rusty James (Universal)

ici de donner une importance plus grande a la lumiere et de créer
une ambiance comparable, trées urbaine, souvent nocturne, élec-
trique (2A, 2B). Dans les deux cas, Coppola s¢loigne du réalisme
pour aller vers une forme d’expressionnisme, jouant volontiers avec
les ombres et s'autorisant des points de vues et des cadres étranges.
Au noir et blanc s'ajoutent des éléments en couleurs, les flashbacks
et les scenes chorégraphiées dans Tetro (4A) et un seul détail dans
Rusty James : les poissons combattants qui fascinent Motorcycle Boy
(3B). Dans le film de 1983, les partis pris visuels et sonores tradui-
sent la perception malade de Motorcycle Boy, qui ne voit pas les
couleurs et a des problemes d’audition, au point de percevoir le
monde « comme une télévision en noir et blanc avec le son tres bas ».
Les poissons combattants jouent ici un role métaphorique, comme
les lumieres dans Tetro. Ce sont deux éléments ou se perdent les
regards des grands freres parce qu'ils les renvoient d’une facon ou
une autre a leur tragédie intime, I'autodestruction pour Motorcycle

B

3a

3b Rusty James (Universal) 4b

Boy, un accident de voiture et le refus de la gloire pour Tetro. Le pre-
mier est comme un poisson qui se bat contre son propre reflet, le
second comme un papillon sépuisant face a la lumiere (3A, 3B).
Dans les deux films la stylisation atteint aussi les corps : il n'y a pas
de ballets dans Rusty James mais il est tres chorégraphié, en particu-
lier les scenes de bagarre, filmées comme des danses. Lorsque Rusty
James frole la mort lors d’'un combat, il s’éleve méme au-dessus de
son corps comme le fera la jeune femme dans la chorégraphie de
Tetro transposant l'accident de voiture (4A, 4B). Enfin, Rusty James
joue comme Tetro avec des anachronismes, mélangeant des éléments
des années 1950 aux années 1980 au point qu’il est difficile de le
situer précisément dans une époque.

1) In dossier de presse de Tetro.



The Outsiders (Zoetrope)

Rusty James (Universal)

Tragédies fraternelles

Depuis Abel et Cain, la rivalité entre freres est un sujet important de la mytho-
logie et de la littérature. Elle est souvent liée a des éléments que l'on retrouve
dans Tetro : la question de 'autorité dans une société patriarcale et celle de la
succession, de I'héritage au sein de la famille. C'est par exemple ce que démon-
trent parfaitement trois grands romans du XIXe siecle fondés sur des rapports
conflictuels entre freres : Les Freres Karamazov de Fiodor Dostoievski, Le
Maitre de Ballentrae de Robert L. Stevenson, Pierre et Jean de Guy de Maupassant.
Points communs avec Tetro : dans ces trois livres, la figure du pere est centrale
dans les liens entre les freres ; et chez Dostoévski et Maupassant, la rivalité est
liée a un secret des origines (puisque I'on y retrouve deux « batards »).

Au cinéma, la tragédie familiale est le sujet essentiel du mélodrame. Deux
grands classiques du genre accordent une place centrale aux rapports entre
freres : A Iest d’Eden d’Elia Kazan (1954) et Celui par qui le scandale arrive de
Vincente Minnelli (1960). Dans le film de Kazan (d’aprés un roman de John
Steinbeck), comme le titre 'indique la rivalité entre les deux freres jumeaux
renvoie a celle d’Abel et Cain. On y retrouve cette méme souffrance de celui
qui se sent méprisé par un pere tout-puissant et partial. Cal (James Dean)
cherche éperdument l'affection d’'un pere qui le rejette cruellement sans qu'il
en comprenne d’abord bien la raison. Il devine que c’est parce quil ressemble
trop a sa mere disparue ; et lorsqu’il retrouve cette derniere, elle travaille dans
une maison close. Comme pour Cal, le malaise de Bennie et Tetro avec leur
pere est lié a un secret ou un drame au sujet de leurs meres respectives. Et
comme Cal, Bennie comprendra peu a peu a quel point il est au coeur d'une
tragédie familiale qu’il ignorait et dont il est cependant le fruit. Il n’est
drailleurs pas indifférent que, comme beaucoup l'ont noté, Alden Ehrenreich
ressemble beaucoup a James Dean, acteur qui dans sa courte carriere repré-
senta la figure méme du fils incompris et rejeté (voir aussi La Fureur de vivre).
Dans Celui par qui le scandale arrive, on retrouve une tres forte figure de pere
castrateur (interprété par Robert Mitchum), infantilisant et humiliant un fils

La nuit nous appartient (Wild Side)

légitime tout en exploitant un fils illégitime. Le premier fils cherche a « tuer le
pere », tandis que l'autre cherche au contraire a étre reconnu par lui, opposi-
tion comparable a celle de Tetro et Bennie dans le film de Coppola ot 'ainé
fuit le pere tandis que le cadet veut le reconquérir.

On ne peut évoquer la question des rivalités fraternelles au cinéma sans se
référer a d’autres films de Coppola, obsédé par la famille et notamment par les
rapports entre freres, en particulier dans la série des Parrain, dans Outsiders et
dans Rusty James. Dans les Parrain, les rapports entre fréres sont plus que
jamais totalement soumis a une figure paternelle toute-puissante. Comme le
montre magnifiquement le montage parallele du Parrain 2 (ou alternent des
moments de la jeunesse de Vito Corleone et I'ascension de son fils Michael,
trente ans plus tard), le présent est la conséquence du passé, comme si tout
était écrit d’avance par les peres et que les fils ne faisaient que perpétuer une
malédiction, une tragédie familiale. Le clan des freres est ainsi rongé de l'inté-
rieur par le rapport que chacun entretien avec ce que le pere a imposé, et leur
lien profond est aussi capable de les déchirer violemment : le geste le plus tra-
gique de la vie de Michael Corleone est de commanditer le meurtre de I'un de
ses freres, Fredo, celui qui fut toujours le plus faible, le vilain petit canard.
Dans Outsiders, on retrouve un clan de fréres, mais indéfectiblement unis et
solidaires, notamment parce qu'ils sont orphelins c’est-a-dire souffrant de I'ab-
sence des parents (morts dans un accident de voiture, comme la mere de Tetro)
plutot que de leur présence trop imposante. Dans Rusty James, les rapports
entre les deux freres sont encore différents : Rusty James a une vénération pour
son frere Motorcycle Boy, qui est une sorte de légende vivante, un étre 2 la fois
fascinant et insaisissable. Le grand frére se substitue ici au pere, un pauvre
alcoolique démuni et dépendant de ses fils, c’est-a-dire a peu pres l'exact
contraire de Vito Corleone. Tragédie des peres se perpétuant chez les fils et fas-
cination d’'un cadet pour son ainé : on peut voir Tetro comme la rencontre des
Parrain et de Rusty James.



Little Odessa (Opening)

Dans le cinéma américain actuel, deux jeunes cinéastes trés importants et ayant
revendiqué l'importance de Coppola dans leur travail, ont mis la famille au
centre de la plupart de leurs films, et notamment les relations entre freres :
James Gray et Wes Anderson. Le rapport entre les deux freres de Little Odessa
(1994), le premier film de James Gray, n'est pas sans rapport avec celui que
l'on trouve dans Tetro : ici, le cadet veut également comprendre 'ainé et sen
rapprocher, ce dernier étant un tueur a gages exclu par son pere qui n’accepte
pas d’avoir un fils assassin. On retrouve donc dans les deux films des freres qui
se découvrent peu a peu, quelque temps apres la fuite de I'un d’eux hors du
giron paternel. Bien sar, le contexte criminel différencie les deux films et chez
Gray la tragédie est indissociable d'une dimension morale : dans Little Odessa
le grand frere a rompu avec les siens en se placant du coté du Mal, et c’est aussi
ce qui le rend fascinant aux yeux de son frere. Gray rejoint alors plutot les
Parrain, dont il a souvent dit qu'ils étaient pour lui une référence constante,
ou le drame familial est intimement lié au cheminement social et aux choix
moraux des personnages.

Cette question est aussi au coeur du troisieme film de James Gray, La nuit nous
appartient (2007) : le manager d’'une boite de nuit fréquentée par des trafi-
quants de drogue est en froid avec son pere et son frere, tous les deux poli-
ciers. Apres que son frere a été blessé, il va accepter d’aider la police, puis
devenir lui-méme officier suite a I'assassinat de son pere. Comme Michael
Corleone, ce fils rebelle retourne finalement peu a peu vers les valeurs de sa
famille, comme sil ne pouvait y échapper, mais cette fois-ci le clan se situe du
coté de la loi.

Le cinéma de Wes Anderson est tres différent de celui de James Gray, il releve
plutot de la comédie pour évoquer des rapports essentiellement sentimentaux,
comme dans La Famille Tenenbaum (2001) (centré sur une famille tres singu-
liere, avec notamment deux freres radicalement différents 'un de l'autre) ou A
bord du Darjeeling Limited (2007), qui raconte les retrouvailles de trois freres

La famille Tenenbaum (Touchstone)

A bord du Darjeeling Limited (20th Century Fox)

un an apres la mort de leur pere lors d’'un voyage en Inde, périple qui les mene
vers leur mere devenue nonne dans un couvent himalayen. Dans les conver-
sations des freres se dessinent une rivalité et des frustrations au sujet de l'af-
fection de leur pere. Il nest peut-étre pas indifférent que le scénario de ce film
ait été coécrit par Roman Coppola, fils du réalisateur de Tetro, et que I'ainé de
la fratrie, celui qui organise le voyage, s’y prénomme Francis. ..

Signalons aussi que dans le tres beau My Own Pivate Idaho de Gus Van Sant
(1991), le personnage principal découvre, comme Bennie dans Tetro, que son
frere ainé est aussi son pere.

Avant la séance

Pour préparer le spectateur a la sin-
gularité du récit et de la forme de Tetro,
on peut axer la présentation de la
séance sur I'idée d’hétérogénéité, qui
recoupe a peu pres tous les aspects
du film : mélange de noir et blanc et de
couleurs, plusieurs formats d’image ;
mélange de cultures (nord américaine
et argentine) et donc de langues ; pré-
sence de tous les arts.

Cette hétérogénéité produit un récit
tres libre, imprévisible, s’articulant sur
des parties assez différentes les unes
des autres, avec des ruptures de ton :
on y passe aisément de la Iégéreté au
mélodrame, du quotidien a la tragé-
die. Au niveau temporel le film pratique
également le mélange puisqu’il s’amu-
se parfois avec des anachronismes,
notamment dans les costumes et les
accessoires ; surtout, il digresse régu-
lierement par des flash-back qui mon-
trent comment le passé et le présent
se font toujours écho.

A travers cette multitude de références,
de formes et de modes de perception,
il s’agit de montrer les constants dia-
logues ou confrontations entre les sou-
venirs et le présent, entre la réalité et
I'imaginaire, entre la « vérité » des faits
et les « mensonges » de I'art. Si le film
semble souvent irréaliste, c’est parce
qu’il ne cesse justement de s’interro-
ger sur la facon dont notre perception
de la réalité est modelée par notre ima-
ginaire, notre expérience, nos man-
ques, nos blessures, notre mémoire.
On peut donc prévenir les éleves que
bien que le film se passe en Argentine
il nous propose plutét un voyage inté-
rieur, mental.



1. Retrouvailles a La Boca : Tetro regarde fixement
une ampoule électrique autour de laquelle tour-
noie un papillon. Pendant le générique, défilent
les phares flous de voitures. Dun bus sort Bennie,
il se rend chez Tetro. Miranda l'accueille. Tetro est
réveillé mais ne veut pas se montrer. Bennie se
couche et lit une lettre ou Tetro lui promettait de
revenir le chercher. Il pleure (séquence 1).

Le lendemain matin, Tetro entre brusquement
dans la piece ot Bennie dort. Les deux freres se
retrouvent (2). Ils vont se promener dans le quar-
tier de La Boca. Tetro demande a Bennie de ne lui
poser aucune question (3). Bennie s'installe chez
Tetro. 1l discute avec Miranda, du fait que lui et
Tetro ont deux meres différentes (4). Alors qu'’ils
sont assis a une terrasse de café, Tetro et Bennie
sont témoins d'une scéne de ménage entre José et
sa compagne. Surgit Abelardo qui vient accrocher
une affiche de Fausta, la piece quil est en train de
monter (5).

Bennie est en compagnie de Miranda (6) lorsque
Tetro rentre avec Jose. Bennie est blessé que Tetro
le présente comme un « ami ». Ils parlent d’écri-
ture : Tetro ne veut plus écrire, Bennie s'est mis a
écrire. Puis ils discutent de leur famille : Tetro ne
veut plus revoir personne. Bennie lui pose des
questions sur leurs meres respectives : Tetro ne
veut pas répondre. Il part faché (7). Miranda
raconte a Bennie comment elle a rencontré Tetro.
Flash-back : elle travaillait dans un hopital psy-
chiatrique ott une radio permettait a chacun de
s'exprimer. Le jour ot Tetro a accepté de parler au
micro, il a évoqué le mal que lui a fait son pere
(8). Flash-back dans le flash-back (couleurs) :
Tetro se souvient de l'accident de voiture qui tua
sa mere, alors qu’il conduisait (9).

II. Du roman... (00:32:40) : en explorant l'ap-
partement de Tetro, Bennie trouve le manuscrit
de ce dernier. Il commence a lire le texte qui
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évoque les rapports entre leur pere et leur oncle,
tous les deux chefs d’orchestre (10). Flash-back
(couleurs) : de facon humiliante, le pere deman-
de a Toncle de prendre un pseudonyme (11).
Lorsque Tetro rentre, Bennie dissimule le manus-
crit. La compagne de Jose vient leur donner un
chien (12).

Tetro et Bennie sont dans un cimetiere, face a la
tombe du premier membre de la famille installé
en Argentine. Bennie dit a Tetro quil lui a fait
découvrir tout ce qu'il aime (13). Alors qu'’ils évo-
quent Les Contes d’Hoffman de Michael Powell, un
flash-back en couleurs nous les montre tous les
deux au cinéma regardant ce film (14). Alors qu'il
somnole, Bennie est réveillé par un reflet de lu-
miere sur ces yeux. Il surprend alors Tetro en train
de lire 4 haute voix. Puis ce dernier le regarde fixe-
ment en lui faisant signe de se taire (15).

Dans un café, Bennie féte ses dix-huit ans.
Abelardo passe les saluer, il fait allusion au festi-
val de théatre Patagonia (16). Représentation de
Fausta. Tetro s'occupe d’éclairer la scene avec une
poursuite. 1l fait tout haut des commentaires qui
interrompent le spectacle et mettent Abelardo
hors de Iui. Surgit alors Alone, célebre critique de
théatre et directrice du festival Patagonia.
Miranda explique a Bennie qu'Alone a été le men-
tor de Tetro « jusqu’a ce qu'elle se retourne contre
lui ». La piece reprend (17).

Miranda lit la présentation du pere de Tetro sur la
pochette d'un CD. Tetro les surprend et est
furieux. Miranda lui en veut de ne jamais avoir dit
qui est son pere. Elle sort. Tetro renvoie Bennie.
Avant, Bennie tient a lui lire la lettre quil lui
envoya jadis. Ne voulant pas l'entendre, Tetro
quitte a son tour 'appartement (18).

Seul dans l'appartement, Bennie ressort le manus-
crit, les notes et les enregistrements de Tetro. A
l'aide d’'un miroir il déchiffre le texte écrit a l'en-
vers et le recopie sur un cahier (19). La lecture du

texte de Tetro engendre trois flash-back en cou-
leurs : sur une plage, le jeune Tetro annonce a son
pere quil veut devenir romancier, il sentend
répondre qu’il ne peut y avoir qu'un génie dans
une famille (20) ; Tetro annonce a sa sceur qu’il
ne veut plus parler a aucun membre de la famille
(21) ; Tetro vient annoncer son départ a son pere
(22).

Miranda rentre. Bennie est assoupi a coté du ma-
nuscrit de Tetro. Ils rangent précipitamment juste
avant le retour de Tetro (23). Avant d’aller embar-
quer sur son bateau, Bennie va promener le
chien. Dans la rue, il se fait renverser par un scoo-
ter (24). En observant la scene, Tetro a des rémi-
niscences (couleurs) de l'accident qu'il fit avec sa
mere : les gyrophares, lui ensanglanté, la stupé-
faction du pere (25).

Tetro rend visite a Bennie a I'hopital. Miranda est
déja a ses cotés. Tetro lui propose de s'installer
chez eux (26). Tetro et Miranda font 'amour. Ils
sont interrompus par un coup de téléphone pro-
venant du bureau de son pere (27). Tetro et
Miranda rendent visite 4 Bennie a I'hopital.
Miranda lui annonce que leur pere a eu une crise
cardiaque. En douce, elle lui donne une partie du
manuscrit de Tetro. Bennie continue a le déchif-
frer grace a un miroir (28). Flash-back (couleurs) :
Tetro présente sa petite amie a son pere, ce der-
nier la séduit au cours d'une soirée ou elle danse
pour lui (29). A T'hopital, Tetro surprend Bennie en
train de lire son manuscrit. Il s'énerve, I'interdit de
publier son histoire. Lorsque Miranda arrive, il lui
reproche violemment d’avoir donné son texte a
Bennie puis part brusquement. Miranda dit a
Bennie qu’il ne peut plus rester chez eux (30).

III. ... a la piece (01:16:47) : Bennie va s'installer
chez Abelardo (31) o Bennie écrit une piece a
partir de ce qu’il a recopié du manuscrit de Tetro.
Abelardo s'intéresse a ce texte et lui propose de le

faire lire 2 Alone (32). Un soir, Tetro se rend au
théatre de Jose et apprend que Bennie est en train
de monter sa piece. Tetro s’énerve en l'accusant
de plagiat. Alone appelle pour lui apprendre que
la piece est sélectionnée au festival Patagonia.
Tetro quitte brusquement le théatre (33). Miranda
va le rejoindre dans un café et lui dit qu’il doit
accepter d’étre aidé (34).

Bennie, Tetro, Miranda, Josephina et Maria Luisa
partent en voiture au festival Patagonia (35). En
passant devant un glacier, Tetro est fasciné par les
reflets du soleil qui provoquent une réminiscence
(en couleurs) : il revoit 'accident de sa mere mais
sous la forme d’un ballet (36).

lls sarrétent a un hotel. Tetro disparait. Bennie
passe la nuit avec Josephina et Maria Luisa (37). Le
lendemain, Tetro n'est toujours pas rentré (38).
Soirée de remise des prix du festival. De dehors,
Tetro fait signe a Bennie de le rejoindre dans le
jardin. Pendant la représentation de leur piece,
Tetro apprend a Bennie quil est son véritable
pere. Leur piece remporte le prix. Tetro refuse
I'hommage d’Alone. Miranda recoit un coup de
téléphone : le pere de Tetro est mort, il sera enter-
ré a Buenos Aires (39, 40).

IV. Finale (01:51:11) : cérémonie funebre du pere.
Le cercueil est posé sur une scene, au milieu d’'un
orchestre. Tetro prend la baguette de son pere et
Poffre a son oncle (41). Bennie révele a la famille
la vérité sur sa naissance ; dans sa colere, il jette
des spots qui provoquent un incendie (42) ; il
part en courant jusqua la route ou il se poste au
milieu des voitures dont il regarde les phares en
face. Tetro va le rechercher et I'embrasse en lui
disant qu’ils forment désormais une famille (43).
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Le jeune homme
sans passé

La construction de Tetro peut déconcerter par sa facon d’entreméler plusieurs
temps et plusieurs niveaux de perception. Au « présent », nous suivons l'arri-
vée de Bennie a Buenos Aires, sa découverte progressive de I'univers de son
frere et de ses origines. Il s’agit d'une sorte de récit d’initiation qui passe par la
révélation de secrets de famille, par l'apprentissage de l'art (I'écriture, le
théatre) mais aussi de la sexualité (Bennie est vierge au début du film, puis il
aura des aventures avec deux jeunes femmes). La recherche de Bennie prend
parfois la forme d'une enquéte qui se nourrit de témoignages (Miranda racon-
tant sa rencontre avec Tetro a La Colifata) et de documents écrits ou sonores
(le manuscrit et les cassettes audio de Tetro) ; ces souvenirs et ces traces engen-
drent des flash-back, cest-a-dire qu’ils rompent le déroulement linéaire du
récit a travers des retours dans le passé. Lorsqu’ils sont le fruit des documents
de Tetro, ces flash-back sont en couleurs. Ils peuvent aussi étre des images
subjectives qui reviennent en mémoire au personnage, comme si le spectateur
entrait alors dans sa conscience. Ainsi, lorsque Tetro percoit des lumieres qui
lui rappellent des phares ou des gyrophares, il a des réminiscences de l'acci-
dent de voiture qui cotta la vie a sa mere. Cette dimension subjective de cer-
taines images engendre d’autres types de scénes qui ne sont pas exactement
des flash-back mais des recréations sublimées d’évenements du passé, comme
le ballet inspiré par Les Contes d’Hoffman et 'accident reconstitué par une cho-
régraphie, deux moments dont le statut est difficilement définissable : sagit-il
d’extraits d'un spectacle tiré des mémoires de Tetro ou simplement d’images
mentales ? Toutes ces strates de conscience et de perception sont bien sur liées
les unes aux autres. Par exemple I'accident de Bennie est comme un écho de
celui de la mere de Tetro et ce rapprochement provoque une réminiscence
chez ce dernier. Tout s’entrecroise alors : événements du présent, souvenirs du
passé et images mentales. Autre exemple ot la construction du film sappa-
rente a4 une narration « 2 tiroirs » (plusieurs histoires imbriquées les unes dans
les autres) : lors du flash-back correspondant au récit que fait Miranda de sa
rencontre avec Tetro, ce dernier évoque son pere puis a une réminiscence de
l'accident qu'il eut avec sa mere. Un personnage se souvient, a l'intérieur du
souvenir d’'un autre.

Comme un opéra

La juxtaposition de ces différentes couches de perception et de conscience
confere au film une forme d’irréalisme. Ce n’est pas la vraisemblance des faits
qui importe avant tout mais plutdt le mouvement méme du récit qui invente
sa propre cohérence, sa propre logique. Tetro ne peut toucher que si on se laisse
porter par lui comme par un morceau de musique, en acceptant sa temporali-
té artificielle. Car le film se réfere moins a la réalité qu'a Art, qui en est la
transfiguration : ici tout part et débouche sur des textes, des chorégraphies,
des musiques, des représentations théatrales (a ce propos lire p. 18). Ainsi le
résultat peut s'apparenter a une sorte d’opéra, avec ses coups de théatre, ses
exces baroques, son mélange de tonalités (de la farce de Fausta au mélodrame
cedipien, en passant par la légereté de certaines scénes d’amour ou le regard
ironique porté sur les mondanités du monde du théatre), avec certains per-
sonnages faisant office de figures archétypales (le pere de Tetro ou Alone, volon-
tairement dessinés sans grande nuance), sans oublier un grand finale specta-
culaire ou tous les personnages se trouvent réunis. Ainsi, les funérailles du
pere sont a la fois un enterrement et un concert ou tout se dénoue dans la
réconciliation ou la mort. Jusqu'a ce que Bennie mette le feu, comme si le spec-
tacle et le mélodrame se consumaient au moment ot ils atteignaient leur
paroxysme et leur résolution.

En enquétant sur ses origines, Bennie a découvert que les secrets de famille
étaient une sorte de roman a déchiffrer, de récit a reconstituer ; il lui a fallu
apprendre lui-méme a écrire et a mettre en scéne pour pouvoir appréhender
le mélodrame dont il est issu. I'épilogue, tres simple et émouvant, ot les deux
freres s'embrassent au milieu de la circulation, apparait comme un salutaire
retour a la réalité et au présent apres cette traversée du grand opéra qu’est leur
roman familial.

Les métamorphoses
d’un texte

Comme dans Dracula, ’Homme sans
age ou Twixt, I’écrit joue un réle trés
important dans Tetro, ou méme une
notule sur une pochette de disque
peut faire avancer le récit.

C’est une lettre que Tetro lui a écrite
autrefois qui motive Bennie : elle est la
preuve d’'une promesse non accomplie
pour laquelle il vient demander des
comptes a son frere. Il y a surtout le
roman de Tetro, dont la circulation
s’avere étre comme la colonne verté-
brale du récit. Nous verrons ce texte
sous trois formes : 1) le manuscrit ori-
ginal, 2) la retranscription qu’en fait
Bennie, 3) la piece de théatre qu’il en
tire. Le texte va souvent apparaitre a
I'image et ses différentes formes ne
sont pas anodines. La premiere ver-
sion du roman est écrite a la main et a
I’envers : c’est un geste intime qui doit
garder sa dimension secrete. Puis,
grace a un miroir, Bennie peut le
déchiffrer, le retranscrire et le mettre au
propre sur un cahier : le secret est
rendu lisible et partageable. Enfin, a
partir de sa retranscription, Bennie
écrit une piece de théatre qu’il rédige
sur un ordinateur : le récit de Tetro
quitte alors la sphére intime (de la
main au clavier, de la page a I'écran)
pour étre transfiguré dans un spec-
tacle. Et le roman familial, d’abord
impartageable et caché, achevera fina-
lement sa métamorphose en étant
joué a voix haute sur une scene et en
public. Tetro et Bennie pourront alors
peut-étre enfin commencer a s’en
détacher.
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Le théatre et ses feux

Dans Tetro, le théatre n’est pas seulement un élément du récit, il joue aussi un
role central dans la mise en scene. Tout d’abord, il y a chez certains person-
nages une facon de se mettre eux-mémes en scene, comme s’ils avaient
conscience d’étre les éléments d’une fiction. C'est notamment ce que suggere
Tetro lorsqu’il dit a son frere : « ne joue pas mon role. Sois toi. ». Il s'est d’ailleurs
inventé un nom pour échapper a ses origines réelles et son apparition dans le
film fait I'effet d'une véritable entrée en scene : apres étre délibérément resté
dans sa chambre a larrivée de Bennie, comme un acteur se laissant désirer, il
surgit soudainement le matin (dans la cuisine, dans le plan et dans le film) en
ouvrant brutalement les portes et en déplacant bruyamment les chaises. Lors
de sa rencontre avec Miranda, a travers son intervention a '’émission de radio
de La Colifata, Tetro se mettait déja en scene a travers une sorte d’auto-fiction.
Mais c’était une facon d’étre encore plus lui-méme. Au contraire, Alone est un
personnage masqué et tres artificiel, caché derriere ses lunettes et un pseudo-
nyme mystérieux, réglant précisément chacun de ses gestes et chacune de ses
apparitions (la premiere fois, elle surgit d’ailleurs en pleine représentation
théatrale, comme si elle était elle-méme un élément du spectacle). Au cours du
film, on voit également Bennie se faconner son propre personnage, passer de
la naiveté a une forme d’arrogance, du costume de marin aux lunettes noires
de l'artiste. Ces poses adolescentes correspondent a des étapes de sa recherche,
elles accompagnent son passage par le théatre avant son acces final a la vérité
de ses origines et son retour a la réalité.

Le monde est une scéne

Parce que Tetro et Bennie sont issus d'une famille d’artistes et qu'ils travaillent
eux-mémes dans le théatre, leur vie, leurs souvenirs et leur environnement
tendent toujours vers le spectacle. Dans les flash-back, méme lorsque le pere
de Tetro n’est pas montré dans l'exercice de son métier, il apparait toujours
comme un chef d’orchestre dirigeant avec autorité la vie de son fils. Et c’est en
chantant que sa mere meurt dans un accident de voiture. Dans une réminis-

cence, ce drame prend pour Tetro la forme d'une chorégraphie ; la rencontre
fatale entre la mere de Bennie et le pere de Tetro se noue définitivement lors-
quelle danse pendant qu'il joue du piano ; et Tetro vit aujourd’hui avec une
jeune femme qui pratique la danse.

Cette omniprésence du spectacle influe bien str sur la mise en scene, princi-
palement a travers l'utilisation des décors et de la lumiere. Ces deux éléments
prennent immédiatement une dimension théatrale, d’abord subtile puis de
plus en plus affirmée jusqu’au finale tres opératique. Dans les scenes d’inté-
rieur, les portes jouent un role important par la facon dont elles ménagent des
entrées et des sorties de « scéne » (a plusieurs reprises, Tetro surgit en ouvrant
brusquement les portes ou part en les claquant). Notons aussi le moment ot
Miranda s’exerce a la danse dans un salon qui se transforme alors en véritable
salle de danse ot il ne manque méme pas la barre de répétition. Mais c’est dans
les scenes d’extérieurs que cette théatralisation de I'espace apparait de la facon
la plus étonnante. Ainsi, lorsque, dans la séquence 3, Tetro et Bennie sont ins-
tallés a une terrasse de café, la rue devient momentanément un petit théatre :
une spectaculaire scene de ménage vaudevillesque éclate entre Jose et Ana (le
jeu excessif des acteurs argentins contraste avec celui des deux américains),
tandis que le rapport entre le balcon (ou se trouve la femme) et la rue (o se
trouve I'homme) créé une scénographie tres théatrale.

Eclairages

Tres vite le monde extérieur est donc lui-méme contaminé par l'univers du
spectacle qui régit le destin des deux freres. Cela va apparaitre d’'une facon de
plus en plus artificielle au cours du film, notamment grace a l'importance des
scenes de nuit qui vont permettre de jouer avec I'éclairage électrique. Lorsque
Bennie est renversé par un scooter, Tetro regarde l'accident du haut d’'un bal-
con, comme si la rue était une scene, impression que confirme I'éclairage : des
cercles de lumiere, comme ces faisceaux produits au théatre par les projecteurs
appelés poursuites. Dans le théatre ou il travaille, Tetro est justement préposé



aux lumieres et on le voit manipuler une poursuite pendant la représentation
de Fausta. Ce principe de la poursuite sera repris souvent dans le film, pour
créer des zones de lumiere dans les rues nocturnes ou, toujours dans des plans
de nuit, pour souligner la partie d’'un visage.

Ces éclairages ne sont pas que de simples effets esthétiques, ils renvoient aux
obsessions et aux hantises de Tetro que Bennie va peu a peu découvrir. D'un
coté, il y a les lumieres que 'on recoit et subit, qui pour Tetro renvoient toutes
aux phares des voitures qui I'éblouirent et provoquerent son accident avec sa
mere. Mais il y a aussi les lumieres que I'on renvoie, celles du spectacle qui
permettent de se réinventer et d’extérioriser les blessures. Coppola utilise ainsi
beaucoup de spots ou de reflets, cest-a-dire d’éclairages ou la lumiere agit,
souligne, démarque, se déplace. Tetro est constamment pris dans ce jeu de
lumieres dans lequel ses souvenirs se mélent au présent, out les blessures
intimes sont sans cesse rappelées par la réalité extérieure, ott le monde se fait
théatre. Lorsqu’il passe en voiture devant un glacier, les reflets du soleil sur la
glace luisent dans ses yeux (qu'il avait jusqu’a présent protégés de la lumiere
naturelle par des lunettes noires) et lui font se remémorer 'accident, ses sou-
venirs prenant alors la forme d’une chorégraphie trés stylisée. A nouveau, la
lumiere est ici ce qui permet de tout entreméler a travers la subjectivité de
Tetro : lumiere solaire et éclairages électriques, reflets sur la glace et phares de
voiture, réalité et théatre, présence concrete de la nature et souvenirs sublimés.
Pendant le festival de théatre, que Coppola filme ironiquement comme une
sorte de grande foire mondaine, on trouve une surcharge de lumieres artifi-
cielles : poursuites utilisées comme un élément décoratif (y compris a l'exté-
rieur, pour accueillir les voitures), flashes des appareils photos, etc. Cest un
peu l'envers superficiel et exhibitionniste des lumieres qui hantent Tetro, non
plus celles qui renvoient a une douleur intime et impartageable, mais les feux
du spectacle ot tout est mis a jour. Tetro s'est créé un théatre intime dont il a
fait un roman secret ; de ce roman, Bennie a fait une vraie piece de théatre,
faite pour étre représentée en public. D’apres ce que nous en voyons, cette

piece ne semble pas tres bonne, mais ce qui importe est qu’elle ait lieu, pour
que les lumieres confuses et obsédantes se matérialisent enfin en éclairage de
spectacle et que les phares deviennent I'élément concret d’'un décor.

Lorsque Bennie apprend que Tetro est son vrai pere, 'autre pere peut mourir.
Symboliquement, lors de la cérémonie funéraire, il s'agit de dire adieu a celui
qui orchestra le théatre des secrets de famille en lui offrant un grand finale. De
facon tres risquée, Coppola met alors en scéne une séquence qui doit étre a la
fois grandiose et pompeuse, émouvante mais aussi presque grotesque tant elle
est surchargée de toute la mégalomanie du patriarche. Comme contaminé par les
obsessions de Tetro aussitot quil sait en étre le fils, Bennie se met aussi a étre
dérangé par la lumiere des spots. 1l les renverse alors par terre en mettant le feu
a tout ce décorum. Puis il sort dans la rue et marche sur la route jusqu’a ce que
les phares de voitures ne soient pas autre chose que des phares de voitures.

Regards

Le film s’ouvre sur une courte scéne
ou Tetro regarde fixement une am-
poule autour de laquelle virevolte un
papillon. Un trés gros plan insiste sur
I'intensité de ce regard qui résume
déja les rapports de Tetro avec les
lumiéres, celles de ses souvenirs,
celles du monde extérieur, celles du
théatre. A plusieurs reprises, le film se
resserrera a nouveau sur Ces yeux se
perdant dans une lumiere : sous une
ampoule halogéne a la fin de la scéne
de La Colifata, puis face aux rayons
du soleil se réverbérant sur un glacier.
A chaque fois, le gros plan désigne un
moment ou le regard de Tetro vers le
monde extérieur se retourne vers I’in-
térieur pour raviver le souvenir de son
accident avec sa mere.

Bennie cherche a connaitre la vérité
de ce regard et le secret de ces lumie-
res. Et par deux fois, cette quéte est
symbolisée par un reflet de lumiere
sur ses yeux : lorsqu’il est réveillé par
Tetro lisant un livre a haute voix, puis
lorsque, a I’hopital, il déchiffre le ma-
nuscrit de Tetro avec un miroir. Sym-
boliquement, a travers ces reflets c’est
la mémoire de Tetro qui commence a
atteindre le regard de Bennie, a I’éblou-
ir a son tour. A la fin, le fils semble
avoir hérité du regard du pere : il cligne
des yeux face aux spots puis les sou-
met aux phares des voitures. « Il ne
faut pas regarder la lumiére », lui dit
alors Tetro : entre la premiére et la der-
niere scene, il a appris a détourner les
yeux de ce qui les aveugle.
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La séquence de larrivée de Bennie n’est pas la plus
spectaculaire du film mais elle est néanmoins I'une
des plus belles. En apparence simple, elle est en fait
tres élaborée, notamment par sa facon de mettre en
place des éléments que nous retrouverons par la suite.

Les phares

Dans le pré-générique, Tetro regarde fixement une
lampe électrique. Le générique reprend ce motif
lumineux a travers des lumieres d’abord floues et
abstraites qui s'averent peu a peu étre des phares. Le
seul plan vraiment net du générique nous montre
l'avant de deux bus ; sur I'un d’eux on distingue
Iinscription « Buenos Aires » qui permet de situer
géographiquement l'action.

Dans ce qui peut étre considéré comme le premier
plan de cette séquence (1), ou s'inscrit le dernier
nom du générique (Francis Ford Coppola), un bus
circule dans une rue, du fond du plan vers nous,
jusqu'a ce que la lumiere de ses phares ait blanchi
tout le cadre. Encore une fois, la lumiere électrique
simpose jusqu’a nous éblouir, Coppola reprodui-
sant ainsi pour le spectateur le trouble de Tetro face
a tout ce qui peut lui rappeler son accident avec sa
mere. Mais nous ne découvrirons que plus tard le
sens de ces lumieres qui peuvent d’abord apparaitre
comme un motif purement esthétique. Dans ce plan,
une autre inscription sur le bus, « Boca », nous
donne une nouvelle précision géographique en dési-
gnant le quartier ot se déroule une grande partie du
film. On remarque aussi un chien au premier plan,
annoncant le futur accident de Bennie dans cette
méme rue, a cause d'un bus semblable.

Une rue presque déserte

Dans les quatre plans suivants (3, 4, 5, 6), Bennie
parcours des rues presque désertes a la recherche de
I'immeuble ot habite son frere. On remarque deux
¢léments importants, déja relevés dans le plan pré-
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cédent : 1) des inscriptions diverses commentent I'ac-
tion ; 2) des indices ou des motifs annoncent la suite
du film.

Dans les plans 3 et 4, un long graffiti sur un mur dit :
« Ne lache pas la corde qui m’attache a ton dme » (« No
sueltes la soga que me ata a tu alma »). Ce message
amoureux peut étre lu du point de vue de la relation
entre les deux « freres », Bennie étant celui qui tient a
ne pas lacher la corde qui 'unit au fuyant Tetro — atta-
chement obstiné dont cette arrivée a Buenos Aires est
la preuve. Dans le plan 5, sur une banderole ne pen-
dant plus que d'un coté, on peut lire en anglais et en
espagnol : « Le vent balaie la route, tu ne peux pas reve-
nir en arriere » (« Wind sweeps the road, you can not go
back »). Cette phrase apparait comme une sorte de
mise en garde adressée a Bennie, que l'on pourrait
interpréter ainsi : tu ne reviendras pas de ce que tu vas
apprendre et vivre ici, méme ton passé en sera boule-
versé. La banderole matérialise ce qu'elle annonce en
étant ballottée par le vent qui permet de la déchiffrer
peu a peu, et en sétendant au milieu de la route
comme une barriere symbolique au-dela de laquelle
les choses ne seront plus les mémes.

Ce qui fait la beauté de ces plans nocturnes, c’est
d’abord leur lumiere. On trouve déja une certaine
théatralité dans cet éclairage qui s'accentuera de plus
en plus au cours du film (MISE EN SCENE, p. 10).
Dans chaque plan de cette ouverture, seulement
quelques parties du décor sont éclairées : comme sur
une scene de théatre, les projecteurs délimitent des
zones de lumiere précises, soulignant un élément
(une statue dans le plan 2, le kiosque a journaux dans
le plan 6) et conférant immédiatement une certaine
artificialité a ce lieu réel. Dans le plan 5, cette impres-
sion est amplifiée par un tremblement de la lumiere,
comme si elle se reflétait dans I'eau.

Notons également la richesse de la bande son : aux
bruits de la rue se mélent des sons plus étranges (des
voix lointaines, des cris d’animaux) et un chant en




espagnol. Les paroles de cette chanson de Lisandro
Aristimuno, « E1 Buho » (« le hibou », ce qui explique
que l'on entende alors des cris d’oiseaux), sont signi-
fiantes par rapport a la situation de Bennie : « J'ai pris
le train, et la plainte de ma mere sur chaque quai donnait
naissance a mon avenir / Que je ne parle pas du poids
dans mes chaussures / Que je montre ce que je suis sans
peur de murir ».

En attendant Tetro

Puis Bennie arrive enfin chez Tetro. Pour s'en appro-
cher, il devra passer par une série de portes qui don-
nent une dimension plus secrete encore a ce lieu. La
premiere porte, celle de 'entrée de I'immeuble, claque
derriere Bennie qui se retourne immédiatement,
quelque peu inquiet (7). On peut ici penser a Dracula
(précédemment adapté par Coppola), lorsque la porte
du chateau se referme irrémédiablement derriere le
visiteur imprudent. Puis aprés avoir monté un étroit
escalier, l'acces a l'appartement passe par plusieurs
étapes (8 a 14) : il faut que Bennie frappe puis dise
son nom pour que Miranda ouvre la porte en gardant
la chainette, puis elle 'observe et attend qu’il en dise
plus avant de lui ouvrir completement la porte et de
l'accueillir chaleureusement. Reste encore a ouvrir la
porte principale : celle derriere laquelle se cache
Tetro. Cette porte, vitrée mais opaque, se situe juste
en face de I'endroit out s'est assis Bennie, et 4 chaque
fois quelle risque de s'ouvrir il se leve solennellement,
comme un soldat sapprétant a saluer un supérieur
(sentiment suggéré par 'uniforme). Miranda l'ouvre
une premiere fois (23 a 27), un gros plan d’elle dans
lentrebaillement de la porte (26) fait écho au premier
plan ot elle apparait devant Bennie (9). Elle fait signe
que Tetro dort, mais la lumiere qui s'allume derriere
la vitre puis une main fermant le verrou de la porte la
contredit et indique que cest volontairement qu'il
n'apparait pas. La porte de sa chambre devient alors
l'ultime distance quil maintient entre Bennie et lui.
Un peu plus tard, la lumiere de la chambre s'éteint et
la porte s'ouvre. Bennie pense que Tetro s'est décidé a
se montrer, mais c’est juste un signal pour demander
a Miranda de le rejoindre. Lorsque celle-ci part se
coucher, un gros plan de la poignée insiste sur le fait
que la porte se ferme définitivement pour la nuit (47).
Comme par réaction, Bennie ouvre la fenétre ; mais la
vue quil a de la rue fait curieusement écho a ce qu’il

vient de vivre : une silhouette s’éloigne comme si elle
fuyait son regard (53).

Dans cette scene d'intérieur nocturne, I'éclairage est
précisément réparti, notamment grace a des sources
lumineuses visibles dans le champ, principalement
des lampes a abat-jour. Par exemple, dans le plan 29
(un plan d’ensemble), trois lampes sont montrées,
deux de chaque coté et une au milieu, auxquelles
s'ajoute la lumiere au-dessus de la cuisiniere. On
retrouve ici une annonce de I'éclairage théatral, déli-
bérément artificiel, qui dominera pendant tout le film.
Dans ce méme plan 29, la lumiere qui sest allumée
dans la chambre de Tetro permet a sa main et a son
bras d’apparaitre en ombre chinoise derriere la vitre
opaque. Cest pour Coppola, qui a toujours affection-
né les ombres, une facon de le rendre présent dans
I'image tout en soulignant son refus d’apparaitre phy-
siquement. Toujours dans ce plan, remarquons la pré-
sence du miroir, qui dédouble Bennie et qui annonce
I'importance des miroirs dans la suite du film.

Le noir va se faire progressivement dans l'apparte-
ment, au fur et a mesure que les personnages étei-
gnent des lampes (plans 46, 54, 60). Miranda laisse
deux lampes allumées, qui permettent de distinguer
la tristesse du visage de Bennie au moment ot il se
retrouve seul dans son lit apres avoir relu la lettre de
Tetro (61, 63). Un fondu au noir achéve alors I'obs-
curcissement progressif de la scene et permet la
brusque rupture du plan suivant : Tetro surgissant
brutalement dans la piece, en plein jour.

Cette scene d’ouverture est une sorte de sas permet-
tant d’amener le personnage et le spectateur dans le
récit et le décor principal tout en retardant le véri-
table début, c’est-a-dire les retrouvailles de Bennie et
Tetro. A travers l'utilisation de Tespace, Coppola
résume symboliquement le futur cheminement du
jeune homme vers Tetro, comme une quéte progres-
sive qui devra franchir plusieurs seuils. Apres avoir
accédé physiquement a Tetro, il devra percer son
silence et déchiffrer ses secrets, comme autant de
portes a ouvrir. Par ailleurs, le dialogue avec Miranda,
la lettre qu’il relit avant de se coucher et I'émotion
qui passe dans le regard de l'acteur permettent de
nous donner tres vite des éléments essentiels du
passé des deux garcons et de nous faire ressentir
immédiatement toute la charge émotionnelle en jeu
dans leur relation.
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Dans P’écran

Début de la séquence 39 : Alone des-
cend les marches pendant qu’une
journaliste apparait sur un écran de
télévision placé en bas a droite des
escaliers. Les deux femmes regardent
dans le méme sens, vers on ne sait
quel public invisible dont seuls quel-
ques flashes nous prouvent la pré-
sence. Bien que suivie par une assis-
tante, Alone apparait bien seule, car
la journaliste présente a I'image semble
se trouver en extérieur, devant un pay-
sage montagneux. Mais lorsqu’Alone
arrive en bas, la journaliste entre sou-
dain dans le champ par la gauche :
elle était bien la et ces montagnes
n’étaient qu’un décor factice. A ce mo-
ment, I'image du téléviseur change : on
passe a un plan d’ensemble permet-
tant a la journaliste d’apparaitre dans
le méme cadre qu’Alone. Et le plan du
téléviseur est alors devenu quasi iden-
tique au plan du film, comme si ciné-
ma et télévision se confondaient.
Comme les miroirs a d’autres mo-
ments, I’écran permet ici a un person-
nage de se dédoubler dans un méme
plan, la mise en scéne lui conférant
une sorte d’ubiquité. Il démontre aussi
que cette soirée est surtout un show
télévisé ou tout est image, les étres
aussi bien que les montagnes.

PLANS

Dans Pombre

Au début de la scene ot Miranda découvre l'identité du pere de Tetro, Coppola
filme la discussion qui s’engage entre les personnages sans recourir a l'utilisa-
tion du classique montage en champ-contrechamp. Dans les trois plans analy-
sés ici, il parvient a inclure les trois personnages dans un méme cadre fixe tout
en prenant en compte leurs déplacements dans 'espace.

Plan 1

Miranda se situe au premier plan, dans la partie gauche du cadre ; Bennie,
légerement flou, est quant a lui assis au second plan, au centre du cadre.
Lorsque Tetro entre dans I'appartement et dans le cadre, il n’est d’abord qu'une
main autoritaire se saisissant du CD (1a) puis en se placant en face de Miranda,
il devient une ombre se projetant sur le mur derriere Bennie (1b). Cette pré-
sence imposante puis immatérielle renforce I'impression que Tetro, sujet de
toutes les préoccupations et questions des deux autres, est a la fois omnipré-
sent et insaisissable. Dans le Dracula de Coppola, 'ombre du vampire a par-
fois sa vie propre, indépendamment du corps dont elle provient. De méme,
l'ombre de Tetro n’est pas son corps, elle renvoie 4 son mystere, a son opacité,
a ce que l'on appellerait justement sa part d’ombre.

Plan 2

2a) Dans le plan suivant, le visage de Tetro est enfin visible face a la caméra.
Cet angle correspond a peu pres au point de vue de Miranda, ce qui la rend
d’une certaine maniere présente dans le plan bien quelle soit d’abord située
hors champ. Bennie n’a pas bougé, mais il est ici visible grace au miroir posé
derriere Tetro : 1a encore il apparait en retrait, au second plan. A cet instant,
plus personne ne s’adresse a lui, il n’est plus que le provocateur un peu géné
de la dispute, et seule la relation du couple est alors en jeu. 2b) Si bien que
lorsque Miranda vient se serrer contre Tetro, elle exclut Bennie de I'image en
se placant devant le miroir (on ne distingue alors plus que 'ombre de sa téte
contre le mur), comme si elle signifiait ainsi, inconsciemment, que le jeune
homme ne peut pas s'immiscer entre elle et Tetro.

2b

Plan 3

Un autre point de vue sur cette méme situation renforce 'impression que
Bennie est un peu abandonné et dépassé par la discussion qu'il a provoquée :
l'ombre du couple enlacé se projette sur lui et le recouvre en partie, tandis que
son regard se détourne comme s'il ne pouvait pas regarder en face cette rela-
tion amoureuse qu'il a quelque peu perturbée. La encore, Miranda « recouvre »
Bennie en se rapprochant de Tetro, comme si sexprimait 1a une sorte de
concurrence entre la femme et le jeune homme pour l'affection et l'attention
de Tetro.

Les utilisations des ombres, de la profondeur de champ et du miroir dans ces
trois plans sont donc plus que des « trucs » pour échapper a un découpage
conventionnel, car a travers elles Coppola ne se contente pas de rendre comp-
te de la facon dont sont physiquement disposés les personnages les uns par
rapport aux autres. Ces trouvailles de mise en sceéne traduisent aussi quelque
chose d'impalpable, d’invisible, et qui s'exprime au-dela des mots : les tensions
psychologiques et sentimentales qui les unissent ou les séparent.




VIO T

Le temps

Le temps est I'un des grands sujets du cinéma de Francis Ford Coppola. I est
ici essentiellement traité de trois facons : 1) a travers le caractere intemporel
ou anachronique de certains éléments du film, 2) par l'utilisation des flash-
back, 3) a travers la question de I'héritage familial et de la transmission entre
les générations.

Plusieurs éléments, comme les véhicules, les téléphones portables et les ordi-
nateurs prouvent que le temps de l'action du film est contemporain de celui
de sa réalisation. Mais ce présent est aussi nourri de beaucoup de références et
de motifs du passé, en particulier des années cinquante et soixante. Ainsi, s’il
n'y avait le bus, nous pourrions penser que le film débute dans les années cin-
quante tant le costume de marin de Bennie et le parti pris visuel (noir et blanc,
lumiere tres stylisée) renvoient a cette époque, et en particulier a I'image que
nous en avons a travers le cinémal. D’ailleurs, cette ouverture fait clairement
référence a celle d'un classique du cinéma des années cinquante : Un tramway
nommé désir d’Elia Kazan (1951). Larchitecture du quartier de La Boca, l'inté-
rieur des cafés, les musiques (classique, tango), les costumes des personnages
(tres classiques, souvent « rétro ») contribuent a maintenir cette confusion
temporelle tout au long du film.

Le fait que, contrairement a la convention, le présent soit en noir et blanc et
les flash-back en couleurs créé comme une inversion entre le passé et le pré-
sent ; les réminiscences ont une apparence plus moderne que les scenes
contemporaines dont la lumiere renvoie a une stylisation formelle passée. Au-
dela d’'une simple fonction narrative, ces flash-back montrent combien Tetro
est hanté par son passé, par des souvenirs qu’une simple lumiere peut réacti-
ver a tout instant (sur ce point, lire aussi RECIT). D'autant plus que Bennie
vient questionner ce passé et que son enquéte, nourrie des écrits et des docu-
ments accumulés par Tetro, va en quelque sorte le faire voyager dans le temps.
Ceest effectivement une aventure temporelle bien plus que géographique qu’il
est venu vivre en Argentine : une plongée dans le passé dont il est issu, dans
un temps jusqu’alors enfoui par le secret et que les flash-back vont peu a peu
reconstituer comme un puzzle.

Cette confusion des temps est aussi au cceur des histoires familiales, car le
passé d’une famille infléchit plus ou moins le destin de ses héritiers, avant
méme leur naissance. Ici, cette question prend l'ampleur d’une tragédie
grecque. Tetro veut étre un artiste comme son pere, mais ce dernier cherche a
lécraser par son génie ; la question du fils est donc d’assumer le don légué par
le pere tout en fuyant son autorité. Cette compétition entre les deux hommes
atteint son comble lorsque son pere « vole » sa fiancée et son fils a Tetro alors
que ce dernier tue accidentellement sa propre mere. Lors de son monologue a
la radio de la Colifata, Tetro méle son histoire a celle de son pere comme s’il
ne parvenait plus alors a distinguer tout a fait leurs deux destins. Et c’est sans
doute pour ne pas lui infliger ce qu'il a lui-méme vécu que Tetro fuit sa propre
paternité, mais alors il condamne son fils a avoir le méme pere que lui... Tout
le parcours de Bennie a Buenos Aires consiste également a suivre le chemin de
celui qui s'averera étre son vrai peére : il aura lui aussi un accident et un platre,
et surtout il va terminer la piece de Tetro et connaitre la gloire artistique que
ce dernier avait fuie comme une malédiction familiale. Ainsi, entre peres et fils
quelque chose se transmet et se répete, comme les variations d'un méme des-
tin qu'ils ne peuvent éviter.

Le mélange des temps dans la forme et les références du film, l'utilisation des
flash-back et le rapport des fils a leur pere s'entremélent donc ici pour démon-
trer que le passé n’'est jamais vraiment passé, que le présent est aussi constitué
de réminiscences et de fantdmes, et que chacun revit a sa facon ce que d’autres
ont déja vécu. Clest en assumant clairement ce poids du passé et non en le
fuyant ou en I'éludant que Tetro et Bennie parviennent a se dégager de son
emprise.

1) Les films qui ont influencé Coppola pour l'utilisation du noir et blanc appartiennent tous a cette
époque : Rocco et ses freres, LEclipse, Baby Doll, Vu du pont, Le Grand Chantage (« Entretien avec Francis
Ford Coppola », Cahiers du cinéma n°® 651, décembre 2009, p. 19)

Tragédies du temps

Plusieurs personnages de Coppola se
caractérisent par leur rapport extraor-
dinaire au temps : retour dans le pas-
sé (Peggy Sue s’est mariée), immorta-
lité (Dracula), vieillissement prématuré
(Jack) ou, au contraire, rajeunissement
miraculeux (Homme sans age).

Par ailleurs, comme dans Tetro, la
question du temps est chez Coppola
souvent liée a celle, récurrente, du
poids de I'héritage familial sur les
destins des personnages. La trilogie
des Parrain en est bien sir ’exemple
le plus frappant. Dans Le Parrain 1,
Michael Corleone est celui des fils
qui, comme Tetro, ne veut pas res-
sembler a son pére et qui cherche
d’abord a fuir son emprise écrasante.
Mais apres avoir refusé d’entrer dans
la mafia, il deviendra finalement un
parrain plus implacable encore que
celui a qui il succede. Dans Le Parrain
2 cette tragédie prend toute son am-
pleur a travers la magnifique utilisa-
tion du flash-back qui crée un paral-
lélisme constant entre la jeunesse
de Vito Corleone et I'ascension de
Michael, en montrant que, d’une cer-
taine fagon, le destin du fils était déja
en partie inscrit dans celui du pere.
La encore, le présent s’avere étre le
fruit d’un passé inexorable dont les
fils sont les tragiques porteurs. Mais
dans Tetro, les fils s’en sortent mieux
et parviennent a se libérer du patri-
arche tyrannique apres I’avoir tué sym-
boliquement.
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Dans P’écran

Cette facon de mélanger des esthé-
tiques différentes, voir opposées (le
film de famille cohabitant ici avec le
noir et blanc ou le Technicolor des
années 1950), pourrait générer une
réflexion et des exercices pratiques,
photographiques ou cinématographi-
ques, a partir de I'utilisation de tech-
niques différentes dans une méme
ceuvre.

On peut, par exemple, imaginer un
récit justifiant le passage du noir et
blanc a la couleur, avec un travail spé-
cifique sur chacun de ces deux types
d’images. Une méme scéne pourrait
également étre filmée en noir et blanc
puis en couleurs, avec a chaque fois
une attention particuliere a ce que
ces deux partis pris mettent en valeur
(par exemple, la lumiere avec le noir et
blanc, les décors et les costumes
avec la couleur). L’idéal serait de par-
venir a ce que la scene ne soit pas
tout a fait interprétable de la méme
fagon selon la technique choisie (par
exemple, par |'utilisation d’un objet
important que seule la couleur per-
mettrait de vraiment distinguer). La
méme scene pourrait également étre
représentée a partir d’un troisieme
parti pris, plus irréel ou abstrait, sous
forme de ballet ou de dessin animé,
par exemple.

—CHNIQUE

Des images hétérogénes

Comme souvent chez Coppola, Tetro est I'occasion pour lui d’expérimenter
des techniques nouvelles. Apres CHomme sans dge, c’est le second film qu'il
réalisait en numérique et il a profité de possibilités offertes par les nouvelles
technologies pour créer et méler divers types d’esthétiques et de textures
d’images. Nous en distinguons trois :

1) La partie en noir et blanc, correspondant au présent. Ici, la difficulté venait
du fait que le noir et blanc est a priori plus limité en numérique qu'en
pellicule, notamment parce qu’il offre moins de possibilités de contraste. Le
défi était d’autant plus grand pour le chef opérateur (Mihai Malaimare Jr.) que
Coppola voulait retrouver quelque chose du noir et blanc tres stylisé des films
des années 1950-60.

2) Les flash-back en couleurs. 1l s’agissait ici de retrouver des couleurs et une
texture d'image granuleuse rappelant celles des pellicules 8 mm du cinéma
amateur des années 1950 et 60, qui étaient justement utilisées pour les films
de famille. Des mouvements imprécis, dus au fait que la caméra est portée a la
main, permettent également de retrouver cette esthétique de home movie.

3) Les ballets en couleurs. Pour ces scénes tres élaborées, la principale
référence esthétique était le Technicolor des films de Michael Powell (lire
FILIATION). Coppola et son équipe utiliserent pour cela la technique de
trucage dite du « fond bleu » consistant a filmer dans un premier temps les
acteurs devant une seule couleur (bleu ou vert) puis a remplacer ce fond en y
incrustant n'importe quelle image souhaitée. Les danses furent donc d’abord
filmées dans un immense studio de sept metres de hauteur et entierement
bleu. Puis les décors créés artificiellement furent ajoutés dans un second
temps. Les couleurs furent également tres retravaillées en post-production afin
de leur donner la densité et l'irréalité voulues.

Ce qui frappe dans ces choix formels c’est d’abord la facon dont Coppola, ici
comme dans Rusty James, Dracula ou Twixt, cherche a reproduire des esthé-
tiques anciennes a partir de techniques nouvelles. Dans ces films, sa grande
connaissance de lhistoire du cinéma et I'éclectisme de ses références lui
permettent de mélanger des styles tres différents, sans peur de dérouter le
spectateur ou de surcharger le film par ce manque volontaire d’unité sty-
listique, parce que ce parti pris est toujours intimement lié au sujet. Dans Tetro,
lintemporalité du noir et blanc renvoie a la facon dont les personnages sont

quelque peu perdus dans le temps, hanté par le passé ; le faux amateurisme des
flash-back correspond au caractere intime et subjectif des films de famille ; la
forme artificielle des ballets figure 'attachement vital des personnages a l'art et la
facon dont celui-ci leur permet de transfigurer leurs traumatismes.

Afin de ne pas créer une trop grande confusion entre tous ces types d’'images.
Coppola et son monteur Walter Murch, déciderent, apres le tournage, de
changer le format des plans en couleurs, de les faire apparaitre moins larges
(en format 1:77) que les images en noir et blanc (en format 2:35). 1l s’agissait
ainsi d’éviter une impression constatée lors du premier montage : le retour au
noir et blanc apres la couleur donnait le sentiment que quelque chose de
I'image était enlevé. Le seul plan en couleurs qui garde le format de ceux en
noir et blanc est celui ou Tetro et Bennie regardent Les Contes d’Hoffmann au
cinéma, car Coppola trouvait alors intéressant de mettre en valeur I'écran dans
I'écran ; de plus, le raccord se fait ensuite avec d’autres plans en couleurs et
d'un autre format, ceux du film de Powell et Pressburger (en 1:33).

Notons que ce soin extraordinaire apporté a I'image n’est pas contradictoire
avec le fait que pour Coppola le travail avec les comédiens est central. Selon
son habitude, il a tres longuement répété avec eux avant le tournage, puis il a
filmé la plupart du temps avec deux caméras pour se concentrer sur leur
travail en les interrompant le moins possible.
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Michael Powell

Le cinéaste anglais Michael Powell a longtemps été mésestimé par la
critique avant d’étre réévalué dans les années 1990, notamment par
des cinéastes de la génération de Francis Ford Coppola, en
particulier Bertrand Tavernier en France et Martin Scorsese aux
Etats-Unis. Les films de Powell ont été admirés pour leur utilisation
audacieuse et inventive de la couleur et des décors.

Les deux films de Powell (coréalisés par Emeric Pressburger) auxquels
fait référence Coppola dans Tetro sont Les Chaussons rouges (1948) et
Les Contes d’Hoffmann (1951). Ils sont d’abord évoqués par Bennie
dans la scene du cimetiere (séquence 6), comme faisant partie de ces
ceuvres d’art que Tetro lui a fait découvrir dans son enfance. Il sagit
de deux films consacrés a la musique et a la danse. Les Chaussons
rouges sont centrés sur la préparation d’'un spectacle par une troupe de
danseurs, une grande place y est accordée aux scenes de ballets. Les
Contes d’Hoffmann sont quant a eux un opéra dansé et filmé, a partir
de l'adaptation musicale de trois contes d’'Hoffmann par Offenbach et
une chorégraphie de Frederick Ashton. En utilisant de grandioses
décors de carton-pate, Powell assume dans ce film toute lartificialité
d’'une représentation scénique mais en la transcendant par les
couleurs du Technicolor, d’amples mouvements de caméra et quel-
ques trucages proprement cinématographiques (surimpressions,
effet kaléidoscopique).

Outre le fait qu'il s'agisse a la fois d’'un opéra et d’'un ballet, cette
artificialité est justifiée par I'analogie récurrente qui est faite entre les
danseurs et des marionnettes ou des poupées, en particulier dans le
conte qui intéresse principalement Coppola : The Tale of Olympia.
Cette partie du film raconte en effet la fascination d’'Hoffmann pour
une danseuse qui s'avere étre un automate. Nous en voyons un extrait
dans un flash-back ou les jeunes Tetro et Bennie sont en train de
regarder le film au cinéma, réminiscence autobiographique puisque
Clest le frere ainé de Coppola qui fit également découvrir ce film au
futur cinéaste. Lextrait que nous montre Coppola n’est pas anodin, il
sagit de la fin du conte ou linventeur Coppélius et le savant
Spalanzani se disputent la paternité de l'automate jusqu'a la casser
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Les Contes d'Hoffmann (StudioCanal)

piéce par piece en se I'arrachant des mains. Sous les yeux d’Hoffmann,
la danseuse est progressivement démembrée, révélant ainsi sa nature
artificielle et les mécanismes dont elle était constituée. Cette dispute
qui mene a la destruction de la danseuse renvoie  la rivalité de Tetro
et de son pere par rapport 4 Naomi. Cette derniere séduisit justement
le pere en dansant sur un morceau de Coppélia, I'opéra que Léo
Delibes tira lui-méme de ce conte. Puis la danseuse et future mere
de Bennie fut elle-méme détruite a force d'étre tiraillée entre les
deux hommes, et dans une lettre adressée a Tetro, elle lui écrit : « Je
suis la poupée de Coppélia, désarticulée, sans vie ». Enfin, dans la piece
quil met en scene au festival Patagonia, Bennie représente Naomi en
Coppélia, tout en reprenant d’autres personnages du film de Powell
et Pressburger : une marionnette, un chef d’orchestre.

Coppola a également utilisé des éléments scénaristiques, musicaux et
visuels des autres parties des Contes d’Hoffmann, notamment The Tale
of Antonia ot une jeune chanteuse d’opéra, fille d'un célebre chef
d’orchestre, est manipulée par un démoniaque médecin qui a enfermé
I'ame et le chant de sa mere dans une statue. Par ailleurs, 'esthétique
de tous les ballets mis en scene par Coppola renvoie a lartificialité et
aux couleurs treés particulieres du Technicolor des deux films de
Powell et Pressburger. Il propose sa propre version du ballet des
Contes d’Hoffmann dans la séquence 15 ; et le dernier ballet, ot la
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scene est entourée par une mer déchainée, cite directement un plan
des Chaussons rouges.

Pour Coppola, qui accorde une importance particuliere au nom de ses
personnages, il n'est certainement pas anodin que le magicien et
homme de spectacle du conte d'Hoffmann s’appelle Coppélius et que
Olympia, sa créature, ait été rebaptisée Coppélia dans l'opéra de
Delibes. Coppola, Coppélius, Coppélia : dans sa facon de lier lauto-
biographie du cinéaste a une réflexion sur les pouvoirs du spectacle et
de la création face aux tragédies de la vie, tout le film pourrait se
résumer a ce dont ces trois noms sont chargés.
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Les arts par dessus tout

Dans Tetro, lart est au centre de la vie des personnages, c’est ce qui les unis et
les sépare parfois, et cest ce qui leur permet de transcender ou de sublimer
leurs drames intimes. Plusieurs arts sont représentés ici et il est passionnant de
repérer le role que joue chacun d’eux.

Musique

Le pere et loncle de Tetro sont chefs d’orchestre, c’est-a-dire qu’ils sont ceux
qui dirigent et controlent les musiciens et qui détiennent les secrets de la par-
tition. Dans le cas du pere, cette fonction exprime sa puissance et sa tyrannie ;
pour l'oncle, I'humiliation est a la mesure de cette forme de souveraineté que
son frere écrasant ne lui laisse pas atteindre.

Chant et danse

Les femmes se rattachent a des arts indissociables de la musique : la mere de
Tetro au chant, Naomi et Miranda a la danse. Dans le cas de la mere de Tetro
et de Naomi cela traduit bien leur dépendance vis-a-vis du pere : il est celui
qui leur permet de chanter et de danser, comme le montre la scéne ou il ren-
contre Naomi. Il n’est bien str pas insignifiant que Tetro ait refait sa vie avec
une femme qui pratique également la danse. Par ailleurs, le fait que l'idée de
sublimation par l'art soit ici surtout figurée dans des scenes de ballet montre
bien combien les interrogations et les traumatismes de Tetro et Bennie se rat-
tachent essentiellement a leurs meres respectives.

Roman et théatre

Tetro et Bennie sont quant a eux des écrivains, le plus jeune cherchant tout
d’abord a suivre les traces de I'ainé avant de découvrir qu'il en est I'héritier
d’une facon plus profonde qu'’il ne le pensait. Tetro écrit un roman, c’est-a-dire
une forme d’écriture solitaire et qui peut étre aussi secrete et intime qu’il le
désire. En l'occurrence, il écrit pour ne pas étre lu... Bennie, transforme ce
roman en piece de théatre, ce qui du point de vue de 'écriture représente un
rapport a l'extérieur presque opposé : un texte dont le but est de servir a un
travail collectif pour devenir un spectacle public. Pour le premier, 'écriture est
donc une forme radicale d’introspection, tandis que pour le second elle est au
contraire une facon de sortir les secrets au grand jour.

Radio et télévision

Il ne s’agit pas d’arts, mais ces médias jouent un réle important dans le film.
Miranda a animé une émission de radio dans un hopital psychiatrique ; cette
forme d’expression et de communication va bien avec sa générosité et son
ouverture. On peut en ce sens I'opposer a Alone, liée a un autre média, la télé-
vision, qui correspond a sa personnalité narcissique, soumise a son image.

Le cinéma

Aucun personnage ne pratique le cinéma mais Tetro et Bennie ont été profon-
dément marqués par Les Chaussons rouges et Les Contes d’Hoffmann de Michael
Powell et Emeric Pressburger au point que ces films sont des références cen-
trales dans leurs ceuvres respectives et dans la forme que prennent leurs
visions (les ballets). Or, il sagit justement de films qui, comme Tetro, prati-
quent le mélange des arts.

Remarquons enfin 'omniprésence de ces formes artistiques dans I'entourage
de Tetro dont les amis travaillent pour le théatre, écrivent, mettent en scene,
jouent (et chantent aux anniversaires !). On sent cependant a travers la repré-
sentation quelque peu grotesque de Fausta une forme d’ironie de la part de
Coppola envers une forme superficielle de I'art, comme un contrepoint cri-
tique a I'éloge de la création qu'’il fait par ailleurs ; et c’est sans doute aussi son
point de vue quexpriment les commentaires acides de Tetro. Pendant 'ouver-
ture du festival Patagonia, Coppola se moque également des mondanités et de
la suffisance du monde du spectacle, a mille lieux de la solitude tourmentée
de Tetro. Ce dernier restera d’ailleurs dans le jardin plutot que d’assister a cette
cérémonie et il refusera de recevoir le prix qui lui a été décerné.
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Métaphores et symboles

On ne peut évoquer Tetro sans prendre en compte la dimension métaphorique
ou symbolique de certains éléments du film.

Noms

Au début du film, Tetro déclare a Bennie : « Angie est mort, je m’appelle Tetro ».
Angie est le diminutif d’Angelo, c’est-a-dire ange, tandis que Tetro, diminutif
de Tetrocini, renvoie a des sentiments négatifs puisquen latin tetris évoque ce
qui est source d’effroi ou de dégout, tandis qu’en italien I'adjectif tetro signifie
sombre, maussade. C'est comme si le personnage marquait par ce changement
de nom la perte de son innocence et de sa soumission. En méme temps,
Angelo l'assimilait a sa mere, prénommée Angela, tandis que Tetro renvoie
directement au nom du pere, peut-étre justement a ce que celui-ci a de plus
sombre et que Tetro porterait comme une malédiction. Mais ce nom est aussi
une forme de retour a ses racines, a ses ancétres que, d'une certaine facon, il
rejoint en Argentine, le pays ou ils débarquerent d’Italie. Notons aussi qu'en
changeant de nom, Tetro s'est rapproché de son oncle auquel son pere avait
justement demandé de prendre un pseudonyme pour ne pas lui faire d’'ombre.
Le pseudonyme Alone évoque bien sur la solitude de ce personnage mysté-
rieux et assez peu sympathique ; tandis que le nom Problema convient bien au
chiot qui provoque l'accident de Bennie...

Lumiéres

Nous ne nous attarderons pas sur ce motif essentiel du film, déja largement
évoqué dans MISE EN SCENE. Rappelons que le film s'ouvre sur une scéne ot
Tetro regarde un papillon de nuit butant contre une ampoule électrique, et
pour Coppola cet animal est une métaphore du personnage, lui-méme a la fois
fasciné et blessé par des lumieres qui symbolisent divers aspects de sa vie :
l'accident de sa mere (les phares), la gloire écrasante de son pere et celle qu’il
refuse lui-méme, les lumieres du spectacle qu’il fuit tout en étant attiré par
elles, la lumiere de la vérité cachée puis dévoilée (« Ma lumiere est la vérité »,
dit-il pendant qu'il fait 'éclairage de Fausta).

Miroirs
On trouve beaucoup de miroirs dans le film. Au-dela de leur utilité¢ dans la
mise en scene (lire PLANS), ils renvoient a la question du dédoublement des
personnages : Angelo le frere / Tetro le pere ; les deux freres Tetrocini, inter-
prétés par le méme comédien, qui représentent presque l'envers I'un de
lautre ; la duplicité de Naomi ; sans oublier tous les personnages réels recréés
par les visions et les ceuvres de Bennie et de Tetro. Et il faut un miroir pour
parvenir a lire le manuscrit de Tetro, rédigé a I'envers. Cest-a-dire qu'il faut lit-
téralement retourner ce qui a été caché par le secret pour atteindre la vérité.

Accidents, cassures

Deux accidents ou blessures sont a l'origine des traumatismes de Tetro et de
Bennie : 'accident de voiture provoqué par Tetro et qui couta la vie a sa mere ;
la tentative de suicide et le coma de la mere de Bennie. On retrouve des échos
de l'accident de voiture dans ceux qui vaudront a Angelo puis a Bennie d’avoir
une jambe platrée. Et toutes ces blessures physiques et morales, qui semblent
se transmettre de génération en génération, de corps en corps, évoquent la
Coppélia des Contes d’Hoffmann, poupée brisée a laquelle sétait comparée
Naomi, et métaphore de la fragilité de cette famille démembrée. Autre trou-
blant écho a l'accident de voiture : le lama renversé par un automobiliste en
Patagonie et agonisant au bord de la route, image crue de la mort et de la tris-
tesse qui hante Tetro, nouvelle métaphore animale répondant a celle du
papillon de nuit.
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Un grand petit film

Tetro commence dans une chambre et se finit sur la scene dun
opéra, met en présence un ado mal a laise interprété par un débu-
tant et des figures paternelles écrasantes jouées par des acteurs
confirmés, des pieces de théatre mineures et des artistes (supposés)
géniaux. Beaucoup de critiques se sont questionnés sur I'importance
a accorder a cette ceuvre paradoxale, réalisé en indépendant par un
monstre sacré du cinéma hollywoodien. Est-ce un grand film
camouflé derriere des apparences modestes ? Le film mineur d’'un
génie en panne ?

Certains critiques prennent nettement parti, d’autres tentent de syn-
thétiser les différentes facettes du film.

Eric Libiot, LExpress, 17 décembre 2009

« Je vous jure que ca ne m’amuse pas de U'écrire, mais Tetro, de Francis
Ford Coppola, est a mourir d’ennui. J'ai tellement aimé les films de ce
grand homme que constater son impuissance artistique me navre. Cela
faisait déja un petit moment qu’il tournait autour du vide (Jack,
Lldéaliste, CHomme sans age) ; cette fois, il est tombé dedans. Et avec
la maniere. Car ce qu’il y a de plus surprenant (navrant ? paradoxal ?
amusant ?), c’est que Coppola mditrise sa mise en scéne comme personne
(cadre, lumiere, découpage) et qu’il la met au service de rien, en l'occur-
rence d’une histoire de freves bouffés par la figure paternelle, qui se perd
en conjectures a force d’étre corsetée dans une rigueur esthétique, la ot il
aurait fallu du dynamitage a tous les étages. Lui qui sut, a chaque fois,
trouver Posmose formelle et dramatique, soit dans la démesure
(Apocalypse Now), soit dans la simplicité (Jardins de pierre), n’y par-
vient ici jamais. »

Jean-Luc Douin, Le Monde, 23 décembre 2009

« Ce film-la déroute, parce que, a la différence des ceuvres les plus célebres
de Coppola, il se situe moins dans le tape-a-I'ceil que dans le contre-jour (le
film est en noir et blanc a l'exception de flash-back en couleurs), moins dans
Texhibitionnisme et Uartifice que dans la pudeur. Du coté de Tennessee

Williams, de Michael Powell (auquel le cinéaste rend hommage dans une
scene inspirée de ses Contes d'Hoffmann), de Faust, de la danse et du
théatre, de la réflexion sur la création et sur les secrets, les démons intimes,
plutot que basé sur des considérations commerciales. »

Cyrille Latour, Les fiches du cinéma, 16 décembre 2009

« Avec un peu de mauvais esprit et un sens de ’lhumour pour le moins dis-
cutable, on pourrait ironiser sur le titre du dernier Coppola, car tout est
trop dans Tetro. Trop de mélo, de rebondissements, de secrets, de drames,
mais aussi trop de formalisme, de symbolisme, de maniérisme... Que
faire, alors, de ce trop-plein ? La réponse est, bien sur; une question de
gout mais surtout, plus exactement, de disposition, de disponibilité. On
peut choisir de s’asphyxier : s’épuiser face aux invraisemblances du scé-
nario, se désespérer des lenteurs, se rire des saillies kitsch ou d’une ima-
gerie type « Harcourt »... Mais on peut aussi décider de plonger téte bais-
sée dans ce grand bain de cinéma dans lequel Coppola semble enfin se
retrouver et se réinventer. Dans un geste plein d’énergie et de (bonne) foi
en son art, il concentre a la fois la tension des Parrain (la famille comme
systeme sclérosant), la grdce de Rusty James (un noir et blanc vaporeux,
magnifié ici par le numérique) et le souffle baroque de Dracula (e film
comme opéra). Chaque plan, chaque idée, traduit le plaisir d’une inspi-
ration et d’un désir renouvelés. Il y a deux ans, interrompant le ronron
d’une carriere tout entiere happée par les facilités hollywoodiennes (Jack,
Lldéaliste), Coppola avait quelque peu manqué son retour avec le mal-
adroit Homme sans age. Clest ici, avec Tetro, qu’il revient enfin vérita-
blement aux affaires. Retour gagnant ! »

Dominique Widemann, CHumanité, 23 décembre 2009

« Coppola enchaine tout au long outrances et rigueurs qui ressortissent d
lessence du théatre, de la commedia dell'arte en ses pas de danse et bouf-
fonneries, a celle du grand opéra enfin vers quoi le film gonflera comme
une voile. Lensemble tiendra par la justesse symphonique qui seule auto-
rise une telle variété de tableaux. »

Stéphane Delorme, Cahiers du cinéma n° 651, décembre 2009

« Ce qui frappe d’emblée est l'intense liberté de narration, de mise en
scene, de ton (parfois bouffon, parfois sérieux) que se permet Coppola.
[...] Mais plus quun film « libre » (ce qui peut avoir ses limites : le solip-
sisme), Tetro donne le sentiment d’un petit film indé se transformant,
sans qu’on l'ait vu venir; « en grand film ». [...]

Des trouées en couleurs indiquent qu’un drame a eu lieu dont nous ne
pourtons rassembler les composantes qu’en fin de film. Ces flashbacks qui
racontent la jeunesse de Tetro et le role écrasant du pere contaminent
petit a petit le présent. Le film enfle, se leve et se souleve, au gré des mé-
tamorphoses de ce matériau mémoriel. Le levier de cette métamorphose
est Les Contes d’Hoffmann de Michael Powell et Emeric Pressburger :
Coppola passe un extrait du film puis le réinterprete dans des chorégra-
phies de plus en plus poreuses entre souvenir, réve et théatre. Commencé
comme du théatre de chambre, Tetro se conclut en opéra. |...]

Coppola ici brouille la donne. Les percées de couleurs qui recadrent le film
sont contradictoires : d’un coté le Technicolor de Powell, réemployé ou
copié, de l'autre une caméra portée facon home-movie (normal pour un
film de famille). Cette trivialité ne lui fait pas peur. De méme qu’a coté de
la tragédie familiale, la farce veille : toute cette histoire de festival en
Patagonie (ou est remis le prix des « parricides »...) est bouffonne. Entre
les troupes minables (Fausta) et la critique littéraire pompeusement appe-
lée Alone, le film trouve un humour réjouissant. Le demi-ton du début, avec
ses accords de guitare, ses angles inattendus, crée une atmosphere tressau-
tante, laissant entendre que cette comédie familiale est aussi au sens propre
une comédie, méme tragique. »

Eithne O’Neil, Positif n° 586, décembre 2009
« Tetro se situe avec maitrise entre pudeur et exhibitionnisme, entre pas-
sion et distanciation. »



Tetro

Tetro est édité en vidéo par Pathé. Le DVD
contient le making of d'une scene de ballet et
deux entretiens, avec le directeur de la photogra-
phie et le compositeur de la musique.

Périodiques

Philippe Azoury, Le Monde, 15 mai 2009
Jean-Luc Douin, Le Monde, 23 décembre 2009
Cyrille Latour, Les fiches du cinéma, 16 décembre
2009

Eric Libiot, LExpress, 17 décembre 2009

Eithne O’Neil, Positif n° 586, décembre 2009
Olivier Séguret, Libération, 23 décembre 2009
Dominique Widemann, CHumanité, 23 décembre
2009

Cahiers du cinéma n° 651, décembre 2009 : un
numéro largement consacré a Tetro, avec notam-
ment une critique éclairante de Stéphane Delorme
et trois longs entretiens avec Coppola, son chef
opérateur et son monteur.

Références artistiques

Les Chaussons rouges (The Red Shoes), film de
Michael Powell et Emeric Pressburger, 1948.
Edité en DVD par StudioCanal.

Les Contes d’Hoffmann, opéra de Jacques Offenbach
créé en 1851. La mise en scene d’Olivier Py (2008)
a fait I'objet d’'une captation éditée en DVD par Bel
Air.

Les Contes d’Hoffmann (Tales of Hoffmann), film de
Michael Powell et Emeric Pressburger, 1951.
Edité en DVD par StudioCanal.

Dans Tetro, I'extrait du film de Powell-Pressburger
(séquence 14) correspond a lacte 1I de l'opéra,
inspiré du conte d’Hoffman I’Homme au sable
(Der Sandmann), extrait des Contes nocturnes
(Nachtstiicke, 1817).

Roberto Bolano, Nocturne du Chili, Christian
Bourgeois, 2002 : le personnage Farewell est tres
inspiré du critique Hernan Diaz Arrieta, vérita-
blement surnommé Alone.

Tennessee Williams, La Chatte sur un toit briilant,
10/18.

J.D. Salinger, CAttrape-Coeur, Pocket.

Coppola

Tous les films de Coppola n'ont pas encore été
édités en DVD. Parmi ceux qui sont disponibles :
La trilogie du Parrain (Paramount).

Rusty James (Universal).

Dracula (Sony).

Ouvrages

Stéphane Delorme, Francis Ford Coppola, éd. Les
Cabhiers du cinéma, 2007.

lannis Katsahnias, Francis Ford Coppola, éd. Les
Cahiers du cinéma, 1997.

Jean-Paul Chaillet et Christian Viviani, Coppola,
Rivages, 1987.

Eclipses n° 43 (collectif, dirigé par Yann Calvet et
Youri Deschamps), 2008. A commander sur le
site de la revue www.revue-eclipses.com

Pour toute information sur les actions
d’éducation au cinéma on consultera le site
du CNC : www.cnc.fr, ou les livrets des
trois dispositifs Ecole et cinéma, College au
cinéma et Lycéens et apprentis au cinéma sont
en acces libre depuis 2009.

Concu avec le soutien du CNC, le site
Image (www.site-image.eu) est le portail de
ces trois dispositifs d’éducation a I'image. On
y trouve en particulier : une fiche sur chaque
film au programme des trois dispositifs com-
prenant notamment des vidéos danalyse
avec des extraits des films et le présent livret
en version pdf ; un glossaire animé ; des
comptes-rendus d’expériences ; des liens
vers les sites spécialisés dans I'éducation a
I'image.

Enfin, la plupart des sites internet des coor-
dinations régionales du dispositif Lycéens et
apprentis au cinéma propose des ressources
complémentaires au présent livret (capta-
tions de journées de formation, partage d’ex-
périence...). Consultez votre coordination

ou retrouvez ces liens sur le site Image.



Aventures intérieures

Tetro se distingue par une forme foisonnante répondant a un récit
imprévisible, I'ambition du film étant d’entremeéler l'initiation 2 la
vie et a I'art d’'un jeune homme, une enquéte sur ses origines, une
tragédie familiale et une réflexion sur les pouvoirs de la création.
Présent et passé s’y répondent, a travers des flash-back, et trouvent
un écho dans des bribes d’ceuvres artistiques (livres, pieces, ballets)
ou des images mentales. Il en résulte une grande hétérogénéité for-
melle (mélange de noir et blanc et de couleurs, formats de I'image
variables, etc.) ot dautres arts sont convoqués : littérature,
musique, théatre, danse. Pour comprendre ce film, il faut donc en
accepter ses exces qui sont a I'image des esprits tourmentés des pro-
tagonistes et ne pas se cantonner dans une vision réaliste alors qu’il
s'agit avant tout d'une aventure mentale. Dans ce complexe mélo-
drame, Coppola nous emmene en Argentine, mais il nous propose
surtout d’explorer cette zone incertaine de I'ame humaine ou se
nouent les tourments intimes et la création artistique.

REDACTEUR EN CHEF

Simon Gilardi est chargé de mission édition péda-
gogique au sein de Ciclic, pole régional d’éducation
artistique et de formation au cinéma et a I’audiovi-
suel de la Région Centre.

REDACTEUR DU LIVRET

Marcos Uzal a écrit pour les revues Exploding,
Cinéma, Trafic et Vertigo. Il a codirigé des ouvrages
sur Jodo César Monteiro (Yellow Now) et Tod
Browning (CinémAction). Il est directeur de la col-
lection « Co6té Films » aux éditions Yellow Now,
pour laquelle il a écrit un essai sur Vaudou de
Jacques Tourneur. Depuis une dizaine d’années, il
anime régulierement des ateliers cinéma destinés
au jeune public, ainsi que des formations pour des
enseignants et des bibliothécaires. Il a rédigé les
livrets Lycéens et apprentis au cinéma sur Le
Pigeon et sur Les Doigts dans la téte.
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