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SYNOPSIS
Fiona et Dominique sont enseignants dans une école
de campagne. Elle enseigne l’anglais, lui est profes-
seur d’éducation physique. Ils forment un couple
très amoureux, et partagent une même passion pour
la danse latino, qu’ils pratiquent assidûment. En fin
de semaine, en effet, leur plus grand plaisir est de
participer à des concours où ils exercent leur talent
de danseurs. Chaque recoin de leur petit pavillon
est ainsi encombré de trophées, coupes, photos,
tableaux dédiés à leur passion.
Une nuit, alors qu’ils reviennent dans leur petite
voiture d'un concours régional, Dominique tente
d’éviter un suicidaire planté au milieu de la route, et
ils se plantent dans le décor.
Fiona se retrouve amputée d’une jambe. Dominique,
devenu amnésique, ne reconnaît plus sa dulcinée.
Ils gardent cependant une étonnante capacité
d’énergie. Privés de leur emploi à cause de leur han-
dicap, ils s’efforcent d’affronter l’adversité et de re-
prendre leur quête du bonheur. Hélas, la malchance
les poursuit. L’incendie de leur maison à la suite
d’un accident domestique (une maladresse de
Fiona) les laisse dans le dénuement le plus complet.
Alors qu’il ne reste rien de la maison que des ruines
encore fumantes, Dominique a l’idée d’aller cher-
cher des petits pains au chocolat. Mais, ne se sou-
venant plus qu’il doit ensuite revenir pour rejoindre
Fiona, il se perd en chemin, se fait agresser puis
croise à nouveau le destin de Gérard, le suicidaire
maladroit. Fiona, de son côté, ne désespère pas de
retrouver son mari disparu, jusqu’au jour où…
Catastrophes burlesques émaillées de gags déso-
pilants trouveront leur épilogue en bord de mer, au
pied d’une falaise de Normandie.
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L’AFFICHE
Élan des corps

1

Les corps d'un couple de danseurs se détachent sur un fond
monochrome. Leur silhouette semble découpée dans un album
à colorier et collée là, au petit bonheur, comme pour remplir la
surface de la page. Le titre RUMBA en grosses lettres confirme le
thème du film : la danse. Le style épuré, la simplicité du gra-
phisme (sècheresse, pauvreté volontaires ?) laissent entrevoir
une histoire intemporelle au déroulement linéaire.
L'expression corporelle des danseurs, plus caricaturale qu'élé-
gante, indique immédiatement le genre burlesque. Les person-
nages, en pied, de profil et en interaction renforcent cette im-
pression. L’humour que l’on devine serait-il fondé sur ce que
les concours de danse de salon peuvent avoir de pittoresque,
voire de ridicule aux yeux de certains ?
Les couleurs, en nombre limité, franches, vives et gaies sem-
blent directement sorties de tubes de gouache. La naïveté et la
fraîcheur qui s'en dégagent laissent entrevoir un parfum de
poésie. La diagonale du couple vient introduire une impres-
sion de mouvement à l’intérieur de la composition plus sta-
tique du décor, avec ses horizontales et verticales.
La passion visible dans l'élan des corps hésite entre détermi-
nation appliquée et addiction ridicule. Les personnages en sus-
pension prédisent la légèreté du propos.
L'attitude conquérante du personnage féminin est menacée par
la chute de la jambe cassée du M, épée de Damoclès et catas-
trophe annoncée. Le personnage masculin semble sur le point
de perdre l'équilibre.
Le graphisme minimaliste, type couverture d'album de BD
évoque un mode d'expression essentiellement visuel et s'adresse
à un public jeune d'esprit sinon d'âge.
Les objets sont en nombre limité. Leur présence semble incon-
grue à première vue. Leur disposition dans le cadre est-elle le
fait du hasard ? La pointe du col de la chemise verte qui se
détache sur la veste blanche impeccable suspendue au mur tra-

hit le bricolage et l'amateurisme ambiants. Impression confirmée
par le poste radio lecteur de cassettes dont la couleur répond au
rouge de l'extincteur lui-même surmonté d'un point d'interro-
gation. Quel est le lien entre le feu et la musique ? Les coupes
bien alignées mais reléguées dans le coin inférieur gauche du
cadre (lequel coupe la dernière en bordure) perdent toute force
symbolique et semblent plus près de la poubelle que de la
vitrine. Quelle est la nature du danger qui menace le bonheur et
l'harmonie du couple ? De quoi seront faites leurs aventures ?
Les personnages ainsi présentés n'en disent rien. Ils évoluent
dans un décor qui fait penser aux salles des gymnases dont les
murs et le sol sont recouverts d'une peinture verdâtre, le plus
souvent sous un éclairage sinistre.
L'affiche ne dit rien quant à l'histoire, laissant deviner que
celle-ci pourrait être secondaire par rapport à l’expression cor-
porelle et au comique d’observation en soi, dont on espère
qu’il puise ses racines chez les pionniers du burlesque revisités
par Tati.

PISTES DE TRAVAIL
• L’étude de l’affiche peut partir d’un questionnement sur le
caractère volontairement non réaliste de l’affiche : espace
sans profondeur (continuité de ton mur-plancher), choix et
disposition des objets (veste, extincteur comme suspendus
dans le vide), couleurs franches, vert, et surtout rouge, jaune,
bleu, position des corps (élan, déséquilibre), opposition des
lignes (horizontale du plancher, diagonale des corps)...

L’AVANT FILM



RÉALISATEURS
GENÈSE
Abel, Gordon et Romy, trio burlesque

Fiona Gordon, canadienne née en Australie en 1957 est diplômée en art dramatique
à l’Université de Windsor. Né la même année en Belgique, Dominique Abel a étudié
les sciences économiques. Ils se sont rencontrés en 1980 alors qu'ils suivaient les
cours de l'école internationale de théâtre Jacques Lecoq à Paris. Ils y découvrent une
passion commune pour le langage universel des corps en mouvement. Passionnés
de BD et de films du genre burlesque, ils sont également attirés par le monde colo-
ré et poétique des clowns. Dans leurs rêves, ils se voient en stars mondiales de la
danse contemporaine. La réalité quotidienne immédiate est plus prosaïque. Pendant
leurs études, les petits boulots qui leur permettent de boucler les fins de mois,
modèles, serveurs, plongeurs sont aussi des postes d'observation remarquables pour
qui a appris à regarder le monde à la manière de Jacques Tati. Leurs autres idoles
ont pour noms Chaplin, Keaton, Hardy…

Un couple d’abord…
Leur première représentation sur scène a lieu à Avignon en 1982 devant un specta-
teur arrivé en retard. Quand leur spectacle de clowns aura atteint la trentaine de
spectateurs, ce succès effacera le souvenir assez amer que leur avait laissé une pre-
mière expérience du spectacle de rue à Beaubourg.
Unis dans la vie comme sur la scène dés 1983, ils se marient en 1987, créent leur mai-
son de production « Courage mon Amour » et investissent dans une ancienne fabrique
de poussettes à Bruxelles, qu'ils transforment en logement atelier. La Danse des poules
(1985) qu'ils joueront deux mille fois dans vingt pays est leur premier spectacle.
L'Évasion (1988), Poison (1995), Histoire sans gravité (2001) sont les trois autres spec-
tacles burlesques et visuels qui figurent encore aujourd'hui à leur répertoire1.
Leur mode d'expression basé sur les mouvements du corps laisse peu de place aux
dialogues. Les histoires sont simples, touchantes, universelles, intemporelles. Les
mots cèdent la place à l'expression des corps et le mouvement des acteurs supplan-
te les motivations des personnages.
Ces vingt années de tournées au contact direct du public les marqueront durable-
ment. L'instant magique où le contact s'établit entre le public et les comédiens est la
source d'énergie où ils puisent la volonté et le plaisir de jouer et rejouer afin de faire
renaître cet instant dans toute sa fraîcheur et sa spontanéité.

Filmographie
Dominique Abel et Fiona Gordon

Courts métrages
1994 Merci Cupidon (avec B. Romy)
1997 Rosita
2000 Walking on the Wild Side

(cf. dossier Collège au cinéma 
n° 143, 2005-2006, par Stéphane
Kahn).

2005 L'Iceberg
2008 Rumba

Bruno Romy

Courts métrages
1987 La Fiancée
1989 Le Visiteur
1990 Dialogues d'autochtones
1991 Version originale
1993 La Poupée
1998 Le Bar des amants
2000 Jeux pour mourir
2003 Je suis Lune

Longs métrages
2005 L'Iceberg
2008 Rumba
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C'est également cette source d'énergie qui les inspire et les
motive. Le cinéma les tente, mais ils sont conscients de la dif-
ficulté de l'entreprise. Alors que Fiona Gordon a toujours eu
envie de faire du cinéma, Dominique Abel est plutôt réticent.
Il s'agit donc pour le couple d'élaborer un mode de création
qui préserve la spontanéité et l'émotion nées de la naïveté, de
la maladresse réelle ou feinte, de la part d'improvisation conte-
nue dans leurs scènes ajustées au millimètre.
Leurs références sont les clowns du cinéma muet, « ces artistes
qui ont pu jouer sur deux axes : un cinéma populaire, drôle, acces-
sible et un cinéma d'auteur inventif et raffiné. »2

… Un trio ensuite, et le cinéma
Lors d'une tournée sur la côte normande, au début des années
1990, ils rencontrent Bruno Romy, gestionnaire du théâtre où
ils jouent La Danse des poules. Bruno Romy qui préparait son
premier court métrage La Poupée leur en confie les premiers
rôles. Avant de se consacrer à la mise en scène au cinéma,
Bruno Romy avait exercé divers métiers, professeur de mathé-
matiques, gérant de supermarché, clown…
Tous trois réalisent leur premier court métrage Merci Cupidon
(1994), primé à Namur, Mons, Vendôme et présenté lors de
nombreux festivals. Rosita (1997) le second court métrage du
duo de comédiens reçoit de nombreux prix dans différents
pays d'Europe. Walking on the Wild Side (2000), les fait accé-
der à la notoriété internationale3.
L'humour qu'ils cultivent a pour ressorts la maladresse, la fragili-
té humaine, le besoin d'amour de l'être humain et sa faculté à se
mettre dans des situations calamiteuses, mais aussi son inépui-
sable capacité à garder une lueur d'espoir face aux pires catas-
trophes. Ils recherchent le rire,  « mais pas n’importe quel rire, pas
un rire qui naît de la moquerie ou de la parodie, mais un rire de com-
plicité avec nos personnages, un rire d’empathie, d’identification. »
C’est dans cet esprit que Bruno, Fiona et Dominique poursuivent
leur collaboration en vue de réaliser un premier long métrage. Ce
sera L'Iceberg.  L'idée de  départ est l'une de celles que Bruno
Romy leur avait proposées : une épouse ordinaire enfermée par
accident toute une nuit dans une chambre froide n'aura plus
qu'un désir, partir à la rencontre d'un iceberg. Cette farce rocam-
bolesque répond à l'envie que l'on a parfois de tout abandonner
pour recommencer ailleurs une nouvelle vie.
L’échange d’e-mails entre Caen et Bruxelles facilite l'écriture à
trois d'un canevas succinct, une succession de scènes aux con-
tours et au contenu relativement imprécis. Quand ce fil conduc-
teur atteint une maturité suffisante, le trio passe à la phase deux
du processus créatif qui consiste à jouer chaque scène comme
une répétition, la filmer en vidéo et recommencer jusqu'à ce que
le résultat leur convienne. Chaque prise est une variante plus ou
moins improvisée. « C’est dans la tradition du burlesque que d’être
devant et derrière la caméra ; le burlesque ne s’écrit pas à table, il
s’écrit avec la caméra, dans un va et vient permanent entre l’écriture
et le jeu. »

Corps en mouvement et idée de Rumba
Tout comme pour leurs premières créations, les corps en mou-
vement sont leur matériau de base. Quand vient le tournage,
tout est fixé. « Ce qui est paradoxal dans notre jeu, c'est que nous
avons besoin de beaucoup de répétitions pour que les mouvements
s'agrègent dans le rythme, mais il ne faut pas que cela se voit. Il faut
absolument retrouver la spontanéité avant de tourner. » La prépara-
tion de cette comédie physique dans le style de Buster Keaton a
pris deux années de travail. La création à trois avec Bruno Romy
fut la phase la plus longue.
L’Iceberg représente une étape décisive tant le passage du court
au long métrage est délicat, particulièrement dans le genre
comique. Il s’agit en effet de tenir la distance dans l’expression
quasi muette des corps, maintenir le rythme, se renouveler
pour ne pas lasser. Réalisé avec un budget ridicule, L’Iceberg
obtient un vif succès auprès de leur public de festivaliers. Des
imperfections, ils tireront les enseignements utiles pour leur
second long métrage, Rumba.
Lors de leurs tournées, de tréteaux en théâtres, Gordon et Abel
parcouraient des centaines de kilomètres en camionnette. Le
risque d’accident les obsédait et une nuit, alors que Dominique
était au volant, Fiona fit un rêve : à la suite d’un accident, elle
perdait ses jambes et Dominique ses bras. L’idée leur revint
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quelques années plus tard et ils la retinrent pour son potentiel
tragi-comique. Fidèle à ses méthodes rodées avec L’iceberg, le
trio étoffe le canevas d’un scénario comportant uniquement
une succession de scènes, sans écrire dans le détail ce qu’elles
contiendront effectivement. Pendant un an, les répétitions en
vidéo leur permettent  de construire les scènes en les jouant.
Viennent ensuite le tournage et le montage. Inconditionnels
du plan-séquence, ils répugnent à la manipulation et au cou-
page des scènes. Conscients cependant du risque d'ennui que
provoque l'excès de plans-séquences, ils consentent à varier
les séquences en puisant un peu plus dans la palette des outils
du langage cinématographique que lors de leur premier long
métrage.
Bruno Romy est le plus souvent derrière la caméra, sauf lors-
qu’il joue le rôle du méchant voleur de pain au chocolat. Pour
tenir le rôle de Gérard, ils font appel à Philippe Marts, un clown
professionnel qu’ils apprécient et qui avait joué dans L’Iceberg.
C’est Dominique Abel qui se charge du casting.
Fiona Gordon : « Je ne sais pas si c’est un hasard, mais on a eu un
super groupe. Nous n’avons pas fait un casting classique, sur base de
photos. On a organisé des petits stages de théâtre avec eux et on a
choisi des enfants qui avaient un esprit jeu qui nous plaisait. C’était
de bons partenaires. En tant que clown, on a besoin d’un contrepoint
à nos clowneries. Eux, ils le sont sans le faire savoir parce qu’ils ont
leur personnalité. »
Dominique Abel : « Ils ont aussi une innocence et une maladresse
naturelle qu’on cherche toujours en tant que clowns professionnels,
qu’on cherche aussi dans nos partenaires et dans les acteurs qu’on
repère. Nous avons donc invité Philippe Marts qui, pour nous, est un
bon clown. Et puis, on aime bien jouer avec des enfants, mais aussi
avec des gens âgés, parce qu’ils ont également ce côté maladroit, fra-
gile. Pour nous, c’est le bonheur quand on trouve ça physiquement
chez les gens. » En France, le film (ne) comptera finalement (que)
60 786 entrées au 23 septembre 2008…

Perspectives
En août-septembre 2010, Fiona Gordon, Dominique Abel et
Bruno Rémy ont entrepris le tournage au Havre de leur nou-
veau film, La Fée. Dom est le veilleur de nuit de L’Amour flou,
un petit hôtel du Havre tenu par un patron mal voyant. Une
nuit, arrive une femme, Fiona, sans valise, pieds nus. Elle dit
à Dom qu'elle est une fée et lui accorde trois souhaits. Le len-
demain, deux vœux sont réalisés, mais Fiona a disparu. Dom
en est tombé amoureux et veut la retrouver. Mais il ne sait pas
encore que Fiona est internée dans un hôpital psychiatrique...
(d’après les sites < couragemonamour.net > et < cinergie.be >

1)  Les spectacles pour le théâtre
– La Danse des poules (1985). Une épopée amoureuse deux êtres malhabiles : Lui, c’est
Charles, Belge solitaire et lunaire ; elle, c’est Rosy, une grande bringue écossaise rousse et
refoulée. Ils accumulent les gaffes, frôlant la catastrophe avec persévérance et optimisme.
– L’Évasion (1988). Modeste, prisonnier inoffensif, évadé par hasard, fuit à travers la
ville et tombe dans les bras de Monique…
– Poison (1995). Rosita la voyante et Raoul son humble serviteur sont poursuivis par
la poisse, mais rien ne viendra à bout de leur optimisme inébranlable.
– Histoire sans gravité (2001). Lily, kidnappée se retrouve sur la lune où l’attend André.
Ils sont victimes d’extraterrestres qui veulent étudier leur mode de vie et de reproduction.
(Voir le site : www.couragemonamour.net)
2) Les citations sont extraites d’entretiens lors de la sortie du film en salle puis sur DVD,
pour cinergie.be. 
3) Les courts métrages
– Merci Cupidon (1994). Un instant de bonheur accidentel et passager dans deux
existences solitaires, la rencontre touchante et comique de Charles et Rosy, un rêve
d'amour et d'harmonie orchestré par un Cupidon qui n'a pas encore beaucoup
d'expérience.
– Rosita (1997). Au cœur d'une fête foraine, Rosita, une voyante déchue, et Raoul, son
assistant dévoué, luttent pour maintenir une clientèle qui se fait de plus en plus rare.
Du fait de leur maladresse, les catastrophes s'enchaînent et ils vont se retrouver peu
à peu totalement démunis. Leurs déboires les plongent dans un univers burlesque, dans
lequel le rire succède aux petits malheurs.
– Walking on the Wide Side. (2000). Un matin, alors qu’il marche dans la rue, un
bureaucrate timide entre en collision avec une grande femme rousse. Pour lui c’est le coup
de foudre. Mais comment revoir cette femme que le destin lui a jetée en pleine figure ?
Car la seule chose qu’il sait d’elle, c’est qu’elle travaille dans le quartier nord, là où les
femmes et leurs charmes sont à vendre (cf. le dossier Collège au cinéma n° 143, 2005
– 2006, par Stéphane Kahn).
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Histoire limpide aux dialogues quasi-inexistants, Rumba développe une dramatur-
gie où l’absurde semble aller de soi. À l’intérieur d’une chronologie classique faite de
longues séquences tranquilles qui n’adoptent le point de vue d’aucun des protago-
nistes, les événements les plus douloureux, qui surviennent pourtant comme autant
de pics dramatiques, s’écoulent paisiblement dans un optimisme quasi patholo-
gique. Car c’est bien une quête permanente du bonheur que raconte cette histoire
structurée en trois parties, et où rien ne sera assez dur ni tragique pour entamer une
sorte de foi aussi naïve qu’inébranlable.

Le bonheur est installé
La première partie (1 à 10) décrit le bonheur idyllique qui semble être le quotidien
de Fiona et Dominique. Ce bonheur semble installé dans une permanence, implicite
dès la scène d’ouverture (cf. « Analyse d’une séquence », p.14) qui brosse le portrait
des deux personnages placés dans leur décor professionnel : l’enseignement, travail
en principe de stabilité, de durée et d’emplois du temps qui créent des habitudes.
Fiona, face à ses élèves attentifs et bien sages, fait son cours d’anglais. Elle accorde
manifestement une sereine confiance aux vertus pédagogiques de la répétition.
Dehors, devant la fenêtre grand ouverte, d’autres élèves suivent leur professeur de
gymnastique (Dominique) dans une course alerte et bon enfant, que l’on devine
elle-même répétée de cours en cours. À la fin de la journée, les enfants quittent
l’école en hurlant de joie. Surprise, leurs professeurs répètent le mouvement en se
livant aux mêmes cris et gesticulations.
La prof d’anglais rejoint le prof de gym dans le gymnase. Ils s’embrassent, com-
mencent à se dévêtir. Allons-nous assister aux ébats d’un couple illégitime dans un
cinq à sept sportif ? Non. Fiona et Dominique sont simplement passionnés de danse
latino, une activité qui exige aussi de s’installer dans le temps (il faut s’entraîner,
répéter) et qui les réjouit.
Ayant regagné au pas de course leur petit pavillon, décoré ou plutôt encombré de
trophées, ils se préparent en vue d’un événement auquel ils accordent manifeste-
ment une grande importance. Repassage des tenues et lustrage des chaussures s'ef-
fectuent suivant le rythme endiablé de la rumba (séq. 3).
Tout est bonheur, là encore, dans la préparation de la compétition de fin de semaine,
jusqu’à la dégustation d’un spaghetti (4). Leur excitation est telle qu'ils éprouvent
les plus grandes difficultés pour trouver le sommeil (5). Les réveille-matin invisibles
et réduits au silence servent de gag, un peu comme la porte qui claque en silence
chez Tati dans Playtime.

ANALYSE DU SCÉNARIO
Le bonheur, envers et contre tout
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La préparation du concours de danse auquel ils doivent parti-
ciper est décrite longuement et dans le détail : la séance d'en-
traînement, les préparatifs, la nuit agitée, le trajet contrarié par
l'oubli de la robe… Puis, ce qui aurait représenté le temps fort
d'un film plus conventionnel, c'est-à-dire la démonstration de
danse proprement dite lors du concours, est complètement
squeezée par l'organisateur de la manifestation qui nous claque
la porte au nez (8).

Coups du sort et nouveau bonheur
Ce bonheur, auquel la première partie a donné une sorte de
caractère immuable dans son rattachement à un style de vie,
peut-il être brisé ? est-il seulement le fait de cette façon de
vivre que les protagonistes se sont forgée ? participe-t-il de la
volonté ? (cf. « Le bonheur : concept et réalités », p. 18).
La seconde partie du fil dramaturgique (10 à 32) commence
avec un accident de voiture provoqué par un suicidaire mal-
chanceux (qui s’en tire sans une égratignure). La césure précise
entre les deux parties se place à l’intérieur de la séq. 10, où se
poursuit encore le bonheur idyllique. À ce moment, Fiona et
Dom viennent de quitter le lieu du concours où ils ont conquis
leur nouveau trophée. Ils sont dans leur voiture sur la route du
retour, heureux. En quelques instants, en évitant le suicidaire à
leurs dépens, tout bascule. Comme c'est assez classiquement le
cas dans le monde du burlesque, Fiona et Dominique sont alors
confrontés à une série de catastrophes et les efforts qu'ils feront
pour les affronter ne feront qu'aggraver les choses. L’accumu-
lation des malheurs, dans son excès, devient comique, et l’opti-
misme qui reste persistant en profondeur participe à saper le
contenu tragique. Tout bascule donc, mais seulement dans les
événements. Les conditions du bonheur installé disparaissent,
sans affecter l’aptitude au bonheur.
Au cours de cette longue partie centrale, nos héros sont encore
ensemble, mais plus pour très longtemps. Le sommet du mal-
heur devrait être leur séparation. Mais il n’en sera rien.
En effet, la troisième partie de l'intrigue (33 à 52), qui conduit
au dénouement final, repose sur l'attente des problématiques

retrouvailles de Fiona et Dominique. Ce dernier, privé de
mémoire, s'est perdu en chemin et croise à nouveau le destin
du suicidaire maladroit qui décide de s’occuper de lui. Quand
Fiona, par un hasard et un concours de circonstances dignes
d’un film de Jacques Demy, qui récompensent son obstination
d’une année de recherches1, le retrouve, elle sait sans doute
que les conditions du bonheur ne seront plus jamais les
mêmes, mais ce n’est pas ce qui lui importe, elle est avec Dom,
et d’autres conditions du bonheur s’ouvrent devant eux.

1) C’est la seule indication temporelle dans ce récit que rien ne permet de situer dans
le temps : une sorte de passé-présent indéfini.
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PISTES DE TRAVAIL
• On partira, par exemple, de la simplicité de la construc-
tion : l’accord parfait du couple dans la danse, puis, après
l’accident, la cassure due au handicap (physique, mental)
de chacun. Enfin, après une ellipse, le trajet de l’un vers
l’autre, avec le nouveau coup du sort, bénéfique celui-là,
leur fait prendre un nouveau départ. 
• L’autre fil conducteur se trouve peut-être dans le mouve-
ment comme donnée générale (symbolisé par celui qui
règne sans cesse sur la plage). Chacun se porte vers son
destin, Dom en subissant, Gérard (en actes manqués),
Fiona (avec énergie).



Découpage séquentiel
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1 - 0h00
Fiona donne un cours d'anglais. Dans le même
temps, Dominique assure la séance de gymnas-
tique avec sa classe.

2 - 0h02’04
Sortie bruyante des élèves, puis de leurs profes-
seurs. Fiona et Dom se retrouvent dans la salle de
gymnastique.

3 - 0h05’16
Générique de début sur fond de préparatifs,
repassage des vêtements et lustrage de chaussures.

4 - 0h05’57
Fiona et Dom dégustent un spaghetti puis se
lavent les dents.

5 - 0h06’15
Insomnie. Fiona réduit les deux réveils au silence.

6 - 0h08’24
Fiona et Dom ont pris la route. Parvenus sur les
lieux du concours, Fiona remballe les sandwichs
car elle a oublié les vêtements de spectacle.

7 - 0h09’58
Ils refont le trajet, puis séance mouvementée
d'habillage et de maquillage au volant.

8 - 0h12’17
Ils arrivent juste à temps pour exécuter leur
numéro.

9 - 0h12’52
Ils ont remporté la coupe.

10 - 0h13’09
Un suicidaire hésite entre le rail et la route. Fiona
et Dom dans leur voiture sont sur le chemin du
retour, savourant leur victoire. Hors champ, bruit
d'accident.

11 - 0h16’52
À l’hôpital, Fiona est plâtrée du pied à la tête.
Dom a le crâne bandé. L'infirmière sert d'inter-
médiaire.

12 - 0h17’41
Dom rend visite à Fiona, mais ne la reconnaît pas.

13 - 0h18’37
Dom accueille chaleureusement l'épouse de son
voisin de chambre.

14 - 0h019’13
Les élèves rendent visite à leurs malheureux pro-
fesseurs. Eliot le jeune voisin fait une galipette.

15 - 0h020’46
Libérée de son plâtre, Fiona rend visite à son
mari qui lui propose du café.

16 - 0h22’40
La recherche de la clé mène au bout du fil rouge.

17 - 0h24’45
Enfin chez eux. Dom se croit chassé de la chambre
conjugale.

18 - 0h26’00
Au garage à vélos de l’école, Dom attache le fau-
teuil roulant à l’aide d’un antivol.

19 - 0h27’10
De retour dans sa classe, Fiona peine à trouver
l'équilibre.

20 - 0h27’57
Dom, dans la salle de gym,  boxe ses élèves.

21 - 0h28’34
Fiona trace au tableau la silhouette d’un chat, la
craie se casse, elle s’effondre et tente de se rele-

ver… et finit par se défenestrer pendant que…

22 - 0h29’25
…la leçon de gym se poursuit dans la rue mal-
gré les dangers de la circulation et se termine
devant un demi de bière.

23 - 0h30’03
Le couple fait face à la directrice de l’école qui les
a convoqués.

24 - 0h30’22
Fiona et Dom sont prostrés. Leurs ombres s'ani-
ment sur le mur du garage à vélos.

25 - 0h32’52
Pendant que Fiona débarrasse la maison des
coupes, tableaux et photos dédiés à la danse,
Dom se lance dans la confection d'une omelette.

26 - 0h34’00
Fiona jette les trophées, en tas dans le jardinet.

27 - 0h35’30
Il n’y a plus d’œufs. Dom et Fiona se rendent au
supermarché. La porte automatique refuse de
s’ouvrir.  Le fauteuil roulant a disparu. Dom doit
porter leurs achats et Fiona. On leur livre un colis.

28 - 0h35’50
Alors que Fiona découvre le contenu du colis,
Dom poursuit la confection d'une omelette.

29 - 0h36’48
Le soir, dans leur jardin, s’accompagnant à la
guitare, ils chantent. Fiona ranime les braises à
l'aide de sa jambe de bois. 

30 - 0h38’60
Dom porte Fiona dans ses bras jusqu’au robinet
de la cuisine. Pris de panique, il ne parvient qu'à
propager l'incendie.

31 - 0h40’18
Dom se rend chez ses voisins pour demander du
secours. Le tuyau d'arrosage se révèle trop court.
Fiona affronte le brasier pour récupérer une photo
qu’elle avait cachée sous un coussin.

32 - 0h42’29
Assis au milieu des ruines de leur maison, Fiona
et Dom sont confrontés à un combiné télépho-
nique récalcitrant. Eliot leur apporte un repas.
La pluie vient couronner le désastre.

33 - 0h45’31
Le soleil s'est levé. Dom se rend à la pâtisserie et
achète des pains au chocolat.

34 - 0h47’14
Fiona s’éveille. Dom a disparu.

35 - 0h47’30
Dom monte dans un autocar. Le pain au choco-
lat suscite la convoitise d’un passager…

36 - 0h48’30
…qui, en fin de journée, à l’arrêt de bus, agresse
Dom afin de le lui voler.

37 - 0h50’21
Gérard (on reconnaît le suicidaire) quitte son
escargot pour porter secours à la victime de
l'agression et reconnaît Dom.

38 - 0h52’06
L’agresseur, après avoir jeté les vêtements de Dom
à la mer s'approche un peu trop près du bord de
la falaise.

39 - 0h52’38
Après avoir transporté Dom dans sa cabane,

Gérard lui prodigue des soins. Ils partagent un
lit trop étroit pour deux.
40 - 0h56’26
Fiona rencontre un chien qui va la mener sur la
piste de son mari. En voyant les vêtements qui
flottent en bord de mer, elle s’effondre.

41 - 0h57’39
Un an plus tard. Fiona, en compagnie du chien
qu’elle a adopté, tente de lancer, du haut de la
falaise, une rose à la mer.

42 - 0h59’40
Sur la plage, au milieu des estivants, Fiona par-
vient à lancer sa fleur que récupère Dom, miracu-
leusement sorti des flots. Ils dansent sur la ligne de
l'horizon.

43 - 1h03’20
Un ballon qui lui arrive sur la tête interrompt
brutalement le rêve de Fiona.

44 - 1h04’12
Dans leur cabane sur la plage, Gérard et Dom
confectionnent des beignets. Une petite fille leur
en achète un, qu’elle se fait voler par Rumba, le
chien.

45 - 1h04’52
Fiona lui en achète un autre. Scènes de plage.

46 - 1h06’27
Dans la cabane, Gérard suit son escargot à la trace.

47 - 1h07’20
Les estivants se regroupent sous l’auvent puis re-
joignent leur autocar.

48 - 1h08’02
Dom et Fiona s’essuient sans se voir.

49 - 1h08’40
Sous le poids de la trombe d’eau, ils se retrouvent
assis sur les galets.

50 - 1h09’27
Un dernier coup de pied dans la baraque fait
tomber le rideau sur lequel est peint le mot fin.

51 - 1h07’37
Fiona et Dominique sont face à la mer. 
Générique de fin.

52 - 1h13’11
Gérard, une bouée autour de la taille, relit sa
lettre puis pénètre dans les flots.

Durée totale en DVD : 1h13’30



PERSONNAGES
Des silhouettes au-delà des apparences

Les personnages de Rumba n'ont pas de caractéristiques psychologiques évidentes.
Leur rapport au monde est irréel. Comme des somnambules, ils ont les yeux grands
ouverts, mais ils ne voient pas les précipices qu'ils côtoient ni les tragédies qui les
entourent. Dans une comédie classique, le jeu des acteurs, les gros plans sur les
visages, les scènes champ contrechamp, les dialogues permettent au spectateur d’ap-
préhender immédiatement les caractéristiques des personnages et de leurs relations.
Fiona et Dominique ne sont que deux silhouettes colorées, deux clowns animées
d’une belle énergie, mais leur personnalité et la nature de leurs relations nous sem-
blent simplistes pour ne pas dire simplettes.
Ce qui les différencie n'apparaît qu'en filigrane. C'est Fiona Gordon qui souligne cet
aspect de leurs créations : « La règle d'or de la clownerie, c'est qu'il faut que chacun pos-
sède sa particularité, sinon, il fait de l'ombre à l'autre. »1

Fiona
Fiona est à la fois le clown blanc, la raison, l'intelligence et la volonté. Les enfants
transforment son anglais en charabia ? Peu importe. Elle est confiante. Elle sait qu'ils
finiront par apprendre à force d'écouter et répéter. Elle dirige et domine le couple
avec la même confiance énergique. À l'instant même où elle se rend compte qu'elle
a oublié sa tenue (séq. 6), elle range les sandwichs, se lève, prend l’initiative.
Dom la suit sans chercher à comprendre. Il lui accorde une confiance absolue, et il
obéit au doigt et à l'œil. C'est Fiona qui décide de tourner la page et d'éliminer tous
les trophées (25). Sauf une photo qu'elle ira sauver en affrontant le brasier (31), sim-
plement parce qu'elle a gardé une lueur d'espoir !
Lorsqu'elle découvre que Dom a perdu la mémoire (15), elle décide, après un court
instant d'abattement, qu'il suffit d'attendre un peu et que cela s'arrangera.
La mer refuse la rose (41) et elle y voit un signe : Dom est vivant, peut-être là, tout
près. Quand enfin la mer accepte son offrande, Dom sort des flots pour la rejoindre
et danser sur la ligne de l'horizon. C'est dans son esprit que naît le rêve et que sub-
siste la petite lueur d'espoir qui les aide à se relever.

Dom (Dominique)
Dominique est l'Auguste, l'hurluberlu à côté de ses grandes pompes, le maladroit
qui provoque les catastrophes. Keatonien lors de la scène d'habillage dans la voiture
(7), il n'atteint le niveau de Fiona que dans la danse. Tout comme Keaton fuyait assis
sur la bielle de sa locomotive, Dom fuit dans la perte de sa mémoire. Il n'y a que peu
de différence entre le Dom lunaire d'avant l'accident et l'amnésique.
Dominique n'a rien du Charlot astucieux et manipulateur. Dépourvu de toute agres-
sivité, il se laisse dépouiller de ses vêtements et battre comme plâtre par le voleur de
pain au chocolat (36).
La perte de la mémoire en fait un être sans passé et totalement incapable de maîtri-
ser le présent, la seule dimension dans laquelle il vit désormais. C'est donc tout
naturellement qu'il se laisse prendre en charge par le suicidaire bourrelé de remords
(39). Le personnage est cependant très attachant en raison de l’amour sans réserve
qu’il voue à Fiona.

Gérard
Fiona et Dom sont rattachés à des lieux (maison, école) et à des activités (enseigner,
danser) et l’on n’en sait pas plus sur eux. Gérard, quant à lui, débarque comme un
ovni : on ne sait ni d'où il vient, ni qui il est ni pourquoi il veut mettre fin à ses jours.
Il représente pourtant la peau de banane qui fait déraper l’histoire tranquille et bien
organisée du couple. Il met autant d’obstination à poursuivre le malheur que Fiona
et Dom en mettent dans leur quête du bonheur. Le personnage se précise lorsqu'il
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sauve Dominique puis l'héberge dans sa cabane de marchand de beignets (39). Sa
bonne volonté prolonge la douloureuse séparation du couple en permettant à Dom
de se fixer quelque part. Doté d'un corps de colosse et d'un cerveau de la taille d’un
pois chiche, il a cependant le cœur sur la main. Prompt à verser des larmes, il s'es-
suie les yeux avec des chaussettes sales ou un maillot trempé de sueur. Poète à ses
heures, il comprend en voyant son escargot rejoindre un congénère que son com-
pagnon va bientôt le quitter (46).

Les personnages secondaires
Ils font figure de contrepoints indispensables au jeu des clowns. Comme les per-
sonnages tout à fait secondaires des premiers films muets, le voleur de pain au cho-
colat ne sert qu’à poursuivre le récit et relancer l’intrigue. Dominique dépouillé au
sens propre et au sens figuré atteint ainsi le fond de la détresse humaine, frappé par
un abruti et par l’adversité. Il faut être bien benêt pour s’acharner à voler un pain au
chocolat. L’effondrement de la falaise vient fort opportunément mettre fin à sa pré-
sence dans le film.
Les enfants, les autres enseignants, les personnes âgées à l’hôpital, l’infirmière, les
gens sur la plage ont cette même fonction d’offrir leur insignifiante présence autour
de Fiona et Dom qui continuent, eux, à dévider leur histoire. Ils affichent une sorte
d’indifférence et leurs silhouettes s’accordent parfaitement au climat gentiment
déjanté de l’ensemble du film. Seul Eliot, le petit voisin dont nous ne connaîtrons
pas les parents, s’attarde à poser sur le couple un regard à peine étonné.

1) Les citations sont extraites des interviews lors des sorties du film en salle et sur DVD. pour Cinergie.be
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• Il importe de faire découvrir comment sont caractérisés les personnages de
Rumba. Très peu du point de vue psychologique, sinon par des grands prin-
cipes : optimisme énergique chez Fiona (sa démarche avec la jambe de bois),
pessimisme mêlé de dénégations cher Gérard (la bouée à la fin), attente de ce
qui se présente pour Dom (regard guettant sans cesse les gestes de ceux qui
l’entourent).
• De ce qui précède découle la caractérisation des personnages par leur phy-
sique. La lucidité, l’intelligence, la volonté de Fiona à travers ses gestes, ses
décisions brusques, sa démarche rectiligne digne d’un métronome. La lourdeur
pataude de Gérard, liée à celle des escargots, ses réactions lentes (du type slow-
burn à la Oliver Hardy), voulant une chose et son contraire. Enfin étonnement
constant de Dom, yeux écarquillés, en même temps que ses gestes maladroits
qui aboutissent malgré tout à la solution de la situation, un peu malgré lui, à
moins que son attentisme et son sens de l’assimilation à l’autre ne soient la
meilleure façon d’atteindre son but...
• Suivant un principe classique, on pourra comparer les trois personnages à la
recherche de leurs dissemblances (évidentes entre Gérard et le couple), mais
aussi et surtout de ce qui les réunit, en particulier Gérard et Dom, Gérard et Fiona.

PISTES DE TRAVAIL



Alors que la majorité du cinéma actuel subit la dictature du montage haché menu,
la durée de chaque plan se mesure en centièmes de secondes. Rien de tel dans
Rumba dont les nombreux plans-séquences durent souvent plus d'une minute. Pour
les réalisateurs, le plan-séquence « donne aux comédiens la possibilité de prendre un
élan dans le jeu, et d’apporter un souffle humain à la narration. »1

Abel, Gordon et Romy sont également fidèles à la fixité et la largeur du cadre qui
met en évidence le mouvement et le corps des acteurs et permet au spectateur de se
concentrer sur le contenu de l'image. Très peu de gros plans au profit des plans amé-
ricains larges, plans moyens ou plans d’ensemble.
Enfin le film privilégie les prises de vue frontales ou de profil, jamais de biais. Rares
sont alors les champs-contrechamps, sinon à 180°, comme Fiona face à sa classe
(séq. 1).
Tous ces partis pris de mise en scène renforcent l’enfermement des personnages
principaux, mais aussi secondaires, dans l’espace et le temps.

Dans l’espace
Dans la majorité des plans de Rumba, Fiona et Dom sont seuls (à un ou à deux),
comme les clowns au milieu de la piste du cirque, et font face à la caméra. Ils sont
seuls. Le monde extérieur n’existe pas pour eux. Notons que sur un plan général,
s’ils ont une profession, ils n'ont ni amis, ni famille. À l'exception d'Eliot, ils ne
connaissent pas leurs voisins. Un panneau routier indique la Normandie, mais l’ac-
tion du film pourrait se situer n’importe où.
Nombre de plans et surtout chaque plan-séquence semblent en autarcie, constituant
un monde à eux seuls. Même si le comique d’Abel et Gordon doit peu à Chaplin,
on retrouve ici la conception centripète de la mise en scène chaplinienne1. Un plan
dure jusqu’à ce que la situation (le gag) soit épuisée. Au plan suivant (fixe, large,
long), on retrouve Charlot au centre d’un autre décor, débutant une autre action.
Ces espaces plans se succèdent au moins chronologiquement, mais Charlot ne sort
pas nécessairement du premier pour entrer dans le second. Au contraire, souvent
Fiona et Dom laissent un champ vide et un nouveau plan fixe vide attend leur entrée.
Cette écriture isole les personnages dans un espace clos : la classe, l'école, l'appar-
tement, l'hôpital, la cabane sur la plage... L'appartement réduit en cendres reste un
lieu clos symbolisé par la porte presque intacte, par où entrent et sortent encore
Eliot comme Dominique, malgré l’absence de murs. Cette situation fait songer aux
décors de plusieurs films de Buster Keaton, de La Maison démontable (CM, 1920)
à Steamboat Bill Jr (LM, 1928). Mais elle prend ici un tout autre sens. Cette mai-
son que nous avons vu Fiona et Dom investir joyeusement, ils ne songent guère à la
quitter après l’incendie. Sous la pluie, ce n’est plus un espace protecteur, mais cela
reste leur espace, où ils peuvent se recroqueviller. Dom ne le quitte que pour aller
acheter des croissants, à l’évidence pour revenir dans le nid conjugal. Fiona ne quitte
ce qu’il en reste que pour chercher Dom, reconstituer le couple. Un an plus tard,
Dom a trouvé un nouvel espace de protection chez Gérard. L’errance de Fiona pen-
dant un an entraînera Dom à quitter ce lieu protecteur pour prendre le risque d’un
monde ouvert : face à l’immensité de la mer, seul le cadre du film leur offre une ulti-
me protection...

Dans le cadre
La fixité du cadre ne permet pas seulement de mieux observer, de parcourir les
détails du décor, de déchiffrer gestes et mimiques des acteurs. Comme chez Tati ou
Keaton, alliée au champ large, elle introduit une distance. Ainsi, c’est avec étonne-
ment que nous assistons à la scène du fil rouge, du détricotage du chandail de Fiona

MISE EN SCÈNE
& SIGNIFICATION
Danse avec le temps
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puis au mouvement des personnages mus par ce fil. Nous n’en
comprenons la raison qu’avec retard. Le dispositif nous oblige
à assister à la catastrophe jusqu’à son terme dans une sorte
d’impassibilité keatonienne. Nous sommes de purs spectateurs
d’un monde qui nous échappe, comme Fiona et Dom après
l’« accident ». Le plâtre de la jeune femme en est la métapho-
risation corporelle, l’amnésie de l’homme le symptôme psy-
chique : tous deux ne sont pas vraiment dans le monde et cha-
cun se retrouve même dans un monde (une chambre d’hôpi-
tal) différent. Chez eux, dans un même espace, le décor filmé
en coupe montre la cassure qui les affecte.
Au contraire, le procédé du cadre dans le cadre, fréquemment
utilisé, est ambivalent. Lorsqu’il ouvre sur une troisième dimen-
sion (l’arrivée de Fiona dans les vestiaires de l’école en 1 ; son
apparition dans la fenêtre de l’auvent de la cabane de Gérard),
il est une bouffée d’air frais, de vitalité, d’humanisation, et
prend un aspect bénéfique. Il est souvent signe de danger aussi
(le pare-brise de la voiture avant l’accident, l’abribus où Dom est
agressé...), mais peut se révéler positif, protecteur (sauvetage),
avant de redevenir signe d’enfermement (l’étouffante cabane).

Des personnages 
suspendus dans le temps
Traditionnellement, le burlesque de la grande époque, particu-
lièrement celui de l’école Mack Sennett, est synonyme de mou-
vement, de rapidité, voire de frénésie. Rumba peut paraître
lent : longs plans-séquences, durée d’une action qui va le plus
souvent jusqu’à son terme (Gérard suit la trace de son escargot,
animal fétiche du film)... Outre les séquences de danse, entrées
et sorties de champ rythment l’action2. L’écriture de Rumba
s’articule sur le couple fixité/mouvement : les cadres sont fixes,
mais les entrées et sorties de champ constantes, ainsi que l’al-
ternance plein/vide (cf. « Analyse d’une séquence », p. 14).
Ce qui renvoie à la structure générale du film. L’histoire suit 

un ordre chronologie classique, sans flash-back, avec quelques
ellipses de convention, outre celle signalée par le carton : « Un
an plus tard. » Mais c’est le seul repère temporel, purement
interne au récit. Dom et Fiona vivent au présent, le présent du
cinéma. On ignore tout de leur passé, l’accident les prive de
futur. Sans mémoire, Dom ne peut envisager l’avenir, même
immédiat : acheter des croissants, mais pour quoi, pour qui
ensuite ? Le temps devient cyclique, repartant indéfiniment au
début de la recette de pâtisserie. Fiona élimine le passé (les
coupes), mais sa recherche de Dom, seule ouverture vers un
nouvel avenir, piétine : un ans plus tard, rien n’a changé et elle
se perd dans l’intemporalité du rêve.
Dom, Fiona, comme Gérard ou le voleur de croissants, sont
des personnages à idée fixe, qui n’avancent pas3, voire régres-
sent. Dans la première partie du film, ils semblent tout entiers
occupés par leur enseignement, mais on découvre qu’en fait,
ils ont une unique préoccupation, la danse, les concours de
danse, collectionnant les coupes, et un concours en particulier,
« le championnat cantonal de danse americano latine ». Dans l’ac-
complissement de ce programme, le couple est parfaitement
synchrone. L’accident, résultat de l’obsession suicidaire de
Gérard, brise ce projet et dissocie les deux êtres physiquement
et psychiquement : Fiona a perdu une jambe alors que Dom
pourrait danser. Elle travaille à recréer un avenir, préserver une
petite flamme d’espoir, il ne connaît que l’instant, sans espoir
ni désespoir. Parallélisme et symétrie dominent la mise en
scène des premiers épisodes. Préparatifs, lavage de dents,
dégustation d’un spaghetti, nuit d’insomnie, premier trajet en
voiture, autant de scènes qui évoquent l’équilibre et l’harmo-
nie. C’est précisément un oubli, mettant en jeu la mémoire,
qui annonce le dérèglement de cette harmonie : Fiona a oublié
sa robe rouge... Le dérèglement qui suit l’accident n’affecte pas
seulement la relation entre les personnages, mais la relation
entre les corps et les esprits. C’est évident pour Dom, à qui
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échappe sans cesse la raison de ses actes : acheter des crois-
sants, tirer un fil rouge alors qu’on cherche une clé, mettre un
œuf dans un bol de farine, faire dorer à point un beignet...
Fiona semble prête à prendre son (leur) destin en mains, mais
elle se laisse entraîner aux mêmes dysfonctionnements que
Dom quand elle ne se rend pas compte plus que lui que la
porte du supermarché n’est pas automatique.

Sans connotation sociétale
« Ne riez pas, ce n’est pas drôle ! », s’est exclamé un jour un
spectateur indigné, racontent les réalisateurs. Les stars du splas-
tick ont parfois suscité de telles réactions : Keaton, Langdon...
Le monde de Chaplin exprime le tragique de la misère et hésite
sans cesse entre la comédie et le mélodrame. Résumée en deux
lignes, l’intrigue de Rumba oscille entre mélodrame et tragédie.
Il faut pour le moins être deux clowns pour faire rire avec une
telle histoire triste à pleurer (ce que comprend parfaitement
Gérard). Le burlesque des années 20 donnait à voir l’envers du
rêve américain, « l’envers de la fête »4. Pour Tati, il n’y a pas de
comique sans critique de la société. Abel, Gordon et Romy se
défendent eux de tout message à connotation sociétale. Tout
juste sollicitent-ils la part d’enfance qui subsiste en chaque
spectateur, avec ce qu’elle contient d’anarchie, de politique-
ment non correct. « Notre film raconte la quête burlesque d’un
couple heureux, totalement abandonné par la chance, qui court
après le bonheur perdu et s’en éloigne un peu plus à chaque pas. Il
parle de la maladresse humaine, de la fragilité du bonheur et du
besoin d'amour. Le destin cruel et malicieux qui s’acharne à faire
trébucher nos héros dérisoires révèle le côté insubmersible de l’être
humain, son optimisme sans cesse renouvelé, son espoir inépuisable.
Que reste-t-il quand on perd tout ce qui fait notre bonheur ? »
Si Dom et Fiona semblent des personnages ordinaires et quo-
tidiens, leur comique n’est que rarement un comique d’obser-
vation à la Tati. Partant d’une situation réaliste, leurs gags la
débordent rapidement. Ainsi de la préparation du concours de
danse. Dom repasse. Il ne se heurte pas à la résistance des objets,
mais contourne le relief de la table à repasser pour parfaire le col
de sa chemise. Pour lustrer ses chaussures, Fiona accorde ses
mouvements à la musique dans une position agréable mais peu
pratique. Le long spaghetti qu’absorbent ensemble les deux
héros glisse vers l’absurde, comme leur monde débouche fré-
quemment sur l’irréel et le rêve : les trois scènes de danse pas-
sent du documentaire de la répétition à la performance laissée à
l’imagination du spectateur, puis des ombres au rêve de Fiona
sur la plage.
L’optimisme candide des héros de Rumba justifie le choix
d’une picturalité qui frappe de la première à la dernière image.
« Avec le jeu des couleurs, on cherche à faire ressortir les person-
nages principaux de leurs décors, qu'ils ne soient pas perdus dans
un contexte, mais soient bien présents. » Couleurs quasi primaires
vives, dans une gamme limitée (bleu, rouge, jaune...), lignes

droites verticales ou horizontales... Il s’agit bien d’arracher les
héros au monde quotidien, parfois de les ramener à des figures
à deux dimensions, vivant dans un monde purement esthé-
tique. Le film comporte des allusions significatives ou pictu-
rales plaisantes à l’art moderne (les images qui décorent le
fond de la salle où les élèves écoutent Fiona) ou classique :
Fiona dans sa carapace de plâtre comme un moulage de
Pompéi, Gérard tenant Dom agressé et dépouillé à la façon
d’une pietà... Univers des formes, mais aussi du conte. La
confiance de Fiona fait songer à celle de l’héroïne du Conte
d’hiver d’Éric Rohmer, certaine qu’elle retrouvera l’homme
rencontré un été et qu’il l’aimera toujours. « On dit souvent : les
personnages en été, les décors en hiver. Si on a choisi la Normandie
comme lieu de tournage, c'est [parce que] on aime les ciels chargés,
les lumières froides sur lesquelles se découpent les personnages
éclairés d'un halo, comme dans les contes de fées, où la lumière
émane des personnages. » Pourtant, ce sont des corps, côtoyant
d’autres corps ordinaires sur la plage, que l’on retrouve avec
bonheur au final de Rumba...

1) Voir Chaplin, Joël Magny, Noël Simsolo, « Petite bibliothèque des Cahiers du
cinéma », 2003
2) Les citations sont extraites des interviews lors des sorties du film en salle et sur DVD.
pour Cinergie.be
3) Est-ce pour cela que le seul qui s’intéresse au couple, Eliot, est toujours bon dernier,
en gym ou pour quitter l’école (séq. 1) ?
4) Titre d’un chapitre de Le Burlesque ou Morale de la tarte à la crème, de Peter Král
(1962), Ramsay.
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PISTES DE TRAVAIL
• Il est difficile que les élèves ne soient pas frappés par 
trois éléments au moins. D’abord les couleurs, primaires,
élémentaires : le bleu, le jaune et le rouge du couple.
Comment se déplacent-elles par les vêtements à l’intérieur
du couple ? Se retrouvent-elles à l’extérieur ? (Voir à ce
sujet le dossier consacré au film sur le site des Grignoux :
http://grignoux.be).
• Vient ensuite la conception de l’espace : un espace par-
fois aseptisé (gymnase, trottoirs, paysages), raréfié, vide
parfois, réduit à ses lignes de base (ce qui reste de la mai-
son après l’incendie), un espace stylisé qui renvoie tout
juste à notre quotidien, presque d’essence purement ciné-
matographique, quasi abstrait.
• Ce qui doit amener à ce qu’on remarque nécessairement
mais qui est plus difficile à formuler : le jeu avec le cadre,
entre le champ et le hors-champ (voir la danse dans le
gymnase), comme le cadre dans le cadre (Dom dans la
fenêtre de la classe, Gérard, Dom, Fiona successivement
dans l’auvent de la baraque...).
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Séquence 1 (de 0’14 à 5’22)
Les deux groupes de plans qui sont analysés ici, formant en fait
trois segments distincts, introduisent dès le pré-générique, la
structure générale du film : séparation-réunion des contraires :
mental-physique, élèves-professeurs, masculin-féminin...

Premier segment (plans 1 à 6)
Plan 1 – Le tableau vert occupe le cadre, ôtant toute profon-
deur malgré la légère contre-plongée sur Fiona de dos en plan
américain qui dessine un chien et écrit le mot « DOG ». Aplat
et minimalisme renvoient aux compositions impersonnelles de
Magritte, telle La Trahison des images (1929) représentant une
pipe accompagnée de la phrase : « Ceci n’est pas une pipe. »
Plan 2 – Contrechamp vu par Fiona, plan d'ensemble de la
classe. Les tables ne sont pas très bien alignées, les élèves sont
un peu avachis mais attentifs et souriants. Dans le fond, outre
des étagères avec classeurs et pots de peinture, sont fixés au
mur un planisphère, représentation du globe terrestre en deux
dimensions, et des dessins échappant à la perspective clas-
sique, sans profondeur. S’y oppose la composition en triangle
partant de la fillette souriante du premier plan.
Plan 3, non reproduit, reprise du 1 – Contrechamp vu par les
élèves. Fiona prononce dog, a dog, the dog… puis des phrases
de plus en plus longues que les élèves tentent de répéter. Elle
s’aide des mains pour s’exprimer. À sa concentration de péda-
gogue s’oppose l’enthousiasme, désordonné mais indifférent
au sens, des élèves. – Plan 4, non reproduit, reprise du 2. Les
enfants massacrent la dernière longue phrase dans un charabia
réjouissant.
Plan 5 – Fiona de profil fait face aux élèves du premier rang.
La fenêtre, cadre vide dans le cadre, est ouverte sur un petit
terrain de sport, reconnaissable à la cage de buts. Fiona pour-
suit son cours, imperturbable (5a).
Sans rupture, au fond à gauche, surgissent Dom et ses élèves,
un par un. Ils se déplacent latéralement à grandes enjambées
et disparaissent par la droite. La drôlerie vient de la juxtaposi-
tion intellectuel-physique, verbal-corporel, confusion vivante de
la classe-aspect mécanique de la course (5b).
Puis, pendant que Fiona poursuit son cours, la troupe, dans le
même ordre, rentre par la droite du cadre-fenêtre, cette fois au
premier plan, face à nous. Ils traversent la cour, défilent méca-
niquement comme une guirlande de figurines coupée dans du
papier plié (5c).
Plan 6 – Coupe franche (cut), plan d’ensemble vide d’une sorte
de préau vide, où Dom arrive à gauche, suivi de ses élèves,
toujours courant (6a). Le mouvement vers la porte à droite
s’accomplit jusqu’à retrouver l’espace de nouveau vide (6b). Le
plan-séquence fixe se poursuit. Mini-suspense. Le silence est
rompu par une sonnerie couverte par des cris hors champ, que
prolongent les hurlements des élèves qui sortent du couloir à
droite et disparaissent à gauche (6c). Nouvel espace vide (6d),
nouveau suspense. Le  silence retrouvé est interrompu par des

cris en off, annonçant une nouvelle entrée. Ce sont cette fois
les professeurs, qui parcourent l’espace droite-gauche (6e) jus-
qu’à laisser le champ de nouveau vide (idem 6b et 6d), ache-
vant une sorte de dialectique « vide-plein-vide » du cadre, imi-
tant la monotonie de la vie d’une école.

Second segment (plans 8-9)
Après un plan 7 non reproduit où Fiona rejoint Dom, qui
s’achève sur le décor du vestiaire déserté par le couple réuni,
le plan 8 se présente visuellement comme un long plan-
séquence, même si des trucages mécaniques ont pu intervenir
au tournage, comme l’arrêt de la caméra sur les champs vides
fixes.
Plan 8 – Plan d’ensemble de la salle de gymnastique (8a). Un
but de handball peint sur le mur dédouble le cadre. Horizon-
tales verticales, couleur choisie, absence de personnages don-
nent à ce plan une froideur et une abstraction suscitant malaise
et attente... En amorce, entrant par le bord droit du cadre, une
main puis un bras nus (8b). Les gestes élégants voire sensuels,
féminins, du bras de Dom réchauffent, avec la musique, cet
univers glacé et tranchant.
Le bras de Dom s’est retiré, rendant le plan à son vide initial
(idem 8a), avant que ne surgisse, à gauche du cadre, un pied
puis la jambe de Fiona (8c). La main de Dom réapparaît à 
droite (8d). Comme l’apparition inattendue des gymnastes en
5, des élèves puis des professeurs en 6, ces ruptures, ces appa-
ritions-disparitions-réapparitions manifestent l’existence d’un
univers hors champ : le cinéma n’est pas la réalité, mais quelque
chose comme son symptôme.
Après un plan vide (non repr.) comme en 8a, Dom et Fiona,
alternant entrées et sorties de cadre et champs vides, dansent
séparément (8e, 8f, 8g, 8h) puis ensemble (8i) au rythme de
la musique. Ils miment désir et caresses. L’acte d’amour est
évoqué par Dom qui passe sous les jambes de Fiona. La vie
investit l’abstraction picturale du plan, le féminin et le mascu-
lin se rejoignent...
Plan 9 – Partant d’un point de vue extra-terrestre, plus déri-
soire que divin, la caméra fixée au plafond les surplombe à
180°. Plaqués sur le sol dans un cercle peint, leur mouvement,
dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, échappe aux
limitations des lignes, de la rotation attendue, du règne des
deux dimensions.

À partir de ce moment, le film passe de l’immobilité relative
(cadres fixes, lignes géométriques enfermant Fiona et Dom) un
mouvement de plus en plus rapide qui suit le rythme de la
musique off. La caméra, enfin mobile, suivant les danseurs,
emporte, brise, dissout les lignes strictes du décor. Une fois le
titre du film inscrit, le mouvement qui anime Fiona et Dom les
amène de l’espace abstrait du gymnase à celui de la vie quoti-
dienne, leur pavillon...

ANALYSE 
D’UNE SÉQUENCE
Pédagogie du bonheur 
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1 2 5a

5b 5c 6a

6b 6c 6d

6e 8a 8b

8c 8d 8e

8f 8g 8h

8i 9



Bruits naturels
Les auteurs-acteurs-réalisateurs ont voulu faire de leur second long métrage un film
épuré. La bande-son n'a pas échappé à cette orientation. Minimaliste, elle vient en
appui d'une démarche qui vise à privilégier les corps en mouvement. Les dialogues
tiennent en quelques lignes. Dominique Abel s'en explique « Quand on improvise, on
ne s'empêche pas de parler, on met juste la quantité qui nous plait. Ce qui nous intéresse,
c'est l'humain. Quand on l'observe, on entend sa voix, mais il y a aussi et surtout le corps.
Dans notre registre du comique, le corps est un élément essentiel. »1 Le son vient rappeler
par petites touches que nous ne sommes pas dans l'univers du cinéma muet. Il ne
sert pas non plus à affirmer ou renforcer la réalité.
Un bruit naturel bien appuyé vient parfois étayer l'effet comique. Le tap-tap des
pieds des enfants qui pénètrent en courant dans le couloir de l'école (séquence 2)
prolonge l'effet comique des pantins qui défilaient dans le cadre de la fenêtre de la
classe. Le bruit des pas sera couvert par les hurlements de joie à la sortie des élèves
puis des professeurs.
Le tic-tac des réveils fait partie du gag de la nuit fébrile d'avant compétition (5).
Un bruit naturel peut attirer l'attention sur un détail souvent situé en arrière-plan,
ou totalement abstrait. Le meuglement de la vache souligne à quel point nos héros
sont coupés de leurs voisins et de leur  environnement proche, obnubilés qu'ils sont
par la pratique de leur loisir préféré !
Le gag est parfois à base de sons comme chez Tati, tel le matelas pneumatique à la
plage (45).
Ou bien le son participe à l'effet recherché comme le train et les voitures sur et sous
le pont lors du suicide raté (10).
L'évocation par le son sera parfois préférée à l'exploitation de l'image. C'est ainsi que
l'accident se situe hors champ… Une roue de la voiture poursuit sa route, dérisoire
et pitoyable.

Et la musique ?
La musique n'est là que pour accompagner la danse, sauf lorsqu'elle se prolonge dans
l'imagination ou le rêve des personnages. Ainsi lorsque le couple rejoint en courant le
pavillon  (2) ou les scènes de danse des ombres (24) puis sur la ligne de l'horizon (42).
Lors de l'arrivée sur les lieux du concours, le son provient d'un autoradio (6).
Dominique : « Nous ne mettons pas de musique d'ambiance. Chez nous, tout est épuré,
le cadre, l'image, les gestes, et le son aussi. Quand on met de la musique, c'est qu'elle a une
raison d'être écoutée, soit pour danser, soit pour autre chose. Notre rapport au cinéma ne
tient pas du réalisme, on ne mettra jamais un son pour affirmer la réalité, on vient d'un
univers plus théâtral, on a l'habitude d'imaginer et si un son est présent, c'est pour sa musi-
calité. On pourrait comparer la bande-son de nos films à la ligne claire en bande dessinée.
Hergé disait qu'il ne dessinera jamais un téléphone sur un bureau si le téléphone ne va pas
sonner. Pour nous, c'est la même chose, dans la composition de l'image et du son. »1

1) Les citations sont extraites d’interviews pour Cinergie.Be.
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BANDE-SON
De l’utilisation des bruits

PISTES
DE TRAVAIL
• Quels bruits entend-on dans le film ?
Si ce sont des bruits naturels, comment
se détachent-ils ? (Niveau sonore, ab-
sence d’ambiances...) Même recherche
pour la musique. Relier avec la démar-
che non réaliste au niveau de l’image (p.
10-12).
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L’Imitation du cinéma : 
un nouveau cinéma wallon ?

Le nouveau cinéma belge1, plus précisément wallon, est incar-
né par une brochette d'auteurs réalisateurs, souvent acteurs,
affirmant n'avoir rien à perdre et sans complexe par rapport au
cinéma français. Leurs films, à petit budget, sont déroutants,
souvent dérangeants. Ils manient humour et dérision, voire
autodérision, et sentimentalité « fleur bleue » sans craindre de
malmener les corps dans des drames atroces. Leur principale
caractéristique est en effet de n'avoir pas peur d'oser.
À l'origine de ce nouveau cinéma que facilite une politique
dynamique (cf. p. 20), on trouve deux pionniers entre avant-
garde et documentaire, Charles Dekeukeleire et Henri Storck.
(Images d'Ostende, 1932 ; Borinage, co-J. Ivens, 1933).
De cette seconde veine dérive aussi bien le réalisme social des
frères Dardenne (dont Rumba est bien éloigné !) tout autant
que la célèbre émission de reportages lancée par la RTBF en
1985, Strip-Tease où les journalistes s'effaçaient, laissant les
protagonistes se « dévoiler ».
Fantaisie, dérision, parodie, issues de la BD et du film d'ani-
mation, nourrissent également ce nouveau courant, en parti-
culier avec le caricaturiste Picha (Tarzoon, la honte de la
jungle, 1975).
Mais c'est incontestablement du surréalisme belge que découle
un état d'esprit contestataire, anti-logique, suscitant aussi bien
le rire qu'une inquiétude quasi métaphysique. Celui de René
Magritte (La trahison des images, dit Ceci n'est pas une pipe, La
Condition humaine) et celui du groupe des surréalistes bruxel-
lois dont Paul Nougé, poète photographe de La Subversion des
images. Un mot d’ordre : rendre compte de l'étrange étrangeté
du  réel (cf. également André Delvaux, avec L'Homme au
crâne rasé ou Un soir, un train...).

Troublante évidence du faux…
Ami intime de Magritte, Marcel Mariën dont le credo repose
sur l'opposition entre la représentation et la chose vue, réalise
en 1959 L'Imitation du cinéma, qui tourne en dérision l'idée
de vérité et d'imitation (de Jésus-Christ !). Ce pourrait être le
titre du film qui inaugure, avec un succès inattendu, le renou-
veau du cinéma wallon, C'est arrivé prés de chez vous : Rémy
Belvaux, André Bonzel et Benoît Poelvorde scandalisent et font
rire (jaune) en 1992 avec une parfaite imitation des maîtres du
« cinéma vérité » comme l'émission Strip-Tease. Ce faux docu-
mentaire en noir et blanc granuleux, reportage sur Ben, qui tue
pour gagner sa vie et explique volontiers sa méthode, le choix

de ses victimes (enfants et vieillards inclus), dépasse la charge
contre la télé-réalité. Le décalage entre l'horreur des images,
parfois sanglantes et la volonté de Ben de séduire et convaincre
crée un malaise parfois malsain (et discutable). Là où n'y a plus
de vérité possible, pourquoi l'évidence du faux nous trouble-
t-elle à ce point ?
Lorsque l'on promène son One Woman Show de ville en ville,
et que l'on tombe amoureuse d'un porteur de géant, on est
ridicule. Pourtant, Yolande Moreau, dans Quand la mer monte
(2004), nous fait rire, nous irrite et nous émeut à la fois...
Personnages, situations, réactions improbables marquent les
films de ce courant , comme Yolande Moreau en pasionaria de
la lutte contre une multinationale dans Louise-Michel (2008),
des Français belges d’adoption Gustave Kenvern et Benoît
Delépine. Le thème de la crise économique et de ses effets sur
l'emploi sera revisité dans Mammuth (2010), avec Gérard
Depardieu et de nouveau Yolande Moreau. Dans Eldorado
(2007), un trafiquant de voitures de collection trouve chez lui
un cambrioleur. Bouli Lanners (acteur et réalisateur) le recon-
duit chez ses parents avant de poursuivre sa route avec lui.
Décalage mystérieux de sentiments obscurs ?
Rendre compte de l'étrangeté du réel, ce précepte surréaliste
caractérise parfaitement l'entreprise de ces nouveaux cinéastes
si différents de leurs voisins français.

Joël Magny

1) Cf. « Bibliographie », p. 20, Positif, n° 576.

AUTOUR DU FILM

C’est arrivé près de chez vous

Eldorado de Bouli Lanners
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La « question » du bonheur traverse Rumba du début à la fin
(on y passe d’un état à une nouvelle quête de cet état perdu,
cf. « Analyse du scénario » p. 5), sans qu’elle s’en trouve pour
autant épuisée (on s’en serait douté…), car comment épuiser
un concept comme celui-là ? Les religions, les philosophies et
les idéologies politiques se sont employées à faire entrer le
bonheur dans le carcan de leurs systèmes, sans parvenir à le
maîtriser dans une perspective définitive, à l’instar de la liber-
té, du bien, de la justice, notions universelles mais aux sens
différents selon les époques, les cultures, les personnes. On
peut cependant constater qu’au Bonheur concept, qui est de
l’ordre de l’intellect et de la pure idéalisation, s’accolent (sinon
s’opposent) des bonheurs multiples qui sont ceux de la vie et
non celui de la seule pensée.

Penser le bonheur collectif
Un cahier spécial du journal Libération (29 janvier 2010)
titrait : « Le bonheur, une idée neuve ! », ce qui pouvait prêter à
sourire, mais l’éditorial qui suivait précisait : « une idée neuve
dans la mondialisation. » Car si en soi le bonheur est tout sauf
une idée neuve, et qu’au contraire il est bien l’une des idées les
plus anciennes, ce journal cependant dit vrai quand il précise
« dans la mondialisation. » Cela suggère en effet que le concept
trouve dans le sous-entendu de son ancienneté, de sa durée, de
son éternité à l’échelle de la pensée, son renouvellement per-
pétuel au contact de la nouveauté, en l’occurrence celle d’un
monde globalisé, dont on peut douter de la capacité à produire
les conditions collectives et sociales de la construction du bon-
heur. Cette idée de penser que le bonheur doit entrer dans une

construction sociale et politique (et qu’il pourrait en fait se
résumer au bien-être, ce qui est évidemment un peu simpliste)
ne date pas d’aujourd’hui non plus. Dans L’Utopie (1516, Librio,
GF Flammarion), Thomas More prônait l’abolition de la pro-
priété, seul moyen de répartir les biens avec justice et « de
constituer le bonheur du genre humain ». Plus tard, les thèses
socialistes ont fait de la révolution sociale et de la fin de la lutte
des classes les conditions objectives de l’accès au bonheur,
quand le capitalisme et le libéralisme économique voient ces
conditions remplies par le système du profit et les possibilités
de s’enrichir et de consommer toujours plus. L’Histoire a mon-
tré que le bonheur capitaliste était tout autant une utopie que
le bonheur communiste, et que les deux systèmes avaient au
moins en commun que leur prétention à imposer un ordre sus-
ceptible de rendre l’homme heureux n’était que vanité. Et le
bonheur globalisé, en s’appuyant sur la promesse d’une prospé-
rité matérielle pour le monde entier, s’affirme comme l’avatar
exponentiel du premier.
Le cahier de Libération n’était en réalité qu’un prélude à un
forum qui s’est tenu à Rennes les 26 et 27 mars 2010 et où il fut
débattu, entre autres, face à la mise à mal des conditions néces-
saires au bonheur dans le monde d’aujourd’hui, des alternatives
« intégrant la personne humaine dans un temps long. »

Plaisir, joie et bonheur
« Un temps long »… L’expression, opportune, conduit à revenir
au recadrage de quelques notions. « Ce n’est que du bonheur »,
entend-on dire souvent. Mais on comprend qu’il s’agit en réa-
lité de l’expression d’un simple sentiment de joie, passager, qui
prolonge par exemple l’intensité d’un plaisir immédiat (victoire,
récompense, promotion, gain imprévu, etc.). Car le bonheur,
au-dessus de l’éphémère du plaisir et de la joie, se veut un état
durable, fort d’une permanence qui devient indépendante des
événements, bon ou mauvais, que nous rencontrons. Il est dans
une autre dimension que celle de l’euphorie dans laquelle nous
met la satisfaction d’un désir.
D’ailleurs, pour certains, « le bonheur, ça n’existe pas ! » (célèbre
réplique du Général de Gaulle dans une conférence de presse
des années 60). Il est de l’ordre de l’inaccessible, voire du fan-
tasme, et mieux vaut en être prévenu plutôt que de se bercer
d’illusions et, déçu, être plus malheureux ou désespéré encore !
Les protagonistes de Rumba, eux, semblent pourtant l’avoir
trouvé. Ils nagent dedans, comme on dit, et leur chorégraphie

Le bonheur : concept et réalités
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burlesque donne un sens concret à cette expression. La pre-
mière partie du film exhale un bonheur de fait, sans qu’on
sache de quelle manière Dom et Fiona sont parvenus à cet état.
On doit se contenter de constater la présence des plaisirs
simples (celui pris à l’action la plus insignifiante, comme par-
tager « un » spaghetti en le mangeant par les deux bouts), de
la joie (celle d’enseigner, celle de danser ensemble et de gagner
des coupes). Ils semblent avoir atteint à une ataraxie stoïcien-
ne, à travers un eudémonisme tranquille. Leur bonheur fait
songer aussi à un hédonisme primaire, basique, sans d’autre
ambition que ce qui est possible dans leur petite vie, ce qui
révèle une certaine sagesse et la conviction que le désir du
« toujours plus » n’est pas une condition obligatoire ni même
nécessaire. C’est un bonheur qui se contente de ce qu’il est et
de ce qu’il a.
On pourrait penser aussi qu’ils vivent dans une application
innocente du « Carpe diem » épicurien d’Horace, repris à la
Renaissance par le « Cueillez, cueillez votre jeunesse » de Ronsard :
Dom et Fiona profitent pleinement de l’instant qui passe dans
un élan vital toujours joyeux.

La conviction personnelle
Dans la reconquête de leur bonheur perdu, Dom et Fiona ne
se tournent pas vers la religion (dont certaines offrent aux
croyants l’espérance d’un au-delà où le bonheur est absolu),
absente de leur démarche eudémoniste. L’amnésie de Dom 
le place dans une situation idéale : il n’a pas besoin, comme 
s’il suivait sans le savoir les préceptes du sage oriental
Krishnamurti, de « se libérer du connu » pour être heureux, ni de
« faire table rase », ce qui est dans la vie courante plus facile à
énoncer qu’à faire. Son amnésie le sauve : elle le libère défini-
tivement de ce poids du passé pour continuer à apprécier la
vie au jour le jour, instant après instant même. Quant à Fiona,
son énergie ramène à une vision optimiste de l’existence et du
monde. En philosophie, l’optimisme métaphysique de Leibniz
considère que le bien l’emporte sur le mal (Schopenhauer dira
le contraire), donc « que notre monde, entre tous les mondes pos-
sibles, est le meilleur de tous » (ce qui sera raillé par Voltaire dans
Candide). Concrètement, l’optimisme se traduit par un com-
portement, par la conviction que rien n’est jamais perdu. C’est
ce qui anime Fiona.
Sans donc présager des systèmes et des conditions collectives
favorables ou néfastes qu’ils développent, il existe une aptitude
individuelle au bonheur. Ceux qui n’ont pas cette aptitude
(mais la science s’interroge sur l’inscription dans nos gènes de
la capacité au bonheur1, avec les conséquences que l’ont peut
imaginer) en sont réduits à tacher d’acquérir le bonheur à la
sueur de leur front. Nombreux sont les livres dont les auteurs
réactualisent et vulgarisent pour le grand public les philoso-
phies antiques et leurs « recettes ». Le Bonheur désespérément
d’André Comte-Sponville (Pleins feux, 2003, rééd. Librio) ou,

de Michel Onfray, plus ambitieux, L’Art de jouir (Pour un maté-
rialisme hédoniste) et Les Sagesses antiques (Le Livre de Poche,
biblio-essais), ont le mérite d’offrir à des lecteurs modernes,
pas forcément réceptifs aux textes et au langage philosophiques,
un support facilement accessible. Ce retour actuel à l’Antiquité
permet la diffusion de quelques notions simples jugées, il y a
déjà plus de deux millénaires, comme indispensables dans
toute problématique du bonheur : sérénité, sagesse, maîtrise
des pulsions, détachement devant les événements, connaissance
de soi en font partie. Mais n’oublions pas Alain qui, avec ses
Propos sur le bonheur (1928, Gallimard, Folio-Essais) demeure,
sur la question, le classique moderne par excellence.

Michel Cyprien.

1) Francesco et Luca Cavalli-Sforza, La Science du bonheur, Éd. Odile Jacob, 1998.

PISTES DE TRAVAIL
• Comment l’idée de bonheur apparaît-elle dans le scéna-
rio ? Quels éléments permettent de dire, dans la première
partie, avant l’accident, que Dom et Fiona sont « heureux » ?
Quelque chose paraît-il manquer à leur bonheur ? Peut-on
qualifier ce bonheur ? À quoi sont-ils attachés ? 
• Le malheur étant le contraire du bonheur, en quoi Dom et
Fiona sont-ils malheureux après l’accident ? On peut étu-
dier la gradation dans ce « malheur » : infirmité, perte de
l’emploi, disparition de Dom (pour Fiona), agression phy-
sique (pour Dom)... De quelles façons différentes Fiona et
Dom s’accommodent-ils de leur malheur ? En quoi demeu-
rent-ils « heureux » dans ce malheur ?
• Sont-ils préoccupés par le bonheur des autres ? La notion
de « bonheur collectif » est-elle présente dans Rumba ? 
• Qu’est-ce qui différencie le bonheur de Fiona et Dom au
début de celui qu’ils trouvent à la fin du film ? Qu’ont-ils
gagné ? Qu’ont-ils perdu ? La scène où Fiona brûle les sou-
venirs de leurs succès dans les concours de danse peut-
elle être interprétée dans un sens religieux de détachement
des biens terrestres ?

Merci Cupidon
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Rumba, film burlesque ?
Au même titre que « surréaliste » ou « baroque »,
le mot, passé dans le langage courant, signifie à
la fois rien et n’importe quoi : « D'un comique
extravagant et déroutant » (Le Petit Robert), « ridi-
cule, absurde, bouffon » (Le Petit Larousse). Dans la
tradition littéraire, le genre burlesque ou burlesque
tout court, vers le milieu du XVIIe siècle, est une
parodie visant à « travestir, en les embourgeoisant,
des personnages et des situations héroïques » (le
Robert). Le burlesque cinématographique naît en
France dès le début du XXe siècle, dans le pro-
longement de L’Arroseur arrosé (1895) de
Lumière. Pathé, Gaumont, Éclair, Lux, etc. domi-
nent les écrans mondiaux avec des créatures
telles que Onésime, Calino, Zigoto ou les Pouics,
lancés dans d’interminables courses-poursuites.
Les Américains, dès le début de la Première
Guerre mondiale, les imitent, et tout le monde
connaît aujourd’hui Chaplin, Keaton, Fatty,
Langdon, Harold Lloyd, Laurel et Hardy, les
Marx Brothers, W.C. Fields...
Le burlesque américain, de l’école Mack Sennett,
est fondé sur la vitesse, la course-poursuite,
l’agression, la destruction, la succession de gags
sans liens les uns avec les autres, sur un fil dra-
matique ténu. Les films du trio Abel-Gordon-
Romy, dont Rumba, prolongent quelques-uns de
ces principes. Ce qui relie la succession des épi-
sodes est mince. L’aventure de Dom et Fiona tient
en quelques mots. La course-poursuite – Fiona
recherchant Dom – n’est pas haletante. La des-
truction est présente, avec l’incendie de la maison
provoqué par une maladresse digne d’un Langdon
ou du couple Laurel et Hardy. En revanche,
l’agressivité n’est présente que de façon très 
indirecte (le suicidaire Gérard, le voleur de alors
qu’automobiles mises en pièces et batailles de
tartes à la crème ponctuaient les classiques, Laurel
et Hardy comme leurs successeurs (Blake
Edwards  et The Party, Frank Tashlin, Jerry Lewis,
Mel Brooks...). Abel et Gordon cherchent une
forme de burlesque moderne, post-Tati, fondée
non sur l’explosion et la profusion des gags, mais
sur une abstraction appelant la participation acti-
ve du spectateur qui reconstruit souvent le gag (ou
le non-gag) après coup. Mais cette abstraction
n’éloigne-t-elle pas ce cinéma d’un aspect essentiel
du burlesque traditionnel, un regard sur l’état de
la société qui a valu des films tels que Les Temps
modernes, Le Dictateur ou Playtime ?

Joël Magny

Filmer la Wallonie
La vitalité récente du cinéma belge francophone
n’est pas due au hasard. C’est le résultat d’une
politique engagée par les pouvoirs publics et les
professionnels depuis un certain nombre d’an-
nées. L’Avance sur recettes, attribuée aujourd’hui
par le Centre du cinéma de chaque région, date
des années 60, comme la création d’écoles de
cinéma dont la plus connue est l’INSAS (Institut
national supérieur des arts du spectacle...).
Dans la foulée de la transformation du pays en
État fédéral (1993), s’y sont ajoutés deux fonds
d’aide régionaux. Wallimage (Wallonie), instance
purement économique dirigée par l’ancien cri-
tique Philippe Reynaert, aide les entreprises à
naître, à développer des projets, ou à s’implanter
et tourner en Wallonie (Pas si grave, de Bernard
Rapp, Le Couperet, de Costa-Gavras). En 2006,
Wallimage a participé au financement de huit
longs métrages sur les vingt produits. Un systè-
me de défiscalisation des investissements privés,
la Tax-Shelter, permet, grosso modo, de déduire
150% de son investissement pourvu qu’il soit
dépensé en Wallonie. Par ailleurs, des initiatives
privées viennent relayer et compléter l'action
publique, par exemple l'Association des réalisa-
teurs (et son émanation, Cinéastes Associés) qui
finance deux films par an.
Si la Flandre a plutôt choisi un cinéma plus sage,
plus « grand public », plus vendable, plus expor-
table, le plus original du cinéma wallon joue la
carte de l’indépendance économique dans la tra-
dition d’une certaine avant-garde et du cinéma
documentaire. Certains films devenus célèbres
sont commencés sans financement réel, comme
Ça s’est passé près de chez vous. Les moyens du
documentaire et aujourd’hui les nouvelles tech-
nologies numériques permettent des « micro-bud-
gets » et l’Association des réalisateurs envisage de
financer ce type d’initiatives conciliant la liberté de
création et la rémunération des participants. Bien
sûr, les résultats s’en ressentent : 1,8M de specta-
teurs en Belgique pour les films flamands, à peine
le dixième pour les films belges francophones. Il
faut nuancer : les premiers subissent une très
faible concurrence des autres films néerlando-
phones (Pays-Bas), tandis que le cinéma français
comble déjà le spectateur wallon. Le cinéma wal-
lon, déjà menacé par la faiblesse de son marché
intérieur, se voit sans cesse sollicité de s’ouvrir au
« grand public ». Son identité résistera-t-il aux
dernières évolutions politiques de la Belgique ?

Joël Magny
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Presse

« Un drôle de couple »
« […] Cet être à contretemps [le suicidé qui se rate,
NDR] va bouleverser la vie de Dom et Fiona. Hier
encore, ces deux-là enseignaient, lui la gym, elle
l’anglais, dans un  lycée comme on n’en voit plus
que dans les contes et les vieux films. Durant leurs
loisirs, ils participaient amoureusement, souvent
victorieusement, à des compétitions locales de
danse latino. Aujourd’hui, Dom est devenu comme
le héros de Memento de Christopher Nolan : il
oublie tout, aussitôt après l’avoir vécu. Et Fiona,
elle, a une jambe de bois…
Ce que l’on aime dans Rumba, le deuxième long
métrage d’un déjà fameux trio belge […], c’est leur
humour noir. Témoin, cette inénarrable séquence,
étirée à l’extrême comme chez Blake Edwards, où,
de retour dans sa classe, Fiona clopine jusqu’à son
bureau avec ses béquilles. […]
Ce que filment ces trois lascars doués, ce sont 
les corps. Pas forcément beaux, comme pouvaient
l’être ceux des comédies musicales hollywoo-
diennes des années 50. Mais suffisamment souples
et élastiques pour rebondir, sans cesse, contre la
méchanceté du monde. En apparence, le film res-
semble à un travelling avant vers le désastre. […]
Mais non. Le bonheur finit par rejaillir sur les héros
comme un boomerang, exactement comme la fleur
que lance Fiona en hommage à celui qu’elle croit
mort lui revient en pleine face… Paradoxalement,
c’est une douceur tenace que l’on emporte de ce
film léger et inventif, qui pose sur un monde pas
vraiment rose un regard d’enfant. […]
Manque peut-être, par moments, une certaine
ampleur… Courage mon amour, c’est le nom,
étrange et joli, de la boîte de production des trois
acolytes. Et c’est exactement ce qu’on aurait envie
de leur dire. […] Un poil de profondeur supplé-
mentaire dans l’absurde, et vous atteindrez ce
que vous frôlez déjà : l’art de Keaton, de Tati ou
de Pierre Etaix. Et que vous atteignez lors du petit
moment magique où ; alors que Dom et Fiona
semblent ployer sous les coups du sort, ce sont
leurs ombres, reflétées sur un mur, qui soudain
se mettent à danser la rumba. »
Pierre Murat, Télérama, 10 septembre 2008

« Petit joyau postburlesque »
« […] Le récit se fait ici de la manière la plus
basique possible, à travers des jeux corporels et
sonores qui privilégient les lignes d’expression
schématiques. Tout s’organise dans un premier
temps sur le mode de la répétition des mots, des
gestes : les élèves sortent de l’école en hurlant de
bonheur, quelques secondes après les profs
rejouent la scène à l’identique. On découvre ainsi
avec amusement une série de tableaux vivants
parfaitement rythmés, très colorés, légèrement
farfelus et orchestrés avec une rigueur toute géo-
métrique.
[…]
C’est évidemment dans ce climat tragique, con-
fronté  une soudaine fragilité physique et mentale,
que Rumba, rappelant les univers de Tati et
Kaurismäki, s’épanouit pleinement. Le quotidien
du couple prend alors une tournure épique, ne

...
pouvant plus communiquer aussi simplement
qu’avant. La belle idée du film est d’aller le plus
loin possible dans sa logique de dérèglement et
dans la voie mélodramatique qu’il ouvre. Dès
lors, le rebond qui précède la chute s’avère parti-
culièrement jouissif et porteur de toute la pro-
fondeur existentielle dont est capable le bur-
lesque, cet art de retourner les obstacles en force
co(s)mique. »
Amélie Dubois, Les Inrockuptibles, 9 septembre
2008

« Chorégraphie de corps cabossés »
« […] Cet enchaînement de tragédies fait l’objet
d’un des films les plus optimistes et souriants qui
soient. Disciples de Buster Keaton (la scène de la
maison qui prend feu), de Jacques Tati (la plage
d’Étretat), de W. C. Fields (l’art de se brosser les
dents à deux devant le même lavabo) ou d’Aki
Kaurismäki, ces burlesques imposent un univers
coloré, poétique, où malchances, obstacles et
handicaps sont exploités à la fois comme détona-
teurs de comique et comme arguments supplé-
mentaires pour se rapprocher l’un de l’autre.
[…]Parades nuptiales des séquences musicales ou
gags nourris d’autodérision : les plans sont fixes,
très peu dialogués, curieux des déplacements dans
l’espace et amateurs d’objets incongrus.
À leur sens de l’observation (subtil et ludique), ce
duo burlesque marie un goût effréné pour la cho-
régraphie des corps, les gestuelles cocasses, spor-
tives, sensuelles, déglingues. »
Jean-Luc Douin, Le Monde, 10 septembre 2008
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