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La Russie. Un jour, deux jeunes garçons découvrent un incon-
nu dans la maison : leur père, disparu depuis longtemps. Si
l’aîné, Ivan, accepte d’emblée l’autorité de l’homme, le plus
jeune, Andreï, reste rétif. Puis l’homme propose aux deux gar-
çons de partir dans un long voyage en voiture. Voyage initia-
tique lors duquel le père fait montre d’autorité et tente avec
rudesse de leur apprendre à devenir des « hommes », ce que
le cadet refuse de plus en plus, jusqu’au drame final.

Révélé en 2003 à la Mostra de Venise, où Le Retour a reçu le lion d’Or, Andreï
Zviaguintsev est né à Novossibirsk, en Sibérie. Adolescent, il découvre le théâtre.
Pour devenir acteur, il abandonne ses études en 1980, et s’inscrit à l’école de théâtre.
Ses succès sur scène lui donnent envie de tenter sa chance dans la capitale. En 1986,
après son service militaire, il intègre à Moscou le prestigieux cours GITIS. Après son
diplôme, il élabore avec un ami ses propres spectacles : Dostoïevski, Hamlet… Pour
subvenir à ses besoins, il trouve un emploi de concierge, mais le perd en 1993, année
de crise. Il se retrouve  alors contraint de faire la manche. Grâce à un ami opérateur,
Andreï Zviaguintsev finit par tourner une publicité. Les commandes s’enchaînent,
notamment pour une série télé. La même chaîne lui demande un long métrage : ce
sera Le Retour. En 2007, Zviaguintsev a présenté Le Banissement en compétition offi-
cielle à Cannes.

SYNOPSIS GÉNÉRIQUE

PREMIER PLAN
C’est une surface d’eau embrassant la totalité de l’écran qui ouvre le film en
un plan fixe : impossible d’échapper à l’omniprésence de l’eau, à sa tonalité
inquiétante – sombre et froide – et quasi surnaturelle – silencieuse et argen-
tée. Ce sont les transformations de cette surface, qui s’opèrent à un rythme
régulier, infimes puis spectaculaires quand le titre du film surgit, qui créent
l’intensité dramatique du plan : d’abord les irisations multiples de l’eau qui
inquiètent le regard ; ensuite l’enchaînement des deux premiers noms,
identiques et discrets – les noms du producteur puis du réalisateur – posés
sur cette surface perturbante ; puis l’apparition du titre, immergé des pro-
fondeurs de l’eau, en majuscule et centré, écrit en lettres liquides, et qui
demeure ainsi alors que le fond passe au noir. La bande son est étroitement
imbriquée à ces changements, en décalage, comme pour relayer l’effet dramatique. Sombre et rudimentaire quand la musique, mono-
tone, naît entre les deux premiers noms, elle s’intensifie au point de devenir terriblement humaine : elle encadre dans une forme de
ressac l’apparition puis la disparition du titre d’un son déchirant qui n’est pas sans rappeler la corne de brume des marins en perdition
ou l’accent tragique de certains chants slaves. Il s’agit d’une ouverture de tragédie, avec l’impression d’un condensé des différents actes :
le premier plan semble dire que ce « Retour » issu des eaux est condamné à y retourner. Nous sommes prévenus.
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Comme dans les chroniques fami-
liales désenchantées, dans Le Retour
le temps s’écoule, étale mais rythmé
par les tâches quotidiennes : désem-
bourber une voiture, pêcher au bord
de l’eau, monter la tente… (première
ligne). De même, les rapports entre
les personnages ne varient pas : bou-
deries d’Ivan, silence du père, fasci-
nation d’Andreï (deuxième ligne).
C’est dans ce climat presque ennu-
yeux à force de routine et de fixité
des sentiments que le cinéaste fait
vibrer chaque scène sous le poids
d’une tension croissante.
Chapitré comme un récit biblique,
Le Retour se déroule sur une semai-
ne, du dimanche, jour de l’arrivée
miraculeuse du père, jusqu’au
dimanche suivant, jour de sa disparition. Entre-temps, les deux
enfants auront vécu un parcours existentiel initiatique, malgré
la résistance d’Ivan au projet de son père, qui veut faire de lui
« un homme ». Ce trajet dépasse le cadre de l’anecdote : la mise
en scène lui donne une tonalité presque fantastique, et une por-
tée profonde, comme dans les contes, les textes mythologiques
ou religieux (troisième ligne). Le mode d’apparition du père est
soudain, quasi magique : il s’offre au regard des enfants à la
manière du tableau de l’Italien Mantegna, Le Christ mort. 

Le repas familial est filmé comme une Cène. La traversée en
barque sous l’orage est aussi effrayante et brumeuse que pour-
rait l’être une traversée du Styx.

A l’été 2001, le producteur annonce que le scénario est prêt, et le finance-
ment trouvé. Le repérage commence en septembre, suivi du casting qui
dure jusqu’en mai de l’année suivante. Après l’audition de centaines d’en-
fants, le choix se porte sur trois d’entre eux : un garçon pour le rôle d’Ivan
et deux pour Andreï. « Si je n’avais aucun doute sur Ivan Dobronravov pour
le rôle d’Ivan, il n’en a pas été de même pour Vladimir Garine, qui joue le rôle
de l’aîné Andreï. Je sentais chez cet adolescent, qui avait été gravement  trau-
matisé par un accident de voiture, un manque d’attention qui me mettait en
risque permanent, mais j’ai pris le risque et j’ai eu raison. »
Le Retour ne repose pas sur un acteur principal, encore moins sur la célé-
brité de celui-ci, mais sur le jeu d’un trio, et particulièrement sur le duo
des deux enfants. Il faut aujourd’hui contempler la prestation de Vladimir
Garine sans espoir de pouvoir le retrouver dans un prochain film. Un an
après le début du tournage, alors que l’équipe visionnait pour la premiè-
re fois le film, l’adolescent se noyait accidentellement dans un lac. La der-
nière séquence du Retour, album-souvenir de quelques uns des beaux
moments du tournage, se charge désormais d’une douloureuse teinte nos-
talgique, et le caractère tragique de la fiction racontée par le film résonne
cruellement avec la réalité.
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