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LA MÉCANIQUE DU TROUBLE
Michel raconte sa propre histoire : considérant que son génie le place au-des-
sus des lois, il se laisse tenter par le vol à la tire, sans être motivé par l’appât
du gain. Il se livre d’abord à quelques tentatives diversement réussies avant
de rencontrer un maître-pickpocket qui va l’initier à une pratique virtuose.
Les succès de Michel l’éloignent ainsi de Jeanne, dont il refuse l’amour…
Faux film policier, Pickpocket surprend et fascine. On y retrouve ce qui fait l’ori-
ginalité et la force du cinématographe tel que le conçoit un Robert Bresson qui
est en 1959 au sommet de son art. Si le film repose en apparence sur une cer-
taine austérité, économisant les dialogues, refusant la psychologie facile et
jouant constamment de l’ellipse, il est avant tout une extraordinaire méca-
nique de précision. Les cadrages millimétrés et le montage virtuose qui frag-
mentent les corps et décomposent les actions désorientent le spectateur,
étourdi par un ballet de mains dont le spectacle confond voleurs et victimes.
Autant dire que le pickpocket, loin de n’être que le symbole des hésitations
du héros, est aussi un représentant du cinéaste. « Avez-vous déjà ressenti le
trouble que met dans l’air la présence d’un voleur ? », demandait le cinéaste
au magazine Arts ; et d’ajouter : « C’est inexplicable. Mais le cinéma est bien
le domaine de l’inexplicable. »

ROBERT BRESSON
Robert Bresson est âgé de 52 ans à la sortie de Pickpocket. Le film n’est pourtant
que son cinquième long-métrage. Huit autres seulement suivront jusqu’à sa dis-
parition en 1999, entretenant sa légende de cinéaste rare et rigoureux, peu
connu du grand public mais célébré par la critique depuis son second film (Les
Dames du bois de Boulogne, 1945) comme l’un des plus grands créateurs de son
temps. Car Bresson s’en est toujours tenu à des principes et à un style fondés
sur une grande exigence. Ses héros, qui subissent nombre d’épreuves physiques
et morales et évoluent dans des décors dépouillés - dont la prison est le
modèle - font preuve, tels Fontaine dans Un Condamné à mort s’est échappé,
Jeanne dans Procès de Jeanne d’Arc ou l’âne Balthazar dans Au hasard Balthazar,
d’une capacité de résistance hors du commun. Les dernières œuvres du
cinéaste, parmi lesquelles un crépusculaire Lancelot du Lac (1974), traduiront
un pessimisme qui sera tempéré par la publication de Notes sur le cinémato-
graphe, recueil capital entamé dès le début des années 50. 

AU COMMENCEMENT : L’AFFICHE
On commentera d’abord l’aspect provocant de l’affiche. Le titre est mis en valeur par le
contraste des couleurs. Privé d’article et de majuscule, il renvoie à la brutalité d’un
constat qui ne se souciera guère de psychologie mais ira à l’essentiel de ce que pour-
rait être une définition. Sentiment confirmé par l’anglicisme, plus direct qu’un équiva-
lent français (imaginons un pauvre Voleur à la tire), d’autant plus frappant qu’il permet
une allitération en « p ». Impression d’épure, donc, confirmée par le noir et blanc et
par le cadrage. 
Une main, claire sur fond sombre, occupe la position centrale, comme autonome, déta-
chée du corps auquel elle appartient. Nul ne peut, sans entraînement, reproduire cette
posture sans difficulté. Remarquons l’aspect intrusif des doigts, dont l’un est déjà intro-
duit dans l’échancrure d’une veste (seuls quatre doigts sont visibles, mais il est difficile
de s’en rendre compte spontanément : celui qui manque est celui qui fouille). De toute
évidence, le contact s’établit ici entre deux hommes et il ne serait pas déplacé d’évoquer
un symbolisme érotique sous-jacent au film.

Pickpocket
France, 1959, 1h15, noir et blanc
Scénario et réalisation : Robert Bresson
Production : Agnès Delahaie
Chef opérateur : Léonce-Henri Burel
Décorateur : Pierre Charbonnier
Ingénieur du son : Antoine Archimbaud
Chef monteur : Raymond Lamy
Musique : Jean-Baptiste Lulli (1632-1687)

Robert Bresson. Coll.Cahiers du cinéma/D. Rabourdin/DR.
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JEU D'IMAGES

Trois plans consécutifs (de 29’56 à 30’15) rendent compte d’une des séquences les plus spectaculaires. Le comparse de Michel sub-
tilise le portefeuille d’un homme d’affaires. Afin de comprendre comment opère le pickpocket (et le cinéaste), on détaillera : la
décomposition du mouvement, le dispositif de tournage et le traitement du temps. L’ordre des plans 1 et 2, en bonne logique, ne
devrait-il pas être inversé ? Le tour de passe-passe du cinéaste vaut bien celui du pickpocket. 

LES MODÈLES
Robert Bresson préfère le terme de modèle, emprunté à la peinture, à celui
d’acteur. « L’important n’est pas ce qu’ils me montrent mais ce qu’ils me
cachent, et surtout ce qu’ils ne soupçonnent pas qui est en eux » (Notes sur le ciné-
matographe). Les modèles seront donc des non-professionnels, vierges de
toute expérience d’interprétation, qui offrent la singularité de leur parcours.
La méthode du cinéaste repose sur de nombreuses prises lors du tournage
afin d’effacer toute trace de théâtralité dans les gestes et les paroles. Il s’agit
de parvenir à retrouver un « automatisme de la vie réelle », paradoxalement
obtenu à force de répétitions. Cet automatisme repose sur la précision des
gestes et des regards, la raideur des corps et un ton de voix monocorde. A
l’anonymat des personnages du film, désignés tout au plus par leur prénom,
correspond donc celui des modèles.

LES PERSONNAGES
Martin Lassalle s’oriente vers une carrière de haut fonctionnaire lorsqu’il
accepte de devenir Michel, jeune écrivain aux poses de dandy qui proclame
le droit des individus supérieurs à une conduite hors-normes. Son audace de
voleur n’a d’égal que son désintéressement, traduit par l’unique costume
passe-partout qu’il porte d’un bout à l’autre du film.
Marika Green danse à l’Opéra de Paris lorsqu’elle devient Jeanne. Marquée
par la patience et la résignation, la jeune femme douce est l’instrument de
l’initiation amoureuse et du rachat de Michel. 
Pierre Leymarie est chercheur en biologie. Jacques, meilleur ami et, à plu-
sieurs reprises, double de Michel, semble être sa conscience morale jusqu’à
ce que ce point de vue soit relativisé.
Jean Pélégri, écrivain, est l’inspecteur de police. Il exprime les objections de
la société aux théories élitistes de Michel ; difficile de savoir dans quelle
mesure il protège ou cherche à piéger le voleur.
Kassagi et Pierre Etaix jouent les deux pickpockets, initiateurs et complices
muets de Michel. Ils ont en commun d’être des artistes de cirque. Kassagi,
conseiller technique de Bresson, est un ancien voleur à la tire. Etaix, clown et
humoriste, est sur le point de se lancer avec bonheur dans la mise en scène
de cinéma.
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ANALYSE DE SÉQUENCE

Michel est attiré par un individu étrange qui pourrait être un policier en faction en bas
de son immeuble. Une part de mystère demeure tout au long de l’épisode. La recon-
naissance mutuelle des deux voleurs ne passe ni par le dialogue ni par le regard. On
pourra en revanche repérer les effets de symétrie et de superposition : la séquence joue
de la confusion entre les deux voleurs et de l’ambivalence d’un maître qui est aussi un
double. Elle repose aussi sur la virtuosité des gestes chorégraphiés sur un thème musical
de Lulli renvoyé à sa destination première : l’accompagnement d’un ballet amoureux.

1 32

4 65

7 98

10 1211

13 1514

16


