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Le quatrieme long métrage de Xavier Beauvois
manifeste une grande vigueur, d’'abord liée a I'hu-
meur enthousiaste du « petit lieutenant » inter-
prété par Jalil Lespert. La mise en scene fait
preuve d'une efficacité et d'une précision singu-
lieres, réussissant le tour de force de mettre a plat
une réalité policiere qui passe pour linéaire et
sans charme, sans l'isoler pour autant des affects
et des mondes intérieurs des personnages. Cette

nature regardée en face, comme un document, permet de toucher au mieux le véri-
table propos de Beauvois, bien que celui-ci ne s'éclaire véritablement qu’en bout de
course : la solitude de Caroline Vaudieu, incarnée par Nathalie Baye.

Le film confronte ainsi le spectateur a ce qui pourrait sembler l'approche cinémato-

graphique la plus simple possible

. le réalisme. Mais celui-ci est au fond la notion

la plus mystérieuse, pour elle-méme et par les moyens qu'elle met en ceuvre. Il s'agi-

ra pour nous de les analyser et de
cette austerité.
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SYNOPSIS

A la sortie de l'académie de police, Antoine Derouere choisit de quitter sa
Normandie natale pour intégrer la police judiciaire, a Paris. Enthousiaste et
discret, il est rapidement accepté par ses collegues et sa supérieure, Caroline
Vaudieu, alcoolique repentie. Au cours d'une enquéte ordinaire sur un meurtre
de SDEF, le « petit lieutenant » est poignardé par un suspect. Ses collegues, bou-
leversés, s'efforcent d'accélérer les recherches. De désespoir, Vaudieu recom-
mence a boire. Antoine meurt peu apres. Au terme de I'enquéte, la brigade se
rend a Nice, ot elle retrouve la trace du meurtrier. Celui-ci est abattu alors qu’il
tente de s'échapper.

Le Petit Lieutenant
France 2005

Réalisation :
Production :
Scénario :

Image :
Son :

Montage :
Decors :

Xavier Beauvois

Isabelle Tillou

Xavier Beauvois, Guillaume Bréaud,
Jean-Eric Troubat

Caroline Champetier

Jean-Jacques Ferran, Eric Bonnard,
Emmanuel Augeard

Martine Giordano

Alain Tchilinguirian

Interprétation

Caroline Vaudieu : Nathalie Baye
Antoine Derouere : Jalil Lespert
Solo : Roschdy Zem
Louis Mallet : Antoine Chappey

Nicolas Morbé :
Clermont :
Patrick Belval :

Xavier Beauvois
Jacques Perrin
Patrick Chauvel

Ce livret est découpé en deux niveaux. Le
premier est le texte principal, rédigé par
un membre de la rédaction des Cahiers
du cinema. Il se partage entre des parties
informatives et d'autres plus strictement
analytiques. L'accent y est porté sur la
précision des rubriques, dans la pers-
pective de dégager a chaque fois des
cadres différents pour la réflexion et pour
le travail : récit, acteur, séquence... ou en-
core : enchainement de plans, archétypes
de mise en scene, point technique, rap-
ports du cinéma avec les autres arts,
etc. Variété des vitesses et des angles
d’approche : s'il veille a la cohérence, le
discours ne saurait viser l'unicité. De
méme, I'éventail de ses registres — cri-
tique, historique, théorique - ne prétend
pas offrir une lecture exhaustive du film,
mais propose un ensemble d’entrées a la
fois locales et ouvertes, afin que ce livret
puisse étre pour le professeur un outil
disponible a une diversité d'usages.
Signalé par les zones grisées, rédigé par
un enseignant agréege, le deuxieme niveau
concerne la pédagogie proprement dite.
Il se découpe lu-méme en deux volets.
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LE REALISATEUR

Xavier Beauvois, jouer la vie

L'ceuvre de Xavier Beauvois témoigne d’une dette envers le cinéma, l'instrument
et son histoire — ses films sont autant d'hommages a ce qui lui a « sauvé la vie ».
Le cinéaste n'oublie pas d'ou il vient : ni sa jeunesse chaotique, ni les films et
personnes qui lui ont donné acces a un deuxieéme monde, non pas comme une
échappatoire, mais bien comme un moyen de trouver sa place dans le premier.
Né en 1967, a Auchel, dans le Pas-de-Calais, promis a une vie ouvriere, Xavier
Beauvois découvre le cinéma en tant qu'art alors qu'il est interne a Calais. Il com-
mence alors 4 s'y imaginer une place : « A force de voir des noms défiler aux géné-
riques, tu te dis qu’il n’y a pas que Delon » Lors de son année de terminale, le jeune
homme assiste, au ciné-club de Calais, a une séance de M le Maudit (1931) qui
lui fait I'effet d'un choc. Le film de Fritz Lang est suivi d'une analyse par Jean
Douchet, critique réputé des Cahiers du cinéma et enseignant proche de la
Nouvelle Vague. Beauvois se rend compte de la complexité des grands films et
de l'ampleur des pouvoirs du cinéma. Il quitte le Nord pour Paris, encouragé
par Douchet qui l'incite a filmer et I'introduit dans les milieux du cinéma. 1l ren-
contre le critique Serge Daney, qui deviendra un ami proche, et un maitre.

La voie royale

Xavier Beauvois commence a travailler comme assistant réalisateur au milieu des
années 1980, aupres d'auteurs importants : André Téchiné sur Les Innocents,
Manoel de Oliveira sur Mon cas. En 1986, il réalise son seul court métrage, en
16mm, Le matou, dont le théatre est un hopital psychiatrique dans lequel un chat
est responsable de la mort d'un homme. Trois ans plus tard, il saute le pas du
long métrage. Repassant par les chemins de son adolescence, Beauvois y incarne
lui-méme le destin cedipien et christique d'un jeune homme, pris dans la toile
d'une famille cassée. A son personnage, il inflige I'inéluctable glissement qui sera
la constante de ses films. Caccueil critique que recoit Nord est digne de son ambi-
tion et de sa radicalité. Beauvois y joint déja précision de I'écriture et enregis-
trement brut. Aussitot reconnu comme une des figures importantes de sa
génération, il recoit, entre autres, les prix du meilleur premier film au festival
de Florence et a celui de Montréal.

Beauvois part alors s'imprégner de nouvelles images, en Italie, a 1a Villa Médicis
(Académie de France a Rome), lieu de résidence et de travail pour artistes et cher-
cheurs. Le séjour influence profondément son film suivant, N'oublie pas que tu
vas mourir, réalisé en 1995. Cest le récit de la fuite en avant d'un jeune homme
qui se sait condamné par le SIDA, de la drogue a la Bosnie, en passant par un
bref répit aupres de la peinture de la Renaissance italienne. L'élan et le lyrisme
du film frappent, tant y est revendiquée une pente tragique. A nouveau, le ciné-
aste lui-méme tient le premier role. Bien recu par une partie du public et de la
critique, le film recoit deux grandes distinctions : le prix Jean Vigo et celui du
Jury a Cannes.

En 2001, un troisieme long métrage, Selon Matthieu poursuit l'ceuvre de mémoire
cinématographique, filiale, familiale, politique de Xavier Beauvois. Outre les réfé-
rences a l'un des quatre évangiles, au film de Pasolini (L'Evangile selon saint
Matthieu, 1965) et a Jean-Sébastien Bach, ce drame, dont le cinéaste confie l'in-
terprétation a Benoit Magimel et Nathalie Baye, est toujours attentif & un certain
héritage social et esthétique francais.

A T'occasion, mais plus que par récréation, Beauvois est comédien pour des
auteurs tels que Michel Deville (Aux petits bonheurs, 1993), Jacques Doillon
(Ponette, 1995), Philippe Garrel (Le Vent de la nuit, 1998, dont il cosigne le scé-
nario) ou encore, plus récemment, André Téchiné (Les Témoins, 2006). Ce sta-
tut peu courant d'auteur-acteur, en méme temps que de légataire du cinéma
d'auteur, confirme sa place singuliere dans le cinéma francais.

Xavier Beauvois. Ph : Coll. Cahiers du cinéma




GENESE

Enoutte de TERRAIN

Lorigine du Petit Lieutenant est simple, cest l'envie de Beauvois de « se frotter a l'idée
du film de genre » (in dossier de presse). Faire un polar. « Classique », ajoute-t-il.
Un souci de précision qui lui interdit de montrer ce qu'il ne connait pas l'incite
a étudier son sujet de plus pres. Par respect envers celui-ci, pour savoir ce que
vivent les policiers et comment. Faisant valoir son statut de cinéaste, Beauvois
parvient a intégrer un commissariat parisien durant plusieurs mois. Il suit les
enquétes et met ses pas dans ceux de la brigade. Il s'impregne de 'atmosphere,
du vocabulaire et des habitudes du métier. Il sympathise avec plusieurs policiers,
parmi lesquels Jean-Eric Troubat, qui deviendra le coscénariste du film, et
David Barbas, futur conseiller technique : ce dernier adaptera les dialogues au
plus pres du jargon.

Le but déclaré de Beauvois est, pendant la préparation et le tournage, de deve-
nir flic lui-méme. Du métier de policier, il dira : « Ca me convient tres bien.»
1l lui a pourtant fallu s’'adapter pour ne pas étre définitivement exclu de ce
monde, en adopter les attitudes et le langage : « Tu peux alors essayer de saisir ce
sentiment : qu’est-ce que c’est que d’étre flic, comment se comporter, comment vivre ? »
Le cinéaste assiste méme a une autopsie, afin d’éprouver et de pouvoir retrans-
crire ce qu'un novice ressent durant ce cruel passage obligé.

Cette méthode, outre qu'elle le renseigne sur d’indispensables détails (en l'oc-
currence, la surprenante délicatesse des légistes), influence considérablement son
écriture : « Au début, en écrivant le scénario, je racontais a mes copains les expériences
que je vivais en débutant dans la police... Puis je me suis demandé pourquoi je ne racon-
terais pas ce que je vois ; c’est la que j’ai eu I'idée de prendre comme héros un type qui
sort de lécole, qui choisit un bon poste, qui arrive et qui découvre. On peut alors décou-
vrir avec lui. »

Le familier et I'inconnu

Beauvois souhaite réaliser un film sur la solitude et 'alcoolisme. Son projet de
polar tombe a pic pour réunir le financement d'un projet dont le vrai sujet aurait
effrayé les producteurs. 1l retrouve ses amis Roschdy Zem et Antoine Chappey,
déja a laffiche respectivement de N'oublie pas que tu vas mourir et de Selon

Xavier Beauvois, le commandant de police et co-scénariste Jean Luc Troubat, le lieutenant et conseiller
technique David Barbas.

Matthieu. Le role de Vaudieu est écrit pour un homme : c’est Jacques Dutronc
qui doit l'interpréter, mais 'acteur-chanteur se rétracte peu avant le début du
tournage. Beauvois parvient a convaincre Nathalie Baye (qu'il avait déja dirigée
dans Selon Matthieu) et réécrit le personnage pour une femme. Il trouve rigueur
et précision en constituant une équipe technique stable et de confiance : « Les
techniciens n’ont pas tous beaucoup de talent, donc si tu en trouves qui en ont, tu ne
prends pas le risque d’en changer: ».

Si le cinéaste éprouve le besoin de protéger les conditions de son tournage, c'est
aussi qu'il s'y expose a un inconnu. Parce qu'il considere que certains person-
nages, comme celui d'un immigré alcoolique, a la rue depuis des années, ne peu-
vent étre incarnés par un comédien professionnel, Beauvois préfere trouver au
sein du milieu dépeint la personne dont le visage et les gestes suffiront a racon-
ter 'histoire. Ainsi, la plupart des petits roles, comme les voyous, les clochards,
les policiers (la scene au fond du couloir est improvisée avec de vrais stups), ne
sont pas affectés a priori : leur incarnation procedera de rencontres, de « coups
de chance ». De méme, il semble superflu au cinéaste de reproduire des situa-
tions comme la cérémonie de 1'académie, le baptéme orthodoxe, puisqu'il suf-
fit de demander poliment la permission de les filmer. Pour éprouver le sentiment
de pleins pouvoirs dont certains se galvanisent sous le képi, Jalil Lespert, inter-
prete du « petit lieutenant », avoue lui-meéme, lors d'une interview, avoir fait des
« échappées », des controles de police avec faux uniforme.

A sa sortie, en novembre 2005, Le Petit Lieutenant remporte un succeés surprise,
réunissant pres de six cent mille spectateurs. Il obtient une large reconnaissance
critique et plusieurs prix, comme le Label Europa Cinémas a la Mostra de
Venise et le César de la meilleure actrice pour Nathalie Baye.

Document de travail

Il est toujours instructif de constater les
légers écarts que |'épreuve du tournage
peut creuser avec le scénario original.
Ceuxi varient évidemment en fonction des
metteurs en scéne et des conditions de four-
nage. Outre quelques modifications fac-
tuelles, comme le nom du vin, quelques
dialogues initialement prévus basculent ici
dans le non-dit, vers une plus grande séche-
resse narrative. Cf. chapitre 12 de notre
découpage.

EXT. CANAL SAINT-MARTIN - NUIT
VAUDIEU et ANTOINE sont assis sur un
banc du canal SaintMartin, la ov on a
découvert le corps de Walesa. ANTOINE

finit de rouler un joint, fume une taffe.

VAUDIEU : Le chateau Angélus, c’est pas
trés grand. Y a une vue magnifique sur la
Dordogne. C’est un cépage de merlot noir
et de cabernet. Il a une belle couleur rubis
foncé.

Antoine passe le joint & Vaudieu, qui prend
une taffe, puis ferme les yeux pour évo-
quer le vin avec délectation.

VAUDIEU : C'est parfumé, boisé, une odeur
un peu épicée. Et quand tu le bois, c'est...
C'est classe quoi.

ANTOINE : Moi, iy connais rien en vin.
Un ADOLESCENT passe avec son labrador.
’ADOLESCENT : Je peux vous en prendre
une latte 2

Antoine regarde Vaudieu qui hausse les
épavles. Il tend le joint & I'adolescent qui
s’assied a cété d’eux pour fumer.
L'ADOLESCENT : Vous avez vu..., en ce
moment c’est chaud... On peut plus faire
un pas sans croiser un flic.

Antoine et Vaudieu se sourient d'un air
complice.

L'ADOLESCENT : Ca craint.



CHAPRPITRAGE

Lédition DVD (Studio Canal) découpe le film
en soixante et onze chapitres, nous avons pré-
féré proposer notre chapitrage.

1. Crédits de production. Titre.

2. La cérémonie (00:00:20 — 00:03:08)

Clest la remise des diplomes a l'académie de Police.
Antoine Derouere choisit son affectation : il quitte
la Normandie pour la PJ de Paris. Apres la céré-
monie officielle, ses parents le félicitent.

3. A nous deux Paris (00:03:09 — 00:13:51)

Arrivé a Paris, Antoine se rend au commissariat ot
il fait connaissance avec sa supérieure, Caroline
Vaudieu, et ses autres collegues. 1l s'installe dans
une chambre d'hote, impatient d'entrer en action.

4. Découverte du commissariat (00:13:52 —
00:23:58)

Tandis que Vaudieu assiste a une réunion des
Alcooliques anonymes, Antoine, désceuvré, s'éga-
re chez les stups qui fétent une grosse prise. Plus
tard, un homme ivre mort et réfractaire est mis en
cellule. Lors de sa premiere sortie, seul en voiture,
Antoine se laisse aller a l'excitation du gyrophare.

5. Familiarisation (00:23:59 — 00:30:31)

Le soir, dans un bar. Antoine est encore plus alcoo-
lisé que les autres ; Vaudieu s'abstient. Au poste, on
annonce un cadavre trouvé dans le canal Saint-
Martin. Les inspecteurs s'y rendent. Antoine recon-
nait le SDF qui avait été interpellé.

6. Début de l'enquéte (00:30:32 — 00:36:10)
Apres avoir retrouvé l'identité de I'homme, il se
renseigne, dans la rue, aupres de SDE L'un deux,
Kaminski, le connaissait. Il est emmené au poste.
Interrogé par Vaudieu, il avoue avoir passé la soi-
rée avec Walesa, le mort, puis l'avoir laissé en com-
pagnie de deux Russes, dont un certain Piotr,
rencontré a la Soupe populaire. Antoine et Louis
sont invités a diner chez Solo, un collegue.

7. Les joies du métier (00:36:11 — 00:40:44)
Apres avoir assisté a l'autopsie de Walesa, Antoine,
accompagné de Louis, fait sa premiere planque

devant la Soupe populaire ot pourraient appa-
raitre les deux Russes. Rien a signaler.

8. Retour aux sources (00:40:45 — 00:44:26)
En Normandie, Antoine passe la soirée avec sa
femme. IIs se disputent a propos de son départ.
Plus tard, marchant sur la plage avec son pere, il
évoque ses impressions du métier.

9. L'Anglais dans l'eau (00:44:27 — 00:47:00)
Retour a Paris. Toujours au bord du Canal, la bri-
gade est appelée pour constater une nouvelle agres-
sion. Cette fois, 'Anglais attaqué a pu étre sauvé
par un passant. Antoine suspecte le méme duo
russe. En visite a I'hopital, pour prendre des nou-
velles de la victime, Vaudieu et Antoine font plus
ample connaissance.

N 25586994

10. La routine (00:47:01 — 00:51:24)

Le soir, Vaudieu est seule chez elle. Au matin, elle
semble mélancolique. A l'hopital, 1'Anglais
témoigne : ses agresseurs sont bien les deux Russes.
Apres un rapport fait au juge avec Vaudieu,
Antoine et Solo emmenent Kaminski pour un por-
trait robot.

11. Rendez-vous (00:51:25 — 00:54:53)

Vaudieu et le juge discutent dans un club de jazz.
Ils se connaissent de longue date. En voiture, elle
hésite a monter chez son ancien amant.
Finalement, ils se séparent, d'un commun accord.

12. Vaudieu choisit Antoine (00:54:54 — 01:01:39)
Vaudieu emmene sa brigade interroger un homme
qui a fait les vendanges avec Walesa et Piotr.
L'homme donne le nom du domaine. Elle décide

de s'y rendre avec Antoine. Flanant pres du canal,
Vaudieu lui offre du cannabis. Complices, ils
fument dans la rue. De retour au poste, Vaudieu
parle de sa lutte contre I'alcool et de la perte de son
fils. Vaudieu et Antoine prennent le train. En
consultant le registre du vignoble, ils trouvent le
nom de famille de Piotr et I'adresse de son foyer de
'époque.

13. Investigations (01:01:40 — 01:06:01)

De retour au commissariat, Vaudieu demande a
Louis et Antoine de visiter tous les foyers de Paris.
Dans la rue, Kaminski reconnait Piotr sur la photo
de groupe donnée par le propriétaire du vignoble.
Tandis que Louis et Antoine commencent leur tour
des foyers, les autres se rendent a une adresse pour
intercepter l'un des hommes du registre. Une fois
au poste, celui-ci donne le nom de l'autre Russe :
Pavel.

14. Foudroyé (01:06:02 — 01:10:32)

Lassé, Louis s'autorise une pose et commande une
biere 4 un comptoir, tandis qu'Antoine interroge le
réceptionniste d'un autre foyer. Trouvant un Pavel
dans le registre, Antoine décide de monter seul.
L'homme lui ouvre la porte et se sachant au pied
du mur, l'attaque de plusieurs coups de couteau.
Louis trouve Antoine étalé sur le sol et appelle une
ambulance.

15. Profil bas (01:10:33 — 01:12:35)
Les collegues de Louis décident d'étre solidaires :
ils le couvriront. Il est désemparé.

16. Rechute (01:12:36 — 01:19:56)

AThopital, le médecin annonce a Vaudieu un pro-
nostic pessimiste. Le soir, elle entre dans un bar et
replonge. Titubante, elle sonne a la porte du juge.
Le lendemain, Vaudieu se réveille sur le canapé. Le
juge essaie de la rassurer, mais elle reste silencieu-
se. A Thopital, elle rend visite a son jeune collegue,
dans le coma.

17. Louis assume (01:19:57 — 01:23:46)
Interrogé par la police des polices, Louis s'en tient
asa version : il a bu un café mais il admet avoir lais-

sé Antoine seul. Vaudieu confirme sa version. Louis
range ses affaires et dit adieu a ses collegues avant
son transfert. Vaudieu insiste aupres de son supé-
rieur pour poursuivre elle-méme l'enquéte.

18. Filature (01:23:47 — 01:28:12)

Apres une visite a I'hopital, Vaudieu, en voiture
avec ses hommes, attend la sortie de Piotr devant
un immeuble. Supposant qu'il va rejoindre Pavel,
ils décident de le suivre. Vaudieu et Solo, repérés,
commencent une course poursuite. L'homme entre
dans le métro mais Morbé l'intercepte a une sortie.

19. L'enquéte s'accélere (01:28:13 — 01:34:40)
Piotr est interrogé sans ménagement puis mis en
cellule ; l'interprete traduit les messages laissés sur
son portable. Apres une autre visite a I'hopital,
Vaudieu apprend que Pavel a recu plusieurs appels
de Nice. Par ailleurs, il appelait Piotr d'une borne
située a coté d'une église orthodoxe.

20. Au temple (01:34:41 — 01:36:41)

Vaudieu et Solo s'y rendent alors qu'un baptéme a
lieu. Le prétre n'a aucune information. En sortant,
Vaudieu écoute ses messages : Antoine est mort.

21. Requiem (01:36:42 — 01:42:05)

Elle se recueille devant son cadavre, a la morgue.
A l'enterrement, Julie, la femme d'Antoine,
s'éloigne de la cohorte, fantomatique. Chez le juge,
Vaudieu désespere de retrouver Pavel. Plus tard,
elle quitte la salle des AA, excédée.

22. La piste de Nice (01:42:06 — 01:48:15)

En écoutant les appels de Pavel a I'homme de Nice,
Vaudieu comprend qu'il est déja sur place. Ils s'y
rendent. La police locale I'a repéré dans un hotel.
La brigade d'intervention force la porte de la
chambre, Pavel tente de s'enfuir par la fenétre mais
Vaudieu, qui attendait en bas, 'abat. Seule sur la
plage, elle erre, accablée, le regard perdu.

23. Générique de fin (01:48:16 — 01:50:40)



ANALYSE DU RECIT

Les deux visages de |a police

Le Petit Lieutenant connait un bouleversement qui atteint son point de
non-retour, peu avant la fin du film, lorsque Vaudieu apprend la mort
de son jeune protégé et, telle Phedre, s'effondre sur sa voiture. Ce bas-
culement permet un examen symétrique du récit qui, loin de le rendre
binaire, suggere plusieurs axes de lecture. Parmi eux : l'expérience
prend le pouvoir sur la jeunesse, la dépression sur l'excitation, la
paresse sur l'enthousiasme, la matiere sur l'esprit, le Sud sur le Nord
—de la Normandie a Paris, jusqu'a Nice. Pour produire ces contrastes,
Beauvois n'a pas recours a des procédés édifiants ; la construction en-
chaine les nouveaux éléments d'histoire les uns aux autres, par la seule
nécessité de la conséquence. Soumis a une logique du détail, les per-
sonnages semblent a peine responsables de ce qui leur arrive.

Une partie du récit consiste a montrer Antoine et Vaudieu dans des
situations similaires, afin de dévoiler les gouffres que le temps et les
histoires créent entre des personnes par ailleurs proches. Beauvois fait
l'archéologie factuelle d'un désarroi. Du point de vue de Vaudieu, la
catastrophe de la perte d'Antoine a, en revanche, l'effet d'un miroir
déformant.

Les paralléles se croisent

Sans étre strictement comparées, des figures sont répétées et mises en
relation. Les solitudes d'Antoine et de Vaudieu d'abord, que Beauvois
oppose et superpose. Celle du jeune lieutenant est un retrait syno-
nyme d'impatience — dans 'ombre, il attend son heure. Lorsqu'il
regarde la télévision, c'est en jouant avec son arme comme un gosse
(assez peu intéressé par le film : Liberté Oléron, Bruno Podalydes,
2001), tandis que Vaudieu cherche de son coté a se divertir, sans suc-
ces, en zappant frénétiquement. Leurs deux marches sur la plage
sont a plus grande distance, mais non moins remarquables dans leurs
échos. Bien que sous un ciel sombre, la promenade d'Antoine et de
son pere est un échange agréable et spirituel. Le dernier plan du film
cadre pour sa part une Vaudieu de face, sans horizon et baignée dans
une lumiere rosée, aux antipodes du bleu-gris de la plage normande
d'Antoine.

Avec une ampleur encore plus grande, une quasi-symétrie, deux
séquences sont renvoyées dos a dos : la cérémonie a l'académie et le
baptéme, peu avant la fin. La premiere releve ostensiblement de la mise
en scene exagérée, au sens propre comme au figuré. La deuxieme est
formellement et thématiquement affranchie. A partir des conditions de
son tournage (improvisées), cette célébration joyeuse, vue par une
Vaudieu vacillante, parait obscure. Digressive, en rupture avec la nou-
velle vitesse de l'enquéte, la séquence est conclue par un prétre sans
réponse. Ces deux "baptémes" tracent la ligne dramatique : du cadre
rigide des institutions et des idées préconcues a 1'étourdissement du
réel, au vertige des possibles.

Destin et contingences

Autant que par le spectateur habitué aux films de genre, la fiction est
explicitement attendue par les personnages : de par leur métier mais
aussi comme un espoir, un excitant pour leur vie. Pourtant, a l'image

de l'enquete, les seuls avancées décisives interviennent par des acci-
dents : le meurtre d'abord, I'Anglais dans le canal, enfin I'agression
d'Antoine. Comme dans Psychose (1960), le héros tombe pour que l'on
puisse passer « aux choses sérieuses » : le méchant chez Alfred
Hitchcock, la solitude de Vaudieu pour Beauvois. A plusieurs reprises,
des avant le drame, le cinéaste montre le désceuvrement, et les fades
espaces qui entourent Vaudieu, comme un appel d'air a la tragédie :
tout est prét, qu'elle vienne. Sa détresse, qui s'exprime enfin lorsqu'elle
parle de son fils mort de méningite a I'age de sept ans, sert aussi le por-
trait d'un monde alcoolique, allant chercher son relief a I'horizon des
comptoirs.

Bien qu'il formule un appel a la compassion, notamment dans le
plan final, comme Francois Truffaut pour Antoine Doinel dans Les 400
Coups (1958), Beauvois partage avec Hitchcock un gott pour 'hu-
mour noir : il aime cultiver l'ironie du sort du démiurge. En sous-texte,
renouvelant des procédés de tragédien, il annonce le programme :
tout en montrant le plaisir d'étre flic, il retourne contre elle-méme 1'im-
patience du petit lieutenant. A plusieurs reprises, le crime est évoqué
comme une réjouissance ; « Il n'y a plus qu'a espérer que les Russes
remettent ¢a », dit Antoine, peu avant qu'ils ne remettent ca, effecti-
vement, a ses dépens. Une partie de l'intensité dramatique se situe
dans cette programmation discrete, insidieuse. A force d'attendre la
fiction, Antoine l'obtient, au détour d'un urinoir et d'une biere. A force
de refuser le quotidien, il trouve la mort.



PARTI PRIS

Au RisQue de |a TRaGEdiE

Le Petit Lieutenant décrit avec sécheresse une routine policiere longuement
observée au préalable. Or le probleme d'Antoine, c'est justement la routine, le
quotidien. Les partis pris et la mise en scéne reposent sur l'affrontement de points
de vue, de tempéraments différents face au banal, essentiellement pour faire le
constat de la défaite d'une vision du monde, de l'insuffisance des clichés a
l'épreuve de la réalité, illustrée par le parcours du petit lieutenant. Julie, sa
femme, représente tout ce que l'ambition
d'Antoine Derouere a du laisser derriere lui.
Avec les mémes caractéristiques qu'un alcoo-
lique, qu'un joueur invétéré, qu'un dépen-
dant quelconque, le petit lieutenant se coupe
de toute une partie de la réalité et avance a
l'aveugle vers un monde supposé meilleur.
Avec bonne humeur, il accepte d'abord les
indélicatesses de son métier, mais n'aura
jamais le temps d'y ajuster completement
ses désirs toujours vifs.

Images et déception

Un collegue, croisé dans l'escalier, dit

d'Antoine qu'il a « l'uniforme dans la téte ». Il exprime par 1a son mépris de la stan-
dardisation, de la mécanisation du métier de policier. Antoine a encore bien
d'autres choses dans la téte. Paris, d'abord, et sa mythologie, ses images d'Epi-
nal. De ses premiers pas dans la capitale, Beauvois retient les pavés, surplom-
bés de la haute stature d'une église, illustrant la douce candeur et les lieux
communs d'un héros de roman d'apprentissage. Dans sa téte encore, il y a le féti-
chisme li¢ a l'imagerie qui colle a son métier, les objets (pistolet, gyrophare, por-
trait-robot, etc.) qu'il découvre avec lenteur et minutie. Il a choisi Paris ; s'il avait
pu, il serait allé dans le Far West éprouver ses fantasmes épiques.

Déception. Cest le sujet de Xavier Beauvois : comment I'on se prend au piege
de ses représentations. Film apres film, le cinéaste raconte la persistance de sché-

Sergio Leone sur le plateau d'Il était une fois en Amérique.

mas mentaux préexistants, d'images du monde qu'il faudra confronter au réel,
au risque de la tragédie. Les légendes, les films que le « petit lieutenant » s'était
fait de son métier n'ont plus lieu que sur les affiches qui tapissent les murs du
commissariat. Il faut sauver le soldat Ryan (Steven Spielberg, 1998), Il était une
fois en Amérique (Sergio Leone, 1984), Podium (Yann Moix, 2005), sont omni-
présents — autant que l'art de la Renaissance dans N'oublie pas que tu vas mourir
— mais ne font qu'affadir les lieux, les ren-
voyer a leur quotidienneté.

Le monde proposé ici, c'est le poste, c'est
Louis, c'est Morbé. Le premier paresse a l'en-
vi quand l'autre surjoue le flic réactionnaire,
voire raciste. Au mieux, un doucereux
mélange de mollesse administrative et de
cynisme découragé. Mis a part les quelques
moments de solitude ot il s'extrait de ce quo-
tidien et se réve héros ou escroc, Antoine voit
son romantisme s'écraser contre des cadres
rigides et prosaiques. Méme l'enquéte, qu'il
embrasse pourtant avec enthousiasme, n'est
qu'une litanie de petits reglements sans grace.
Bien qu'elle soit essentielle et partie prenante du récit, elle ne fait que suivre, a dis-
tance, convergence lointaine des histoires individuelles.

Le seul grand moment d'aventure d'Antoine survient presque par jeu, ou par défi.
Seul, par la force des choses, il s'offre le frisson de monter en cow-boy a la
chambre d’un suspect. A cette unique occasion, les images répondent a la ten-
sion, a la dangerosité de la situation. Cest tout l'esprit aventureux, cinémato-
graphique, du héros qui est ainsi accusé par la mise en scene. Ailleurs, le film
sefforce de neutraliser les situations, de les traiter comme communes, méme lors-
qu’elles sortent de I'ordinaire, telle 'arrestation finale (chapitre 22).

A ce titre, Vaudieu donne sa couleur au Petit Lieutenant. C'est a la mesure de son
découragement que se constituent le désengagement et la froideur du récit et de
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la mise en scene. Au reste, ce n'est pas tant la neutralité du réel qui est repro-
duite ici, que la différence des points de vue : celui d'Antoine puis celui de
Vaudieu, en particulier. C'est ce dernier qui prendra donc le dessus, moins dupe
et répondant a une vision plus adulte : celle de l'auteur.

Programme fatal

Mettre en évidence ce qui dirige les actions, c’est peut-étre le mystere de ce réa-
lisme, de ce vrai. Une nouvelle énigme se présente alors : quels sont les moyens
pour un cinéaste d'arriver a ce dévoilement phénoménologique de I'ame, du fond
humain des choses ? Beauvois a des solutions dramatiques et plastiques. Dans
Nord, les drames et les sordides épreuves familiales suivaient une logique inver-
sée, un « cedipe a l'envers » selon l'auteur. En effet, apres que la mere s’est, de sa
propre initiative, introduite dans le lit de Bertrand pour le masturber, c’est le pere
lui-méme qui se donnera la mort devant lui. Dans N'oublie pas que tu vas mou-
rir, le film annongait avec une grande ironie le destin tragique de son person-
nage. Pour éviter le service militaire, le personnage cochait les cases du
formulaire qui pourraient le faire réformer (toxicomanie, homosexualité...).
Sans qu'il le sache, c’est ce programme qui allait se réaliser par la suite.
Beauvois a bien compris qu'entre le lieu commun et l'universel, il n'y a qu'un
pas esthétique, le plus grand qui soit. De la mythologie, qui est le stade enfant,
au cliché, stade adulte, il y a un chemin, celui du petit lieutenant. L'ironie de ses
précédents films, un fatalisme programmé, est présent chez Antoine, peut-étre
avec une plus grande cruauté encore. A plusieurs reprises, le jeune homme
montre des signes d'impatience quant aux futurs crimes qui lui seront propo-
sés. Il ignore qu'il est lui-méme au menu des réjouissances.

Quelques détails disent tout du monde qui attend le petit lieutenant. Ce qui
sépare son histoire d'un quelconque destin, ce qui la distingue de la tragédie,
au sens propre, c'est l'origine cruellement accidentelle des événements et des
choix. Sa mort n'est que la conséquence d'une suite de petites choses : un peu
de zele, une biere. Avant cela, Antoine avait choisi son métier a cause des films,
de méme que Solo l'avait choisi en admiration pour son grand-pere, pris pour

N'oublie pas que tu vas mourir de Xavier Beauvois

un flic alors qu'il n’était que vigile. Au regard des précédents films de Beauvois,
les personnages du Petit lieutenant ne sont plus en position de se définir eux-
meémes. Tout lyrisme est devenu impossible. Une distance se creuse entre leurs
penchants, auxquels ils ne peuvent se soustraire, et la possibilité d'une destinée.
Beauvois leur interdit la consolation minimale de s'approprier ce qui leur arrive.
Constamment, une telle conjonction de prédispositions fatales et de hasards ren-
voie le spectateur a sa propre condition.

Le Petit Lieutenant se termine sur un long plan de Vaudieu, marchant sur la plage.
Le regard caméra de Nathalie Baye résume 'échange constant que le film pro-
pose avec l'extérieur, la réalité. Ce regard n'est pas un moyen artificieux de pro-
longer la vie du personnage apres la fin du récit, il figure la continuité qui, pour
Beauvois, existe entre la vie et le cinéma. Le spectateur continuera le film.

Ouverture
Pédagogique 1

Raccords qui déchantent

Etudions les effets du montage : on pour-
ra relever un certain nombre de raccords
qui dessinent furtivement la pente d’une
désillusion. A la séquence dans la
chambre louée oU Antoine manipule son
arme, captivé, succéde |’entrainement
au tir ov le retour brutal a la réalité (rac-
cord « cut » et violence sonore des coups
de feu) s’accompagne d’un jugement
négatif : les tireurs sont mauvais, dixit
I'instructeur. Etudier de méme I'enchai-
nement entre la féte chez les Stup’ et la
déposition de la pharmacienne blasée.
Un visage las efface soudain les rires ;
au son, un étrange dialogue d’un plan &
I'autre : « A la tienne | / Vous n’avez
pas 'air trés choquée. .. » Autre exemple,
le retour aux sources d’Antoine, en deux
temps (chapitre 8), chez sa femme puis
sur la plage. Deux visions : « Montre
moi tes seins », émerveillement amou-
reux ; puis raccord sur |'évocation d’un
autre spectacle, terriblement cru cette
fois<i: « il y avait le foie, les poumons,
le coeur... comme chez le boucher ! ».
Ainsi, Beauvois réussit a imprimer une
inflexion désenchantée & I'articulation
méme des séquences d'un récit tragique.
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Filmographie sélective

Le Prix a payer
(Alexandra Leclere)
Le Petit Lieutenant
(Xavier Beauvois)

Les Sentiments
(Noémie Lvovsky)
Selon Matthieu
(Xavier Beauvois)
Vénus beauté (institut)
(Tonie Marshall)

Un week-end sur deux
(Nicole Garcia)
Détective

(Jean-Luc Godard)
Notre histoire (Bertrand Blier)
Sauve qui peut (la vie)
(Jean-Luc Godard)
La Chambre verte
(Francois Truffaut)
L'Homme qui aimait les femmes
(Francois Truffaut)
La Derniere femme
(Marco Ferreri),

Le Plein de super
(Alain Cavalier)

La Gueule ouverte
(Maurice Pialat)

La Nuit américaine
(Francois Truffaut)

ACTEUR/PERSONNAGE

Narthalie Baye, mystere du NormAl

Interviewé par la chaine Arte, Xavier Beauvois s'est appliqué a bien
marquer la différence qu'il voit entre acteurs et comédiens. A lentendre,
Nathalie Baye fait partie de la premiere catégorie, la seule, selon lui, respec-
table. Dans le dossier de presse du Petit Lieutenant, le cinéaste précise : « Ce
que j'aime beaucoup chez elle, et c'est pour ca que ¢a colle bien avec moi, c'est
qu'elle est tres forte, puissante, intelligente, énergique, mais qu'elle a l'air tellement
fragile. Son coté petite danseuse me touche beaucoup. »

La simplicité de Nathalie Baye tien-
drait-elle a ce qu'elle est, dans le ciné-
ma, a sa juste place ? Fille du regard, de
deux parents peintres bohemes, elle se
réve d'abord ballerine. Enfant dys-
lexique, elle abandonne ses études a
quatorze ans et commence par danser,
en école d'abord, a Monaco puis a New
York. Rentrée a Paris, elle visite un
cours d'art dramatique pour voir ce qui
s'y passe. Apres avoir fait ses gammes
avec René Simon, elle suit les cours du
Conservatoire et en sort deuxiéme prix.
Elle manifeste déja cette qualité décisive
qui la portera vite a rencontrer les per-
sonnalités essentielles : elle inspire
confiance. Truffaut lui offre son premier role important, dans La Nuit américaine
(1973). Malgré sa courte expérience, elle tient un role central dans ce célebre
récit de tournage : celui de la scripte (directement inspirée de Suzanne
Schiffman), par qui tout ou presque passe. Bondissante, elle marque par son
entrain. En 1977, toujours pour l'auteur des 400 Coups, elle préte sa voix a
l'énigmatique standardiste de L'Homme qui aimait les femmes. Elle donne
ensuite la réplique au cinéaste dans un de ses films les plus singuliers, La
Chambre verte (1978).

Les années 1970 sont I'occasion de nombreuses rencontres avec de grands met-
teurs en scéne : Maurice Pialat, pour La Gueule ouverte (1974) ; Alain Cavalier,
pour Le Plein de super (1976) ; Marco Ferreri, pour La Derniere Femme (1976).
Durant les années 1980, Nathalie Baye poursuit une carriere trés active. Se
concentrer sur les films d'auteur n'empéchait pas alors les acteurs de devenir des
stars. Clest sous ce titre qu'elle est présentée au générique de Détective, son
deuxieme film avec Godard apres Sauve qui peut (la vie), en 1979. Le cinéaste uti-
lise son visage comme l'un des grands
instruments plastiques du film. Les
gros plans permettent a l'actrice de
démontrer sa force d'expressivité a par-
tir d'un visage invariable. Sans un sou-
rire, sans un pincement, sans une
vague de visage, l'intensité de son
regard suffit.

La meilleure

Quel est le secret de cette discrétion
devant la caméra, cet effacement des
intentions, qui fait dire a Jean-Francois
Balmer : « Nous, tous ses partendires de
Conservatoire, avons toujours considéré
Nathalie comme la meilleure actrice. » ?
La retenue, en tous cas, a ne pas imposer sa personnalité, fait de son corps un
intermédiaire idéal pour le cinéma. Cela la différencie de Jean-Pierre Léaud, pré-
sent lui aussi — mais refusant toute incarnation — au générique de Détective. Le
mot revient souvent, lorsque ceux qui la connaissent parlent d'elle : Nathalie Baye
est dénuée de narcissisme, défaut que l'on pardonne pourtant souvent aux
acteurs (aux comédiens ?).

Son assurance vient d'une certitude, partant d'une détermination : celle de
durer. Peu encline a se décourager, elle se sait plus déterminante que les désirs
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Sauve qui peut (la vie) de Jean-Luc Godard. Ph : MK2 Diffusion/Coll. Cahiers du cinéma

de tel ou tel cinéaste. Sur son visage maintenant moins juvénile, sa sérénité est
immanquable. La douceur consolante, qui se voyait déja sur les gros plans de
Godard, contemplations de ce visage doré comme une plage, s'est encore accrue
depuis qu'une deuxieme partie de carriere lui offre des roles qui se diversifient
et enrichissent sa personnalité.

Bien qu'on ne I'imagine toujours pas interpréter des personnages dangereux, la
palette s'élargit au comique, dans un registre toujours réaliste. Dans Vénus
beauté (institut) (1999), de Tonie Marshall, elle trouve un répertoire assez nou-
veau, pas tant dans la retenue que dans la mesure, qui est tout l'enjeu du
comique. Le dosage joue particulierement au niveau de la voix. Par des varia-
tions de timbre, jouant sur les figures imposées de la colere, elle affirme sa per-
sonnalité ; elle maitrise la distance qu'il s'agit de prendre avec son image installée
de femme francaise.

Nathalie Baye est surtout un sourire, a demi passé ou bien franc, mais s'estom-
pant déja. Il est régulier, pas en rictus, ni hypocrite : tourné au loin. Le pincement
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Détective de Jean-Luc Godard. Ph : A.A.A./Coll. Cahiers du cinéma

s’y mue parfois en rayonnement, dans une disposition certaine au charme élé-
gant, ou dans le mutisme, la désincarnation totale du personnage, presque
d'elle-méme. Son talent tiendrait-il 4 ce qu'elle ne se met jamais en scéne, ni son
regard ni ses gestes ? A croire qu'au lieu d'emplir son regard d'intentions, elle
se contente de regarder.

Ouverture
Pédagogique 2

La femme-flic

Le personnage de la « femme-flic » tend
depuis quelques années & devenir un
archétype audiovisuel (cinéma et télévi-
sion). Le talent de Nathalie Baye se mani-
feste dans une inferprétation affranchie
des régles imposées comme de leur
contre-pied, choix qui serait encore une
dépendance a la norme. Etudions les
traits du stéréotype, puis analysons le
jeu de Baye. En France, on peut faire
naitre ce personnage en 1979, avec La
femme flic d'Yves Boisset. Miou-Miou
inferpréte un inspecteur dont les qualités
doivent beaucoup & sa féminité : sensi-
bilité & la détresse, probité infaillible face
& un monde d’hommes endurcis, machos
ou corrompus. A la télé, Julie Lescaut ne
se virilise pas, elle reste une maman atten-
tive. Beauvois reprend le propos clas-
sique : « Affention messieurs, il va falloir
étre poli, ca va pas étre facile...» ; ainsi
que la mystification : « Voici Madame
Super flic, fille de Super Flic I». Mais
Baye est d'une sobriété absolue, comme si
elle avait gommé tous les traits attendus.
Elle apparait d’abord dans un gros plan,
qui donne a voir un regard un peu vide,
puis une médaille, non honorifique mais
catholique. Un personnage de femme,
avec un métier, mais surtout un mystére.
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Définition(s)

“Mise en scéne” est une notion ambi-
valente, dont I'emploi recouvre généra-
lement trois significations complémen-
taires mais bien distinctes. La premiére
est tirée de I'origine thédatrale de I'ex-
pression : “mise en scéne” signifie alors
une certaine maniére de disposer
entrées, sorties, déplacements des corps
et organisation des décors dans un
espace donné — au théétre la scéne, au
cinéma le champ. La seconde est un
transfert scénique de cette origine vers
le cinéma seul : la “mise en scéne” se-
rait le langage, I'écriture propre au ciné-
ma - la preuve de son existence en tant
qu'art. La troisiéme est un autre dé-
centrement de cette origine, cette fois
moins vers |'art du cinéma que vers
ses artistes, “mise en scéne” désignant
dans ce cas les moyens par lesquels un
cinéaste imprime sa marque aux films
qu'il tourne — une affirmation de singu-
larité, un effet de signature en somme.

MISE EN SCENE

EnTReR dans le monde

Une habitude partagée par maintes fictions actuelles, européennes en particu-
lier, est d’assumer de nombreux points de convergence avec le documentaire.
Si tel est aussi le cas de Xavier Beauvois, ces points ne jouent pas, au sens plas-
tique, dans la mise en scene. Il ne s'agit pas de reproduire artificiellement les atti-
tudes et mécanismes du filmage spontané, du simple enregistrement d'une
action. Beauvois tente de rendre un document, sans pour autant faire appel aux
diverses marques du tournage "a vif" (caméra tremblée, cadrages approximatifs
ou flous, faux raccords, zooms, etc.). Sous couvert de touche documentaire, les
mises en scene de ce genre sont au fond rudi-
mentaires. Quand elles rendent le monde a
son strict potentiel spectaculaire, Beauvois
organise, lui, plusieurs vitesses, plusieurs
intensités de découpage autour de ses per-
sonnages. Sans étre une collection de subjec-
tivités, la réalité de son film est constamment
pénétrée de plusieurs mondes intérieurs.

Intensité du cadre

La disposition du plan, dans Le Petit
Lieutenant, releve d'une organisation plus pré-
cise, adaptée et structurée du découpage et du
cadre. Premier constat : dans la logique du
film policier, le cinéaste met en place une dialectique de l'ordre et du désordre.
En corrélation avec les conditions de tournage, qui balancent entre scenes tres
écrites et prises sur le fait, les paysages intérieurs des personnages sont assumés
de pres par le cadrage. Suivant leurs dispositions d'esprit, les lignes de force, la
rigidité des mouvements (humains et de caméra) varient, sans jamais corrompre
le réalisme. Essentiellement, des que l'image releve d'une organisation, d'une géo-
métrie excessive, c'est en conséquence d'un malaise. Beauvois traque ainsi les
cadres rigides, les systemes, les pensées préconcues des personnages a l'échelle
du plan.

Plus que de simplement figurer un enfermement ou une aliénation sociale,
Beauvois s'efforce de suivre « son » chemin (cf. "Point de vue, parti pris") : vers
la déception des images, vers un relachement des cadres mentaux, a la fois libé-
rateur et tragique. La premiere séquence de défilé a l'académie de police exprime
le modele d’une telle recherche, I'étalon de ce monde schématique qu'il s'agira
ensuite de déconstruire ou de confronter. L'uniforme n'est pas seulement «dans
la tete » d'Antoine, mais bien aussi dans la logique de la mise en scene.
Bien que le premier plan de la séquence montre une salle remplie de policiers
dans une confusion apparente, les uniformes
— pantalons noirs et chemises claires — sépa-
rent le cadre en deux parties distinctes et
‘j stables. Peu de désordre dans ce grouillement.
Les plans suivants, composés de lignes
strictes, de files d'attente, de colonnes sur
papier ou au tableau, sans parler des coiffures
d'officier, des dictions monocordes et sacca-
dées, préfigurent la géométrie compliquée du
défilé des diplomés. D'une durée de deux
minutes trente, cette premiére scéne est exem-
plaire d'un film qui ne cesse de jouer sur la
P densité fluctuante du cadre, sur sa capacité a
rigidifier ou a détendre le récit.
Il n'est pas surprenant que les murs du commissariat parisien soient composés
de « cases » : affiches, papiers collés au mur, écrans d'ordinateur, etc. Les cel-
lules faites de vitres carrées se prolongent vers les étages supérieurs. De méme,
les teintes pales (bleu, blanc) de l'appartement de Vaudieu sont les couleurs de
son renoncement. Cex-alcoolique est comme emmurée dans un systeme com-
plexe de lignes, de briques, face au drapé blanc, dans la chambre mortuaire,
devant le cadavre d'Antoine.
Beauvois met cette rigidité accablante en balance avec d'autres types de scenes
adroitement désorganisées. Alors, chaque geste ou visage raconte une histoire



différente. Deux exemples. L'arrivée des quatre inspecteurs dans le restaurant
(chapitre 3) est 'occasion d'un plan ou 'ceil peut s'attacher a suivre chacun des
personnages, sans grande profondeur de champ, étalés sur l'ensemble du cadre :
Morbé discutant a gauche avec un client, Antoine encore mal a 'aise, etc. Plus
loin (chapitre 10), lors de la premiere discussion avec le juge, lorsque celui-ci dit
a Vaudieu de l'appeler, Solo et Antoine se lancent un regard amusé qui contribue
a ajouter des dimensions supplémentaires, des histoires dans l'espace filmé.

Immanence

La précision et la singularité du style de Beauvois tiennent notamment a ceci :
sans que l'efficacité du polar en soit altérée, le cinéaste s'intéressera toujours plus
aux émotions des personnages qu'a la situation elle-meéme. Cette liberté, que peu
de metteurs en scene s'autorisent, consiste a parfois se désaxer, quitte a ne pas
montrer ce vers quoi, spontanément, on tournerait la téte. Pourtant, Beauvois
n'est pas cinéaste de l'ellipse, de l'intervalle, de la suggestion, prompt a laisser
se dérouler 'essentiel a coté du cadre. Le plan représente au contraire tout ce
qu'il y a a voir.

En conséquence, la pensée du film ne va pas au-dela de ce qui est filmé, de ce
qui compte immédiatement pour le cinéaste ; au cours d'un dialogue, lorsque
les choses dites n'atteignent pas directement les personnages, Beauvois suit
cette exclusion avec la caméra. Au fond, il se veut particulierement attentif 2 eux,
curieux, proche de leurs impressions ; ennui, préoccupations, etc., ces senti-
ments prennent le dessus sur la logique académique de la séquence. Du coup,
le film ne crée pas de deuxieme espace mental, a partir de ce qui n'est pas cadré.
Le plan n’est jamais contaminé de I'extérieur par cet ennui, ces préoccupations,
etc. Du hors-champ, en effet, seul le son a souvent son importance, pas cependant
pour ouvrir a un monde parallele, non filmé : plutot pour enrichir le plan d'une
plus grande expressivité, comme le ferait une musique (Cf. « Point technique »).
Beauvois crée une continuité entre le film et la réalité, de sorte que 'on puisse
douter du lieu exact du réel. La mise en scéne s'intéresse si peu au hors-champ,
a un éventuel espace théorique, qu'elle en devient immeédiate. Le film affirmant

étre tout ce qu'il y a a voir, le spectateur trouve un nouveau rapport de conti-
nuité avec le film : dans le hors-champ, au contrechamp des personnages.

Démettre en scéne

A partir de la double mise en scéne du défilé a I'académie, Beauvois cherche a
dévoiler, révéler les structures. Comme Robert Bresson avant lui, il traque la fac-
ticité du redoublement que constitue la mise en scene d'un monde qui en est
déja une. Cette volonté radicale était a 'origine d'un cinéma indépendant de tous
les autres arts, a commencer par le théatre. Pour mieux comprendre cette intui-
tion bressonienne, il faut aborder le probleme du gros plan et invoquer le phi-
losophe Gilles Deleuze, pour qui, dans L'Image-mouvement, « il n'y a pas de gros
plan de visage, le visage étant lui-méme un gros plan. » On pourrait le dire autre-
ment : le visage est déja une scene. Filmée, la scene est redoublée.

Le gros plan survient alors, dans Le Petit Lieutenant, lorsque le sujet est en prise
avec une double mise en scene, celle du film et la sienne, intime. Le gros plan
de visage est utilisé a deux occasions : lors de la projection romantique du dan-
ger qu'éprouve Antoine juste avant son agression ; et lors du désespoir final de
Vaudieu, vertigineux aussi, sur la plage. Avec la méme distance qu'il y a entre
réalité et monde, Beauvois creuse, au coeur de son plan, I'écart qu'il y a entre la
neutralité du réel et la diversité des subjectivités. Soudainement isolés par un
plan de coupe, les individus s'y voient renvoyés a leur solitude. Les paroles dites
« hors champ » deviennent alors lointaines : 4 premiere vue frontale, la mise en
scene se met d'abord au service des affects. Dans le réalisme, il ne s'agirait donc
pas de proposer le meilleur simulacre de réalité possible, mais de trouver des
moyens de mise en scene pour pénétrer les mondes des personnages.

Ouverture
Pédagogique 3

Casting naturaliste

L'aspect « documenté », sinon documen-
taire, du film se percoit rapidement, alors
méme que le filmage en refuse les fics. A
quoi cela tientil 2 En grande partie & la
réussite du casting des personnages se-
condaires, négligés dans les mauvais
films, primordiaux dans les bons. Laissons
les éléves explorer leurs souvenirs du film
sans leur révéler d'abord les clés de la
méthode Beauvois. Aprés discussion, on
peut visionner des extraits faisant la part
belle au personnage secondaire. Ren-
contre de SDF dans la rue, interrogatoi-
re de Kaminski (chapitre 6). Ou encore
Piotr et l'interpréte russe (chap 19). Les
éléves doivent deviner le «truc» de ce
tour de magie naturaliste. L'acteur est
naturel parce qu'il joue son propre réle :
les clignements d'yeux de Kaminski, par
exemple, sont «réussis» parce qu'ils sont
I'effet d’une authentique nervosité. Ce
choix de casting audacieux, « acteurs»
non professionnels face & un petit noyau
de stars, est une des prouesses du Petit
Lieutenant, non une paresse de cinéaste
dilettante. Le personnage de Kaminski
existe avec force, par la vertu de longs
plans fixes cadrés serrés, quand dans la
vie réelle le «SDF» n’est plus qu’un sigle.
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ANALYSE DE SEGQUENCE

Enfin de 'acrion

Chapitre 14 du découpage, de 01:06:02 a 01:10:32

Bien qu'elle n'installe pas de suspense a proprement parler, la séquence
des coups de couteaux est une des plus expressives et des plus ten-
dues. En comparaison de celle de l'arrestation a Nice, cette scéene
varie notoirement les valeurs des cadrages, moins pour insinuer un
danger que pour insister sur la vision romantique, bientot froidement
séchée, qu'Antoine a de son métier. La mise en sceéne entre dans l'ac-
tion pour reproduire la vision, inspirée des films, que le héros a de
sa fonction.

Une aventure anodine

Dans les séquences qui précedent, l'enquéte s'est accélérée. Pour la
premiere fois, deux événements sont montés en parallele : la visite des
foyers et l'arrestation d'Anton, puis son interrogatoire. On retrouve
alors Louis et Antoine, caméra embarquée, embedded, a I'arriere de la
voiture (1). Le plan pourrait lancer une dynamique d'action. Pour
I'instant, encore privé d'aventure, le spectateur assiste au débat entre
l'inertie de I'un et la curiosité de l'autre. Louis manifeste sa fatigue et
son désir d'interrompre les recherches. Antoine le convainc de visi-
ter un dernier foyer. Ce premier plan pourrait occasionner une cer-
taine méfiance : pourquoi le film revient-il vers leur prospection, si
l'action n'avance pas ? La séquence doit relancer le récit.

(2) La voiture arrive de face et se gare. Les deux flics sortent, la camé-
ra suit Louis disant 2 Antoine de le rejoindre une fois vérification faite,
avec un court panoramique vers la gauche, comme si on allait le suivre
au comptoir. Ce léger mouvement de caméra induit la trivialité de
cette derniere petite routine. Les messages sont contradictoires : rien
ici ne porte a croire que cet épisode sort de l'ordinaire.

Une courte ellipse conduit au fait : au plan suivant (3a), Antoine est
déja devant l'ordinateur du réceptionniste et trouve le nom de I'homme
recherché. Filmer ce qui précede aurait induit un suspense dans la
séquence ; la logique est ici un paradoxe de récit sec et sans fard (on
va d'un élément signifiant a un autre, sans gonflement du temps) et
de mise en scene qui joue le jeu du polar.

Déreglement

Antoine demande au réceptionniste de ne pas prévenir Pavel et part,
suivi en panoramique, chercher son collegue au café (3b). Une urgen-
ce s'insinue. La rupture créée par l'ellipse et la surprise de trouver le
meurtrier sur le registre, la caméra portée et l'agitation d'Antoine

font monter la cadence. On voit, a travers la porte vitrée, le petit lieu-
tenant commencer a traverser la rue.

Le plan 4 répond étrangement au précédent. Comme si les espaces —
lieu d'enquéte, lieu de repos —, les niveaux — sérieux, pas sérieux —,
se confondaient soudainement, Antoine apparait dans un champ
pratiquement identique a celui qu'il vient de quitter. Posée 2 méme
distance de l'action, la caméra filme son entrée par une porte égale-
ment vitrée. Perte des reperes, aplatissement des régimes, ce jeu de
miroir presque surnaturel trouve un écho sur le visage d'Antoine, per-
plexe en l'absence de Louis, et comme désorienté par l'illusion d'op-
tique. La caméra fait un panoramique vers le comptoir et le demi posé
1a, souverain et seul.

Toujours en réponse a ce déreglement spatial, Beauvois fait un raccord
original : le sujet filmé regarde hors champ, la caméra « panote » vers
l'objet en question. Puis, coupe sur le sujet de départ (5) : le person-
nage est dans 'urgence, au pied du mur, comme si la mise en scene
l'enjoignait a prendre une décision rapide. Notons qu'Antoine est lais-
sé seul et abandonné : le café, les tables, le comptoir sont curieuse-
ment vides et silencieux. L'effet sur le spectateur est concret. Contraint
d'agir par la mise en scene, celle de lui-méme qui le détruit, Antoine
se retourne et ressort du café.

D'un pas pressé il se dirige, au plan 6, de l'entrée du foyer vers l'as-
censeur. Devant celui-ci, il se montre inutilement impatient, plus
par envie d'y aller seul que par discrétion. L'irrationnel de son com-
portement annonce le tragique a venir et incite le spectateur a une
nouvelle méfiance. Celle-ci se voit confirmée par le plan suivant. En
7a, se faufilant dans le couloir, Antoine glisse, spectral, vers la chambre
443. La caméra se rapproche. Le danger est encore relativisé par les
échos de la mise en scene : la méme impression avait déja affleuré lors-
qu'il avancait dans les couloirs inconnus du commissariat, vers la féte
des stups (chapitre 4). Aucune verticalité, aucune hiérarchie entre les
dangers, tout est aplati. L'accélération répond seulement au roman-
tisme du héros.

Resserrement

Antoine arrive, hésitant, a la porte. Il tape, patiente puis retape.
L'ouverture (7b) produit un nouveau plan a l'intérieur du plan. Les
cadres dans le cadre sont, pour Beauvois, signe d'enfermement.
Quasiment des cercueils. Au plan suivant (8), le resserrement du
cadre (dans la séquence, mais surtout a l'échelle du film) assure le

léger gonflement de la tension. Antoine a un regard nouveau, comme
rendu mal a l'aise par la proximité de la caméra.

En 9, Pavel fait mine de ne pas reconnaitre Piotr sur la photo ; il parait
inoffensif, on est presque rassuré par sa placidité. Il y a contradiction
entre cet homme qui semble prisonnier de sa chambre, acculé par les
pas pressants du lieutenant vers l'intérieur et les contrechamps
d'Antoine filmé serré, caméra portée. Le plan 10, en particulier, est
brutal tant il fragilise la position dominante qu'a Antoine sur la scene.
Cadré bizarrement, de trop pres, le gros plan semble hors sujet. Il est
encadré une derniere fois, en souvenir, déja mort.

En inversant I'axe des champs lorsqu’Antoine passe, en amorce, a droi-
te du cadre, la mise en scene poursuit la confusion, la perte des
reperes du héros (11). Tout se passe vite, mécaniquement : I'homme
se dirige vers une étagere, un autre contrechamp (12) montre Antoine
qui attend, presque soulagé. Puis, partant d'un gros plan sur le cou-
teau a cran d'arrét activé (13), l'assassin, animé d'une terrible force,
enfonce plusieurs fois l'arme dans le ventre du petit lieutenant. Au-
dela de la déflagration, l'étrange ballet des deux hommes est traver-
sé d'une grande tristesse. Plus que tordu de douleur, le visage
d'Antoine incarne le tragique de la situation : la compréhension de ses
fautes, de sa condition semble lui arriver en bloc. Un léger faux rac-
cord rompt alors le spectacle pesant de sa chute. En 14, il s'effondre
a demi résigné, avant d'avoir un sursaut défensif lorsque Pavel lui
prend son portefeuille. Apres que celui-ci est sorti du champ, Antoine
tente de se redresser, mais le froid enregistrement de la caméra res-
tée "debout" réduit I'espoir du spectateur de le voir revenir.

Les deux plans suivants accusent la situation : Louis arrive dans le
foyer (15), encadré lui aussi par les éléments du décor, puis dans le
couloir (16). La logique du travelling arriere permet cette fois une
découverte plus rationnelle, tournée vers l'ouverture (du champ), que
le piege de l'arrivée d'Antoine.
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Ouverture
Pédagogique 4

Coupable témérité

Quel est I'enjeu de la séquence 2 L'exer-
cice & proposer sera le suivant : a partir
de toutes les remarques formelles tirées
de I'analyse filmique, chercher a déduire
son sens global. Ou pour le dire autre-
ment, que semble vouloir affirmer
Beauvois, par ces choix esthétiques sin-
guliers 2 On peut déja noter que la sé-
quence fonctionne en deux temps.
D’abord une accélération du rythme qui
fait attendre une épreuve, dont on espére
qu’elle sera pour Antoine |'occasion de
révéler enfin son héroisme. S'il parvient
a arréter le suspect, quel coup de
maitre |, puisqu'il est seul. Dans les récits
de bataille mythique, le héros est glo-
rieux parce qu'il vainc en solitaire, face
au nombre ou & la surpuissance. Ici, le
dénouement est d’autant plus dramatique
qu'il correspond & un total retournement
de situation. Rien dans le montage ni la
mise en scéne n’a construit de suspense
inquiétant ; pas de montage alterné, par
exemple, insistant sur la dangerosité du
Méchant, prét a dégainer... Le fait d'arme
est refusé au héros virtuel qui se méto-
morphose, dans le deuxiéme temps de la
séquence, en victime de sa propre bétise,
coupable de sa témérité.
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Ouverture
Pédagogique 5

Contre-exemple

La belle sobriété de cette séquence appa-
rait d’autant plus nettement a posteriori,
lorsqu’on connait I'ensemble du film.
Quelle séquence constitue le pendant de
celleci, qui sera donc percue relative-
ment & la premiére 2 Fin du chapitre 21,
a la réunion des A.A., Alain, foujours
aussi sombre, obtient & nouveau la paro-
le. Repassons la séquence, puis discu-
tons. Ce deuxiéme volet estil réussi 2
Quelle différence avec le premier 2
L' attitude d’Alain, évidemment. Mais si la
premiére est de tonalité sombre, qu’en
estil de celleci 2 Les éléves auront peut-
étre du mal & étre critiques, s'ils postulent
que l'auteur a toujours raison. Le pro-
fesseur peut alors parler de I'écriture en
trois femps de toute ceuvre de cinéma.
Premiére étape : le scénario. Souvent
écrit & plusieurs. Puis le tournage, qui
apporte l'infinité des détails imprévus.
Troisiéme phase : le montage. Beauvois
s'est peut-étre demandé, avec son mon-
teur, s'il fallait garder cette scéne trés
« démonstrative », oU la souffrance se
verbalise en une colére excessive parce
qu'injuste. Il a choisi de la garder, mais
le spectateur a le droit de se poser la
question.

Mise A plar

Au début du chapitre 4, de 00:14:33 a 00:15:32

Apres que quatre des hommes de la brigade, dont Antoine, ont participé a une
séance d'entrainement au tir, l'intérét se porte sur Caroline Vaudieu, assistant a
une réunion qui parait d'abord étrangere au reste du film : quelques personnes
se tiennent la main en cercle et font une sorte de priere. Une autre réunion aux
Alcooliques Anonymes aura lieu plus tard (chapitre 21), lorsque l'espoir aura
quitté la supérieure du petit lieutenant. Ce court passage est a la fois révélateur
de la morale de Beauvois et programmatique de la construction du récit : qua-
siment son sommaire.

Un homme tient un discours encourageant sur sa lutte contre l'alcoolisme, il dit
son abstinence depuis neuf ans. Le ton est relativement gai. Pourtant, a bien
l'écouter, rien de tres positif n'est énoncé. Chomme exprime, en substance, son
sentiment de n'avoir pas évolué depuis qu'il ne boit plus. La parole est ensuite
donnée a Alain. Mutique, il est le témoin de l'inexprimable du film, de I'im-
puissance face a une nature dominante et aux pulsions, alcooliques ou plus lar-
gement destructrices.

Indifférence

1 : 'homme de droite, Jean, plutot a l'aise, apparemment habitué, décrit ses
efforts et ses difficultés avec I'abstinence. Pendant ce temps, Alain, prostré, per-
sécute un petit objet entre ses doigts. Sa présence, a gauche, ouvre le plan et le
discours de Jean a une certaine trivialité. Seul dans le plan, Jean aurait paru plus
seul mais aussi plus touchant. L3, il joue un jeu social.

2 : contrechamp au discours de Jean, un plan de coupe sur Vaudieu crée la
césure avec le témoignage suivant. L'expression de Nathalie Baye y est quasiment
neutre ; elle est pourtant traversée d'un discret pincement de bouche, et son
regard s'abaisse avec une légere tristesse. Elle parait compatissante, a 'écoute.
Beauvois n'utilise pas ce plan de coupe classiquement, comme respiration,
mais, 1a encore, pour filmer ce qui l'intéresse, c'est-a-dire I'écoutant au détriment
du dit. Le contenu du monologue devient alors secondaire. A la fin du plan, la
thérapeute donne la parole a Alain.

3 : le plan parait long. Alain se mure dans le silence, au bord des larmes ; fina-
lement, il fait signe qu'il n'est pas capable de parler. La stratégie de Beauvois est
caractéristique : par rapport au monologue précédent, il ne change pas d'échelle
de plan. Bien que le régime émotionnel soit soudainement bouleversé, la camé-
ra se place 2 méme distance des deux intervenants.

Partant d'une morale, d'un détachement paradoxalement attendri, Beauvois
propose un exercice de sobriété. L'usage aurait voulu que le plan du silence
d'Alain fat rapproché, ou du moins filmé autrement que le précédent ; 'hom-
me aurait été isolé dans le cadre, par réflexe grammatical ou pour appeler
'émotion. Beauvois condense sa mise en scéne en trois plans : la mise a plat des
échelles, des situations dans la construction d'un espace brut quoique poten-
tiellement commun.

Ce plan a un autre effet : tout comme la présence d'Alain renvoyait a la parti-
tion sociale du monologue de Jean, la présence de celui-ci pendant le silence de
l'autre l'isole d'autant plus. La proximité de son voisin souligne la convention
sociale et accroit I'imperméabilité de sa condition. Comme un indice de plus,
ces deux plans font écho au volontarisme de la premiere partie du film (1) et a
la détresse de la deuxieme (3). Ils formalisent le miroir déformant évoqué plus
haut : cette indifférence est, avant tout, le point de vue morne et écrasé de
Vaudieu (2).



FIGURE

Femmes de flic

1l est difficile de reprocher a un film de mettre en scene son héros policier dans
des situations de la vie de famille, dans le domaine privé de l'histoire ; spécieux
d'y dénoncer une paresse, une facilité a créer une profondeur ou de simples res-
pirations dans le récit. L'insistance et la constance, cependant, qu'ont les polars
a faire incarner cette vie parallele du héros, familiale, a travers les sempiternelles
complaintes d'épouses désceuvrées, comme amputées d'une partie d'elles-
meémes, confinent souvent a la simple commodité. Certains films sont en
revanche emblématiques d'une tradition, presque d'un code de genre : I'épouse
comme contrechamp a une vie d'action.

A défaut d'étre partie prenante de 1'histoire, quel role jouent ces femmes dans
la mise en place, la construction du personnage principal ? Force est de consta-
ter que les cinéastes s'accordent dans leur quasi-totalité a représenter leur héros,
avec leur conjointe, dans une relation conflictuelle. La dispute est un motif récur-
rent. Parmi les griefs, I'absence revient avec une terrible régularité. Souvent lais-
sée seule, et inactive, la femme (tres rarement 'homme) se plaint d'étre
abandonnée au profit d'une enquéte obsédante, un peu comme si une instan-
ce extérieure reprochait au film de persister dans son scénario. Julie (Bérangere
Allaux, vue dans For Ever Mozart, Jean-Luc Godard, 1996), la femme d'Antoine,
est a ce titre exemplaire. Laissée 13, elle parait un élément lointain et secondaire,
au mieux utile lorsque son époux lui demande de montrer ses seins, comme un
prisonnier autorisé a voir une femme.

Superflue, Julie ? La séquence du couple est courte et unique, mais elle atteint et
influence I'ensemble du film. Iépouse ajoute une dimension supplémentaire au
récit. Loin de bouleverser le héros, la dispute contribue a sa fuite en avant, a son
désir d'ailleurs et d'aventure. Une séquence suffit a contaminer le film entier du
surmoi qu'Antoine voudrait ignorer. Julie représente la partie du monde que fuit
tout héros, celle du quotidien, celle des gens heureux qui n'ont pas d'histoires. En
se disputant, les flics et leurs épouses font les récits.

Contamination conjugale

Chez John McTiernan, le "motif" de 1'épouse est superficiellement renouvelé. Le
cinéaste américain fait tenir a la femme le role de 1'absent. Le résultat est toute-

Piege de cristal de John McTiernan

Heat de Michael Mann

fois le méme. Dans une dispute courte mais marquante, au début de Pi¢ge de cris-
tal (1988), Bruce Willis et Bonnie Bedelia s'accusent mutuellement de ne pas étre
la pour l'autre. Le combat du héros contre les terroristes va ainsi pratiquement
se doubler d'une comédie de remariage, et la conquéte du territoire sera désor-
mais autant policiere que sentimentale.

Heat (1996), de Michael Mann est plus emblématique encore. Comme souvent
chez le cinéaste, le statut de héros est ici disputé par l'ensemble des personnages,
pour la plupart déchirés par leur vie conjugale. En conséquence, le film tisse un
véritable réseau de couples et de disputes. A force, discréetement, par bribes, Heat
devient tout autant une étude de meeurs qu'un polar. Le monde parallele a I'ac-
tion peut alors devenir un réel contrepoids.

Dans Le Petit Lieutenant, Beauvois assume pleinement la nature de ce protago-
niste peu aimable. Le cinéaste joue le jeu du personnage sacrifié. Ici comme
ailleurs, la confrontation est marquante parce qu'un peu difficile, inconfortable
pour le spectateur : une autre maniere de couper l'élan héroique du film.

Ouverture
Pédagogique 6

Variations autour de la femme
Etudions le personnage de Julie, en le
confrontant aux frois autres éléments fé-
minins. On montrera qu’un personnage
se définit structurellement, par un jeu de
différence ou d'écho avec les autres. Il y
a la chef, Vaudieu, dont I'importance est
telle qu'il lui revient d’énoncer le titre :
celuici, en effet, renvoie a la fois au hé-
ros masculin et & celle qui invente son sur-
nom, « le petit lieutenant » (chapitre 5). Le
titre instaure donc implicitement un lien
privilégié et ineffable entre le jeune homme
et cette amoureuse impossible (Antoine
s'avoue séduit mais «under age »).

Autre niveau, les méres assumées (role
plus douloureux pour Vaudieu). La mére
admirative (chapitre 2) et la logeuse
(chapitres 3 et 7) regardent Antoine avec
un ceil naivement ébloui, fantasmant sur
I'uniforme ou le statut social prestigieux
(celui de « Maigret », qui voit de « beaux
crimes »). Julie, I'épouse, apparait en der-
nier dans I'ordre du récit, et demeure la
grande absente. Par contraste avec les
trois autres femmes, elle est celle qui ne
s'illusionne pas sur le métier de flic, voire
celle qui accuse, d'un regard (vers
Vaudieu, a I'hpital) ou d’'un départ (lors
de I'enterrement).
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Ouverture
Pédagogique 7

L'insoutenable perception sonore
Parlons avec les éléves de la séquence la
plus dérangeante : la dissection. Inutile
de la visionner & nouveau, ils s’en sou-
viennent. Premiére question : a quelle
séquence précédente fait-elle écho 2
Chapitre 3, au dialogue entre Antoine
et Morbé. Le flic «facho», joué par
Beauvois lui-méme, prend un malin plai-
sir & instruire le novice en lui montrant
des photos de cadavres éventrés, cette
«bidoche» qu'il a choisie en n’allant
pas chez les Stups. Le cinéaste Beauvois
n’hésite pas & avoir recours au gros plan
sur ces images dures, qui mettent le spec-
tateur & la place du jeune homme. Sous-
texte implicite : « Si tu n‘aimes pas le
réalisme, fallait pas aller voir un film de
Beauvois | » Du coup, qu’attend-on dans
la séquence de dissection (chapitre 7) 2
Un horrible spectacle, et I'on se prépare
a fermer les yeux. Mais rien n’est mon-
tré, Beauvois coupe au moment de ['in-
cision. Et pourtant, & quoi tient I'effroi 2
Au hors-champ sonore, qui fait imagi-
ner le pire, la boite cranienne écarte-
lée. Belle démonstration des pouvoirs
suggestifs du son au cinéma.

POINT TECHNIQUE

Le hors-champ sonoRre

A ne pas confondre avec le son off (extra-diégétique, qui n'appartient pas a l'es-
pace-temps filmique), le son hors champ est simplement celui qui vient de ce
qui n'est pas cadré. Le Petit Lieutenant fait une utilisation notable de ce procé-
dé qui, dans la plupart des films, sert simplement la fluidité du découpage.
Premier type d'occurrence : dans le dialogue. Souvent, chez Beauvois, alors que
I'un des personnages patrle, l'attention est portée sur celui qui écoute. Le sens
de ce qui est dit devient alors secon-
daire. Le son hors champ inverse les
rapports habituels d'écoute. Lorsque la
parole est filmée, les deux protagonistes
sont comme coupés l'un de l'autre :
celui qui parle, a I'image, et celui qui
écoute, absent du plan. L'interlocuteur
est mis a part et l'attention au discours
est unilatérale. En revanche, lorsque la
parole est hors champ, le personnage
qui est filmé et celui qui parle sont tous
deux présents : l'un a l'image, l'autre
par la voix. On est alors plus proche
d'un vrai dialogue.

Comme l'ensemble du non-filmé, le
son hors champ n'a pas une grande
valeur informative chez Beauvois. Il a cependant une importance formelle indé-
niable. Issu de l'extérieur du cadre, il ajoute une profondeur, une strate sup-
plémentaire au filmé. Le Petit Lieutenant est, a ce titre, parcouru d'exemples : lors
des réunions aux AA de Vaudieu (cf. « 1, 2, 3 ») ou lors des échanges sociaux
auxquels participe Antoine, la parole hors champ contribue a isoler les per-
sonnages filmés.

Cette technique réalisée avec un son direct (pas en studio) particulierement mai-
trisé est édifiante lorsque Vaudieu découvre le sang laissé par Antoine, dans la
chambre du foyer : le procureur tient alors quelques considérations adminis-

tratives a l'extérieur du cadre. A cet instant, cette parole monocorde, dérisoire
face a 'abattement de Vaudieu, est un bruit de fond administratif, au lieu des
violons, renouvelant les moyens plastiques expressifs a partir du réel.

Par ailleurs, a plusieurs reprises, des bruits de fond aident subtilement ou plus
ostensiblement a comprendre, a situer les émotions des protagonistes. Au der-
nier plan, en l'absence de musique off, le bruit des vagues ajoute une dimension

lancinante, paisible aussi, de l'ordre du
perpétuel, au jeu de Nathalie Baye. Un
peu plus tat, juste avant qu'elle n'ap-
prenne la mort de son lieutenant,
retentit dans la rue la sirene du mer-
credi des pompiers. Clest une idée tres
ingénieuse de Beauvois, non seulement
pour situer la mort d'Antoine dans le
temps et ainsi lui conférer une plus
grande prégnance, mais aussi pour
intensifier l'accablement qui affecte
Vaudieu et Solo.

Enfin, dernier exemple, un peu plus
tot encore : lors du baptéme ortho-
doxe, des cris de bébé retentissent alors
que la caméra s'intéresse au malaise de
Vaudieu. Celle-ci saisie par la douleur, comme devancant la mort de son pro-
tégé, a un vacillement de faiblesse. Devant le baptéme, cette célébration 2 la fois
douce et cruellement ironique, elle panique. Indirectement, les cris de bébé hors
champ évoquent la perte de son fils.

Le son hors champ contribue donc habilement 2 la constitution d'un espace plus
vivant ; surtout, il ouvre le film a une plus grande abstraction, une plus gran-
de expressivité. Les bruitages et les dialogues ont la méme fonction musicale.
En l'absence d'orchestre, ils ajoutent une strate supplémentaire a ce qui est filmé ;
ils participent a I'immanence de la mise en scene.



FILIATION/ASCENDANCE

CiNEMA-INTERROGATOIRE

Pour illustrer la grande proximité du Petit Lieutenant avec un autre
polar francais, on peut faire correspondre quelques extraits de la cri-
tique qui avait été écrite, en 1985, par Serge Toubiana (n° 375), alors
rédacteur en chef des Cahiers du cinéma, de Police, de Maurice Pialat.
Ce texte pourrait valoir pour Le Petit Lieutenant : « Chez lui, la pratique
documentaire se situe a la fois en amont du film, au moment de l'écriture :
le scénario est fondé en partie sur l'enquéte, sur l'immersion complete
dans un milieu (C'est le cas de le dire), pour subir ensuite, lors du tournage,
l'épreuve du plan, de la séquence. Les éléments de réel au sein desquels se
noue la fiction, cette poisse du réel qui caractérise les films de Pialat, sont
également soumis a l'épreuve de vérité du tournage. »

L'inspecteur Mangin, joué par Gérard Depardieu, mene l'enquéte
dans un univers spécifique et souterrain, celui du trafic de drogue dans
le milieu nord-africain de Paris. L'attention portée a l'enquéte n'est pas
la méme jusqu'au bout, tenue comme un fil ; elle s'efface peu a peu
au profit d'une attention aux sentiments des personnages. La premiere
partie s'efforce de dépeindre, mieux, d'intégrer, par les moyens de la
fiction, ce milieu et ses usages, au ras du métier, au fond du com-
missariat. Police souvre par l'interrogatoire d'un indic, source mani-
feste d'inspiration pour ceux de Beauvois, comme un exercice
condensé de captation du vrai, de direction d'acteurs, par jeu, celui
du policier et du voyou : « En fait, ce n'est pas tant le documentaire qui
doit faire peur a Pialat, que d'étre taxé de cinéaste sociologique. Ce qu'il
n'est rigoureusement jamadis. [...] Le regard n'est pas sur, il est dedans,
caché, tordu, c'est un regard-mouvement, qui fait corps »

D'un point de vue formel, le cinéma de Beauvois réaffirme et systé-
matise les stratégies de Pialat. Toujours dans l'article de Toubiana :
« Clest curieux, cette maniere de filmer qu'a Pialat, de s'interdire par
exemple les plans de coupe, les brefs inserts qui servent dans le cinéma cou-
rant, a donner un coup de pouce a l'histoire, et qui sont le plus souvent des
plans ot s'absentent les personnages principaux ; des plans sans enjeu, qui

n'existent que pour fournir au spectateur certaines informations nécessaires
a la compréhension du film. Son systeme, lui, est a la fois plus fort mais
assez contraignant, chaque séquence doit porter en elle-méme sa logique,
sa durée, dégager son sens et sa vérité... Aucun plan pour aérer, informer
le spectateur, dire ou se situe le regard - comme on dit, le point de vue de
l'auteur. »

Beauvois, 'homme de tournage, tient cependant a marquer sa diffé-
rence, lorsqu'il affirme ne pas vouloir installer, comme Pialat avec ses
acteurs, un climat propice au psychodrame ; le cinéaste disparu en
2003 passait en effet pour avoir des procédés un peu brutaux. A par-
tir de la chute programmeée de Mangin, Pialat accompagne un déta-
chement progressif comparable a celui de Vaudieu. Alors que le
personnage de Depardieu perd pied et se désintéresse de l'enquéte,
aveuglé, se sacrifiant a une relation impossible avec Noria (Sophie
Marceau), Beauvois laisse a celui de Nathalie Baye un point d'ancrage :
la traque du coupable. Pourtant, rien n'empéche son exclusion

progressive du monde, tout aussi solitaire mais plus abstraite encore
que celle de Mangin. Une fois l'enquéte arrivée a son terme, la poli-
ciere se retrouve d'ailleurs d'autant plus perdue et désceuvrée que son
unique but est atteint. Les deux fins sont tres analogues : au dernier
plan, Depardieu, perplexe, a le méme regard vers la caméra ; sa
mélancolie finale laisse néanmoins des questions en suspend (morales,
sentimentales) et un lyrisme toujours irrésolu.
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ATELIER PEDAGOGIQUE

L’AnTi-polar

Pour que les lycéens puissent apprécier Le Petit Lieutenant a sa juste
valeur, il convient de les préparer, avant la projection, 2 la vision de
ce « drole de polar » qui ne manquera pas de les dérouter. Autre pos-
sibilité, ne rien leur dire, et discuter ensuite avec eux a partir de
leurs impressions. Lobjectif sera de les amener a dresser une typo-
logie du genre policier, en prenant appui sur leurs connaissances des
séries télé populaires (Navarro, Julie Lescaut ou PJ.). Dresser un tableau
des codes et stéréotypes permettra de mettre en lumiere I'écart entre
le film étudié et la « norme grand-public ». Au terme de la réflexion,
les éleves devraient alors comprendre que Le Petit Lieutenant décoit
peut-étre les attentes initiales, mais comble aussi, a sa facon, I'amou-
reux du genre.

Partons de la définition donnée par Olivier Marchal, réalisateur de 36,
Quai des Orfevres (2004) film policier a grand succes. « Le polar est une
boite a fantasmes : la nuit, les interdits, les personnages qui révent d’étre
des héros, les mecs qui pleurent, bref tout ce qui sort du quotidien... Je
congois qu’on veuille se frotter a la réalité mais moi ce qui m’intéresse, c’est
ce qui la sublime. » Traduction : un bon polar divertit et fascine.
Quels reproches les éleves adresseront-ils au Petit Lieutenant ? Ils pro-
testeront que le film est « ennuyeux », lent, terne, qu'il ne se passe rien,
que nul mystere ne vient pimenter l'intrigue, nul conflit électrifier les
relations humaines. Pire, aucune course-poursuite spectaculaire ni le
moindre soupc¢on d’intrigue amoureuse ne seront concédés.
Premiere originalité du film, en effet, 'absence de schéma narratif clas-
sique. Dans la série policiere, l'action est déclanchée par un « inci-
dent », crime ou délit, dont on va chercher l'auteur pour que justice
soit faite. Le déroulement narratif suit les soubresauts de I'enquéte,
égare le spectateur a travers des fausses pistes avant le dénouement final,
précédé d’une intervention musclée de la police. Chez Beauvois, pas de
mystere 2 élucider pour le spectateur voulant jouer au détective. Au
milieu du récit, Vaudieu s'en plaint elle-méme : aucune premiere piece

au puzzle de I'énigme, « on n’a rien, rien, rien | ». Cest justement ce
désarroi, cette impuissance impatiente ou douloureuse qui intéresse
Beauvois, et dont il veut capter les effets sur les deux personnages
principaux.

Mais les choses ne sont peut-étre pas si simples. Alors que le subtil
portrait de femme « forte et vulnérable a la fois » semble devenir le
vrai propos du film, en plus d'une méditation sur la solitude, Beauvois
fait volontiers glisser le récit vers des figures imposées du genre. Tout
comme le commissaire Meurteaux dans la série PJ. ou Borelli dans
Navarro sont deux anciens alcooliques, Vaudieu est en lutte avec elle-
méme pour ne pas replonger. De méme, le bar est le contre-champ
traditionnel du commissariat ott les équipes se retrouvent quand l'ac-
tion se relache. Beauvois ne déroge pas a la regle, avec des scenes de
convivialité entre collegues, puis de déchéance désespérée pour I'hé-
roine, apres la biere fatale prise dans le « café d’en face ». Enfin,
Nathalie Baye en flic solitaire, meurtrie et mutique, s’inscrit bien dans
la lignée des grands justiciers fatigués ; son personnage manie I'arme
efficacement dans la scene d’action finale, mais souffre trop d’avoir tué
pour pouvoir remettre elle-méme 'arme dans son étui. Plus Bogart
que Lescaut, en définitive.

Sans adhérer totalement au genre, mais loin de s’en démarquer radi-
calement, Beauvois fait donc au polar une déclaration d’amour adul-
te, en tant que genre noble qu’il ne s’agit pas de renouveler en
profondeur, mais qui demande au spectateur d’étre conscient de son
pouvoir de fascination trompeuse.




LECTURE CRITIQUE

Les exilés

Transcription de I'analyse du film par Jean Douchet, en bonus
du DVD.

« [...] Pour elle, la solitude est un poids terrible a supporter car
elle est quasiment sans espoir. Ce que nous fait ressentir cette
teinte bleuté qui éclaire le décor. Son métier de policier est le seul
recours qu'elle ait. Elle le fera consciencieusement, obstinément,
pour masquer le grand vide de sa vie. La réverie de son Paris
n'a rien a voir avec celle d'Antoine, elle est peuplée de regrets,
teintée de tristesse et plonge dans la mélancolie. Et pourtant leurs
deux solitudes vont se rencontrer. Pour lui, elle est comme une
soeur qui se substitue & I'épouse absente. Pour elle, il a I'dge
qu'aurait le fils mort & sept ans. Une complicité affectueuse
s'établit entre eux pendant le court moment ou ils enfreignent les
lois et les devoirs du métier. Les autres personnages réagissent,
eux aussi, au théme de la solitude. Ainsi Solo, le beur, qui veut
ignorer le racisme et pour qui le strict respect de la vie profes-
sionnelle est la seule solution pour vaincre la solitude des défa-
vorisés, s'intégrer totalement a la société, vivre et rendre
heureuse sa famille. Autre type de personnage, le flic facho, celui
qui non seulement encage les lézards mais surtout enferme,
protége, échauffe sa solitude dans des idées une fois pour
toutes arrétées, bloquées. [...] Portrait maintenant du flic fonc-
tionnaire que le métier ennuie et passe aprés son indépen-
dance. Cette facon de revendiquer cette solitude chérie contre un
certain idéal social de la police en fera le judas de ['histoire.
Mais Beauvois étend son théme sur tous les personnages... On
comprend dés lors la nécessité de la présence insistante de

I'alcool et de I'alcoolisme dans le film et de ce cri de révolte
désespéré contre I'hypocrisie du groupe considéré comme méde-
cine miracle. Seule Vaudieu, dans son profond désarroi, com-
prend le message. En traitant ainsi fous les personnages sur ce
théme majeur, Beauvois évacue ['idée méme de danger qu'af-
fectionne, bichonnée, le polar traditionnel... »

Salué par la critique francaise, Le Petit Lieutenant a pourtant assez peu
été 'objet de regards attentifs. Heureuse d'y saluer l'effort de réalisme
et l'immersion minutieuse dans cet univers mal connu, parce que trop
souvent codifié par le cinéma, une partie de la presse en a négligé les
subtilités et la profondeur.

Le mentor et ami de Xavier Beauvois participe sur le DVD du Petit
Lieutenant a un captivant exercice d'analyse & partir d'images du film.
Sous la forme écrite, le texte n'en perd pas son acuité, ni la minutie
de son style. Douce ironie, probablement, pour Beauvois, de voir
son film analysé par I'éminent professeur qui, a Calais, lui révéla son
envie de faire du cinéma. On percoit bien, ici, l'affection de Douchet
pour son protége.

L'extrait embrasse le regard fondateur de Beauvois sur ce film : la soli-
tude. Le point de vue de Douchet est frappant, dans la mesure ot il
s'attarde sur chaque personnage a travers ce méme prisme : il met ainsi
en avant 'unité du film. Il rappelle au passage les themes qui, bien que
parfois survolés, forment le matériau vivant, l'ancrage du Petit
Lieutenant, a fleur de comptoir : le racisme discret mais caractérisé qui
a entravé Solo, le personnage, autant que Roschdy Zem, l'acteur ; cer-
tains esprits obtus ou paresseux (pour le moins) ; la méchanceté de
la rue. Toutefois, dépassant les particularismes, Douchet réaffirme que
la place de l'auteur est au croisement de ces diversités, attentif a ce que
les personnages ont en commun.
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PASSAGES DU CINEMA

Le naTuralisme

On l'a dit, Le Petit lieutenant trouble par l'impression matérielle, quasi
tangible qu'il laisse. Dans la longue histoire du réalisme, il serait inté-
ressant de chercher les origines de ce réflexe francais. Un terme lit-
téraire vient rapidement a l'esprit, lorsqu'il s'agit d'interroger cette
tradition. Le naturalisme, avant d'étre une notion de la littérature,
appartient a la philosophie. Pour Gilles Deleuze, dans Logique du sens
(1969), « Nature s'oppose a mythe. [...] Le premier philosophe est natu-
raliste : il discourt sur la nature, au lieu de discourir sur les dieux... Jamais
on ne poussa plus loin l'entreprise de démystifier: » Si ces themes sont tres
présents dans le cinéma de Beauvois, ils ne suffisent pas encore a
décrire son style.

Au cinéma, le terme sera employé et théorisé, dans la continuité de
l'école et de la doctrine littéraire inventée par Emile Zola. Cette
réflexion fut essentiellement tenue par Deleuze, toujours lui, & propos
de quelques cinéastes en particulier, Erich von Stroheim, Luis Buiuel
et Joseph Losey. Dans LImage-mouvement, Deleuze propose une défi-
nition du naturalisme comme catégorie esthétique, caractérisée, en sub-
stance, par le doublage d'un « milieu déterminé » par un « monde
originaire », celui des « pulsions ».

Cette définition complexe n'est pas strictement applicable a Beauvois.
Pour affiner I'analogie et guetter cet ascendant dans Le Petit Lieutenant,
il est préférable d'interroger directement les écrits de Zola. Avec un
vocabulaire voisin, 'écrivain expose sa démarche dans la préface a son
livre Thérese Raquin : « (...) étant donné un homme puissant et une femme
inassouvie, chercher en eux la béte, ne voir méme que la béte, les jeter dans
un drame violent, et noter scrupuleusement les sensations et les actes de ces
étres. J'ai simplement fait sur deux corps vivants le travail analytique que
les chirurgiens font sur des cadavres. »

comme il la filme, il accepte cet héritage de 'art francais. En affirmant
la portée du naturel plusieurs fois soulevée ici, la citation rappelle le
dessein expérimental que privilégie parfois ce cinéma : enregistrement
curieux des comportements pris en défaut par leurs pulsions.

Dans cette continuité, un contemporain de Zola est directement cité
par Beauvois : Edgar Degas. Celui-ci entretient au reste une proximité
forte avec 1'écrivain, lequel reconnaitra méme sa dette envers lui : « J'ai
tout bonnement décrit, en plus d'un endroit dans mes pages, quelques-uns
de vos tableaux ». Dans le film, I'un des plus célebres tableaux de Degas,
L'Absinthe, vient naturellement a 'esprit lors de la scene ot Vaudieu,
cédant a sa nature, retourne se saouler dans un bistrot.

Le tableau est présent dans deux plans successifs : 'homme situé a
droite de I'ceuvre de Degas, d'abord, pourrait étre celui qui tient un
discours approximatif a l'oreille inattentive de Vaudieu. Ensuite, vient
la citation littérale de la toile, accablante, lorsqu'elle se retrouve, pros-
trée a la table sordide du café.

L'Absinthe est un titre curieux et poétique, qui renferme, de facon
presque subliminale, un deuxieme sens : 1'absente. Le mot peut donc
aussi bien servir a décrire l'exil, le flottement dans lequel sombre pro-
gressivement le personnage de Caroline Vaudieu.

Le film de Beauvois fait un écho contingent mais révélateur a cette
volonté qui traverse l'ceuvre de Zola. Lorsqu'il filme 'autopsie et

En haut : Edgar Degas, L'Absinthe, 1875-76, 92x68 cm., Musée d'Orsay, Paris
Ci-contre : Edouard Manet, Portrait d'Emile Zola, 1968, 146x114 cm, Musée d'Orsay, Paris
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térature putride », on lui reprocha a I'époque de
n'y décrire que des situations obscenes.
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En 1975, Robert Bresson, transmet, dans un essai
constitué de pensées lapidaires, son exigence et sa
grande rigueur formelle.
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Une interview du réalisateur et de Jalil Lespert :
http://www.tv5.org/TV5Site/yde/portraits. php?id_
invite=34



REDACTEUR EN CHEF
Emmanuel Burdeau

COORDINATION EDITORIALE
Thierry Lounas

REDACTEUR DU DOSSIER

Axel Zeppenfeld est critique cinéma.
Apreés avoir participé aux rédactions de
Objectif-cinéma et Ecrannoir, il collabore
désormais aux Cahiers du Cinéma. Il est
aussi auteur du court-métrage Déja-vu.

REDACTRICE PEDAGOGIQUE

Ariane Allemandi est professeur de phi-
losophie. Elle enseigne aussi le Cinéma-
audiovisuel en série Littéraire au lycee
Bellevue du Mans. Elle est titulaire d'une
maitrise de Lettres et Cinéma a la
Sorbonne nouvelle sur le Fantastique

ICONOGRAPHIE
Eugenio Renzi

CONCEPTION GRAPHIQUE
Thierry Célestine

CAHIFRS | =9




