PANIQUE

Un film de Julien Duvivier
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La foule criminelle

Villejuif, aux portes de Paris. Le corps d'une femme
étranglée est découvert dans un terrain vague alors que
des forains s'installent sur la place du faubourg. A I'écart
de la foule des curieux, le solitaire M. Hire rentre chez
lui. Le soir méme, une jeune femme, Alice, arrive dans le
quartier ou elle retrouve secrétement son amant, Alfred.
Ces deux-la semblent partager de lourds secrets. Mais
bientot les premiers commérages se font entendre et les
soupgons se portent vers I'étrange M. Hire. Qu'a-t-il a
voir avec le meurtre ? Aveuglé par les charmes d'Alice,
Hire ne voit pas I'étau se resserrer autour de lui, alors
qu'Alfred alimente de son c6té la rumeur. Bientét il sera
trop tard.

Sorti en 1946, Panique est I'adaptation libre d'un roman
de Georges Simenon écrit une décennie auparavant.
Par un art implacable du découpage, en déplagant

le récit dans une place occupée par une féte foraine,

le cinéaste Julien Duvivier filme sans répit la mécanique
qui conduit de paisibles citoyens a s'enhardir pour
devenir une foule assoiffée de sang. Michel Simon
préte un visage tour a tour hautain et pathétique a ce
bouc émissaire désigné, alors que la France sort a peine
des années de I'Occupation et de la période agitée

de I'épuration. Décidé a renouer avec les tons les plus
noirs de son ceuvre, Duvivier ramasse en quatre-vingt-
dix minutes ce qu'il pressent de I'atmosphére sociale
en France, a travers un des films les plus féroces sur la
pulsion des foules.

Nous, spectateurs

En nous cachant l'identité du coupable pendant tout

le premier tiers du film, le réalisateur nous place
délibérément dans la situation que connaissent les
habitants du quartier de Villejuif : nous soupgonnons
tous les personnages et, en premier lieu, Hire lui-méme.
Cette position n'a qu'un temps : I'adoption, par la suite,
d'un point de vue extérieur sur les événements, fait

que nous finissons par en savoir plus que chacun des
protagonistes. Pourtant, méme si nous connaissons les
ressorts du drame qui se noue sous nos yeux, la mise en
scene de Duvivier continue d'associer ponctuellement
notre regard a celui d'un habitant de la place. Elle le fait,
d'abord, dans une séquence d'autos-tamponneuses ou
I'utilisation de plans subjectifs (nous voyons ce que voit
un personnage) nous fait littéralement participer au petit
jeu de massacre symbolique mené contre Hire. C'est,
ensuite, par I'emploi répété de valeurs et d'axes de plans
qui identifient notre point de vue de spectateur a celui
d'un participant a la foule en colére. C'est, enfin, et plus
généralement, par le rythme du montage, aussi bien du
son que de I'image, que nous ressentons physiquement

® Théatre et théatralité

Presque entiérement tourné dans les studios de la
Victorine, a Nice, Panique distribue sa dramaturgie
dans trois lieux différents, dont la place centrale d'une
petite banlieue parisienne. C'est ici, dans cette aréne
circulaire provisoirement occupée par les manéges
d'une féte foraine, que se répand le poison de la rumeur
et s'enclenche une mécanique fatale. Grand amateur
de théatre, Duvivier ne masque qu'a peine l'artifice

de son décor. Il filme cette place de Villejuif, inventée
de toute piéce, comme une enceinte cernée par les
facades des immeubles. Enfermés naturellement dans
ce lieu clos, les personnages se retrouvent tour a tour
spectateurs et acteurs des événements en cours,

en faisant de la place centrale, et des lieux
périphériques qui la bordent, la scéne d'une piéce
dramaturgique. C'est donc comme une véritable
troupe de théatre que Duvivier filme ses personnages,
distribuant petits et grands roles. Si les premiers
cabotinent pour faire entendre leurs voix en
commentant les événements, les seconds tentent

de peser sur leur cours par de petites mystifications.
La conjuration d'Alfred et Alice pour faire accuser
Hire se développe ainsi comme une scénographie

a l'intérieur du film lui-méme. Renforcée par la
dynamique stimulante de la féte foraine, elle entraine
alors ses acteurs vers d'incontrélables débordements
émotionnels.

I'énergie déchainée de cette foule et qui ne trouvera de
résolution que dans le lynchage. Mais Duvivier prend
aussi soin de nous faire comprendre la détresse de Hire
par I'emploi de gros plans sur son visage blessé. Dés lors,
sa mise en scéne ne cesse d'interroger notre position de
spectateur : que ferions-nous si nous devions assister a
un tel spectacle de mise a mort collective ?



«Les persécuteurs finissent toujours
par se convaincre qu'un petit nombre
d'individus, ou méme un seul
peut se rendre extrémement
nuisible a la société tout entiére,
en dépit de sa faiblesse relative. »
René Girard, Le Bouc émissaire

® Bouc émissaire

Accusé d'un crime dont rien ne prouve qu'il en soit
I'auteur, Hire donne cependant des raisons d'étre
soupgonné. Sans passé connu et se défiant de ses
contemporains, il se fait connaitre sous un nom qui
n'est que le diminutif de sa véritable identité, Hirovitch,
et exerce son activité professionnelle en utilisant un
autre nom d'emprunt, Varga. Cet éclairage trouble de
sa personnalité le rend alors d'autant plus susceptible
d'étre accusé de l'assassinat qui ouvre le récit. Car le
crime de sang signe moins, ici, le début d'une enquéte
criminelle qu'un scandaleux désordre qui vient dérégler
les habitudes sociales d'une petite communauté de
quartier. Selon la logique mise a jour par I'anthropologue
René Girard qui veut que le sang appelle le sang, et que
la violence ne peut étre arrétée que par une violence
supérieure qui viendra la purger, il faut donc trouver un
bouc émissaire sur lequel iront se porter tous les désirs
de vengeance. Aussi, qu'importe que Hire soit ou non le
véritable auteur du meurtre. Sa différence, soulignée a
plusieurs reprises dans le film, et qui s'exprime aussi a
travers la généalogie juive de son nom, suffit a en faire
la victime désignée d'un désir collectif de représailles.
Dans le contexte historique du film, alors que le monde
découvre encore les conséquences terrifiantes des
politiques antisémites d'Etat, Duvivier décrit ainsi a
I'échelle d'un quartier les hystéries collectives qui
peuvent ravager les sociétés modernes.

Annoncer la catastrophe @

Le récit de Panique suit le fil d'une

tragédie. Autrement dit, la fatalité de son
dénouement est déja inscrite dés le début

du récit. Une analyse attentive des premiers

plans permet ainsi de mettre en évidence

un systéme d'échos métaphoriques avec la fin du
film. Il y a d'abord I'exclusion d'un sans-abri du décor
central, qui renvoie a I'atmosphére de peur générale
et de refus de la différence. Puis Hire, arrivant

sur la place, se saisit de son appareil pour prendre
une photographie du clochard alors qu'il fouille dans
une poubelle. Cette délectation voyeuriste

a enregistrer une situation aussi pathétique renvoie

a celle dont il sera plus tard la victime, comme si Hire
appelait déja le malheur sur ses épaules. Le dialogue
avec le boucher le confirme juste aprés : Hire se
plaint que son bifteck « manquait de sang », ce a quoi
le commergant lui répond que « cette fois, vous serez
content ». Et c'est enfin la scéne suivante qui éclaire
d'une lumiére crue la métaphore : le sang est bien
celui d'une victime, étranglée, dont on découvre le
cadavre alors que résonne au loin la siréne d'un train.
Dés lors, il sera appelé a couler de nouveau, a la fin,
avec la méme siréne de train en arriére-fond sonore.




Couverture: © 1946 - TF1 Studio

® Ironie

Développé comme une tragédie, le récit de Panique
laisse parfois respirer des poches de comédie. C'est
ainsi que les personnages secondaires avec leur faconde
et leur aspect caricatural semblent jouer une partition
plus Iégére. Duvivier les met en scéne en accentuant
leurs failles et leurs ridicules, comme des caractéres

de comédie. Mais cette bétise ordinaire qui préte
parfois a sourire devient aussi le ferment de la violence
aveugle qui va s'emparer de la communauté de quartier.
Autrement dit, le rire chez Duvivier, par son contraste
tonal, contribue en fait a renforcer sa vision désespérée
du monde. Aussi tout le film est ponctué de notations
ironiques, accentuant I'idée d'un désenchantement
radical. Cet éclairage expressif occupe discrétement
les arriére-plans du récit, que ce soit a travers la piste
son ou dans les éléments des décors. Dans le premier
cas, c'est une chanson qui se fait entendre a trois
reprises dans le film et dont les paroles sur « I'amour qui
va sauver le monde » détonnent violemment avec les
événements en cours. Mais Duvivier fait aussi le choix
d'accompagner la premiére rencontre secréte d'Alice et
Alfred d'un chant religieux, particulierement saugrenu
alors que les deux amants élaborent déja un plan pour
se faire oublier de la police. Dans le second cas, enfin,
ce sont des éléments graphiques glissés dans le décor
qui viennent commenter I'action. La foule manifeste
ainsi sa sauvagerie au pied d'une fagade d'immeuble
recouverte du mot « fraternité ». C'est |a une maniére
pour le cinéaste de pointer avec une ironie rageuse
I'hypocrisie des sociétés humaines en général, et de la
France en particulier.
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® L'aréne du spectacle

Si le lieu central de I'action est une
place de faubourg, il est redoublé, en
son cceeur, par l'installation d'une féte
foraine. Dans un cas comme dans l'autre,
il s'agit pour Duvivier de disposer des espaces
comme des scénes de spectacle. Plus qu'une
métaphore, la féte foraine est une reprise de la
scénographie générale de la place publique qui va
regrouper les habitants en public, puis en foule.
On peut ainsi détailler les motifs circulaires qui
interviennent dans le film, que ce soit sur la place
(le ballet des camions qui arrivent au début, les
palissades qui entourent le cadavre, I'horizon cerné
par les facades d'immeubles, la procession funéraire)
ou dans la féte foraine (les manéges, la piste des
autos-tamponneuses, la salle de lutte féminine).
Le dernier mouvement du film est alors celui d'une
accélération rotative : on observe une série de
panoramiques latéraux qui entrainent le public
a se regrouper dans une aréne finale ou se tient la
mise & mort du bouc émissaire.

® Fiche technique

PANIQUE
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