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SYNOPSIS
La petite Orked, 10 ans, vit dans un village de
Malaisie avec ses parents et la gouvernante Kak
Yam. Le dernier jour de classe avant les vacances,
en sortant de son école, elle croise un petit qui
vient de se faire voler du chocolat par des plus
grands qu’elle retrouve dans le bus scolaire : l’oc-
casion lui est donnée de jeter le cartable du plus
gros par la fenêtre.
Les parents d’Orked, Malaisiens d’origine javanaise,
ont un niveau de vie supérieur à leurs voisins. Ils
sont musulmans, mais pratiquent la religion a mini-
ma et leur mode de vie est très influencé par
l’Occident. La mère et Kak Yam aiment à parler
l’anglais, que comprennent aussi le père et, plus
ou moins, Orked, qui apprend aussi le chinois dans
son école.
Petite fille très aimée par sa famille et très indé-
pendante, élevée dans l’égalité des sexes (elle aime
le football) et la libre parole avec ses parents, Orked
trouve ses copines ennuyeuses, avec leurs jeux de
filles, tel celui des mariés pour lequel on vient la
chercher afin qu’elle joue le mari de la petite voisine.
Elle remarque un nouveau venu dans le groupe des
garçons qui jouent. C’est Muksin, 12 ans, en va-
cances chez sa tante avec son frère plus âgé,
Hussein. Dans l’année, les deux frères vivent avec
leur père : leur mère a quitté la maison quand
Muksin avait deux ans et Hussein tente de la
retrouver.
Muksin invite Orked à partager le jeu des garçons,
le galah panjang, pour remplacer un blessé. Une
amitié amoureuse s’établit aussitôt entre eux. Leur
différence d’âge semble cependant importante
dans cette prime jeunesse, et la petite fille ne com-
prend pas, au fil des jours, qu’elle n’est pas en
phase avec les désirs naissants du garçon. Après
avoir été chassée du jeu par Muksin qui ne sup-
portait pas qu’elle soit touchée par un autre gar-
çon, elle refuse de le revoir. Quand elle change
d’avis, elle trouve sa maison fermée : Muksin et
Hussein, dont la mère vient de mourir, sont déjà
partis avec leur tante et leur père (venu les cher-
cher). Orked comprendra plus tard (voix off de la
cinéaste) que Muksin fut son premier amour.
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L’AFFICHE
Structure simple

1

Le titre imprimé très gros en majuscules et le paysage plat, avec
leur même couleur verte, dominent le premier coup d’œil,
l’œil qui abandonne presque dans l’instant cette impression
d’ensemble pour concentrer son attention sur le jeune couple
assis, en bas au centre, sur un banc.
La petite fille et le petit garçon assis côte à côte regardent l’ob-
jectif comme pour une « vraie » photo de couple devant un
photographe. Ils forment, notons-le au passage, les seules
lignes verticales dans toute la surface de cette affiche où tout le
reste est horizontal : de haut en bas les participations dans les
festivals, le titre, le nom de la cinéaste, la ligne pâle des arbres
séparant le ciel de la masse verdoyante d’une monoculture, le
banc lui-même, la route en terre rougeâtre, le générique.
L’affiche expose ainsi une structure simple, dépouillée, épurée,
« zen » (comme se plait à le dire Yasmin Ahmad – blog du 12
juin 2006 –, attribuant ce penchant familial pour le « clean »
et le zen à de lointaines origines japonaises).
Les deux enfants donc nous regardent en souriant, laissant pen-
ser que l’histoire que va raconter le film est plutôt heureuse. 
La photo d’ailleurs pourrait évoquer un mariage en décalage
d’âge : elle en rose (couleur féminine quasi universelle, mais
n’oublions pas la forte empreinte de la culture britannique en
Malaisie), lui en chemisette bleue (le bleu, couleur masculine)
ces enfants paraissent là comme un couple d’adultes, des enfants
jouant aux adultes, comme s’ils étaient mariés. Chacun a posé
les deux mains sur les genoux. Seules leurs épaules se tou-
chent. Le garçon semble plus âgé que la fillette.
On note comme une revendication la mention « un film malais »,
et non malaisien, le premier terme recouvrant une partie de la
population au plan ethnique et culturel, au même titre que le
terme hindou ou chinois, tous rassemblés sous la houlette de
« malaisien » (du pays Malaisie).
Après vision du film, on s’aperçoit que cette photo évoque la
séquence du rêve de Muksin, à la fin du film, mais qu’elle en

est détournée : on ne retrouve pas cette attitude des protago-
nistes dans la séquence.
L’impression de bonheur que dégage l’affiche n’est pas exacte-
ment, non plus, celle qui va se dégager du film. Pour Yasmin
Ahmad (blog du 12 juin 2006), cette image du « mariage de
Muksin » est celle qu’elle préfère, tout comme sa mère. Elle y
voit « l’innocence dans une sorte d’environnement onirique. »
Au milieu de l’immensité de l’univers « se trouve l’Amour, pur
et simple ».

PISTES DE TRAVAIL
Avant la vision du film :
• Quels sont les éléments dominants ? (La couleur verte du
titre, du nom de la réalisatrice, du champ derrière les per-
sonnages, les horizontales, le couple comme seule vertica-
le, la sobriété « zen », l’importance donnée au titre par la
grosseur des caractères...).
• Que fait ce couple ? Comment est-il habillé ? À quoi fait-
il penser ?
• Imaginer une brève intrigue ou un pitch justifiant cette image.

Après avoir vu le film :
• À quelle scène du film renvoie cette affiche ?
• Relever la principale différence entre le début de la scène
du film (avant que Muksin ne s’élève dans le ciel, cf. photo
page 5) et celle qui est représentée sur l’affiche. L’affiche et
l’image du film produisent-elles la même impression ?
• Pourquoi la réalisatrice (ou la production) a-t-elle choisi le
sourire et un certain sentiment de bonheur pour l’affiche ?
Cela contraste-t-il avec l’impression d’ensemble de l’affiche ?

L’AVANT FILM



RÉALISATRICE
GENÈSE
Yasmin Ahmad (1958-2009)

Commerciale et publicitaire
Yasmin Ahmad1 est née le 7 janvier 1958 à Treh Bukit Kampung, village du district
de Muar, ville située au nord-ouest du Johor, l’un des 13 États malaisiens. Celui-ci,
au sud de la partie continentale de la Malaisie (cf. Infos, p. 20), jouxte Singapour.
Elle a suivi des études supérieures en Grande-Bretagne, à l’Université de Newcastle
(arts, mais aussi politique et psychologie). D’abord commerciale chez IBM en 1982,
elle entre en 1988 comme rédactrice dans la société américaine Ogilvy & Mather,
agence de marketing et de publicité rachetée en 1989 par WPP Group (société inter-
nationale de services de communications sise à Londres et à Dublin) et ayant œuvré
pour des enseignes aussi différentes qu’IBM, BP ou Nestlé. En 1993, elle intègre l’an-
tenne malaisienne de la firme américaine Leo Burnett (celle qui inventa aux États-
Unis le cow-boy Marlboro) à Kuala Lumpur. Directrice de création, elle acquiert une
notoriété dans son pays en tant que réalisatrice de spots publicitaires pour la télévi-
sion, dont on apprécie le ton enjoué et trans-culturel et dont beaucoup sont sélec-
tionnés dans des festivals de films publicitaires (tel le Cannes Lions International
Advertising Festival). Elle réalise notamment des spots pour la compagnie malai-
sienne Petronas (pétrole, gaz, produits pétrochimiques et transports maritimes),
appartenant à l’État. Elle réalise aussi pour le ministère du Développement commu-
nautaire, de la Jeunesse et des Sports de Singapour des films en faveur de la famille.
Un collapsus diabétique dont est victime son père fait prendre conscience à Yasmin
Ahmad que celui-ci pourrait mourir bientôt, et cet événement l’incite à évoquer ses
parents par le biais du cinéma.2

Sept films en sept ans
C’est ainsi une femme déjà rompue à un autre métier, la publicité, qui en 2002 se
lance dans le cinéma. Elle assurera toujours l’écriture et le casting des films qu’elle
réalisera. Cette année-là, elle tourne Rabun, en compétition au Festival du Film
International de Turin en 2003. Dès ce premier film, produit pour la télévision, elle
met en scène le personnage d’Orked, inspiré d’elle-même et donc en partie auto-
biographique, et que l’on retrouvera dans trois autres de ses films. Dans Rabun, elle
s’attache donc particulièrement à décrire ses parents, Pak Atam le père et Mak Inom
la mère, très présents dans Muksin. Yasmin Ahmad développe aussi dans Rabun une
sorte de critique douce de la société malaisienne3, manière de faire que l’on retrouve,
là encore, dans Muksin, comme si dès son premier film, elle avait posé les grandes
lignes de son cinéma à venir, personnages compris.

Filmographie

2002 : Rabun (My Failing Eyesight) – TV
2004 : Sepet (Chinese Eyes)
2005 : Gubra (Anxiety)
2005 : Voices at the Bottom of the

Pyramid (documentaire)
2006 : Mukhsin (Muksin)
2008 : Muallaf
2009 : Talentime
2009 : Chocolate (in 15Malaysia,

collectif de 15 courts métrages
sur des gens de Malaisie, dont
l’un est dû à Yasmin Ahmad. 
Cf. 15Malaysia.com/films.
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Muallaf (2008), un film dérangeant...



Son activité cinématographique l’occupe alors tout entière, en
suivant un rythme de production soutenu : mais il faut dire
qu’une autre particularité de Yasmin Ahmad est de réaliser ses
films très vite, en à peine moins de deux semaines parfois
(habitude née d’une expérience acquise dans le tournage des
spots publicitaires ?).
En 2004, elle réalise Sepet, qui sort en Malaisie le 24 février
2005 et est sacré Meilleur film au 27ème Festival de Créteil, où
Orked, 16 ans et encore au lycée, rencontre un Chinois de 19
ans travaillant dans une boutique de DVD et amoureux de poé-
sie. Elle est venue dans la boutique à la recherche de films de
Wong Kar-Waï. Elle vit avec lui une histoire d’amour malgré les
pressions sociales et raciales. Mais l’implication du jeune
homme dans un accident de voiture met fin à l’histoire, et Orked
part étudier en Grande-Bretagne. On ne saura que l’année sui-
vante dans Gubra (qui sort en Malaisie le 2 mars 2006) que le
jeune Chinois était mort dans l’accident : on est transporté
quelques années plus tard, et Orked, qui a désormais 25 ans, a
épousé un homme beaucoup plus âgé qu’elle. Mais elle ren-
contre le frère de son ancien amoureux chinois, tandis que,
parallèlement (comme elle le fera dans Muksin où la famille de
Muksin est évoquée en parallèle à celle d’Orked), elle ne se can-
tonne pas à la seule Orked et met en scène la vie d’une autre
famille dont le père, pourtant très religieux, montre assez d’émo-
tion devant le sort de deux prostituées pour décider de les aider
à s’en sortir. En 2005, elle tourne aussi un documentaire, Voices
at the Bottom of the Pyramid, consacré aux habitudes de
consommation des femmes indiennes de la classe ouvrière.
Muksin est le quatrième film de ce qui restera la tétralogie
consacrée au personnage d’Orked. Les trois premiers volets
participent de la genèse de ce dernier qui, parmi les quatre,
présente Orked dans son plus jeune âge. C’est un retour à l’en-
fance qui peut donner des clés pour l’explication de la Orked
adulte. Le film a été tourné en seulement douze jours. Présenté
à Berlin en février, sorti en Malaisie le 8 mars 2007, il a connu
un grand succès public. Le film a été tourné à Sekinchan, dans
le district de Sabak Bernam (État de Selangor, dans le Nord-
Ouest du pays). Le nom de la ville est cité quand le père pro-
pose à Orked d’aller voir un match contre le club de la ville de
Rengit.
Son film suivant, Muallaf (qui signifie la conversion), traite
d’amour sur fond de religion. Réalisé en 2008, il sort à Singapour
le 27 novembre 2008 où il connaît quatre semaines d’exploita-
tion. La censure malaisienne exige des coupures qui dénaturent

complètement le film, lequel finit par sortir en Malaisie le 24
décembre 2009 (après la mort de Yasmin), où il sera très dure-
ment reçu. Le film remporte une Mention spéciale au 21ème

Festival du film international de Tokyo (2008) et est notam-
ment sélectionné à Locarno (2008). Le film, comme tous ceux
de Yasmin Ahmad, commence par l’invocation « Au nom de
Dieu, le Clément, le Tout Miséricordieux », sauf que c’est ici
écrit en chinois. Cela met en lumière un paradoxe : la cinéaste
paraît souvent critiquer implicitement la religion en ne lui
donnant pas la place qu’elle occupe généralement dans la
société. Pourtant : « Ceux qui accusaient ses films d’immoraux
seraient surpris de savoir à quel point ses obligations reli-
gieuses lui tenaient à cœur (les emplois du temps des tour-
nages étaient organisés en fonction des horaires de prières),
tandis que ceux qui la trouvaient mièvre ne savaient pas qu’el-
le était fan du Salo de Pasolini. »4 Notons que les goûts de
Yasmin Ahmad allaient aussi vers Charlie Chaplin, et en litté-
rature vers  Tanikawa, Tagore et Pablo Neruda2.
Talentime, son dernier film, sort en Malaisie le 26 mars 2009.
Il a pour trame un concours musical organisé par une profes-
seure de musique.
Yasmin Ahmad commence enfin à travailler sur Go Thaddeus !,
inspiré d’un livre consacré à un triathlète de Singapour mort à
17 ans. Mais elle n’a pas le temps de mener à bien ce projet. À
la suite d’un accident vasculaire cérébral survenu le 23 juillet
2009, elle s’écroule soudain sur sa table et, malgré une longue
intervention chirurgicale, elle succombe deux jours plus tard.
Elle est inhumée au cimetière musulman de Subang Yaba, dans
l’État de Selangor.

1) En l’absence d’une littérature diversifiée sur Yasmin Ahmad (cf. aussi Biblio p. 20),
ce texte est le fruit des recoupements que nous avons effectués à partir des informations
éparses trouvées sur Internet, en particulier sur Wikipedia anglo-saxon. En travaillant
ensuite sur cette matière que constituent ces informations rassemblées, des déductions
et réflexions personnelles sur sa vie et son cinéma sont naturellement apparues. [Cf.
blog de Y. Ahmad. : http://yasminthefilmmaker.blogspot.com/]
2) Cf. www.adobomagazine.com
3) Cf. le texte (en anglais) de Hassan Muthalib sur Rabun dans www.criticine.com, du
31 janvier 2006.
4) Cf. texte du cinéaste malaisien Amir Muhammad en hommage à Yasmin Ahmad, in
catalogue de la rétrospective « Singapour Malaisie Beaubourg ».
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Sharifa Aryana
Sharifa Aryana,née à Kuala Lumpur, est la fille d’une actrice malaisienne,
Fatimah Abu Bakar. Ses deux sœurs sont également actrices. Elle a joué en
2007 dans un film malaisien d’Osman Ali, Puka tebing biru.
L’actrice Adibah Noor, qui interprète Kak Yam a débuté en 1996. Elle joue
aussi dans Sepet, Gubra et Talentime de Yasmin Ahmad. Elle est connue
aussi en Malaisie comme chanteuse. Mohd Syafie Naswip (Muksin) joue
dans Talentime.

Actrice

Publicité de Talentime, à droite Sharifa Aryana



Au départ, rien n’indique structurellement que Muksin soit construit sur un immense
flash-back. Il faut attendre (séq. 42) qu’une voix adulte (celle de la réalisatrice) prenne
en charge le récit : « Je ne l’ai pas revu, mais il ne m’a jamais vraiment quittée... Et je
suppose qu’il ne le fera jamais. » Le film prend rétrospectivement une densité roma-
nesque, comme si nous avions accompagné Yasmin Ahmad à la recherche de son
enfance perdue. Ce que confirme le poème : « Dès que j’ai entendu ma première his-
toire d’amour, j’ai commencé à te chercher... » La réalisatrice avait dix ans en 1968, ce
qui correspond aux indications matérielles repérables dans le film : la Volkswagen
Coccinelle, l’habillement occidental très sixties (chemisette, polos), peu de voitures
dans le décor de la Malaisie des années 60, des taxis de style américain de cette
époque, pas de télé, un vieil électrophone, la chanson de Brel « Ne me quitte pas »
enregistrée par Nina Simone en 1965...

Le point de vue d’Orked
Ainsi le récit est-il une plongée subjective dans la mémoire, entièrement du point de
vue d’Orked. Lorsque Orked voit le bras supposé de Muksin à la portière du taxi, la
chanson affirme : « Une union sacrée est née... Et les amants n’oublieront jamais... »
Muksin concrétise les aspirations sentimentales d’Orked, nourries par les romans et
les chansons. C’est elle qui repère Muksin, nouveau et le plus grand parmi les gar-
çons... Mais le regard que lui renvoie alors un instant Muksin produit un effet de
basculement qui animera le film (symbolisé par leur face-à-face quand le garçon
teste la « fille »). C’est Muksin qui relance Orked le lendemain pour une promenade,
puis se rend au match de foot avec elle et ses parents, sans doute à l’initiative de
celle-ci. C’est lui qui, au retour de l’opération Bujang, pose sa main sur celle d’Orked
qui ne retire pas la sienne, etc. À la focalisation par Orked s’ajoute une focalisation
sur Muksin. Ce qui donne rapidement une certaine autonomie à ce dernier, que l’on
peut suivre dans des séquences dont Orked est absente. La séquence 15, où Muksin
se prépare pour accompagner la famille Hashim au foot, peut être vue comme une
reconstruction mentale d’Orked ou de Yasmin Ahmad. Mais aucun signe de cette
subjectivité ne change le statut du récit au moment où il se déroule. Chaque séquence
a le même statut de réalité (ou d’irréalité si l’on préfère). C’est en particulier le cas
des scènes où figurent, seuls ou ensemble, Hussein, Mak Senah et Muksin, dont il
est improbable qu’Orked ait pu avoir connaissance.
La discussion entre Kak Yam et Mak Senah autour de la préparation des glaces (24)
a également un statut particulier. Elles ont quelque chose du chœur antique com-
mentant l’action, comme si un moment les personnages du film étaient leurs créa-

ANALYSE DU SCÉNARIO
Un double chemin de sentiments
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tures. De même que par instants le récit pourrait, visuellement
du moins, être pris en charge par Rozie ou l’autre voisine.
En simulant une focalisation externe ou zéro, Yasmin Ahmad
donne une grande force à la récupération qu’elle opère in fine
(42) du point de vue d’Orked. Si tous ces événements sont de
l’ordre du souvenir, le film est bien destiné à leur faire prendre
corps. Pour la voix qui nous conte le film, cette histoire est du
présent. La voix off de Muksin se transforme, sous le regard
d’Orked, en une véritable chemise (41). Ce qui, par conven-
tion ou habitude, relève de l’imaginaire (la voix off) devient un
objet (la chemise) dont la réalité est rendue tangible par l’effort
de la fillette pour l’atteindre.
Reste évidemment le « rêve de Muksin » (début 40). Il nous
fait entrer dans la subjectivité de ce dernier pour se heurter
brutalement à ce qui nous apparaît comme réel : les coups sur
la porte, l’annonce de la mort de leur mère par Hussein. Le
comble de l’imaginaire (rêve de mariés, lévitation) donne cré-
dit à la réalité de ce qui suit, seule véritable émotion du film,
à cent lieues des amours enfantines brisées.

Construction
Dans une sorte de prologue (séquences 1 à 7, 15 minutes
environ), les personnages principaux apparaissent (Orked, la
famille Hashim, les voisins, Muksin). Orked est le fil conducteur,
mais rien n’en fait globalement l’observatrice des événements.
À partir du moment (séq. 8) où Muksin vient chercher Orked,
commence une sorte de narration en parallèle : de cette amitié
amoureuse naissante, les deux protagonistes n’ont pas le même
sentiment, et de là naîtra l’incompréhension jusqu’à la rupture
finale. Cette seconde partie (8 à 30), très longue (45 minutes)
raconte l’évolution de ce double chemin, avec l’alternance
indiquée précédemment. C’est également en second plan la des-
cription en parallèle des deux familles (celle d’Orked, celle de
Muksin, Mak Senah et Hussein), renforcée par les personnages
secondaires (la famille du cow-boy, sa maîtresse, l’autre voisine).
Dans la troisième partie (31 à 41, 25 minutes), Muksin et

Orked ne se rencontrent plus (sauf dans le rêve de Muksin, 40) ;
ils sont montrés en parallèle, même si c’est dans la même
séquence (34, 41).
La fin (42 à 44) est une sorte d’épilogue (6 minutes) où la
cinéaste explique avec le recul du temps le sens de ce qui vient
d’être raconté. Elle a donné corps à son souvenir. Le « premier
amour » s’est figé à tout jamais dans un film, inaltérable et à
distance en même temps. Le retour à une forme de réalité, au
présent, au tournage du film, parachève cette « réalisation ».
Elle a substitué le point de vue d’Orked au sien. On pourrait
encore en douter : cet homme âgé et cette chanteuse qui pour-
raient être les parents d’Orked quarante ans plus tard ne sont-
ils pas les personnages d’une nouvelle fiction ? Un détail pour-
tant (si le sous-titrage est fidèle au texte original), le futur de la
phrase finale : « J’espère que Muksin trouvera sa seconde chance. »
Yasmin Ahmad, en réalisant Muksin, a exorcisé la blessure en
donnant corps à ce premier amour, en l’extériorisant. Le fait
qu’elle ignore ce qu’il en est pour Muksin est bien la preuve de
cette extériorisation, qu’il n’est plus le personnage vu par
Orked et imaginé par Yasmin Ahmad (ou l’inverse).

PISTES DE TRAVAIL
• À quel moment comprend-on que le film est construit
comme un immense flash-back ? Quelque chose permet-
tait-il de le supposer auparavant ?
• Définir en une ligne – soit un peu plus que « girl meets
boy » – l’intrigue principale.
• Y a-t-il des esquisses d’intrigues secondaires ou paral-
lèles ? Le drame d’Hussein avec sa mère et son père, les
relations entre Rozie et Cow-boy Mun, les dettes de Pat
Akam ?
• Comparer la façon dont sont traités dramatiquement les
deux moments-clés de la relation entre Orked et Muksin :
l’incident qui provoque la rupture, le départ du garçon.



Découpage séquentiel
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1 – 0h00’
Titres. (0h01’00) À la sortie du dernier cours
avant les vacances, l’instituteur  demande à une
élève, Orked, de faire une rédaction.

2 – 0h02’07
Dehors, deux gamins agressent un plus petit
qu’Orked veut aider. Sous un préau, un garçon
semble l’observer.

3 – 0h03’42 
Dans le bus de ramassage scolaire, Orked jette
par la fenêtre le cartable d’un des deux agres-
seurs. Le bus la dépose chez elle.

4 – 0h04’45
Derrière la maison, des musiciens et le père
d’Orked jouent, une mélodie que chante la 
gouvernante Kak Yam. Il se met à pleuvoir.
Orked et sa mère dansent, critiquées par la voi-
sine (Rozie) dont le mari (Cow-boy Mun) as-
tique une Vespa rouge. Un taxi passe, Orked y
remarque un garçon*.

5 – 0h08’12
Une autre voisine fait sécher du linge. Des
enfants jouent que Rozie regarde, filles d’un
côté, garçons plus loin. La fille de Rozie, Ayu, est
parée d’un voile et demande qu’on aille chercher
Orked. Les garçons délimitent un terrain de jeu.

6 – 0h09’16
Quand on l’appelle pour « jouer aux mariés »,
Orked disparaît sous le lit. Son père promet de
l’emmener voir un match de foot si elle joue
avec les autres. Elle sort avec son chat.

7 – 0h10’30
Orked joue « le mari » d’Ayu puis va vers les
garçons. Elle remarque Muksin, nouveau ici, qui
la fait entrer dans le jeu pour remplacer un gar-
çon, bien qu’elle soit une fille*.

8 – 0h14’09
Muksin, sur son vélo, attend Orked devant chez
elle. Ils s’éloignent sur le vélo* et visitent un lieu
où Orked raconte l’histoire d’une vierge.

9 – 0h17’16
Le cow-boy astique le scooter que Rozie, la gros-
sesse en évidence, envie.

10 – 0h17’44
Muksin et Orked, assis sous les arbres, se disent
leur âge.

11 – 0h18’06
Une jeune femme les regarde passer sur le vélo.
Le cow-boy la prend sur son scooter.

12 – 0h19’15
Orked et Muksin rencontrent les deux garçons
de 3. Altercation. Le gros blesse Muksin, Orked
se jette sur lui. La mère du gros intervient.
Muksin et Orked filent.

13 – 0h20’47
Muksin est soigné par sa tante Mak Senah. Son
frère aîné Hussein, qui souffre d’une jambe, se
moque de lui à propos des filles, Orked se jette
sur lui et il entre dans la maison*.

14 – 0h22’58
Le gros garçon et ses parents vont chez Orked
pour se plaindre à propos du cartable. La mère
d’Orked fait mine de la fouetter dans la
chambre. À peine sont-ils partis que les parents
d’Orked et Kak Yam se mettent à rire.

15 – 0h27’03
Muksin se fait beau. Sa tante ironise.

16 – 0h29’27
Muksin avec Orked et ses parents à un match de
foot. L’arbitre, assommé, est sorti du terrain.

17 – 0h30’45
En voiture, ils vont perdre loin de la maison
Bujang, le chat, qui a tué le poulet d’un voisin*.
Au retour, Muksin ne reste pas dîner*.

18 – 0h34’36
Dans la campagne, Muksin et Orked jouent au
cerf-volant, rejoints par un jeune couple du lieu.

19 – 0h39’01
Le cow-boy dit durement à Rozie qu’il rentrera
tard ; les parents d’Orked montrent leur compli-
cité.

20 – 0h40’35
Orked et Muksin quittent le jeune couple de 18
et roulent à vélo. « Promets de ne pas couper tes
cheveux ». « On verra. »

21 – 0h41’23
On embarque le canapé impayé où est allongée
Orked : critiques de Rozie et Ayu, non-interven-
tion de Kak Yam. La mère dit en avoir assez des
dettes, le père s’explique.

22 – 0h45’28
Le père propose à Orked d’aller voir un match
de foot.

23 – 0h46’42
En ville, Hussein téléphone, veut parler à sa
mère, mais ça coupe. Colère.

24 – 0h47’41
Kak Yam, qui fait une glace, et Mak Senah se
font des confidences.

25 – 0h50’37
En voiture, les parents devant, Orked et Muksin
à l’arrière. Le père commence une chanson.
(0h51’54) Mak Senah balaye des feuilles mortes
devant chez elle, Muksin descend de la voiture.

26 – 0h52’53
Kak Yam dirige la lecture religieuse d’Orked et
Muksin, seul à lire.

27 – 0h54’44
Hussein téléphone d’une cabine, demande
pourquoi sa mère ne veut pas lui parler. Puis il
suit une prostituée.

28 – 0h55’52
Muksin et Orked grimpent aux arbres. Muksin
annonce son prochain départ. Il veut toucher
Orked qui le repousse.

29 – 0h58’51
Orked dit à Kak Yam qu’elle va jouer au galah
panjang (le jeu de 7).

30 – 0h59’29
Orked est plaquée par un garçon que Muksin
repousse. Il chasse Orked du jeu.

31 – 1h00’36
Au dîner, Orked n’est pas à table. Les parents
communiquent par d’étranges signes. Le père
propose du foot à Orked, qui l’enlace en pleurant.

32 – 1h02’06
Pendant qu’Orked assiste au foot, Muksin arrive
chez elle avec un cerf-volant qu’il confie à Kak
Yam.

33 – 1h03’39
Le cow-boy part en scooter pour épouser sa
maîtresse. Ayu accourt vers Rozie qui pleure
contre elle.

34 – 1h06’00
Orked ne répond pas à Muksin qui grimpe à un
arbre pour l’épier. Elle le voit et s’éclipse. Il
monte à vélo et s’en va*.

35 – 1h08’08
Le père dirige la prière à la maison.

36 – 1h08’44
Muksin, avec son vélo, devant chez Orked qui
ne répond pas.

37 – 1h09’14
Chez Orked, un homme chante Ne me quitte pas.
Les parents dansent. Orked qui a récupéré son
chat danse avec ses parents. Muksin, de la rue,
regarde.

38 – 1h11’56
La nuit, en attendant Hussein, Mak Senah
demande à Muksin ce qui s’est passé avec Orked.

39 – 1h13’53
Salle de billard. Hussein désagréable avec une
fille. Au téléphone, il écoute sa grand-mère, se
retourne et vomit.

40 – 1h15’56
Orked et Muksin sur un banc duquel Muksin
s’élève. C’était un rêve, car Hussein vient annon-
cer que leur mère est morte*.

41 – 1h20’03
Orked tente trop tard de rattraper Muksin après
qu’elle vient d’apprendre qu’il lui a laissé un mot
sur le cerf-volant. Elle ne retrouve que la maison
désertée de Mak Senah, il ne reste que le vélo.
Orked, montée sur un arbre, voit un taxi passer
et disparaître*.

42 – 1h26’00
Voix off de la cinéaste adulte sur un plan de
nuages*. Orked n’a pas fait sa rédaction, mais a
retrouvé un vieux poème. En voix off : « J’espère
que Muksin trouvera sa seconde chance. »

43 – 1h27’53
À ma mère et à mon père sur fond noir

44 – 1h28’03
Piano et keronchong du début : un homme âgé
joue, une femme âgée chante, entourés d’une
équipe de cinéma.

1h31’54
Générique de fin.

Durée totale en DVD : 1h34’16

* Fondu au noir
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L’écriture de Muksin se veut strictement fidèle aux événements quotidiens que la
réalisatrice tente de restituer. Cela dès les premières secondes du film (séq. 1 à 3) :
fin de période scolaire, petits problèmes extrascolaires (racket de chocolat), voyage
en bus avec ses incidents, soirée familiale avec des amis, où l’on plaisante, jeu des
enfants et adolescents... Yasmin Ahmad filme cela avec chaleur et une certaine dis-
tance, à la façon d’un documentaire ordinaire. Les plans sont le plus souvent larges
(la salle de classe, le début de la soirée musicale...). Aucun plan très rapproché ni
gros plan ne vient détailler l’action (quand le garçon agressé ramasse le contenu de
son cartable, par exemple). Cette mise en scène, descriptive et à distance, qui se
poursuit tout au long du film sans systématisme, peut paraître banale à nos yeux.
Elle l’est pourtant moins de la part d’une cinéaste formée par plusieurs années de
cinéma publicitaire.
Ce parti pris s’explique en partie par le fait que Yasmin Ahmad oppose ses princi-
paux personnages, et d’abord Orked, à l’ensemble de la population de cette ville, du
moins de ce quartier. Contrairement aux autres élèves, Orked ne se précipite pas
pour quitter la classe et range posément son cartable (1). Elle est la seule à aider
(malgré lui) celui qui a été agressé et n’apprécie guère les jeux des filles de son âge
(5)... Dans un de ses blogs1, Yasmin Ahmad raconte qu’elle a dû fréquemment
répondre au public que des filles telles qu’Orked existaient bien en Malaisie...

Le souvenir d’Ozu
Mais cette façon de filmer répond à une autre ambition. Même si le film n’a nullement
l’ambition de s’élever à des hauteurs dignes des chefs-d’œuvre de Yasujiro Ozu, cette
distance souvent maintenue fait songer au style du maître japonais. Dans son blog de
mars 2007, à propos de Muksin, Yasmin Ahmad cite cette phrase du réalisateur du Riz
au thé vert : « La vie de tous les jours, restituée avec efficacité, offre largement ce qu’il
faut de drame pour nous engager profondément. »2 Le traitement de la vie de tous les
jours prend volontiers un aspect cérémonial. Ainsi, lors de la découverte du forfait du
chat Bujang. Après un lent panoramique sur ceux qui découvrent le drame, puis un
bref plan sur le délinquant et sa victime, l’ensemble (juges, coupable) est repris enca-
dré solennellement par les montants d’une porte. L’ironie est atténuée par le fait que
l’on devine le retentissement qu’aura le verdict sur Orked. Lors de la soirée où l’on
joue « Pluie » (4), Yasmin Ahmad utilise un procédé typique d’Ozu : au lieu des
gouttes tombant devant ou sur l’assemblée, elle filme une portion de toit en tôle ondu-
lée située de façon imprécise, sur laquelle commence à tomber la pluie. À cet instant,
plus que le fait et au même titre que la composition musicale du père d’Orked, c’est
le sentiment de la pluie que donne ce plan, suspendu dans le temps et l’espace. C’est
l’équivalent, avec moins de force et de rupture narrative, du plan vide, non dramatique
(aussi appelé « stase ») qu’utilise parfois Ozu entre deux séquences. Un plan qui cor-
respondrait simplement à une remarque : « Le temps passe... »
L’écoulement du temps est en effet le vrai sujet de Muksin. C’est pourquoi la scène
des cerfs-volants est capitale (18). Muksin et Orked, en plan général dans le paysage,
sur la bicyclette, échangent quelques phrases sans intérêt. La caméra s’est approchée
pour la préparation du cerf-volant. Orked est triste, Bujang lui manque. Au moment
où l’on pourrait glisser vers la mièvrerie, Yasmin Ahmad les reprend tentant de faire
voler le cerf-volant, la caméra restant à distance respectueuse (plan d’ensemble ou
moyen). C’est alors qu’intervient le couple inconnu, dont le mari, puis la femme sont
à l’évidence pris de nostalgie. La caméra qui s’était approchée d’eux pour saisir leurs
sentiments sur leurs visages reprend de la distance pour filmer le ballet des quatre pro-
tagonistes et des deux cerfs-volants dans le ciel. Aucun mot. La musique de Cosi fan
tutte souligne seulement ce moment de bonheur et de grâce sans valeur dramatique.

MISE EN SCÈNE
& SIGNIFICATION
Décrire avec distance
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Une mise en scène d’oppositions
Le film oppose deux types de scènes, comme de personnages
et d’occupations. Il y a certes à l’évidence des différences
sociales entre divers groupes. La famille d’Orked est plus aisée
que ses voisins, en particulier la femme que l’on voit sans cesse
étendre son linge. Cow-boy Mun sacrifie à l’évidence beau-
coup à sa Vespa rutilante et son look, mais Rozie, qui attend un
second enfant, est entièrement occupée aux tâches ménagères
(lessive et cuisine). Si le père d’Orked a recours au crédit, c’est
avec un raisonnement très moderne consistant à profiter des
avantages de ce système. Est-ce la seule origine des dettes dont
s’inquiète la mère ? Orked songe à aller à Londres et son père
l’a mise dans une école chinoise parce qu’elle connaît déjà l’an-
glais. La famille dispose d’une voiture et d’une gouvernante,
Kak Yam (même si celle-ci fait partie de la famille). Leur loge-
ment est plutôt richement décoré, tandis que celui de la tante
de Muksin, Mak Senah, est une baraque en planches dénuée
de décoration, de bibelots et, semble-t-il, de confort. Pour
s’habiller dignement pour accompagner la famille d’Orked,
Muksin doit emprunter une chemise à son frère Hussein...
Pourtant, le sentiment d’une différence de classe sociale ne
joue aucun rôle central dans Muksin. Le jeu du galah panjang,
pourtant fondé sur une lutte entre attaquants et défenseurs, a
tout d’un instrument de mixité sociale, à défaut de réussir l’in-
tégration d’une fille parmi les garçons, même si celle-ci est pré-
sentée comme « encore plus brute qu’un garçon ». Ni la famille
d’Orked ni celle de Muksin – ni le voisinage – n’interviennent
sur le cours des relations entre les deux « amis ».
Le partage entre les personnages est ailleurs. Yasmin Ahmad
insiste peu sur les aspects religieux potentiels (deux scènes).
La famille d’Orked est musulmane, comme Muksin, guère dif-
férents en cela d’une majorité de la population. C’est Muksin
qui lit le Coran en présence de Kak Yam et d’Orked, et le père
de celle-ci qui dirige la prière en famille, ses trois femmes der-
rière lui, pratiques peu surprenantes.
En fait, dès le début du film, lorsqu’Orked et sa mère dansent
sous la pluie (4), Rozie lance : « Encore des Malais qui perdent
leurs traditions. » Certes, les chansons d’Adibah Noor mêlent
aux éléments traditionnels la pop music, le rock, voire le rap.
Mais le reproche de Rozie vise sans doute aussi le comporte-
ment de la mère, provocante sous la pluie. Les reproches vont
se succéder, parfois relayés par sa fille Ayu, concernant aussi
bien la mère d’Orked qui parle anglais pour montrer qu’elle a
étudié « là-bas », que le fait qu’elle se comporte comme une
blanche, oubliant ses origines javanaises, ou qu’elle laisse le
père l’aider à la cuisine... Sans oublier évidemment le jugement
porté sur ceux qui ne payent pas les traites d’un canapé !
Certaines oppositions sont un peu mécaniques, comme lorsque
les parents d’Orked chahutent comme des amoureux tandis
que Cow-boy Mun annonce à Rozie qu’il rentrera tard alors
qu’elle se prépare à lui cuisiner des coques au sambal (19).
Mais la famille d’Orked n’est pas si étrange que cela : plus
jeune certes, le couple aux cerfs-volants semble aussi ouvert.
De même  la modernité n’est pas un gage de bonheur. La Vespa
est signe d’occidentalisation chez Cow-boy Mun, de liberté,
d’une conception « moderne » des relations amoureuses, mais
cela ne va pas sans difficultés de tous ordres...

Plusieurs conceptions de la vie
Ce qui partage les personnages de Muksin, c’est une façon de
« prendre la vie », au sens quasi littéral du terme. Peu après la
magnifique scène des cerfs-volants, on voit pour la première
fois Hussein, le frère de Muksin, qui appelle au téléphone sa
mère. Elle ne veut pas lui répondre (23). On comprendra plus

tard qu’elle est en train de mourir et cette mort achèvera de
détruire le jeune homme, désespéré et rongé par l’alcool.
Quelque temps plus tard, nous le voyons faire une autre ten-
tative aussi vaine (27) avant de suivre, par une sorte de dépit,
une prostituée. Entre ces deux apparitions de ce personnage
tragique, qui a trouvé ses raisons dans l’attitude de son père,
trois séquences proposent une autre conception de la vie. La
première est celle de Kak Yam qui explique à Mak Senah non
pas comment faire une glace, mais comment la réussir de façon
à ce qu’elle donne le maximum de plaisir (24). La complicité
des deux femmes, la sensualité des gestes de Kak Yam, les
regards et allusions entendues qu’échangent les deux femmes
débouchent, avec des fous rires d’adolescentes, sur l’évocation
des relations de Muksin et Orked, puis celles des parents
d’Orked, dont Kak Yam nous apprend en frissonnant à la fois
d’indignation et d’envie qu’ils prennent leurs bains ensemble !
Suit immédiatement la séquence de la voiture (25), où le père
– Ahmad Hashim, dit Pak Atam – improvise une chanson,
reprise par la mère et Orked. La chanson (« Les poissons de la
mer ») fait allusion à un « air chanté doucement, se déplaçant sur
le dos du vent », tel l’écoulement du temps, mais s’y ajoutent les
« épices de la terre », renvoyant à la cuisine déjà évoquée.
Muksin n’est pas en phase : il ne sait pas chanter, dit-il. Il ne
sait pas prendre le monde tel qu’il vient, s’y essaie pourtant,
aidé par son attirance pour Orked. Mais il ne s’agit pas de
« savoir », semble expliquer Pak Atam, mais d’être dans le bon
courant : « Chante avec nous et tout ira bien. » Et la chanson pro-
pose de créer, avec les épices, « de la magie dans une poêle,
ensemble dans une cuisine. » La séquence suivante (26) passe au
stade du religieux. Les versets lus par Muksin condamnent
celui qui accumule des richesses en espérant devenir immor-
tel, échouant nécessairement. Muksin annone parfois, Kak Yam
laisse supposer qu’il y arrivera mieux – comprendra mieux ? –
plus tard. Reste que l’immortalité, qui trahit le sentiment du pré-
sent, est un but illusoire, fallacieux, traître à l’enseignement
d’Allah.
La conclusion de l’aventure amoureuse d’Orked et Muksin peut
paraître tragique aux yeux d’Occidentaux, elle est apparemment
l’expression d’une sagesse orientale : le départ de Muksin
comme celui, annoncé, d’Orked passait par cette rupture. Reste
le souvenir de ce premier amour... Ce qui justifie que la voix de
Yasmin Ahmad prenne le relais de ses personnages pour tirer la
conclusion (plutôt que la morale)... La scène finale, confondue
avec le générique de fin, où les « vieux » mêlent leur musique et
leurs chants à la joie de l’équipe technique en fin de tournage,
pour artificielle qu’elle paraisse, trouve aussi sa raison d’être : le
film, l’art, le récit, la musique, le chant font revivre un passé
perdu et retrouvé.

1) Voir site « The Storyteller » : http://yasminthefilmmaker.blogspot.com/
2) « Everyday life, rendered tellingly, provides more than enough drama to engage us
deeply. »
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PISTES DE TRAVAIL
• Rechercher l’intervention ou l’absence de gros plans
dans quelques scènes importantes. Par exemple : alterca-
tion entre Orked, Muksin et les garçons du bus (séq. 12),
Mak Senah soigne Muksin (13), visite des parents du gar-
çon au cartable (14), incident provoquant la rupture (30),
retour de Hussein chez Mak Senah annonçant la mort de la
mère (fin 40), etc. Remarquer la rareté de ces gros plans
dans l’ensemble du film et interroger ceux qu’on y trouve.
• Quelles notations indiquent la situation sociale des
Hashim ? Comment les définir par rapport à leurs voisins ?
Par rapport à Muksin, Hussein et Mak Senah ? Ces nota-
tions sociales jouent-elles un rôle important dans l’histoire
et le sens du film ?
• La naissance et l’échec d’un premier amour. Le sujet prê-
tait à une accentuation de l’émotion. Comment Yasmin
Ahmad évite-t-elle de solliciter des larmes faciles et de tirer
le film vers le drame, voire la tragédie. Et surtout pourquoi ?
Chercher à faire apparaître la contradiction entre un traite-
ment douloureux de l’amour finissant et le sentiment
d’apaisement, de conciliation qui émane du film...
• Quel sens donner à la scène finale du film, où se mêlent
deux « vieux » et l’équipe technique du film ?
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PERSONNAGES
Microcosme social

Orked
C’est, comme dans les trois autres films de Yasmin Ahmad où
elle apparaît, le personnage principal, malgré le titre. C’est son
premier amour, même si c’est probablement le premier de
Muksin. D’emblée, le film la présente comme « supérieure » :
disciplinée, appréciée de l’instituteur (séq. 1), aimant la lecture,
choisie comme bibliothécaire. À la sortie de l’école et surtout
dans le bus scolaire, elle apparaît comme une « maîtresse petite
fille » comme on parle d’une maîtresse femme. Elle est secrète,
sauvage, mais ni timide ni timorée, comme en témoigne la façon
dont elle réplique à l’instituteur, à ses parents et surtout à Kak
Yam, ou son comportement volontaire voire violent, avec le gros
garçon au cartable, dans le bus (2) ou quand elle le rencontre
plus tard (12), ou encore avec Hussein ou les déménageurs (21).
Lorsqu’il la propose pour remplacer le blessé au jeu de galah
panjang, un garçon la décrit comme d’une fille « encore plus
brute qu’un garçon », et Muksin lui-même en fait l’expérience
avant de l’embaucher (7). Mais elle conserve beaucoup de carac-
téristiques de son âge (10 ans). « Elle ne pleure jamais », dit-on
quand elle doit se séparer de son chat (17), mais son chagrin,
intériorisé, est manifeste et perçu par Muksin. Elle s’amuse au
foot, est sensible aux attentions de Muksin, mais se bat au sol
avec un garçon sans penser, comme le dit un autre garçon, que
« c’est dégoûtant » (30), ni comprendre la jalousie de Muksin. Si
le personnage d’Orked a pu surprendre une partie du public
malais, Yasmin Ahmad n’en fait nullement un étendard du fémi-
nisme. En rompant avec Muksin qui l’a expulsée du jeu des
garçons, elle pousse sa volonté d’autonomie et d’indépendance
vers une forme de cruauté. Elle comprend trop tard les senti-
ments de Muksin et qu’elle n’a pas su (voulu ?) admettre les
siens propres. Son départ la renvoie à sa solitude et tout son être
crie « ne me quitte pas » quand elle court en vain pour le rattra-
per (41, Cf. Analyse d’une séquence, p. 12).

Muksin
Muksin, c’est d’abord un bras à la portière d’un taxi, une main
qui ondule au rythme de la musique de Pak Atam. C’est aussi un
garçon qui semble plus grand et plus fort que les autres (12 ans)
qu’Orked remarque quand il joue au galah panjang. Il est d’au-
tant plus remarquable à ses yeux que, dès le deuxième jour,
lorsqu’il vient l’appeler (8), celle-ci sort beaucoup plus vite de
dessous son lit que la veille pour aller jouer avec les filles. Déjà,
il avait jaugé Orked pour la faire entrer dans le jeu des garçons,

le voici presque séducteur conquérant, en tout cas protecteur
durant la promenade, même si Orked reprend le dessus par ses
connaissances sur la légende d’une vierge. Prévenant, il amé-
nage le cadre de son vélo pour qu’Orked y soit plus conforta-
blement assise (Cf. Retour d’images, p. 14). Il est beaucoup
plus conscient qu’Orked de ce qui lui arrive. Il a sans doute la
révélation de pulsions qu’il ne connaissait pas, il ébauche des
gestes un peu maladroits et ressent par exemple l’érotisme de
la chevelure féminine (20). Il se heurte à la fois à la différence
d’âge et au caractère indépendant d’Orked. Il est vrai qu’il n’est
pas un héros, plutôt douillet quand le gros le frappe et qu’il se
fait soigner par sa tante. Il est aussi en situation d’infériorité,
oralement peu à l’aise et renfermé (il refuse de dire son pro-
blème à Mak Senah après la rupture). Il doit emprunter une che-
mise de son frère Hussein quand la coquetterie le saisit pour
accompagner Orked et ses parents au football. Mais il est aussi
sensible à la détresse d’Hussein qui se montre plus frappé que
lui par la mort de leur mère (40). Muksin passe d’une insou-
ciance quasi enfantine à une sensibilité quasi tragique devant le
rejet incompréhensible d’Orked. Désespoir sans doute fugitif si
l’on en croit le bras qui ondule à la portière du taxi qui s’éloigne
comme aux temps du bonheur et de l’insouciance.

Les Hashim, parents d’Orked
Pak Atam (le père) et Mak Inom (la mère), la trentaine, restent
un couple amoureux, qui affiche sans complexe cet amour, ce
qui leur vaut d’être critiqués pour ne pas vivre dans le respect
de la tradition (mais sans doute aussi enviés). Il est composi-
teur, professeur de musique (on le sait par les autres films de
Yasmin Ahmad). Il vit en artiste, insouciant, faisant même des
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dettes (21) dont il justifie la stratégie, alors que la famille ne
semble manquer de rien. Il cherche sans cesse à soutenir et
consoler Orked.
Mak Inom ne fait apparemment rien, sinon accompagner mari
et fille (et Muksin), au foot, par exemple. Sa protestation contre
les dettes paraît de pure forme. Elle parle volontiers anglais
pour afficher sa différence, accepte que son mari l’aide à la cui-
sine, protège également Orked, en particulier lors de la fausse
punition (14).
Si Pak Atam est trop prévenant envers son épouse au regard
des conventions malaises, si la famille vit dans un esprit mo-
derne et élève Orked sans discrimination de sexe, où cela n’ex-
clut pas le respect, au moins formel, des règles religieuses. C’est
le « chef de famille », Pak Atam, qui dirige la prière familiale
(35), comme la lecture des écritures avec Orked sous la direc-
tion de Kak Yam est confiée à Muksin (26).

Hussein
Le frère aîné de Muksin est un adolescent déboussolé, nerveux et
irascible. Dès son apparition, traînant la jambe (13), c’est un être
blessé et railleur. Contrairement à Muksin, il était assez grand
quand sa mère est partie pour vouloir aujourd’hui la retrouver
jusqu’à l’obsession et haïr ce père qui la battait, cause de son
départ. Il se sent mal-aimé mais fait tout pour cela : alcool, pros-
tituées (39). Sa violence inquiète Mak Senah. Il incarne l’opposé
absolu de l’insouciance et l’ouverture de Pat Akam ou Kak Yam.
Sans doute Muksin ressent-il en mineur ce sentiment tragique de
la vie après avoir été rejeté par Orked, mais il échappera sans
doute à cette noirceur.

Kak Yam
La gouvernante est intégrée à la famille Hashim. Dans sa rela-
tion aux parents, elle est dans une familiarité égalitaire, jamais
rabaissée à une quelconque dépendance sociale. Elle parle
anglais, aime faire la cuisine, lire, chanter. Elle joue auprès
d’Orked, qui la traite parfois avec rudesse, le rôle d’une grand-
mère gâteau autant que d’une bonne. Plantureuse et bonne

vivante, elle partage la manière insouciante et généreuse de
vivre des parents de la fillette. Elle est aussi le héraut d’un
aspect récurrent du film, et qui affecte aussi d’autres person-
nages comme le père d’Orked, Mak Senah, Hussein ou la voi-
sine enceinte : la moquerie.

Mak Senah
La tante de Muksin et Hussein a la réputation d’avoir été chan-
teuse dans un cabaret. Elle les garde pendant les vacances dans
sa très modeste maison et se comporte avec eux comme une
mère de substitution. Elle se sent responsable de ses neveux, fait
montre à la fois d’autorité, d’une tendresse souvent ironique à
l’égard de Muksin (15) et d’une inquiétude angoissée et critique
envers Hussein. Elle sait partager un moment l’insouciance
amusée de Kak Yam qui prépare des glaces, comme son esprit
moqueur ; mais sa situation, celle de ses neveux, de sa famille,
en fait un personnage plutôt anxieux.

Les voisins
Le couple que constituent Cow-boy Mun et Rozie est le négatif
du couple Hashim. Rozie fait tout ce que lui a demandé son mari,
a une fille, Ayu, attend un autre enfant, se consacre à la cuisine et
la lessive, sans satisfaire le cow-boy qui bichonne son scooter ver-
millon comme s’il était l’incarnation de sa maîtresse qu’il a pro-
mis d’épouser. Nul doute qu’Ayu, qui joue déjà la mariée et col-
porte les jugements de sa mère, ne suive le même chemin. On
devine que, comme Rozie, l’autre voisine, elle aussi d’un niveau
social très modeste, critique la famille Hashim, dont elles envient
le bonheur affiché.

PISTES DE TRAVAIL
• Faire le portrait d’Orked telle qu’elle est présentée jusqu’à
la rencontre de Muksin. Ce portrait permet-il de deviner son
comportement avec Muksin ? Qu’est-ce qui peut lui plaire
chez celui-ci ? Comment évolue Orked ?
• Rédiger la lettre que pourrait envoyer Orked à Muksin
après son départ.
• Quelles sont les activités des parents d’Orked ? Comment
envisagent-ils la vie ? Quel regard portent-ils sur les autres ?
• À l’opposé, comment vivent les autres personnages ?
Difficultés de couple chez Rozie et le cowboy au scooter,
chez les parents de Muksin et Hussein, familiales pour ces
derniers et Mak Senah...
• Où situer Muksin dans ou entre ces deux groupes ?
• Le goût de la « moquerie » est la marque de certains per-
sonnages. Lesquels ? À quel degré pour chacun ? Distinguer
cette moquerie toujours bienveillante de la dérision qui
marque nombre de films contemporains.



Séquence 41, de 1h20’03” à 1h26’

Plan 1 – Muksin attend la réponse d’Orked qu’il appelle. Il
tient sa bicyclette contre lui, témoin et souvenir de leur com-
plicité antérieure. On le voit d’une fenêtre qu’on devine être
celle de la chambre d’Orked et on peut logiquement le suppo-
ser vu par la fillette. La scène rappelle celle de la séquence 36,
où les appels de Muksin demeuraient sans réponse. Il y avait
alors échange de regards. Ici, le regard de Muksin, comme sa
voix, appelle en échange celui d’Orked.
Plan 2 – On attendait logiquement un contrechamp : Orked
derrière sa fenêtre regardant en direction de Muksin. Au con-
traire, nous voyons Orked allongée sur le lit en légère plongée,
d’un point de vue qui ne saurait s’assimiler à celui de Muksin.
Les appels, en off, du garçon font le lien entre les deux, comme
dans un effet de contrechamp virtuel. L’immobilité du corps et
du regard d’Orked sur son livre laissent deviner qu’elle entend,
écoute même la voix de Muksin. Son regard se lève en direc-
tion de la caméra. Le regard du garçon au plan 1 et d’Orked ici
ne font pas raccord, mais ils sont dans le même axe par rap-
port à la caméra : la caméra (le spectateur) et le son off créent
une sorte de champ-contrechamp virtuel. Physiquement éloi-
gnés, les deux êtres communiquent dans l’imaginaire du spec-
tateur.
Plan 3 – Il est appelé par le regard d’Orked et reprend la plon-
gée du plan 1 dans un cadre plus serré. Comme si l’attention
de la fillette l’avait amenée à se rapprocher. Muksin s’explique,
le silence règne du côté d’Orked. La durée du plan rend la
situation douloureuse pour le garçon (qui essuie des larmes,
supplie) comme pour le spectateur. En faisant demi-tour, il
semble renoncer, mais l’allusion au cerf-volant et au message
répond à notre désir inverse comme à celui que nous prêtons
à Orked malgré ce qu’elle veut faire paraître.
Plan 4 – Reprise du plan 2. Orked hésite un instant et aban-
donne le livre. Elle sort du cadre par la droite, à l’inverse de
Muksin sorti à gauche : prélude à une séparation ?
Plan 5 – Pendant qu’Orked court dans toutes les directions du
couloir et du salon, la caméra reste à distance, parfaitement
immobile, et ne participe en rien à son agitation et son émoi,
ignorant même sortie et entrée de champ. Ayant épuisé l’espace
du plan, Orked appelle Kak Yam. Jusqu’au plan 4, elle affichait
son autonomie face aux sentiments, au désir de Muksin, mais
elle doit avouer sa dépendance, que traduit sa course effrénée
vers la cuisine.
Plan 6 – Jusque-là bienveillante à l’égard de l’idylle naissante
entre Muksin et Orked, Kak Yam épluche les légumes avec
application, sourde aux appels de la fillette. Le cerf-volant sert
de métaphore à la disgrâce du garçon. En affirmant qu’elle l’a
jeté, elle met Orked dans la situation de suppliante, comme la
fillette le faisait voici quelques instants avec Muksin. Kak Yam
fait endurer à Orked ce qu’elle a fait subir à Muksin, y compris
dans la durée, puisqu’elle sait parfaitement où se trouve l’objet

et que l’étagère désignée (6a) est hors de sa portée... Nous devi-
nons ce qu’elle, puis Kak Yam, y lisent. La réalisatrice choisit de
nous en faire comprendre les conséquences à travers la réaction
de Kak Yam (6b).
Plans 7, 8, 9, 10 – La course d’Orked commence par un plan
vide de la façade de la maison, dont la fillette sort ensuite en
courant. Ce vide renvoie à la solitude d’Orked, comme les
plans successifs de sa course à travers de vastes espaces sans
vie, observés ici encore à distance sans participation affective
du regard.
Plan 11 – C’est encore un champ vide qui accueille Orked à la
maison de Muksin. Comme au plan 5, elle ne peut que par-
courir, affolée mais en vain, l’espace devant une caméra loin-
taine et indifférente.
Plan 12 – Lorsque Orked frappe une dernière fois à la porte,
un raccord dans l’axe resserre le cadre autour d’elle, permet-
tant à la caméra d’être plus en empathie avec elle, assise sur les
marches à côté du vélo aussi abandonné qu’elle. Effondrée, le
visage dans les mains, elle lève les yeux, en même temps que
l’on entend la voix de Muksin lors de leur première sortie (séq.
8). Une voix subjective, comme imaginaire, surgie de la tête
d’Orked, ou du film lui-même.
Plan 13 – Contrechamp : un vêtement est pendu à un arbre.
Suite de l’imagination de la fillette ? Ou bien Muksin a-t-il
choisi de disparaître comme la vierge de la légende en suspen-
dant ses vêtements à un arbre ? Souvenir, fantasme, réalité ?
Plan 14 – Le plan suivant ne choisit pas entre ces voies. Orked
est filmée de près, montant à un arbre, comme lors d’une de
leurs promenades (séq. 28).
Plan 15 – Contrechamp et plongée sur ce que voit Orked en
contrebas : des enfants, des adolescents jouant comme lorsque
Orked remarqua pour la première fois Muksin (séq. 7).
Plan 16 – Orked, dans l’arbre, ramasse la chemise, déchirée.
Le geste banal renforce l’impression de vérité (16a). Nous igno-
rons s’il s’agit de la chemise de Muksin, mais nous avons le sen-
timent de ne pas être dans un rêve. Orked, elle, y croit : elle
cherche Muksin des yeux (16b).
Plan 17 – En contrebas, répondant au regard d’Orked, passe un
taxi, d’où sort le bras du passager ondulant comme le bras de
Muksin lors de son arrivée (si c’était lui) en séq. 4, ou comme il
le faisait lors de leurs promenades (séq. 8). La caméra, le regard
d’Orked suivent le taxi qui s’éloigne.
Plan 18 – Retour au plan rapproché (comme aux plans 14 et 16)
d’Orked sur son arbre, qui serre la chemise contre sa poitrine.
Plans 19 et 20 (=18) : le taxi s’éloigne et la silhouette d’Orked
disparaît dans un fondu au noir. Une musique nostalgique ren-
voie aux jours heureux, souvenirs désormais dans la mémoire
comme dans le film que la voix off d’Orked aujourd’hui va
pouvoir faire revivre indéfiniment.

ANALYSE 
D’UNE SÉQUENCE
Naissance d’un souvenir 
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Dans ce village où il est venu passer ses vacances, le jeune
Muksin, à l’instar des adolescents de tous pays, a à sa disposi-
tion une bicyclette qui apparaît à plusieurs étapes du film, de
la séquence 8 à la séquence 41, exactement dans dix séquences
(soit quasiment un quart du nombre total).
Le lendemain de leur rencontre un peu brutale lors du jeu de
garçons (séq. 7), Muksin vient chercher Orked chez elle (8). Il
attend assis à califourchon sur son vélo devant la maison
(image I), dans une attitude sûre de soi qui masque mal une
intention de conquête, laquelle se traduit, dès qu’Orked
demande à aller se promener à vélo, par un comportement très
protecteur (I bis).  Dès cette première apparition, le vélo joue
son rôle de vecteur d’évasion, et même de complice du rap-
prochement entre les deux protagonistes seuls dans cette balade
romantique (I ter).
En 11, lorsqu’ils passent (image II) devant la femme qui attend
le cow-boy, le rôle du véhicule est confirmé : le vélo est aux
enfants ce que (à défaut de voiture !) le scooter (II bis) est aux
adultes qui s’aiment et veulent échapper à leur environnement
habituel.
Ils sont à vélo encore lorsqu’ils rencontrent en 12 le garçon au
cartable (III), et là, le vélo un moment laissé à terre est
« témoin » de la dispute qui permet à Muksin et Orked de scel-
ler leur complicité. Il est ensuite posé en 13 devant la maison
de Mak Senah (IV) lorsqu’elle soigne Muksin.
Un stade supplémentaire dans le rôle du vélo est franchi en 18,
lorsque Muksin, attentif, prévenant (faire plaisir par des détails
participe de la séduction), aménage le cadre (V) afin qu’Orked
y soit assise plus confortablement. Ils peuvent alors partir tran-
quillement sur la route vers le lieu où ils jouent au cerf-volant.
(Là, le vélo est posé debout, toujours tout près d’eux, dans la
verdure du champ (V bis), tandis qu’on devine que le retour
filmé de loin en 20 (VI) est l’occasion pour Muksin de s’im-
prégner le visage des cheveux d’Orked, passage à un stade de
sensualité. 
En 28, tandis que le vélo sert d’escabeau pour grimper aux
arbres (VII), Muksin voudrait aller plus loin, mais Orked refuse.
Le vélo est ensuite témoin de la disgrâce de Muksin : on ne le
voit pas quand le garçon en 32 remet à Kak Yam un cerf-volant
de sa confection, mais en 34, il est posé, tel un gardien et ami
fidèle, au pied de l’arbre (VIII) d’où Muksin peut espionner
Orked assise derrière sa fenêtre, avant qu’il remonte dessus
pour s’éloigner (VIII bis). 
En 36 (IX), puis en 41, Muksin retourne en vain devant chez
Orked, il se tient à côté de son vélo (X), symbole qu’il a perdu
de son assurance et se trouve dans le désarroi. Toujours en 41,
quand Orked arrive trop tard chez Muksin, le vélo est là, aban-
donné, pas même rentré dans la maison (X bis) : hâte du départ
de Muksin ? ou acte manqué ? le témoin de leur complicité étant
mis là, en évidence, aux yeux d’Orked…

RETOUR
D’IMAGES
À bicyclette

III

I

I bis

I ter

II bis

II
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PISTES
DE TRAVA IL

• À partir de ces occurrences de la bicyclette dans le
film, tenter de résumer quel est son rôle dans le film. 
Un simple objet banal et usuel ?
Un moyen de se déplacer facilement ?
D’échapper au monde des adultes ?
Un lien amoureux ?
• Pour qui la bicyclette est-elle plus importante ?
Muksin ou Orked ? Comment cela se traduit-il ?
Pourquoi ?
• Quels sont les autres véhicules utilisés ? Que nous
disent-ils sur le rôle du vélo dans la fiction, dans la
relation entre Orked et Muksin ?
• Dans quelles scènes réunissant les deux amoureux
le vélo est-il totalement absent ? Peut-on en tirer des
conclusions ?VIII

IV

V

V bis

VI

VII

VIII bis

IX

X

X bis
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Classique
L’aspect romantique et tendre de Rêverie (Träumerei) de Robert Schumann (1810-
1856) intervient plusieurs fois (8, 15, 18, 28, 41). Il s’agit de la 7ème pièce des
célèbres Scènes d’enfants (Kinderszenen, opus 15 pour piano), qui date de 1838,
année difficile pour le compositeur dans ses amours passionnées avec Clara Wieck :
le père de celle-ci en effet s’était opposé à leur mariage. Cette musique célébrissime
pourrait faire cliché : elle colle pourtant parfaitement à la situation, d’autant que le
cadre de la campagne malaise tend presque à la rendre exotique !
Il en est de même, prenant un relief insolite dans les champs malais, de l’extrait de
Cosi fan tutte, qui illustre une scène campagnarde et ludique (18), quand le jeune
couple vient jouer au cerf-volant avec Orked et Muksin. Le sous-titre de cet opéra
de Mozart (1790) est, comme par hasard, L’école des amants ! L’air choisi, Soave sia il
vento (= doux soit le vent) intervient à la fin du 2ème tableau du 1er acte quand les
deux jeunes officiers prétendent partir en bateau pour éprouver ensuite la fidélité de
leurs belles. On sait qu’ensuite, revenant les draguer sous un déguisement, ils seront
rassurés devant leur indignation ! Quelque peu détourné par le film, l’air choisi
illustre cependant comme dans l’opéra, la composante secrète, tout intérieure de
l’amour (son sens intime, l’espoir secret, pas toujours formulé, le doute aussi car le
vent n’est jamais fiable). Il s’accorde bien aussi avec le décor ondulant de verdure
(les champs de riz), pendant terrestre de la mer sur laquelle l’air de Mozart demande
aux vents d’être cléments.

Chansons, traditionnelles et occidentales
La famille et ses amis jouent une musique traditionnelle, le keronchong, dont le titre
est hujan, qui veut dire pluie (4), que chante Kak Yam. Il semble que l’on joue le
même air de keronchong à la fin (44).
L’ami qui est présent chez Orked à la fin du film, au moment où elle a retrouvé son
chat Bujang et qu’elle a refusé de revoir Muksin, chante en français Ne me quitte pas
(37), la chanson de Jacques Brel, sur la voix de Nina Simone qui enregistra sa propre
version en 1965. À cet instant du film, la chanson est particulièrement signifiante.
Elle touche aussi indirectement et rétrospectivement les proches voisins (Cow-boy
Mun quitte sa femme enceinte et leur fille en 33). Elle peut faire aussi référence à la
mort de la mère de Muksin : « ne me quitte pas », pourrait crier Hussein. Elle prend
un sens plus fort encore quand Orked court en vain après Muksin.
Il y a enfin la chanson que chantent les parents d’Orked dans la voiture (25), inti-
tulée Les poissons de la mer. C’est la seule composition originale du film (semble-t-il)
des musiciens crédités au générique.

Transitions
On peut noter enfin que Yasmin Ahmad utilise parfois la bande-son pour faire tran-
sition entre deux séquences, à la manière de fondus enchaînés sonores, si l’on peut
dire : de 15 à 16 (bruits du terrain de foot), de 18 à 19 (musique de Mozart), de 28
à 29 (Rêverie), de 34 à 35 (voix du père qui lit la prière), de 38 à 39 (bruits de la
salle de billard), de 42 à 43 (voix off de la cinéaste dans le fondu au noir). Une façon
de liaison temporelle entre deux moments liés par une ellipse, une manière de don-
ner l’impression du temps qui s’écoule plus vite que ne le montre l’image.

BANDE-SON
Musiques additionnelles très différentes

PISTES
DE TRAVAIL
• Si la chanson interprétée par Kak Yam
au début du film relève bien du réper-
toire malais traditionnel (le keronchong),
de nombreuses musiques du film sont
d’origine occidentale. Quelles raisons
peut-on trouver à ce choix ?
• Schumann, Mozart, Brel, Nina Simone...
Pourquoi Yasmin Ahmad choisit-elle ce
large éventail, du classique à la chanson
populaire ?
• Quelles réflexions inspirent les paroles
de la chanson apparemment originale
chantée dans la voiture par Pat Akam,
Mak Inom, Orked et (un peu) Muksin,
mêlant poissons et épices ?
• Pourquoi Muksin reste-t-il un peu en
dehors de l’accord qui se fait alors
autour de cette chanson ?
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De l’amitié aux premières amours
Dans Muksin, ce que vivent Orked et Muksin est-il une his-
toire d’amour ou d’amitié ? À sa sortie en Malaisie, le film faillit
changer de titre et s’appeler « My First Love Story »...
« Qu’arrive-t-il, s’interroge Yasmin Ahmad sur son blog avant
le tournage, quand celui qui est vraiment votre meilleur ami 
– quelqu'un avec qui vous avez appris à faire des choses dont
la fraîcheur et la complicité ne s’éprouvent que dans cette ami-
tié privilégiée, comme grimper aux arbres, faire voler des cerfs-
volants, se promener à bicyclette, participer à des batailles avec
d'autres enfants – commence à porter sur vous un regard
amoureux ? [...] Je n’ai jamais été capable de comprendre com-
ment parfois quelque chose d’aussi beau que l’Amour peut
menacer une autre chose tout aussi belle, l’Amitié. »
C’est souvent entre 3 et 6 ans que naissent ce que l’on appelle,
par facilité, les premières « amours enfantines ». Ces « amours »
sont souvent inconstantes, susceptibles de changer rapidement
d’objet ou même de nature (intérêt pour un jouet, une activité).
Les enfants de cet âge peuvent se montrer très démonstratifs
(bisous, câlins, étreintes) : « Ils n'ont tout simplement pas cons-
cience des pulsions sexuelles qui les animent et ne les ont pas
encore refoulées »1. Plus tard, après six ans, lors de la « période
de latence », où les pulsions sexuelles sont sublimées, l’intérêt
pour l’autre est plus discret, une distance physique s’instaure,
sous l’effet des interdits progressivement intégrés.
Vers l’âge de dix ans, s’opèrent des regroupements par sexe.
Les garçons entre eux, les filles entre elles. Pour simplifier
outrageusement, et hors intérêt pour les études : sport, com-
pétition et combat pour les premiers ; préoccupations pour le
vêtement et séduction pour les secondes. La frontière est évi-
demment moins caricaturale aujourd’hui dans le monde
moderne et occidental, mais Orked est à la fois une exception
dans la Malaisie des années 60 vue par Yasmin Ahmad et type
même du « Tomboy » (garçon manqué) qui fuit, dans l’identi-
fication au groupe et aux jeux des garçons, des pulsions nou-
velles obscures qui l’inquiètent inconsciemment2.
10-12 ans est l’âge où se forment aussi bien les amitiés que les
couples d’« amoureux », amitié et amour étant jusque-là plu-
tôt indifférenciés. Ces amitiés participent d’une quête d’identi-
té. Les couples de « copains » (copines) sont majoritairement
du même sexe, avec des passions communes (la passion des
monnaies anciennes entre Hans et Konrad dans L’Ami retrouvé).
« On se regarde dans l’autre et cette construction en miroir
donne peu à peu le cran suffisant pour exister par soi-même »2.

Ces amitiés peuvent aller jusqu’à une véritable violence pas-
sionnelle : « Ces grands moments d’émotions partagées, de
contacts affectifs et corporels vécus avec intensité s’oublient rare-
ment »2.
Aujourd’hui, il est socialement admis, voire indispensable,
d’avoir un amoureux ou une amoureuse, pour être « comme les
autres ». Cette relation est officialisée : « La classe le sait »3.
Même dans la Malaisie des années 60, le regard des parents
d’Orked, de la tante et du frère de Muksin, même ironique, est
bienveillant à l’égard des amoureux.
À la différence de l’amour, l’amitié implique la réciprocité :
« On ne peut être ami(e) sans que l’autre soit votre ami(e)
aussi »2. Au contraire, on peut vivre un amour non partagé,
voire complètement ignoré de l’autre (celui de Muksin
qu’Orked découvre trop tard). La rupture, le premier « chagrin
d’amour » mettent en relief cette possibilité : l’autre ne l’a pas
choisi, distingué, ou ne le distingue plus. « Il est difficile à cet
âge de comprendre que l’autre a ses propres émotions... C’est
tout un travail... »3. Celui que Yasmin Ahmad accomplit entre
autres avec Muksin...

1) Hervé Aubin, pédopsychiatre, Pomme d’Api, Cahiers parents
(http://www.vosquestionsdeparents.fr).
2) Simone Gerber (médecin pédiatre, psychanalyste), Amours et amitiés enfantines,
Marabout, Hachette Livre, 2008 (p. 76, 126, 127, 129).
3) Valérie Giaccone-Marcesche, pédopsychiatre, pour Astrapi
(http://www.vosquestionsdeparents.fr/dossier/232/les-premieres-amours-denfants).

AUTOUR DU FILM

L’Ami retrouvé, de Jerry Scharzberg



Le mot cerf-volant apparaît au début du XVIIè siècle pour dési-
gner un insecte volant de l’ordre des coléoptères et dont les
mandibules rappelleraient les bois du cerf. Le mot ne désigne
l’objet en forme de « raquette volante » (Littré) qu’en 1669,
mais cerf, ici, pourrait provenir de serpent par une altération
du mot serps venant de serpens1 ! Le jouet cerf-volant pourrait
donc être alors, ici en France, un serpent volant, ce qui est
bien différent, dans la représentation symbolique, de l’image
du noble cervidé : vitesse, agilité, « cerf volant » de la devise
du roi Charles VI, emblème aussi du Christ et symbole de la
lutte contre le serpent mauvais et hérétique ! Mais le rappro-
chement du cerf-volant français et du serpent semble étranger
à cette image négative du serpent biblique ; il s’apparente plu-
tôt à la véritable origine du cerf-volant (l’objet), qui est chi-
noise (plusieurs siècles av. J.-C.), avant qu’il se répande dans
tout l’Extrême-Orient, notamment en Indonésie et en Malaisie
dès le début de l’ère chrétienne, puis en Corée et au Japon
quelques siècles plus tard. Dans les langues de ces pays, le nom
de l’objet fait référence à l’oiseau, au dragon ou au serpent
volants, et à la mythologie locale de ces animaux. Mais il est
probable que le cerf-volant, fabriqué en tissu avant l’apparition
du papier, a été utilisé dès la Chine antique à des fins straté-
giques (transmettre des informations). De nos jours, à côté de
son aspect symbolique (fil entre symbolique céleste et terrestre
condition humaine), il n’a pas perdu ses fonctions utilitaires
puisqu’il intervient en météorologie (faire monter en altitude
des appareils enregistreurs) et dans la marine (diriger une
amarre de bateau vers le rivage).

Dans Muksin et en Malaisie
Outre le jeu champêtre et plein de romance de la séquence
(18, très réussie, Cf. Mise en scène p. 7), le cerf-volant inter-
vient dans Muksin2 comme un élément dramatique chargé de
sens (séq. 32 et 41) où il est le messager des sentiments et de
leur dénouement. Ce n’est pas un hasard si cet objet prend
cette importance dans Muksin, non seulement parce qu’il pos-
sède intrinsèquement un réel pouvoir symbolique latent et
évocateur pour tout imaginaire, mais parce qu’au-delà de cette
évocation universelle dégagée par sa forme et sa capacité à
voler, il représente un élément spécifique de la culture de la
Malaisie. C’est pourquoi l’intrusion du jeune couple que, dans
un film occidental, on pourrait suspecter d’être une coïnci-
dence opportune, est ici parfaitement vraisemblable.

Dénommé wau ou wau bulan, le cerf-volant est prétexte en
Malaisie à de nombreuses manifestations où le jeu devient
sport, à des festivals prisés du public. Le plus réputé, le Festival
Layang-Layang de Pasir Gudang, est organisé sous l’autorité du
roi et accueille les délégations de plus d’une vingtaine de pays,
dont la France3. À Pasir Gudang, un musée raconte l’histoire
du cerf-volant et plus spécifiquement la tradition et la tech-
nique de construction en Malaisie. Le poids mythologique se
mue parfois en superstitions : un cerf-volant qui survole nui-
tamment une maison éloignerait les mauvais esprits… Le cerf-
volant adopte souvent en Malaisie des formes symboliques, la
plus courante étant celle du poisson lune (moon kite, du nom
– kite – du cerf-volant en anglais), mais la lune, le chat, l’oiseau,
la grenouille ont aussi la faveur des cervolistes. La croyance
ancienne que le cerf-volant était un vecteur de communication
entre les terriens et les esprits célestes demeure dans la pratique
paysanne contemporaine : le cerf-volant est censé intercéder
pour protéger les récoltes.

1) Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, Éditions
Le Robert (nouvelle édition de 2010).
2) Au cinéma, notons aussi : Le Cerf-volant du bout du monde, conte franco-chinois
de Roger Pigaut (1958), Le Cerf-volant bleu, de Tian Zhuangzhuang (Chine/Hong-
Kong, 1993), Le Cerf-volant, franco-libanais de Randa Chahal Sabbag (2004), Les
Cerfs-volants de Kaboul, américain de Marc Forster (2005).
3) Existent notamment la Ligue Française de Cerf-Volant (LFCV, 6 rue Galilée 75016
Paris) et le Cerf-Volant Club de France (CVCF : http://cvcf.info).
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Fabrication d’un moon kite (cerf-volant en forme de poisson-lune) en Malaisie

Le cerf-volant
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Les États fédérés de Malaisie (Cf. La Malaisie, p. 20) se consti-
tuent en 1895, en même temps que le cinéma. Le spectacle le
plus populaire est alors le « wayank kulit », théâtre d’ombres
parent du théâtre de marionnettes wayang venu de Java et de
Bali. Dans les années 10, l’exploitation du cinéma est l’affaire
des Indiens et des Chinois. La première production locale, en
1933, Laila Bajnun a pour producteur et pour réalisateur (B.S.
Rajhans) deux Indiens, mais il utilise des acteurs-chanteurs 
de l’opéra malais. Vers 1938, les frères Shaw, futurs maîtres 
du cinéma de Hong Kong, venus de Shanghai, produisent à
Singapour des films à l’esprit chinois pour capter la forte immi-
gration chinoise.
La Seconde Guerre mondiale et l’occupation japonaise mettent
un terme à la production locale qui reprend après-guerre où la
langue malaise est encouragée pour contrer la menace com-
muniste. M. Christy, un commerçant local, produit en 1947
Seruan Merdeka (The Call to Independance), premier film
malaisien « indépendant » (« merdeka ») et « patriotique »,
réalisé de nouveau par B.S. Rajhans, qui tente d’être en phase
avec les préoccupations de la population. Échec commercial.
Les frères Shaw (la Malay Film Production, 1948), eux, suivent
les leçons de Hollywood. Ils font venir des réalisateurs indiens
pour réaliser des films proches du mélodrame indien tradi-
tionnel, puis des Philippins. C’est encore à Rajhans que l’on
doit, en 1947, les deux premiers triomphes du cinéma malais,
Singapura di waktu malam (Singapour la nuit), et surtout
Chempaka. La Malay domine le marché, partagé après 1953
avec une ex-rivale des Shaw à Hong Kong, la Cathay-Keris.
Le premier film confié à un réalisateur malais, jusque-là acteur,
Haji Mahadi, Permata di-Perlembahan (Pearls in the Valley,
1952), est un échec. Mais P. Ramlee, né en 1929 à Penang en
Malaisie, d’abord musicien, chanteur, compositeur, acteur,
débute comme réalisateur en 1955. Il deviendra une immense
star des Shaw Brothers, et réalisera près de 30 films jusqu'à sa
mort en 1973. Le cinéma malais, produit surtout à Singapour,
se compose alors de films historiques et d’action, très infé-
rieurs à la production de Hong Kong, de comédies et de films
fantastiques, mais aussi de mélodrames et de comédies à carac-
tère social d’une grande originalité, comme Penarik beca (Le
Tireur de pousse-pousse, 1955), de P. Ramlee, ou les films de
Hamzah Hussin ou Hussein Hanif.
La séparation entre Singapour et Malaisie amène les Shaw (et
d’autres) à faire glisser dès 1964 leur production vers Kuala

Lumpur (Merdeka Studios). Contrairement à celle de Singapour,
la population de la Malaisie indépendante est majoritairement
malaise, permettant le développement d’un cinéma en prise
sur les préoccupations populaires, des rapports de voisinage
au problème naissant de la drogue, dont Bukan Salah Ibu Men-
gandung (Blame Not the Expectant Mother, 1968) de Jins
Shamsuddin est un exemple.
En 1975 est créé un organisme gouvernemental d’aide et de
développement du cinéma, la FINAS. Il en résulte l’émergence,
dans les années 80, d’une nouvelle génération de cinéastes,
formés parfois par les écoles ou le théâtre, dont Yasmin Ahmad
est l’une des représentantes (avec d’autres femmes réalisatrices
comme Shuhaimi Baba et Erma Fatima). Leurs films sont ins-
crits dans un contexte social et local précis sans être nécessai-
rement à sujet politique : Rahim Razali (Big Brother, 1981),
Nasir Jani (Rozanna Cinta, 1987). En 1995, un premier film
malais est présenté à Cannes, Kaki Bakar (The Arsonist), de
U-Wei Haji saari.
Dans les années 2000, la Malaisie a vu se développer de façon
importante le cinéma DV, appelé « le petit cinéma de Malaisie »,
peu coûteux, diffusé en salles, qui rompt avec un cinéma
« commercial » qui semble immuable : films d’action, comé-
dies... Une caractéristique qui éclaire un aspect particulier des
films de Yasmin Ahmad : les personnages non malais sont quasi
totalement absents de ce cinéma !
Le nombre d’entrées dans les salles est en forte progression 
(26 M en 2006 ; 33,5 en 2008), mais la fréquentation des films
nationaux – une grosse vingtaine – en baisse (7,9% contre 14%),
pour 268 écrans (contre 248 en 2006).

Cinéma de Malaisie

U-Wei Haji saari tourne une adaptation de La Folie d’Almayer, de Joseph Conrad.
(© Bali Film, 2004).

Affiche commémorative P. Ramlee
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festival-larochelle.org/festival-2009/decouverte-
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La Malaisie : repères
La Malaisie (climat équatorial chaud et très
humide) occupe 330 000km2 situés dans la par-
tie sud de la péninsule thaïlandaise et dans le
nord de l’île de Bornéo. La côte ouest de la pénin-
sule est baignée par l’océan Indien, où l’étroit et
long détroit de Malacca la sépare de l’île de
Sumatra ; la côte est et Bornéo donnent sur la mer
de Chine méridionale, face au Cambodge.

Histoire
Les vestiges humains retrouvés dans les grottes
de Niah, situées sur la partie insulaire de Bornéo,
attestent un peuplement dès le paléolithique, vers
40 000 ans av. J.-C. La Malaisie péninsulaire
comme toutes les îles indonésiennes ont accueilli
au fil des millénaires tout un peuplement venu des
régions montagneuses du Yunnan, au sud-ouest
de la Chine, se mêlant ensuite à des populations
d’origine chinoise, indienne, siamoise et arabe.
L’influence indienne, concrétisée par de petits
royaumes à tendance bouddhiste mahayana (ou
« Grand Véhicule », où chacun est censé œuvrer
pour la délivrance de tous, contrairement au
bouddhisme hinayana, ou « Petit Véhicule », où
chacun se contente de sa propre délivrance), a été
prépondérante dans la période précédant l’arrivée
de l’islam, soit du Ier au XIVème siècle.
La colonisation européenne est d’abord portugaise
(le conquérant navigateur Afonso de Albuquerque
prend Malacca, petit royaume indonésien et
musulman, en 1511), puis néerlandaise (1641, à
côté de l’Indonésie qui fut la grande colonie do-
minée par la Hollande), jusqu’à l’occupation
anglaise (1795). Celle-ci ne cessa de s’intensifier
jusqu’en 1914, les petits sultanats rejoignant peu
à peu le protectorat de l’empire britannique,
lequel n’empêcha pas dès 1895 que quelques-uns
de ces sultanats créent les États fédérés de
Malaisie, auxquels les Anglais, qui ne cessèrent de
détenir un pouvoir de fait, apportèrent un réel
souffle économique grâce surtout à l’exploitation
des mines d’étain et aux plantations d’hévéas.
La Deuxième Guerre mondiale amena l’occupa-
tion japonaise de 1942 à 1945.
À la fin de la guerre, la Malaisie était une région
multiraciale très divisée, composée grosso modo
de 50% de Malais, 40% de Chinois (arrivés en
nombre entre 1920 et 1940 à la faveur de l’essor
économique), et 10% d’Indiens, chaque commu-
nauté ayant très vite son parti politique fondé sur
l’origine. Le Royaume-Uni, d’abord très directif,
abandonna peu à peu ses prérogatives au fil des
ans, non sans conflits. En 1946, une Union
malaise fut tentée, mais qui fut refusée par les
nationalistes malais ; d’où, en février 1948, la
formation d’une Fédération malaise privilégiant
les Malais au détriment de la communauté d’ori-
gine chinoise. Il n’est pas étonnant que celle-ci,
frustrée, ait été mêlée à la guérilla qui opposa les
forces britanniques aux maquis communistes de
1948 à 1960, bien que l’indépendance ait pour-
tant été proclamée en 1957. Singapour, quelque
temps malaisienne, prit son indépendance en
1965.

La Fédération de Malaisie (Malaysia)
La Malaisie est aujourd’hui une monarchie fédé-
rale constitutionnelle, composée de 13 États (dont
neuf sultanats) et 3 Territoires fédéraux. Un roi est
élu tous les 5 ans parmi les 9 sultans, le pays fonc-
tionne ensuite avec un Parlement (Chambre des
représentants élus au suffrage universel et Sénat)
et un Premier ministre qui nomme et dirige le
gouvernement.
Le pays compte 28,5M d’habitants, dont environ
60% sont musulmans, 19% bouddhistes, 9%
chrétiens, 6,3% hindous. L’islam est la religion
officielle. Les autres religions, cohabitent selon un
principe de tolérance que le gouvernement tient à
afficher au monde, ce que les fêtes officielles ten-
draient à prouver : Noël, jour de l’An chinois,
naissance du Bouddha, etc., font en effet partie
du calendrier. Mais cela semble bien une postu-
re gouvernementale, puisque seul l’islam a droit
à être prosélyte, le prosélytisme étant pour les
autres religions passible des tribunaux. L’année
2010 a particulièrement illustré ces tensions reli-
gieuses : à la demande de groupes de musul-
mans, le gouvernement a confisqué dix mille
bibles chrétiennes où Dieu était appelé Allah,
habitude pourtant ancienne en Malaisie, et qui
n’avait jusqu’ici jamais posé de problèmes. Mais
la justice, en désaccord avec le gouvernement, a
reconnu le droit pour un journal catholique
d’utiliser Allah en place de Dieu, ce qui a provo-
qué contre des églises des actions violentes, que
cautionne l’appel du gouvernement contre la
décision du tribunal !
En 2005, 67,3% de la population était urbaine
(capitale Kuala Lumpur : 1,5M d’hab., env. 4M
pour l’agglomération). La langue officielle est le
malais, mais le multiculturalisme induit la pra-
tique d’autres langues. L’alphabétisation dépasse
les 95%. L’espérance de vie en 2005 était de 76,2
ans pour les femmes et 71,8 pour les hommes.
L’avortement est autorisé en cas de viol ou si la
santé (physique ou psychique) de la mère est
menacée. La Malaisie est cependant un pays où
l’abandon d’enfant est fréquent, à cause de l’op-
probre dont sont victimes les mères célibataires.
L’IDH (Indicateur de Développement humain) de
la Malaisie (0,829 en 2009) la classe au 66ème

rang mondial. Elle produit caoutchouc naturel,
bois, fer, étain et pétrole, son industrie est basée
sur la sidérurgie, la chimie et l’électronique, son
agriculture sur l’huile de palme, le riz, la canne à
sucre. La Malaisie est une des destinations prin-
cipales pour les travailleuses domestiques venant
des Philippines. Elle fait partie du peloton de tête
dans le classement des performances environne-
mentales, malgré une forte dégradation de sa forêt.

...
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Générique

Titre original Mukhsin
Titre français Muksin
Production Grand Brilliance Sdn.

Bhd, MHZ Film
Production

Producteur Ahmad Puad Onah
Réalisation Yasmin Ahmad
Scénario Yasmin Ahmad
Image Keong Low
Son Vincent Poon,

AddAudio
Montage Affandi Jamaludin
Musique
(hujan keronchong) Ahmad Hasmin, 

Inom Yon
Direction artistique Zaini Abdul Latiff

(Ujang)
Tourné à Sekichan (Kuala

Selangor) en malais,
anglais et mandarin

Interprétation
Orked Aryana Syed Zainal

Rashid
Muksin Mohd. Syafie bin

Naswip
Pak Atam le père Irwan Iskandar bin

Abidin
Mak Inom, la mère Sharifah Aleya Syed

Zainal Rashid
Kak Yam Abidah Noor binti

Mohd. Omar
Mak Senah Mislina Mustaffa
Hussein Sallehuddin Abu Bakar
Cow-boy Mun Mazlan Abd Latiff
Rozie Roziwati Abu Bakar
Ayu Amira Nasuha
Garçon au cartable Rafiq Ahidiq Abd Aziz

Année 2006
Pays Malaisie
Distribution Les Films du Préau
Film 35mm, couleurs
Format 1,85, Dolby SR
Durée 1h 34’
Durée en DVD 1h34’16
Visa 119 589
Sortie France 6 février 2008
Sortie en Malaisie 8 mars 2007

Palmarès
- Festival International du Film de Berlin
(Génération) : Prix spécial du Jury international
et mention spéciale du Jury Enfants
- Festival du Film International de Fribourg
- Festival du Film de Hong Kong
- Festival International du Film pour Enfants de
Kristansand (Norvège)
- Festival du Film Asiatique de Barcelone
- Festival du Film de Pusan (Corée du Sud)
- Festival du Film de Londres
- Festival Cinekid International d’Amsterdam
- Festival Paris Cinéma

Presse
L’éducation sentimentale 
d’une adolescente en Malaisie
« [Muksin] est un joli roman d'éducation, d'une
subtile et sensible amertume, qui évoque le pre-
mier amour estival d'une jeune adolescente et fait
en arrière-plan la critique circonstanciée d'une
société menacée par le conformisme moral et la
crispation réactionnaire. [...] Tout en brossant
sans pesanteur le tableau des mœurs de la socié-
té environnante (le voisin polygame qui méprise
la mère de ses enfants, l'opprobre social qui frappe
la mère de Muksin, la perdition qui menace son
frère aîné), Yasmin Ahmad poursuit le récit bien-
tôt brisé de ce premier amour avec une élégance
qui n'évite pas toujours la mièvrerie, mais qui
offre aussi des moments de grâce.
Difficile, à ce dernier égard, d'oublier cette admi-
rable scène filmée de l'intérieur de l'appartement
des parents d’Orked, où la jeune fille et sa famille
écoutent la sublime interprétation de Ne me quitte
pas par Nina Simone, tandis qu'à l'extérieur,
plongé dans la nuit, le jeune Muksin guette en
vain un signe de réconciliation de son aimée.
Mais elle le laissera longtemps souffrir, trop long-
temps pour éviter les regrets de ne pas l'avoir rete-
nu à temps et de l'avoir laissé partir à tout jamais.
Que le lecteur ne nous tienne pas trop rigueur de
révéler ce qui n'est après tout un secret pour per-
sonne, que les premières amours ne sont jamais
aussi belles et poignantes que parce qu'elles s'em-
brasent le temps d'un été, en laissant ce goût de
cendres qui fait le lit de toutes les conquêtes ulté-
rieures. Tout tient donc à la manière de les
convoquer et de les célébrer, celle de Yasmin
Ahmad étant en l'occurrence tout à fait recom-
mandable. »
Jacques Mandelbaum, Le Monde, 5 février 2008

À la mesure de l’attachement 
pour les personnages
« Le film s’emplit d’abord de sympathie pour ce
groupe d’originaux légers (les parents, la fille et la
gouvernante), alourdi, parfois, d’un pittoresque
excessif. Les quelques décollages impression-
nistes, comme la danse sous la pluie ou l’entête-
ment anglophone de la mère frôlent le tout-
venant poétique ou le devenir cinéma obsession-
nel. L’entreprise réussit pourtant, à la mesure de
l’attachement pour les personnages.
Finement, alors que le film pourrait s’enfoncer
dans cette vaine veine, Yasmin Ahmad entre-
prend un subtil panoramique vers les alentours
de l’autre famille, celle du personnage titre (la
tante et ses deux neveux). Son frère s’insinue par
inserts dans la fiction avec ses escapades cita-
dines, bien qu’on l’ait tout juste aperçu jusque-là
[...] Ces séquences, parmi d’autres, beaucoup
plus sèches, rétablissent l’équilibre d’un film qui
se veut explicitement tragi-comique, jusque dans
un plan où sont réunies sur deux niveaux diffé-
rents les afflictions contradictoires des person-
nages : au premier, la trop jeune Orked, dont
l’entêtement enfantin n’a pas encore basculé dans
l’émoi (enjeu de la dernière séquence) et le gar-
çon laissé dehors, encadré par la fenêtre de son
romantisme naissant.

...
Cette dialectique, brillante dans sa réalisation,
travaille aussi l’écueil essentiel du film. Il s’obstine
à vouloir identifier sa forme douce-amère à ce
qu’il pense être la nature de la vie, dans un mou-
vement un peu trop pur, presque théorique. La
cinéaste cède à une croyance tyrannique en la
tragi-comédie qui dissout parfois cinéma et vie, à
trop vouloir les associer.
Quoi de beau alors, dans Muksin ? Toutes choses
les plus simples de sa mise en scène, comme son
découpage en micro-récits, formulés à l’échelle
du plan, quasiment privés de contrechamps.
Yasmin Ahmad ne tombe pas pour autant dans la
fruste fabrication de tableaux et travaille plutôt
par discrètes métonymies (les sous-vêtements
mis à sécher). Sa mise en musique encore, ou le
jeune acteur qui joue Muksin, magnifique, se
révèlent autant de joies irréductibles aux
quelques lieux communs qui jalonnent le film. »
Axel Zeppenfeld, Cahiers du cinéma, n° 631,
février 2008

Entre sensibilité et sensiblerie, 
tradition et modernité
« Selon la réalisatrice, Yasmin Ahmad, le “point
de départ de Muksin est un poème intitulé First
Love, où il dit que le premier amour est souvent
moins tumultueux et passionné que les suivants,
mais que c’est pourtant celui dont on se souvient
toute sa vie”. Le souvenir de ce premier émoi
d’enfant, Yasmin Ahmad le ranime par la compo-
sition du personnage d’Orked, petite fille de 10
ans élevée loin des traditions malaisiennes, et qui
trouvera pour la première fois l’amour le temps
d’un été. [...] Si le traitement des premiers émois
oscille entre sensibilité et sensiblerie, la chro-
nique sociale nous donne à voir une Malaisie
peu connue, et elle aussi hésitante. Une Malaisie
rurale comme on  la voit très rarement, en équi-
libre entre tradition et modernité. C’est sans
doute là le principal intérêt du film. Car pour le
reste, si les jeunes amoureux sont parfois filmés
avec une distance et une pudeur qui laissent
affleurer le caractère à la fois intense et ténu des
sentiments de l’enfance, beaucoup d’autres
séquences sont baignées dans des couleurs artifi-
ciellement idylliques et une musique lourdement
romantique, qui les font basculer dans la mièvre-
rie. La jeune actrice [...] se révèle en revanche
remarquable de sobriété et de délicatesse. »
Marie Bartnik, Fiches du cinéma – Tous les films
2008
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Pour toute information sur les actions
d’éducation au cinéma on consultera
le site du CNC :www.cnc.fr, où les
livrets des trois dispositifs École et
cinéma, Collège au cinéma et Lycéens
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libre depuis 2009.

Conçu avec le soutien du CNC, le
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en particulier : une fiche sur chaque
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sion pdf ; un glossaire animé ; des
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