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La petite Orked, 10 ans, vit dans un village de
Malaisie avec ses parents et la gouvernante Kak
Yam. Le dernier jour de classe avant les vacances,
en sortant de son école, elle croise un petit qui
vient de se faire voler du chocolat par des plus
grands gu’elle retrouve dans le bus scolaire : 'oc-
casion lui est donnée de jeter le cartable du plus
gros par la fenétre.

Les parents d’Orked, Malaisiens d’origine javanaise,
ont un niveau de vie supérieur a leurs voisins. lls
sont musulmans, mais pratiquent la religion a mini-
ma et leur mode de vie est trés influencé par
I’Occident. La mére et Kak Yam aiment a parler
I’anglais, que comprennent aussi le pére et, plus
ou moins, Orked, qui apprend aussi le chinois dans
son école.

Petite fille trés aimée par sa famille et tres indé-
pendante, élevée dans I'égalité des sexes (elle aime
le football) et la libre parole avec ses parents, Orked
trouve ses copines ennuyeuses, avec leurs jeux de
filles, tel celui des mariés pour lequel on vient la
chercher afin qu’elle joue le mari de la petite voisine.
Elle remargque un nouveau venu dans le groupe des
garcons qui jouent. C’est Muksin, 12 ans, en va-
cances chez sa tante avec son frere plus age,
Hussein. Dans I’'année, les deux freres vivent avec
leur pére : leur mére a quitté la maison quand
Muksin avait deux ans et Hussein tente de la
retrouver.

Muksin invite Orked a partager le jeu des gargons,
le galah panjang, pour remplacer un blessé. Une
amitié amoureuse s’établit aussitdt entre eux. Leur
différence d’adge semble cependant importante
dans cette prime jeunesse, et la petite fille ne com-
prend pas, au fil des jours, qu’elle n'est pas en
phase avec les désirs naissants du gargon. Aprées
avoir été chassée du jeu par Muksin qui ne sup-
portait pas qu’elle soit touchée par un autre gar-
con, elle refuse de le revoir. Quand elle change
d’avis, elle trouve sa maison fermée : Muksin et
Hussein, dont la meére vient de mourir, sont déja
partis avec leur tante et leur pére (venu les cher-
cher). Orked comprendra plus tard (voix off de la
cinéaste) que Muksin fut son premier amour.



| AFFICHE

Le titre imprimé tres gros en majuscules et le paysage plat, avec
leur méme couleur verte, dominent le premier coup d'ceil,
I'ceil qui abandonne presque dans linstant cette impression
d’ensemble pour concentrer son attention sur le jeune couple
assis, en bas au centre, sur un banc.

La petite fille et le petit garcon assis cote a cote regardent I'ob-
jectif comme pour une « vraie » photo de couple devant un
photographe. Ils forment, notons-le au passage, les seules
lignes verticales dans toute la surface de cette affiche out tout le
reste est horizontal : de haut en bas les participations dans les
festivals, le titre, le nom de la cinéaste, la ligne pale des arbres
séparant le ciel de la masse verdoyante d'une monoculture, le
banc lui-méme, la route en terre rougeatre, le générique.
Laffiche expose ainsi une structure simple, dépouillée, épurée,
« zen » (comme se plait a le dire Yasmin Ahmad — blog du 12
juin 2006 —, attribuant ce penchant familial pour le « clean »
et le zen a de lointaines origines japonaises).

Les deux enfants donc nous regardent en souriant, laissant pen-
ser que l'histoire que va raconter le film est plutot heureuse.
La photo dailleurs pourrait évoquer un mariage en décalage
d’age : elle en rose (couleur féminine quasi universelle, mais
n'oublions pas la forte empreinte de la culture britannique en
Malaisie), lui en chemisette bleue (le bleu, couleur masculine)
ces enfants paraissent la comme un couple d’adultes, des enfants
jouant aux adultes, comme s’ils étaient mariés. Chacun a posé
les deux mains sur les genoux. Seules leurs épaules se tou-
chent. Le garcon semble plus agé que la fillette.

On note comme une revendication la mention « un film malais »,
et non malaisien, le premier terme recouvrant une partie de la
population au plan ethnique et culturel, au méme titre que le
terme hindou ou chinois, tous rassemblés sous la houlette de
« malaisien » (du pays Malaisie).

Apres vision du film, on sapercoit que cette photo évoque la
séquence du réve de Muksin, 2 la fin du film, mais qu’elle en

wwnw. lesfilmsdupreau.com

est détournée : on ne retrouve pas cette attitude des protago-
nistes dans la séquence.

Limpression de bonheur que dégage l'affiche n’est pas exacte-
ment, non plus, celle qui va se dégager du film. Pour Yasmin
Ahmad (blog du 12 juin 2006), cette image du « mariage de
Muksin » est celle qu'elle préfere, tout comme sa mere. Elle y
voit « 'innocence dans une sorte d’environnement onirique. »
Au milieu de 'immensité de l'univers « se trouve '’Amour, pur
et simple ».

PlolES DE TRAVAIL

Avant la vision du film :

e Quels sont les éléments dominants ? (La couleur verte du
titre, du nom de la réalisatrice, du champ derriere les per-
sonnages, les horizontales, le couple comme seule vertica-
le, la sobriété « zen », I'importance donnée au titre par la
grosseur des caracteres...).

* Que fait ce couple ? Comment est-il habillé ? A quoi fait-
il penser ?

e Imaginer une bréeve intrigue ou un pitch justifiant cette image.
Apreés avoir vu le film :

e A quelle scéne du film renvoie cette affiche ?

e Relever la principale différence entre le début de la scéne
du film (avant que Muksin ne s’éleve dans le ciel, cf. photo
page 5) et celle qui est représentée sur I'affiche. L'affiche et
I'image du film produisent-elles la méme impression ?

e Pourquoi la réalisatrice (ou la production) a-t-elle choisi le
sourire et un certain sentiment de bonheur pour I'affiche ?
Cela contraste-t-il avec I'impression d’ensemble de I’affiche ?



-ALISATRICE

Yasmin Ahmad (1958-2009)

Filmographie Commerciale et publicitaire

Yasmin Ahmad! est née le 7 janvier 1958 a Treh Bukit Kampung, village du district
de Muar, ville située au nord-ouest du Johor, I'un des 13 Etats malaisiens. Celui-ci,
au sud de la partie continentale de la Malaisie (cf. Infos, p. 20), jouxte Singapour.

2002 : Rabun (My Failing Eyesight) — TV
2004 : Sepet (Chinese Eyes)
2005 : Gubra (Anxiety)

2005 : Voices at the Bottom of the Elle a suivi des études supérieures en Grande-Bretagne, a 'Université de Newcastle
Pyramid (documentaire) (arts, mais aussi politique et psychologie). D’abord commerciale chez IBM en 1982,
2006 : Mukhsin (Muksin) elle entre en 1988 comme rédactrice dans la société américaine Ogilvy & Mather,
2008 : Muallaf agence de marketing et de publicité rachetée en 1989 par WPP Group (société inter-
2000 : Talentime nationale de services de communications sise & Londres et a Dublin) et ayant ceuvré
2009 : Chocolate (in 15Malaysia, pour des enseignes aussi différentes qu'IBM, BP ou Nestlé. En 1993, elle integre I'an-
collectif de 15 courts métrages tenne malaisienne de la firme américaine Leo Burnett (celle qui inventa aux Etats-
sur des gens de Malaisie, dont Unis le cow-boy Marlboro) a Kuala Lumpur. Directrice de création, elle acquiert une
l'un est dit & Yasmin Ahmad. notoriété dans son pays en tant que réalisatrice de spots publicitaires pour la télévi-
CI. 15Malaysia.com/films. sion, dont on apprécie le ton enjoué et trans-culturel et dont beaucoup sont sélec-

tionnés dans des festivals de films publicitaires (tel le Cannes Lions International
Advertising Festival). Elle réalise notamment des spots pour la compagnie malai-
sienne Petronas (pétrole, gaz, produits pétrochimiques et transports maritimes),
appartenant a I'Etat. Elle réalise aussi pour le ministere du Développement commu-
nautaire, de la Jeunesse et des Sports de Singapour des films en faveur de la famille.
Un collapsus diabétique dont est victime son pere fait prendre conscience a Yasmin
Ahmad que celui-ci pourrait mourir bientot, et cet événement lincite a évoquer ses
parents par le biais du cinéma.2

Sept films en sept ans

Ceest ainsi une femme déja rompue a un autre métier, la publicité, qui en 2002 se
lance dans le cinéma. Elle assurera toujours I'écriture et le casting des films qu’elle
réalisera. Cette année-1a, elle tourne Rabun, en compétition au Festival du Film
International de Turin en 2003. Des ce premier film, produit pour la télévision, elle
met en scene le personnage d’Orked, inspiré d’elle-méme et donc en partie auto-
biographique, et que l'on retrouvera dans trois autres de ses films. Dans Rabun, elle
s'attache donc particulierement a décrire ses parents, Pak Atam le pere et Mak Inom
la mere, tres présents dans Muksin. Yasmin Ahmad développe aussi dans Rabun une
sorte de critique douce de la société malaisienne3, maniere de faire que l'on retrouve,
la encore, dans Muksin, comme si des son premier film, elle avait posé les grandes
lignes de son cinéma a venir, personnages compris.




Son activité cinématographique 'occupe alors tout entiere, en
suivant un rythme de production soutenu : mais il faut dire
quune autre particularité de Yasmin Ahmad est de réaliser ses
films tres vite, en a peine moins de deux semaines parfois
(habitude née d'une expérience acquise dans le tournage des
spots publicitaires ?).

En 2004, elle réalise Sepet, qui sort en Malaisie le 24 février
2005 et est sacré Meilleur film au 27¢me Festival de Créteil, ont
Orked, 16 ans et encore au lycée, rencontre un Chinois de 19
ans travaillant dans une boutique de DVD et amoureux de poé-
sie. Elle est venue dans la boutique a la recherche de films de
Wong Kar-Wai. Elle vit avec lui une histoire d’amour malgré les
pressions sociales et raciales. Mais limplication du jeune
homme dans un accident de voiture met fin a I'histoire, et Orked
part étudier en Grande-Bretagne. On ne saura que l'année sui-
vante dans Gubra (qui sort en Malaisie le 2 mars 2006) que le
jeune Chinois était mort dans l'accident : on est transporté
quelques années plus tard, et Orked, qui a désormais 25 ans, a
épousé un homme beaucoup plus agé qulelle. Mais elle ren-
contre le frere de son ancien amoureux chinois, tandis que,
parallelement (comme elle le fera dans Muksin ot la famille de
Muksin est évoquée en parallele a celle d’Orked), elle ne se can-
tonne pas a la seule Orked et met en scene la vie d’'une autre
famille dont le pere, pourtant tres religieux, montre assez d’émo-
tion devant le sort de deux prostituées pour décider de les aider
a s'en sortir. En 2005, elle tourne aussi un documentaire, Voices
at the Bottom of the Pyramid, consacré aux habitudes de
consommation des femmes indiennes de la classe ouvriere.
Muksin est le quatrieme film de ce qui restera la tétralogie
consacrée au personnage d’Orked. Les trois premiers volets
participent de la genese de ce dernier qui, parmi les quatre,
présente Orked dans son plus jeune age. Cest un retour a l'en-
fance qui peut donner des clés pour l'explication de la Orked
adulte. Le film a été tourné en seulement douze jours. Présenté
a Berlin en février, sorti en Malaisie le 8 mars 2007, il a connu
un grand succes public. Le film a été tourné a Sekinchan, dans
le district de Sabak Bernam (Etat de Selangor, dans le Nord-
Ouest du pays). Le nom de la ville est cité quand le pere pro-
pose a Orked d’aller voir un match contre le club de la ville de
Rengit.

Son film suivant, Muallaf (qui signifie la conversion), traite
d’amour sur fond de religion. Réalisé en 2008, il sort a Singapour
le 27 novembre 2008 ot il connait quatre semaines d’exploita-
tion. La censure malaisienne exige des coupures qui dénaturent

Actnce

completement le film, lequel finit par sortir en Malaisie le 24
décembre 2009 (apres la mort de Yasmin), ot il sera tres dure-
ment recu. Le film remporte une Mention spéciale au 21eme
Festival du film international de Tokyo (2008) et est notam-
ment sélectionné a Locarno (2008). Le film, comme tous ceux
de Yasmin Ahmad, commence par l'invocation « Au nom de
Dieu, le Clément, le Tout Miséricordieux », sauf que c’est ici
écrit en chinois. Cela met en lumiere un paradoxe : la cinéaste
parait souvent critiquer implicitement la religion en ne lui
donnant pas la place quelle occupe généralement dans la
société. Pourtant : « Ceux qui accusaient ses films d’'immoraux
seraient surpris de savoir a quel point ses obligations reli-
gieuses lui tenaient a cceur (les emplois du temps des tour-
nages étaient organisés en fonction des horaires de prieres),
tandis que ceux qui la trouvaient mievre ne savaient pas qu'el-
le était fan du Salo de Pasolini. »* Notons que les gotuts de
Yasmin Ahmad allaient aussi vers Charlie Chaplin, et en litté-
rature vers Tanikawa, Tagore et Pablo Nerudaz.

Talentime, son dernier film, sort en Malaisie le 26 mars 2009.
Il a pour trame un concours musical organisé par une profes-
seure de musique.

Yasmin Ahmad commence enfin a travailler sur Go Thaddeus !,
inspiré d’'un livre consacré a un triathlete de Singapour mort a
17 ans. Mais elle n’a pas le temps de mener a bien ce projet. A
la suite d'un accident vasculaire cérébral survenu le 23 juillet
20009, elle s‘écroule soudain sur sa table et, malgré une longue
intervention chirurgicale, elle succombe deux jours plus tard.
Elle est inhumée au cimetiere musulman de Subang Yaba, dans
I'Etat de Selangor.

1) En l'absence d’une littérature diversifiée sur Yasmin Ahmad (cf. aussi Biblio p. 20),
ce texte est le fruit des recoupements que nous avons effectués a partir des informations
éparses trouvées sur Internet, en particulier sur Wikipedia anglo-saxon. En travaillant
ensuite sur cette matiere que constituent ces informations rassemblées, des déductions
et réflexions personnelles sur sa vie et son cinéma sont naturellement apparues. [Cf.
blog de Y. Ahmad. : http://yasminthefilmmaker.blogspot.conv/]

2) Cf. www.adobomagazine.com

3) Cf. le texte (en anglais) de Hassan Muthalib sur Rabun dans www.criticine.com, du
31 janvier 2000.

4) Cf. texte du cinéaste malaisien Amir Muhammad en hommage a Yasmin Ahmad, in
catalogue de la rétrospective « Singapour Malaisie Beaubourg ».

Sharifa Aryana

Sharifa Aryana,née a Kuala Lumpur, est la fille d’'une actrice malaisienne,
Fatimah Abu Bakar. Ses deux sceurs sont également actrices. Elle a joué en
2007 dans un film malaisien d’Osman Ali, Puka tebing biru.

Lactrice Adibah Noor, qui interprete Kak Yam a débuté en 1996. Elle joue
aussi dans Sepet, Gubra et Talentime de Yasmin Ahmad. Elle est connue
aussi en Malaisie comme chanteuse. Mohd Syafie Naswip (Muksin) joue
dans Talentime.

Publicité de Talentime, a droite Sharifa Aryana




ANALYS

- DU S0E

Un double chemin de sentiments

Au départ, rien n'indique structurellement que Muksin soit construit sur un immense
flash-back. 11 faut attendre (séq. 42) qu'une voix adulte (celle de la réalisatrice) prenne
en charge le récit : « Je ne l'ai pas revu, mais il ne m’a jamais vraiment quittée... Et je
suppose qu’il ne le fera jamais. » Le film prend rétrospectivement une densité roma-
nesque, comme si nous avions accompagné Yasmin Ahmad a la recherche de son
enfance perdue. Ce que confirme le poeme : « Des que j'ai entendu ma premiete his-
toire d’amour; j'ai commencé a te chercher... » La réalisatrice avait dix ans en 1968, ce
qui correspond aux indications matérielles repérables dans le film : la Volkswagen
Coccinelle, 'habillement occidental tres sixties (chemisette, polos), peu de voitures
dans le décor de la Malaisie des années 60, des taxis de style américain de cette
époque, pas de télé, un vieil électrophone, la chanson de Brel « Ne me quitte pas »
enregistrée par Nina Simone en 1965...

Le point de vue d’Orked

Ainsi le récit est-il une plongée subjective dans la mémoire, entierement du point de
vue d’'Orked. Lorsque Orked voit le bras supposé de Muksin a la portiere du taxi, la
chanson affirme : « Une union sacrée est née... Et les amants n’oublieront jamdis... »
Muksin concrétise les aspirations sentimentales d’Orked, nourries par les romans et
les chansons. C'est elle qui repere Muksin, nouveau et le plus grand parmi les gar-
cons... Mais le regard que lui renvoie alors un instant Muksin produit un effet de
basculement qui animera le film (symbolisé par leur face-a-face quand le garcon
teste la « fille »). Clest Muksin qui relance Orked le lendemain pour une promenade,
puis se rend au match de foot avec elle et ses parents, sans doute a l'initiative de
celle-ci. C’est lui qui, au retour de I'opération Bujang, pose sa main sur celle d’Orked
qui ne retire pas la sienne, etc. A la focalisation par Orked s'ajoute une focalisation
sur Muksin. Ce qui donne rapidement une certaine autonomie a ce dernier, que I'on
peut suivre dans des séquences dont Orked est absente. La séquence 15, ot Muksin
se prépare pour accompagner la famille Hashim au foot, peut étre vue comme une
reconstruction mentale d’Orked ou de Yasmin Ahmad. Mais aucun signe de cette
subjectivité ne change le statut du récit au moment ot il se déroule. Chaque séquence
a le méme statut de réalité (ou d’irréalité si l'on préfere). Clest en particulier le cas
des scenes ot figurent, seuls ou ensemble, Hussein, Mak Senah et Muksin, dont il
est improbable qu’Orked ait pu avoir connaissance.

La discussion entre Kak Yam et Mak Senah autour de la préparation des glaces (24)
a également un statut particulier. Elles ont quelque chose du cheeur antique com-
mentant l'action, comme si un moment les personnages du film étaient leurs créa-



tures. De méme que par instants le récit pourrait, visuellement
du moins, étre pris en charge par Rozie ou l'autre voisine.

En simulant une focalisation externe ou zéro, Yasmin Ahmad
donne une grande force a la récupération qu’elle opere in fine
(42) du point de vue d’Orked. Si tous ces événements sont de
l'ordre du souvenir, le film est bien destiné a leur faire prendre
corps. Pour la voix qui nous conte le film, cette histoire est du
présent. La voix off de Muksin se transforme, sous le regard
d’Orked, en une véritable chemise (41). Ce qui, par conven-
tion ou habitude, releve de I'imaginaire (la voix off) devient un
objet (la chemise) dont la réalité est rendue tangible par I'effort
de la fillette pour latteindre.

Reste évidemment le « réve de Muksin » (début 40). Il nous
fait entrer dans la subjectivité de ce dernier pour se heurter
brutalement a ce qui nous apparait comme réel : les coups sur
la porte, 'annonce de la mort de leur mere par Hussein. Le
comble de I'imaginaire (réve de mariés, lévitation) donne cré-
dit a la réalité de ce qui suit, seule véritable émotion du film,
a cent lieues des amours enfantines brisées.

Construction

Dans une sorte de prologue (séquences 1 a 7, 15 minutes
environ), les personnages principaux apparaissent (Orked, la
famille Hashim, les voisins, Muksin). Orked est le fil conducteur,
mais rien n'en fait globalement I'observatrice des événements.

A partir du moment (séq. 8) ott Muksin vient chercher Orked,
commence une sorte de narration en parallele : de cette amitié
amoureuse naissante, les deux protagonistes n’ont pas le méme
sentiment, et de 1a naitra I'incompréhension jusqu’a la rupture
finale. Cette seconde partie (8 a 30), tres longue (45 minutes)
raconte I'évolution de ce double chemin, avec lalternance
indiquée précédemment. Clest également en second plan la des-
cription en parallele des deux familles (celle d’Orked, celle de
Muksin, Mak Senah et Hussein), renforcée par les personnages
secondaires (la famille du cow-boy, sa maitresse, 'autre voisine).
Dans la troisieme partie (31 a 41, 25 minutes), Muksin et

Orked ne se rencontrent plus (sauf dans le réve de Muksin, 40) ;
ils sont montrés en parallele, méme si cest dans la méme
séquence (34, 41).

La fin (42 a 44) est une sorte d’épilogue (6 minutes) ot la
cinéaste explique avec le recul du temps le sens de ce qui vient
d’étre raconté. Elle a donné corps a son souvenir. Le « premier
amour » sest figé a tout jamais dans un film, inaltérable et a
distance en méme temps. Le retour a une forme de réalité, au
présent, au tournage du film, paracheve cette « réalisation ».
Elle a substitué le point de vue d’Orked au sien. On pourrait
encore en douter : cet homme ageé et cette chanteuse qui pour-
raient étre les parents d’Orked quarante ans plus tard ne sont-
ils pas les personnages d’'une nouvelle fiction ? Un détail pour-
tant (si le sous-titrage est fidele au texte original), le futur de la
phrase finale : « J'espere que Muksin trouvera sa seconde chance. »
Yasmin Ahmad, en réalisant Muksin, a exorcisé la blessure en
donnant corps a ce premier amour, en l'extériorisant. Le fait
qu’elle ignore ce qu’il en est pour Muksin est bien la preuve de
cette extériorisation, qu’il n'est plus le personnage vu par
Orked et imaginé par Yasmin Ahmad (ou l'inverse).

o TES DE TRAVAIL

e A quel moment comprend-on que le film est construit
comme un immense flash-back ? Quelque chose permet-
tait-il de le supposer auparavant ?

e Définir en une ligne — soit un peu plus que « girl meets
boy » — Iintrigue principale.

e Y a-t-il des esquisses d’intrigues secondaires ou paral-
leles ? Le drame d’Hussein avec sa meére et son pére, les
relations entre Rozie et Cow-boy Mun, les dettes de Pat
Akam ?

e Comparer la fagon dont sont traités dramatiquement les
deux moments-clés de la relation entre Orked et Muksin :
I’incident qui provoque la rupture, le départ du gargon.



1 -0h00’

Titres. (0h01°00) A la sortie du dernier cours
avant les vacances, l'instituteur demande a une
éleve, Orked, de faire une rédaction.

2 - 0h02°07

Dehors, deux gamins agressent un plus petit
qu'Orked veut aider. Sous un préau, un garcon
semble I'observer.

3 - 0h03’42

Dans le bus de ramassage scolaire, Orked jette
par la fenétre le cartable d'un des deux agres-
seurs. Le bus la dépose chez elle.

4 - 0h04°45

Derriere la maison, des musiciens et le pere
d’Orked jouent, une mélodie que chante la
gouvernante Kak Yam. Il se met a pleuvoir.
Orked et sa mere dansent, critiquées par la voi-
sine (Rozie) dont le mari (Cow-boy Mun) as-
tique une Vespa rouge. Un taxi passe, Orked y
remarque un garcon®.

5-0h08’12

Une autre voisine fait sécher du linge. Des
enfants jouent que Rozie regarde, filles d’un
coté, garcons plus loin. La fille de Rozie, Ayu, est
parée d’'un voile et demande qu’on aille chercher
Orked. Les garcons délimitent un terrain de jeu.

6 - 0h09’16

Quand on l'appelle pour « jouer aux mariés »,
Orked disparait sous le lit. Son pere promet de
l'emmener voir un match de foot si elle joue
avec les autres. Elle sort avec son chat.

7 -0h10’30

Orked joue « le mari » d’Ayu puis va vers les
garcons. Elle remarque Muksin, nouveau ici, qui
la fait entrer dans le jeu pour remplacer un gar-
con, bien qu'elle soit une fille*.

8 - 0h14°09

Muksin, sur son vélo, attend Orked devant chez
elle. Ils s’¢loignent sur le vélo* et visitent un lieu
ot Orked raconte I'histoire d'une vierge.

9-0h17’16
Le cow-boy astique le scooter que Rozie, la gros-
sesse en évidence, envie.

10 - 0h17°44
Muksin et Orked, assis sous les arbres, se disent
leur age.

11 - 0h18’06
Une jeune femme les regarde passer sur le vélo.
Le cow-boy la prend sur son scooter.

12-0h19'15

Orked et Muksin rencontrent les deux garcons
de 3. Altercation. Le gros blesse Muksin, Orked
se jette sur lui. La mere du gros intervient.
Muksin et Orked filent.

13 - 0h2047

Muksin est soigné par sa tante Mak Senah. Son
frere ainé Hussein, qui souffre d'une jambe, se
moque de lui a propos des filles, Orked se jette
sur lui et il entre dans la maison*.

14 - 0h22'58

Le gros garcon et ses parents vont chez Orked
pour se plaindre a propos du cartable. La mere
d’Orked fait mine de la fouetter dans la
chambre. A peine sont-ils partis que les parents
d’Orked et Kak Yam se mettent a rire.

15 -0h27°03
Muksin se fait beau. Sa tante ironise.
16 - 0h29°27

Muksin avec Orked et ses parents a un match de
foot. Larbitre, assommeé, est sorti du terrain.

17 - 0h30’45

En voiture, ils vont perdre loin de la maison
Bujang, le chat, qui a tué le poulet d'un voisin*.
Au retour, Muksin ne reste pas diner*.

18 - 0h34°36
Dans la campagne, Muksin et Orked jouent au
cerf-volant, rejoints par un jeune couple du lieu.

19 - 0h39°01

Le cow-boy dit durement a Rozie qu'il rentrera
tard ; les parents d’Orked montrent leur compli-
cité.

20 - 0h40°35

Orked et Muksin quittent le jeune couple de 18
et roulent a vélo. « Promets de ne pas couper tes
cheveux ». « On verra. »

21 -0h41°23

On embarque le canapé impayé ou est allongée
Orked : critiques de Rozie et Ayu, non-interven-
tion de Kak Yam. La mere dit en avoir assez des
dettes, le pere s’explique.

22 - 0h45°28
Le pere propose a Orked d’aller voir un match
de foot.

23 - 0h46’42
En ville, Hussein téléphone, veut parler a sa
mere, mais ¢a coupe. Colere.

24 - 0h47°41
Kak Yam, qui fait une glace, et Mak Senah se
font des confidences.

25 - 0h50°’37

En voiture, les parents devant, Orked et Muksin
a larriere. Le pere commence une chanson.
(0h51°'54) Mak Senah balaye des feuilles mortes
devant chez elle, Muksin descend de la voiture.

26 - 0h52’53
Kak Yam dirige la lecture religieuse d’Orked et
Muksin, seul a lire.

27 - 0h54°44

Hussein téléphone d'une cabine, demande
pourquoi sa mere ne veut pas lui parler. Puis il
suit une prostituée.

28 - 0h55°52

Muksin et Orked grimpent aux arbres. Muksin
annonce son prochain départ. Il veut toucher
Orked qui le repousse.

29 - 0h58°51

Orked dit a Kak Yam qu’elle va jouer au galah
panjang (le jeu de 7).

30 - 0h59°29

Orked est plaquée par un garcon que Muksin
repousse. Il chasse Orked du jeu.

31 -1h00’36

Au diner, Orked n'est pas a table. Les parents
communiquent par détranges signes. Le pere
propose du foot a Orked, qui I'enlace en pleurant.

32 - 1h02°06

Pendant qu'Orked assiste au foot, Muksin arrive
chez elle avec un cerf-volant qu’il confie a Kak
Yam.

33 - 1h03’39

Le cow-boy part en scooter pour épouser sa
maitresse. Ayu accourt vers Rozie qui pleure
contre elle.

34 - 1h06°00

Orked ne répond pas a Muksin qui grimpe a un
arbre pour Iépier. Elle le voit et séclipse. 1l
monte a vélo et s'en va*.

35 - 1h08’08

Le pere dirige la priere a la maison.

36 - 1h08’44

Muksin, avec son vélo, devant chez Orked qui
ne répond pas.

37 - 1h09’14

Chez Orked, un homme chante Ne me quitte pas.
Les parents dansent. Orked qui a récupéré son
chat danse avec ses parents. Muksin, de la rue,
regarde.

38 - 1h11°56
La nuit, en attendant Hussein, Mak Senah
demande 2 Muksin ce qui s'est passé avec Orked.

39 - 1h13’53

Salle de billard. Hussein désagréable avec une
fille. Au téléphone, il écoute sa grand-mere, se
retourne et vomit.

40 - 1h15°56

Orked et Muksin sur un banc duquel Muksin
s'éleve. C’était un réve, car Hussein vient annon-
cer que leur mere est morte*.

41 - 1h20°03

Orked tente trop tard de rattraper Muksin apres
qu'elle vient d’apprendre qu'il lui a laissé un mot
sur le cerf-volant. Elle ne retrouve que la maison
désertée de Mak Senah, il ne reste que le vélo.
Orked, montée sur un arbre, voit un taxi passer
et disparaitre*.

42 - 1h26°00

Voix off de la cinéaste adulte sur un plan de
nuages*. Orked n’a pas fait sa rédaction, mais a
retrouvé un vieux poeme. En voix off : « Jespere
que Muksin trouvera sa seconde chance. »

43 - 1h27°53

A ma mere et a mon pere sur fond noir

44 - 1h28°03

Piano et keronchong du début : un homme agé
joue, une femme agée chante, entourés d'une
équipe de cinéma.

1h31°54

Générique de fin.

Durée totale en DVD : 1h34’16

* Fondu au noir
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Décrire avec distance

Lécriture de Muksin se veut strictement fidele aux événements quotidiens que la
réalisatrice tente de restituer. Cela deés les premieres secondes du film (séq. 1 a 3) :
fin de période scolaire, petits problemes extrascolaires (racket de chocolat), voyage
en bus avec ses incidents, soirée familiale avec des amis, ot l'on plaisante, jeu des
enfants et adolescents... Yasmin Ahmad filme cela avec chaleur et une certaine dis-
tance, a la facon d’un documentaire ordinaire. Les plans sont le plus souvent larges
(la salle de classe, le début de la soirée musicale...). Aucun plan tres rapproché ni
gros plan ne vient détailler 'action (quand le garcon agressé ramasse le contenu de
son cartable, par exemple). Cette mise en scene, descriptive et a distance, qui se
poursuit tout au long du film sans systématisme, peut paraitre banale a nos yeux.
Elle I'est pourtant moins de la part d’'une cinéaste formée par plusieurs années de
cinéma publicitaire.

Ce parti pris s'explique en partie par le fait que Yasmin Ahmad oppose ses princi-
paux personnages, et d'abord Orked, a I'ensemble de la population de cette ville, du
moins de ce quartier. Contrairement aux autres éleves, Orked ne se précipite pas
pour quitter la classe et range posément son cartable (1). Elle est la seule a aider
(malgré lui) celui qui a été agressé et n'apprécie guere les jeux des filles de son age
(5)... Dans un de ses blogs!, Yasmin Ahmad raconte qu'elle a da fréquemment
répondre au public que des filles telles qu'Orked existaient bien en Malaisie...

Le souvenir d’Ozu

Mais cette facon de filmer répond a une autre ambition. Méme si le film n’a nullement
I'ambition de s’élever a des hauteurs dignes des chefs-d’ceuvre de Yasujiro Ozu, cette
distance souvent maintenue fait songer au style du maitre japonais. Dans son blog de
mars 2007, a propos de Muksin, Yasmin Ahmad cite cette phrase du réalisateur du Riz
au thé vert : « La vie de tous les jours, restituée avec efficacité, offre largement ce qu’il
faut de drame pour nous engager profondément. »2 Le traitement de la vie de tous les
jours prend volontiers un aspect cérémonial. Ainsi, lors de la découverte du forfait du
chat Bujang. Apres un lent panoramique sur ceux qui découvrent le drame, puis un
bref plan sur le délinquant et sa victime, 'ensemble (juges, coupable) est repris enca-
dré solennellement par les montants d'une porte. Lironie est atténuée par le fait que
l'on devine le retentissement qu’aura le verdict sur Orked. Lors de la soirée ou l'on
joue « Pluie » (4), Yasmin Ahmad utilise un procédé typique d’'Ozu : au lieu des
gouttes tombant devant ou sur 'assemblée, elle filme une portion de toit en téle ondu-
lée située de facon imprécise, sur laquelle commence a tomber la pluie. A cet instant,
plus que le fait et au méme titre que la composition musicale du pere d’Orked, c’est
le sentiment de la pluie que donne ce plan, suspendu dans le temps et I'espace. Cest
I'équivalent, avec moins de force et de rupture narrative, du plan vide, non dramatique
(aussi appelé « stase ») qu'utilise parfois Ozu entre deux séquences. Un plan qui cor-
respondrait simplement a une remarque : « Le temps passe... »

Lécoulement du temps est en effet le vrai sujet de Muksin. Cest pourquoi la scene
des cerfs-volants est capitale (18). Muksin et Orked, en plan général dans le paysage,
sur la bicyclette, échangent quelques phrases sans intérét. La caméra s'est approchée
pour la préparation du cerf-volant. Orked est triste, Bujang lui manque. Au moment
ou l'on pourrait glisser vers la mievrerie, Yasmin Ahmad les reprend tentant de faire
voler le cerf-volant, la caméra restant a distance respectueuse (plan d’ensemble ou
moyen). Cest alors quintervient le couple inconnu, dont le mari, puis la femme sont
a l'évidence pris de nostalgie. La caméra qui s'était approchée d’eux pour saisir leurs
sentiments sur leurs visages reprend de la distance pour filmer le ballet des quatre pro-
tagonistes et des deux cerfs-volants dans le ciel. Aucun mot. La musique de Cosi fan
tutte souligne seulement ce moment de bonheur et de grace sans valeur dramatique.



Une mise en scéne d’oppositions

Le film oppose deux types de scenes, comme de personnages
et d’occupations. Il y a certes a I'évidence des différences
sociales entre divers groupes. La famille d’Orked est plus aisée
que ses voisins, en particulier la femme que I'on voit sans cesse
étendre son linge. Cow-boy Mun sacrifie a I'évidence beau-
coup a sa Vespa rutilante et son look, mais Rozie, qui attend un
second enfant, est entierement occupée aux tiches ménageres
(lessive et cuisine). Si le pere d’Orked a recours au crédit, c’est
avec un raisonnement trés moderne consistant a profiter des
avantages de ce systeme. Est-ce la seule origine des dettes dont
s'inquiete la mere ? Orked songe a aller a Londres et son pere
I'a mise dans une école chinoise parce qu’elle connait déja I'an-
glais. La famille dispose d'une voiture et d’'une gouvernante,
Kak Yam (méme si celle-ci fait partie de la famille). Leur loge-
ment est plutot richement décoré, tandis que celui de la tante
de Muksin, Mak Senah, est une baraque en planches dénuée
de décoration, de bibelots et, semble-t-il, de confort. Pour
s’habiller dignement pour accompagner la famille d’Orked,
Muksin doit emprunter une chemise a son frere Hussein...
Pourtant, le sentiment d’'une différence de classe sociale ne
joue aucun role central dans Muksin. Le jeu du galah panjang,
pourtant fondé sur une lutte entre attaquants et défenseurs, a
tout d’'un instrument de mixité sociale, a défaut de réussir I'in-
tégration d’une fille parmi les garcons, méme si celle-ci est pré-
sentée comme « encore plus brute qu'un garcon ». Ni la famille
d’Orked ni celle de Muksin — ni le voisinage — n’interviennent
sur le cours des relations entre les deux « amis ».

Le partage entre les personnages est ailleurs. Yasmin Ahmad
insiste peu sur les aspects religieux potentiels (deux scenes).
La famille d’Orked est musulmane, comme Muksin, guere dif-
férents en cela d’'une majorité de la population. Cest Muksin
qui lit le Coran en présence de Kak Yam et d’Orked, et le pere
de celle-ci qui dirige la priere en famille, ses trois femmes der-
riere lui, pratiques peu surprenantes.

En fait, des le début du film, lorsqu’Orked et sa mere dansent
sous la pluie (4), Rozie lance : « Encore des Malais qui perdent
leurs traditions. » Certes, les chansons d’Adibah Noor mélent
aux éléments traditionnels la pop music, le rock, voire le rap.
Mais le reproche de Rozie vise sans doute aussi le comporte-
ment de la mere, provocante sous la pluie. Les reproches vont
se succéder, parfois relayés par sa fille Ayu, concernant aussi
bien la mere d’Orked qui parle anglais pour montrer quelle a
étudié « la-bas », que le fait quelle se comporte comme une
blanche, oubliant ses origines javanaises, ou qu’elle laisse le
pere l'aider a la cuisine... Sans oublier évidemment le jugement
porté sur ceux qui ne payent pas les traites d'un canapé !
Certaines oppositions sont un peu mécaniques, comme lorsque
les parents d’Orked chahutent comme des amoureux tandis
que Cow-boy Mun annonce a Rozie qu’il rentrera tard alors
quelle se prépare a lui cuisiner des coques au sambal (19).
Mais la famille d’Orked n'est pas si étrange que cela : plus
jeune certes, le couple aux cerfs-volants semble aussi ouvert.
De méme la modernité n’est pas un gage de bonheur. La Vespa
est signe d’occidentalisation chez Cow-boy Mun, de liberté,
d’une conception « moderne » des relations amoureuses, mais
cela ne va pas sans difficultés de tous ordres...

Plusieurs conceptions de la vie

Ce qui partage les personnages de Muksin, c’est une facon de
« prendre la vie », au sens quasi littéral du terme. Peu apres la
magnifique scene des cerfs-volants, on voit pour la premiere
fois Hussein, le frere de Muksin, qui appelle au téléphone sa
mere. Elle ne veut pas lui répondre (23). On comprendra plus

tard qu'elle est en train de mourir et cette mort achevera de
détruire le jeune homme, désespéré et rongé par lalcool.
Quelque temps plus tard, nous le voyons faire une autre ten-
tative aussi vaine (27) avant de suivre, par une sorte de dépit,
une prostituée. Entre ces deux apparitions de ce personnage
tragique, qui a trouvé ses raisons dans l'attitude de son pere,
trois séquences proposent une autre conception de la vie. La
premiere est celle de Kak Yam qui explique a Mak Senah non
pas comment faire une glace, mais comment la réussir de facon
a ce quelle donne le maximum de plaisir (24). La complicité
des deux femmes, la sensualité des gestes de Kak Yam, les
regards et allusions entendues quéchangent les deux femmes
débouchent, avec des fous rires d’adolescentes, sur I'évocation
des relations de Muksin et Orked, puis celles des parents
d’Orked, dont Kak Yam nous apprend en frissonnant a la fois
d’indignation et d’envie qu'ils prennent leurs bains ensemble !
Suit immédiatement la séquence de la voiture (25), ou le pere
— Ahmad Hashim, dit Pak Atam — improvise une chanson,
reprise par la mere et Orked. La chanson (« Les poissons de la
mer ») fait allusion a un « air chanté doucement, se déplacant sur
le dos du vent », tel 'écoulement du temps, mais s’y ajoutent les
« épices de la terre », renvoyant a la cuisine déja évoquée.
Muksin n’est pas en phase : il ne sait pas chanter, dit-il. Il ne
sait pas prendre le monde tel quil vient, s’y essaie pourtant,
aidé par son attirance pour Orked. Mais il ne sagit pas de
« savoir », semble expliquer Pak Atam, mais d’étre dans le bon
courant : « Chante avec nous et tout ira bien. » Et la chanson pro-
pose de créer, avec les épices, « de la magie dans une poéle,
ensemble dans une cuisine. » La séquence suivante (26) passe au
stade du religieux. Les versets lus par Muksin condamnent
celui qui accumule des richesses en espérant devenir immor-
tel, échouant nécessairement. Muksin annone parfois, Kak Yam
laisse supposer qu'il y arrivera mieux — comprendra mieux ? —
plus tard. Reste que I'immortalité, qui trahit le sentiment du pré-
sent, est un but illusoire, fallacieux, traitre a l'enseignement
d’Allah.

La conclusion de 'aventure amoureuse d’Orked et Muksin peut
paraitre tragique aux yeux d’Occidentaux, elle est apparemment
l'expression d’'une sagesse orientale : le départ de Muksin
comme celui, annoncé, d’'Orked passait par cette rupture. Reste
le souvenir de ce premier amour... Ce qui justifie que la voix de
Yasmin Ahmad prenne le relais de ses personnages pour tirer la
conclusion (plutot que la morale)... La scene finale, confondue
avec le générique de fin, ott les « vieux » mélent leur musique et
leurs chants a la joie de I’équipe technique en fin de tournage,
pour artificielle quelle paraisse, trouve aussi sa raison d’étre : le
film, Tart, le récit, la musique, le chant font revivre un passé
perdu et retrouvé.

1) Voir site « The Storyteller » : http://yasminthefilmmaker.blogspot.com/
2) « Everyday life, rendered tellingly, provides more than enough drama to engage us
deeply. »



IS TES DE TRAVAIL

® Rechercher I’intervention ou I'absence de gros plans
dans quelques scenes importantes. Par exemple : alterca-
tion entre Orked, Muksin et les gargons du bus (séq. 12),
Mak Senah soigne Muksin (13), visite des parents du gar-
¢on au cartable (14), incident provoquant la rupture (30),
retour de Hussein chez Mak Senah annongant la mort de la
mere (fin 40), etc. Remarquer la rareté de ces gros plans
dans I'ensemble du film et interroger ceux qu’on y trouve.
e Quelles notations indiquent la situation sociale des
Hashim ? Comment les définir par rapport a leurs voisins ?
Par rapport a Muksin, Hussein et Mak Senah ? Ces nota-
tions sociales jouent-elles un réle important dans I’histoire
et le sens du film ?

e L a naissance et I’échec d’un premier amour. Le sujet pré-
tait a une accentuation de I'’émotion. Comment Yasmin
Ahmad évite-t-elle de solliciter des larmes faciles et de tirer
le film vers le drame, voire la tragédie. Et surtout pourquoi ?
Chercher a faire apparaitre la contradiction entre un traite-
ment douloureux de I'amour finissant et le sentiment
d’apaisement, de conciliation qui émane du film...

® Quel sens donner a la scéene finale du film, ot se mélent
deux « vieux » et I’équipe technique du film ?
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Orked

Clest, comme dans les trois autres films de Yasmin Ahmad ot
elle apparait, le personnage principal, malgré le titre. Cest son
premier amour, méme si cest probablement le premier de
Muksin. D’emblée, le film la présente comme « supérieure » :
disciplinée, appréciée de l'instituteur (séq. 1), aimant la lecture,
choisie comme bibliothécaire. A la sortie de I'école et surtout
dans le bus scolaire, elle apparait comme une « maitresse petite
fille » comme on parle d’une maitresse femme. Elle est secrete,
sauvage, mais ni timide ni timorée, comme en témoigne la facon
dont elle réplique a linstituteur, a ses parents et surtout a Kak
Yam, ou son comportement volontaire voire violent, avec le gros
garcon au cartable, dans le bus (2) ou quand elle le rencontre
plus tard (12), ou encore avec Hussein ou les déménageurs (21).
Lorsqu’il la propose pour remplacer le blessé au jeu de galah
panjang, un garcon la décrit comme d'une fille « encore plus
brute quun garcon », et Muksin lui-méme en fait I'expérience
avant de I'embaucher (7). Mais elle conserve beaucoup de carac-
téristiques de son age (10 ans). « Elle ne pleure jamais », dit-on
quand elle doit se séparer de son chat (17), mais son chagrin,
intériorisé, est manifeste et percu par Muksin. Elle samuse au
foot, est sensible aux attentions de Muksin, mais se bat au sol
avec un garcon sans penser, comme le dit un autre garcon, que
« Cest dégoutant » (30), ni comprendre la jalousie de Muksin. Si
le personnage d’Orked a pu surprendre une partie du public
malais, Yasmin Ahmad n’en fait nullement un étendard du fémi-
nisme. En rompant avec Muksin qui I'a expulsée du jeu des
garcons, elle pousse sa volonté d’autonomie et d'indépendance
vers une forme de cruauté. Elle comprend trop tard les senti-
ments de Muksin et quelle n’a pas su (voulu ?) admettre les
siens propres. Son départ la renvoie a sa solitude et tout son étre
crie « ne me quitte pas » quand elle court en vain pour le rattra-
per (41, Cf. Analyse d’une séquence, p. 12).

Muksin

Muksin, c’est d’abord un bras a la portiere d’'un taxi, une main
qui ondule au rythme de la musique de Pak Atam. Cest aussi un
garcon qui semble plus grand et plus fort que les autres (12 ans)
qu'Orked remarque quand il joue au galah panjang. 1l est d’au-
tant plus remarquable a ses yeux que, des le deuxieme jour,
lorsquil vient l'appeler (8), celle-ci sort beaucoup plus vite de
dessous son lit que la veille pour aller jouer avec les filles. Déja,
il avait jaugé Orked pour la faire entrer dans le jeu des garcons,

PERSONNAGE

Microcosme social

)

le voici presque séducteur conquérant, en tout cas protecteur
durant la promenade, méme si Orked reprend le dessus par ses
connaissances sur la légende d’une vierge. Prévenant, il amé-
nage le cadre de son vélo pour qu'Orked y soit plus conforta-
blement assise (Cf. Retour d’images, p. 14). 1l est beaucoup
plus conscient qu’Orked de ce qui lui arrive. Il a sans doute la
révélation de pulsions qu’il ne connaissait pas, il ébauche des
gestes un peu maladroits et ressent par exemple Iérotisme de
la chevelure féminine (20). 1l se heurte a la fois a la différence
d’age et au caractere indépendant d’Orked. 1l est vrai qu'il n’est
pas un héros, plutot douillet quand le gros le frappe et qu'il se
fait soigner par sa tante. 1l est aussi en situation d’infériorité,
oralement peu a laise et renfermé (il refuse de dire son pro-
bleme a Mak Senah apres la rupture). 11 doit emprunter une che-
mise de son frere Hussein quand la coquetterie le saisit pour
accompagner Orked et ses parents au football. Mais il est aussi
sensible a la détresse d’Hussein qui se montre plus frappé que
lui par la mort de leur mere (40). Muksin passe d’'une insou-
ciance quasi enfantine a une sensibilité quasi tragique devant le
rejet incompréhensible d’Orked. Désespoir sans doute fugitif si
'on en croit le bras qui ondule a la portiere du taxi qui s'‘¢loigne
comme aux temps du bonheur et de l'insouciance.
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Les Hashim, parents d’Orked

Pak Atam (le pere) et Mak Inom (la mere), la trentaine, restent
un couple amoureux, qui affiche sans complexe cet amour, ce
qui leur vaut d’étre critiqués pour ne pas vivre dans le respect
de la tradition (mais sans doute aussi enviés). 1l est composi-
teur, professeur de musique (on le sait par les autres films de
Yasmin Ahmad). 1l vit en artiste, insouciant, faisant méme des



dettes (21) dont il justifie la stratégie, alors que la famille ne
semble manquer de rien. Il cherche sans cesse a soutenir et
consoler Orked.

Mak Inom ne fait apparemment rien, sinon accompagner mari
et fille (et Muksin), au foot, par exemple. Sa protestation contre
les dettes parait de pure forme. Elle parle volontiers anglais
pour afficher sa différence, accepte que son mari l'aide a la cui-
sine, protege également Orked, en particulier lors de la fausse
punition (14).

Si Pak Atam est trop prévenant envers son épouse au regard
des conventions malaises, si la famille vit dans un esprit mo-
derne et éleve Orked sans discrimination de sexe, ou cela n'ex-
clut pas le respect, au moins formel, des regles religieuses. Clest
le « chef de famille », Pak Atam, qui dirige la priere familiale
(35), comme la lecture des écritures avec Orked sous la direc-
tion de Kak Yam est confiée a Muksin (26).

Hussein

Le frere ainé de Muksin est un adolescent déboussolé, nerveux et
irascible. Des son apparition, trainant la jambe (13), c’est un étre
blessé et railleur. Contrairement a Muksin, il était assez grand
quand sa mere est partie pour vouloir aujourd’hui la retrouver
jusqua 'obsession et hair ce pere qui la battait, cause de son
départ. Il se sent mal-aimé mais fait tout pour cela : alcool, pros-
tituées (39). Sa violence inquiete Mak Senah. 1l incarne l'opposé
absolu de I'insouciance et T'ouverture de Pat Akam ou Kak Yam.
Sans doute Muksin ressent-il en mineur ce sentiment tragique de
la vie apres avoir été rejeté par Orked, mais il échappera sans
doute a cette noirceur.

Kak Yam

La gouvernante est intégrée a la famille Hashim. Dans sa rela-
tion aux parents, elle est dans une familiarité égalitaire, jamais
rabaissée a une quelconque dépendance sociale. Elle parle
anglais, aime faire la cuisine, lire, chanter. Elle joue aupres
d’Orked, qui la traite parfois avec rudesse, le role d’'une grand-
mere gateau autant que dune bonne. Plantureuse et bonne

vivante, elle partage la maniére insouciante et généreuse de
vivre des parents de la fillette. Elle est aussi le héraut d'un
aspect récurrent du film, et qui affecte aussi d’autres person-
nages comme le pere d’'Orked, Mak Senah, Hussein ou la voi-
sine enceinte : la moquerie.

Mak Senah

La tante de Muksin et Hussein a la réputation d’avoir été chan-
teuse dans un cabaret. Elle les garde pendant les vacances dans
sa tres modeste maison et se comporte avec eux comme une
mere de substitution. Elle se sent responsable de ses neveux, fait
montre a la fois d’autorité, d’'une tendresse souvent ironique a
I'égard de Muksin (15) et d’'une inquiétude angoissée et critique
envers Hussein. Elle sait partager un moment l'insouciance
amusée de Kak Yam qui prépare des glaces, comme son esprit
moqueur ; mais sa situation, celle de ses neveux, de sa famille,
en fait un personnage plutét anxieux.

Les voisins

Le couple que constituent Cow-boy Mun et Rozie est le négatif
du couple Hashim. Rozie fait tout ce que lui a demandé son mari,
a une fille, Ayu, attend un autre enfant, se consacre 2 la cuisine et
la lessive, sans satisfaire le cow-boy qui bichonne son scooter ver-
millon comme sl était I'incarnation de sa maitresse qu'il a pro-
mis d’épouser. Nul doute qu'Ayu, qui joue déja la mariée et col-
porte les jugements de sa mere, ne suive le méme chemin. On
devine que, comme Rozie, l'autre voisine, elle aussi d'un niveau
social tres modeste, critique la famille Hashim, dont elles envient
le bonheur affiché.

PloES DE TRAVAIL

e Faire le portrait d’Orked telle qu’elle est présentée jusqu’a
la rencontre de Muksin. Ce portrait permet-il de deviner son
comportement avec Muksin ? Qu’est-ce qui peut lui plaire
chez celui-ci ? Comment évolue Orked ?

e Rédiger la lettre que pourrait envoyer Orked a Muksin
apres son départ.

e Quelles sont les activités des parents d’Orked ? Comment
envisagent-ils la vie ? Quel regard portent-ils sur les autres ?
A I'opposé, comment vivent les autres personnages ?
Difficultés de couple chez Rozie et le cowboy au scooter,
chez les parents de Muksin et Hussein, familiales pour ces
derniers et Mak Senah...

e Ou situer Muksin dans ou entre ces deux groupes ?

e | e golt de la « moquerie » est la marque de certains per-
sonnages. Lesquels ? A quel degré pour chacun ? Distinguer
cette moquerie toujours bienveillante de la dérision qui
marque nombre de films contemporains.
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Naissance d’un souvenir

Séquence 41, de 1h20°03” a 1h26’

Plan 1 — Muksin attend la réponse d’Orked qu'’il appelle. I
tient sa bicyclette contre lui, témoin et souvenir de leur com-
plicité antérieure. On le voit d’'une fenétre qu'on devine étre
celle de la chambre d’Orked et on peut logiquement le suppo-
ser vu par la fillette. La scene rappelle celle de la séquence 36,
ou les appels de Muksin demeuraient sans réponse. Il y avait
alors échange de regards. Ici, le regard de Muksin, comme sa
voix, appelle en échange celui d’Orked.

Plan 2 — On attendait logiquement un contrechamp : Orked
derriere sa fenétre regardant en direction de Muksin. Au con-
traire, nous voyons Orked allongée sur le lit en 1égere plongée,
d’un point de vue qui ne saurait s'assimiler a celui de Muksin.
Les appels, en off, du garcon font le lien entre les deux, comme
dans un effet de contrechamp virtuel. immobilité du corps et
du regard d’Orked sur son livre laissent deviner qu'elle entend,
écoute méme la voix de Muksin. Son regard se leve en direc-
tion de la caméra. Le regard du garcon au plan 1 et d’Orked ici
ne font pas raccord, mais ils sont dans le méme axe par rap-
port a la caméra : la caméra (le spectateur) et le son off créent
une sorte de champ-contrechamp virtuel. Physiquement éloi-
gnés, les deux étres communiquent dans I'imaginaire du spec-
tateur.

Plan 3 — 1l est appelé par le regard d’Orked et reprend la plon-
gée du plan 1 dans un cadre plus serré. Comme si l'attention
de la fillette 'avait amenée a se rapprocher. Muksin s’explique,
le silence regne du coté d’Orked. La durée du plan rend la
situation douloureuse pour le garcon (qui essuie des larmes,
supplie) comme pour le spectateur. En faisant demi-tour, il
semble renoncer, mais l'allusion au cerf-volant et au message
répond a notre désir inverse comme a celui que nous prétons
a Orked malgré ce qu’elle veut faire paraitre.

Plan 4 — Reprise du plan 2. Orked hésite un instant et aban-
donne le livre. Elle sort du cadre par la droite, a l'inverse de
Muksin sorti a gauche : prélude a une séparation ?

Plan 5 — Pendant qu'Orked court dans toutes les directions du
couloir et du salon, la caméra reste a distance, parfaitement
immobile, et ne participe en rien a son agitation et son émoi,
ignorant méme sortie et entrée de champ. Ayant épuisé l'espace
du plan, Orked appelle Kak Yam. Jusqu’au plan 4, elle affichait
son autonomie face aux sentiments, au désir de Muksin, mais
elle doit avouer sa dépendance, que traduit sa course effrénée
vers la cuisine.

Plan 6 — Jusque-la bienveillante a I'égard de l'idylle naissante
entre Muksin et Orked, Kak Yam épluche les légumes avec
application, sourde aux appels de la fillette. Le cerf-volant sert
de métaphore a la disgrace du garcon. En affirmant qu’elle I'a
jeté, elle met Orked dans la situation de suppliante, comme la
fillette le faisait voici quelques instants avec Muksin. Kak Yam
fait endurer a Orked ce qu’elle a fait subir 2 Muksin, y compris
dans la durée, puisqu'elle sait parfaitement ot se trouve 'objet
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et que l'étagere désignée (6a) est hors de sa portée... Nous devi-
nons ce quelle, puis Kak Yam, y lisent. La réalisatrice choisit de
nous en faire comprendre les conséquences a travers la réaction
de Kak Yam (6b).

Plans 7, 8, 9, 10 — La course d’'Orked commence par un plan
vide de la facade de la maison, dont la fillette sort ensuite en
courant. Ce vide renvoie a la solitude d’Orked, comme les
plans successifs de sa course a travers de vastes espaces sans
vie, observés ici encore a distance sans participation affective
du regard.

Plan 11 — Clest encore un champ vide qui accueille Orked a la
maison de Muksin. Comme au plan 5, elle ne peut que par-
courir, affolée mais en vain, 'espace devant une caméra loin-
taine et indifférente.

Plan 12 — Lorsque Orked frappe une derniere fois a la porte,
un raccord dans l'axe resserre le cadre autour d’elle, permet-
tant a la caméra d’étre plus en empathie avec elle, assise sur les
marches a coté du vélo aussi abandonné qu'elle. Effondrée, le
visage dans les mains, elle leve les yeux, en méme temps que
I'on entend la voix de Muksin lors de leur premiere sortie (séq.
8). Une voix subjective, comme imaginaire, surgie de la téte
d’Orked, ou du film lui-meéme.

Plan 13 — Contrechamp : un vétement est pendu a un arbre.
Suite de l'imagination de la fillette ? Ou bien Muksin a-t-il
choisi de disparaitre comme la vierge de la légende en suspen-
dant ses vétements a un arbre ? Souvenir, fantasme, réalité ?
Plan 14 — Le plan suivant ne choisit pas entre ces voies. Orked
est filmée de pres, montant a un arbre, comme lors d'une de
leurs promenades (séq. 28).

Plan 15 — Contrechamp et plongée sur ce que voit Orked en
contrebas : des enfants, des adolescents jouant comme lorsque
Orked remarqua pour la premiere fois Muksin (séq. 7).

Plan 16 — Orked, dans l'arbre, ramasse la chemise, déchirée.
Le geste banal renforce I'impression de vérité (16a). Nous igno-
rons s'il s'agit de la chemise de Muksin, mais nous avons le sen-
timent de ne pas étre dans un réve. Orked, elle, y croit : elle
cherche Muksin des yeux (16b).

Plan 17 — En contrebas, répondant au regard d’Orked, passe un
taxi, d’'ott sort le bras du passager ondulant comme le bras de
Muksin lors de son arrivée (si c’était lui) en séq. 4, ou comme il
le faisait lors de leurs promenades (séq. 8). La caméra, le regard
d’Orked suivent le taxi qui séloigne.

Plan 18 — Retour au plan rapproché (comme aux plans 14 et 16)
d’Orked sur son arbre, qui serre la chemise contre sa poitrine.
Plans 19 et 20 (=18) : le taxi s’éloigne et la silhouette d’Orked
disparait dans un fondu au noir. Une musique nostalgique ren-
voie aux jours heureux, souvenirs désormais dans la mémoire
comme dans le film que la voix off d’'Orked aujourd’hui va
pouvoir faire revivre indéfiniment.
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A bicyclette

Dans ce village ot il est venu passer ses vacances, le jeune
Muksin, a l'instar des adolescents de tous pays, a a sa disposi-
tion une bicyclette qui apparait a plusieurs étapes du film, de
la séquence 8 a la séquence 41, exactement dans dix séquences
(soit quasiment un quart du nombre total).

Le lendemain de leur rencontre un peu brutale lors du jeu de
garcons (séq. 7), Muksin vient chercher Orked chez elle (8). 11
attend assis a califourchon sur son vélo devant la maison
(image I), dans une attitude stre de soi qui masque mal une
intention de conquéte, laquelle se traduit, des qu'Orked
demande 2 aller se promener a vélo, par un comportement tres
protecteur (I bis). Des cette premiere apparition, le vélo joue
son 16le de vecteur d’évasion, et méme de complice du rap-
prochement entre les deux protagonistes seuls dans cette balade
romantique (I ter).

En 11, lorsqu'ils passent (image II) devant la femme qui attend
le cow-boy, le role du véhicule est confirmé : le vélo est aux
enfants ce que (a défaut de voiture !) le scooter (II bis) est aux
adultes qui s'aiment et veulent échapper a leur environnement
habituel.

Ils sont a vélo encore lorsqu’ils rencontrent en 12 le garcon au
cartable (III), et 1a, le vélo un moment laissé a terre est
« témoin » de la dispute qui permet a2 Muksin et Orked de scel-
ler leur complicité. 11 est ensuite posé en 13 devant la maison
de Mak Senah (IV) lorsquelle soigne Muksin.

Un stade supplémentaire dans le role du vélo est franchi en 18,
lorsque Muksin, attentif, prévenant (faire plaisir par des détails
participe de la séduction), aménage le cadre (V) afin qu'Orked
y soit assise plus confortablement. Ils peuvent alors partir tran-
quillement sur la route vers le lieu ou ils jouent au cerf-volant.
(La, le vélo est posé debout, toujours tout pres d’eux, dans la
verdure du champ (V bis), tandis qu'on devine que le retour
filmé de loin en 20 (VD) est l'occasion pour Muksin de sim-
prégner le visage des cheveux d’Orked, passage a un stade de
sensualité.

En 28, tandis que le vélo sert d’escabeau pour grimper aux
arbres (VID), Muksin voudrait aller plus loin, mais Orked refuse.
Le vélo est ensuite témoin de la disgrace de Muksin : on ne le
voit pas quand le garcon en 32 remet a Kak Yam un cerf-volant
de sa confection, mais en 34, il est posé, tel un gardien et ami
fidele, au pied de l'arbre (VIII) d’ott Muksin peut espionner
Orked assise derriere sa fenétre, avant qu’il remonte dessus
pour séloigner (VIII bis).

En 36 (IX), puis en 41, Muksin retourne en vain devant chez
Orked, il se tient a coté de son vélo (X), symbole qu'il a perdu
de son assurance et se trouve dans le désarroi. Toujours en 41,
quand Orked arrive trop tard chez Muksin, le vélo est la, aban-
donné, pas méme rentré dans la maison (X bis) : hate du départ
de Muksin ? ou acte manqué ? le témoin de leur complicité étant
mis 13, en évidence, aux yeux d’'Orked...

| bis

| ter

Il bis



Vil

Vil

VIl bis

X bis

RIS TES
D [HAVAIL

* A partir de ces occurrences de la bicyclette dans le
film, tenter de résumer quel est son réle dans le film.
Un simple objet banal et usuel ?

Un moyen de se déplacer facilement ?

D’échapper au monde des adultes ?

Un lien amoureux ?

e Pour qui la bicyclette est-elle plus importante ?
Muksin ou Orked ? Comment cela se traduit-il ?
Pourquoi ?

e Quels sont les autres vehicules utilisés ? Que nous
disent-ils sur le réle du vélo dans la fiction, dans la
relation entre Orked et Muksin ?

e Dans quelles scénes réunissant les deux amoureux
le vélo est-il totalement absent ? Peut-on en tirer des
conclusions ?

15
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Musiques additionnelles trées différentes
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PISTES
D [RAVAIL

¢ Si la chanson interprétée par Kak Yam
au début du film releve bien du réper-
toire malais traditionnel (le keronchong),
de nombreuses musiques du film sont
d’origine occidentale. Quelles raisons
peut-on trouver a ce choix ?

e Schumann, Mozart, Brel, Nina Simone...
Pourquoi Yasmin Ahmad choisit-elle ce
large éventail, du classique a la chanson
populaire ?

¢ Quelles réflexions inspirent les paroles
de la chanson apparemment originale
chantée dans la voiture par Pat Akam,
Mak Inom, Orked et (un peu) Muksin,
mélant poissons et épices ?

e Pourquoi Muksin reste-t-il un peu en
dehors de l'accord qui se fait alors
autour de cette chanson ?

Classique

Laspect romantique et tendre de Réverie (Traumerei) de Robert Schumann (1810-
1856) intervient plusieurs fois (8, 15, 18, 28, 41). 1l s’agit de la 7eme piece des
célebres Scenes d’enfants (Kinderszenen, opus 15 pour piano), qui date de 1838,
année difficile pour le compositeur dans ses amours passionnées avec Clara Wieck :
le pere de celle-ci en effet s'était opposé a leur mariage. Cette musique célébrissime
pourrait faire cliché : elle colle pourtant parfaitement a la situation, d’autant que le
cadre de la campagne malaise tend presque a la rendre exotique !

1l en est de méme, prenant un relief insolite dans les champs malais, de l'extrait de
Cosi fan tutte, qui illustre une scene campagnarde et ludique (18), quand le jeune
couple vient jouer au cerf-volant avec Orked et Muksin. Le sous-titre de cet opéra
de Mozart (1790) est, comme par hasard, Lécole des amants ! Lair choisi, Soave sia il
vento (= doux soit le vent) intervient a la fin du 2¢me tableau du ler acte quand les
deux jeunes officiers prétendent partir en bateau pour éprouver ensuite la fidélité de
leurs belles. On sait quensuite, revenant les draguer sous un déguisement, ils seront
rassurés devant leur indignation ! Quelque peu détourné par le film, l'air choisi
illustre cependant comme dans l'opéra, la composante secrete, tout intérieure de
I'amour (son sens intime, l'espoir secret, pas toujours formulé, le doute aussi car le
vent nest jamais fiable). Il s’accorde bien aussi avec le décor ondulant de verdure
(les champs de riz), pendant terrestre de la mer sur laquelle I'air de Mozart demande
aux vents d’étre cléments.

Chansons, traditionnelles et occidentales

La famille et ses amis jouent une musique traditionnelle, le keronchong, dont le titre
est hujan, qui veut dire pluie (4), que chante Kak Yam. Il semble que l'on joue le
méme air de keronchong a la fin (44).

Lami qui est présent chez Orked a la fin du film, au moment ot elle a retrouvé son
chat Bujang et qu’elle a refusé de revoir Muksin, chante en francais Ne me quitte pas
(37), la chanson de Jacques Brel, sur la voix de Nina Simone qui enregistra sa propre
version en 1965. A cet instant du film, la chanson est particulirement signifiante.
Elle touche aussi indirectement et rétrospectivement les proches voisins (Cow-boy
Mun quitte sa femme enceinte et leur fille en 33). Elle peut faire aussi référence a la
mort de la mere de Muksin : « ne me quitte pas », pourrait crier Hussein. Elle prend
un sens plus fort encore quand Orked court en vain apres Muksin.

1l y a enfin la chanson que chantent les parents d’Orked dans la voiture (25), inti-
tulée Les poissons de la mer. Cest la seule composition originale du film (semble-t-il)
des musiciens crédités au générique.

Transitions

On peut noter enfin que Yasmin Ahmad utilise parfois la bande-son pour faire tran-
sition entre deux séquences, a la maniere de fondus enchainés sonores, si 'on peut
dire : de 15 a 16 (bruits du terrain de foot), de 18 a 19 (musique de Mozart), de 28
a 29 (Reéverie), de 34 a 35 (voix du pere qui lit la priere), de 38 a 39 (bruits de la
salle de billard), de 42 a 43 (voix off de la cinéaste dans le fondu au noir). Une facon
de liaison temporelle entre deux moments liés par une ellipse, une maniere de don-
ner 'impression du temps qui s’écoule plus vite que ne le montre I'image.



De I'amitié aux premiéres amours

Dans Muksin, ce que vivent Orked et Muksin est-il une his-
toire d’amour ou d’amitié ? A sa sortie en Malaisie, le film faillit
changer de titre et s'appeler « My First Love Story »...

« Quarrive-t-il, s'interroge Yasmin Ahmad sur son blog avant
le tournage, quand celui qui est vraiment votre meilleur ami
— quelqu'un avec qui vous avez appris a faire des choses dont
la fraicheur et la complicité ne s'éprouvent que dans cette ami-
tié privilégiée, comme grimper aux arbres, faire voler des cerfs-
volants, se promener a bicyclette, participer a des batailles avec
d'autres enfants — commence a porter sur vous un regard
amoureux ? [...] Je n’ai jamais été capable de comprendre com-
ment parfois quelque chose d’aussi beau que 'Amour peut
menacer une autre chose tout aussi belle, 'Amitié. »

Ceest souvent entre 3 et 6 ans que naissent ce que 'on appelle,
par facilité, les premieres « amours enfantines ». Ces « amours »
sont souvent inconstantes, susceptibles de changer rapidement
d’objet ou méme de nature (intérét pour un jouet, une activité).
Les enfants de cet age peuvent se montrer tres démonstratifs
(bisous, calins, étreintes) : « Ils n'ont tout simplement pas cons-
cience des pulsions sexuelles qui les animent et ne les ont pas
encore refoulées »1. Plus tard, apres six ans, lors de la « période
de latence », ot les pulsions sexuelles sont sublimées, I'intérét
pour lautre est plus discret, une distance physique s'instaure,
sous l'effet des interdits progressivement intégrés.

Vers I'age de dix ans, soperent des regroupements par sexe.
Les garcons entre eux, les filles entre elles. Pour simplifier
outrageusement, et hors intérét pour les études : sport, com-
pétition et combat pour les premiers ; préoccupations pour le
vétement et séduction pour les secondes. La frontiere est évi-
demment moins caricaturale aujourd’hui dans le monde
moderne et occidental, mais Orked est a la fois une exception
dans la Malaisie des années 60 vue par Yasmin Ahmad et type
méme du « Tomboy » (garcon manqué) qui fuit, dans l'identi-
fication au groupe et aux jeux des garcons, des pulsions nou-
velles obscures qui I'inquietent inconsciemment?.

10-12 ans est I'age ot se forment aussi bien les amitiés que les
couples d’« amoureux », amitié et amour étant jusque-la plu-
tot indifférenciés. Ces amitiés participent d'une quéte d’identi-
té. Les couples de « copains » (copines) sont majoritairement
du méme sexe, avec des passions communes (la passion des
monnaies anciennes entre Hans et Konrad dans CAmi retrouveé).
« On se regarde dans l'autre et cette construction en miroir
donne peu a peu le cran suffisant pour exister par soi-méme »2.

Ces amitiés peuvent aller jusqu’a une véritable violence pas-
sionnelle : « Ces grands moments d’émotions partagées, de
contacts affectifs et corporels vécus avec intensité s'oublient rare-
ment »2.

Aujourd’hui, il est socialement admis, voire indispensable,
d’avoir un amoureux ou une amoureuse, pour étre « comme les
autres ». Cette relation est officialisée : « La classe le sait »3.
Méme dans la Malaisie des années 60, le regard des parents
d’Orked, de 1a tante et du frere de Muksin, méme ironique, est
bienveillant a I'égard des amoureux.

A la différence de Pamour, lamitié¢ implique la réciprocité :
« On ne peut étre ami(e) sans que l'autre soit votre ami(e)
aussi »2. Au contraire, on peut vivre un amour non partagé,
voire completement ignoré de lautre (celui de Muksin
quOrked découvre trop tard). La rupture, le premier « chagrin
d’amour » mettent en relief cette possibilité : I'autre ne I'a pas
choisi, distingué, ou ne le distingue plus. « Il est difficile a cet
age de comprendre que l'autre a ses propres émotions... Cest
tout un travail... »3. Celui que Yasmin Ahmad accomplit entre
autres avec Muksin...

1) Hervé Aubin, pédopsychiatre, Pomme d’Api, Cahiers parents
(http://www.vosquestionsdeparents.fr).

2) Simone Gerber (médecin pédiatre, psychanalyste), Amours et amitiés enfantines,

Marabout, Hachette Livre, 2008 (p. 76, 126, 127, 129).

3) Valérie Giaccone-Marcesche, pédopsychiatre, pour Astrapi
(http://www.vosquestionsdeparents.fr/dossier/232/les-premieres-amours-denfants).

LAmi retrouvé, de Jerry Scharzberg
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Le cerf-volant

Le mot cerf-volant apparait au début du XVII¢ siecle pour dési-
gner un insecte volant de l'ordre des coléopteres et dont les
mandibules rappelleraient les bois du cerf. Le mot ne désigne
l'objet en forme de « raquette volante » (Littré) quen 1669,
mais cerf, ici, pourrait provenir de serpent par une altération
du mot serps venant de serpens! | Le jouet cerf-volant pourrait
donc étre alors, ici en France, un serpent volant, ce qui est
bien différent, dans la représentation symbolique, de l'image
du noble cervidé : vitesse, agilité, « cerf volant » de la devise
du roi Charles VI, embleme aussi du Christ et symbole de la
lutte contre le serpent mauvais et hérétique ! Mais le rappro-
chement du cerf-volant francais et du serpent semble étranger
a cette image négative du serpent biblique ; il s'apparente plu-
tot a la véritable origine du cerf-volant (Uobjet), qui est chi-
noise (plusieurs siecles av. J.-C.), avant qu’il se répande dans
tout 'Extreme-Orient, notamment en Indonésie et en Malaisie
des le début de l'ere chrétienne, puis en Corée et au Japon
quelques siecles plus tard. Dans les langues de ces pays, le nom
de T'objet fait référence a l'oiseau, au dragon ou au serpent
volants, et a la mythologie locale de ces animaux. Mais il est
probable que le cerf-volant, fabriqué en tissu avant 'apparition
du papier, a été utilisé des la Chine antique a des fins straté-
giques (transmettre des informations). De nos jours, a coté de
son aspect symbolique (fil entre symbolique céleste et terrestre
condition humaine), il n’a pas perdu ses fonctions utilitaires
puisqu’il intervient en météorologie (faire monter en altitude
des appareils enregistreurs) et dans la marine (diriger une
amarre de bateau vers le rivage).

Dans Muksin et en Malaisie

Outre le jeu champétre et plein de romance de la séquence
(18, tres réussie, Cf. Mise en scene p. 7), le cerf-volant inter-
vient dans Muksin2 comme un élément dramatique chargé de
sens (séq. 32 et 41) ot il est le messager des sentiments et de
leur dénouement. Ce n'est pas un hasard si cet objet prend
cette importance dans Muksin, non seulement parce qu’il pos-
sede intrinsequement un réel pouvoir symbolique latent et
évocateur pour tout imaginaire, mais parce qu'au-dela de cette
évocation universelle dégagée par sa forme et sa capacité a
voler, il représente un élément spécifique de la culture de la
Malaisie. C’est pourquoi l'intrusion du jeune couple que, dans
un film occidental, on pourrait suspecter d’étre une coinci-
dence opportune, est ici parfaitement vraisemblable.

Dénommé wau ou wau bulan, le cerf-volant est prétexte en
Malaisie a de nombreuses manifestations ot le jeu devient
sport, a des festivals prisés du public. Le plus réputé, le Festival
Layang-Layang de Pasir Gudang, est organisé sous l'autorité du
roi et accueille les délégations de plus d’'une vingtaine de pays,
dont la France3. A Pasir Gudang, un musée raconte I'histoire
du cerf-volant et plus spécifiquement la tradition et la tech-
nique de construction en Malaisie. Le poids mythologique se
mue parfois en superstitions : un cerf-volant qui survole nui-
tamment une maison éloignerait les mauvais esprits. .. Le cerl-
volant adopte souvent en Malaisie des formes symboliques, la
plus courante étant celle du poisson lune (moon kite, du nom
— kite — du cerf-volant en anglais), mais la lune, le chat, l'oiseau,
la grenouille ont aussi la faveur des cervolistes. La croyance
ancienne que le cerf-volant était un vecteur de communication
entre les terriens et les esprits célestes demeure dans la pratique
paysanne contemporaine : le cerf-volant est censé intercéder
pour protéger les récoltes.

1) Dictionnaire historique de la langue francaise, sous la direction d’Alain Rey, Editions
Le Robert (nouvelle édition de 2010).

2) Au cinéma, notons aussi : Le Cerf-volant du bout du monde, conte franco-chinois
de Roger Pigaut (1958), Le Cerf-volant bleu, de Tian Zhuangzhuang (Chine/Hong-
Kong, 1993), Le Cerf-volant, franco-libanais de Randa Chahal Sabbag (2004), Les
Cerfs-volants de Kaboul, américain de Marc Forster (2005).

3) Existent notamment la Ligue Francaise de Cerf-Volant (LFCV, 6 rue Galilée 75016
Paris) et le Cerf-Volant Club de France (CVCF : http://cvct.info).

Fabrication d’un moon kite (cerf-volant en forme de poisson-lune) en Malaisie



Cinéma de Malaisie

Les Etats fédérés de Malaisie (Cf. La Malaisie, p. 20) se consti-
tuent en 1895, en méme temps que le cinéma. Le spectacle le
plus populaire est alors le « wayank kulit », théatre d’ombres
parent du théatre de marionnettes wayang venu de Java et de
Bali. Dans les années 10, l'exploitation du cinéma est l'affaire
des Indiens et des Chinois. La premiere production locale, en
1933, Laila Bajnun a pour producteur et pour réalisateur (B.S.
Rajhans) deux Indiens, mais il utilise des acteurs-chanteurs
de l'opéra malais. Vers 1938, les freres Shaw, futurs maitres
du cinéma de Hong Kong, venus de Shanghai, produisent a
Singapour des films a I'esprit chinois pour capter la forte immi-
gration chinoise.

La Seconde Guerre mondiale et 'occupation japonaise mettent
un terme a la production locale qui reprend apres-guerre ot la
langue malaise est encouragée pour contrer la menace com-
muniste. M. Christy, un commercant local, produit en 1947
Seruan Merdeka (The Call to Independance), premier film
malaisien « indépendant » (« merdeka ») et « patriotique »,
réalisé de nouveau par B.S. Rajhans, qui tente d’étre en phase
avec les préoccupations de la population. Echec commercial.
Les freres Shaw (la Malay Film Production, 1948), eux, suivent
les lecons de Hollywood. s font venir des réalisateurs indiens
pour réaliser des films proches du mélodrame indien tradi-
tionnel, puis des Philippins. Cest encore a Rajhans que l'on
doit, en 1947, les deux premiers triomphes du cinéma malais,
Singapura di waktu malam (Singapour la nuit), et surtout
Chempaka. La Malay domine le marché, partagé apres 1953
avec une ex-rivale des Shaw 2 Hong Kong, la Cathay-Keris.
Le premier film confié a un réalisateur malais, jusque-la acteur,
Haji Mahadi, Permata di-Perlembahan (Pearls in the Valley,
1952), est un échec. Mais P. Ramlee, né en 1929 a Penang en
Malaisie, d’abord musicien, chanteur, compositeur, acteur,
débute comme réalisateur en 1955. 1l deviendra une immense
star des Shaw Brothers, et réalisera pres de 30 films jusqu'a sa
mort en 1973. Le cinéma malais, produit surtout a Singapour,
se compose alors de films historiques et d’action, tres infé-
rieurs 2 la production de Hong Kong, de comédies et de films
fantastiques, mais aussi de mélodrames et de comédies a carac-
tere social d'une grande originalité, comme Penarik beca (Le
Tireur de pousse-pousse, 1955), de P Ramlee, ou les films de
Hamzah Hussin ou Hussein Hanif.

La séparation entre Singapour et Malaisie amene les Shaw (et
d’autres) a faire glisser des 1964 leur production vers Kuala

Affiche commémorative P. Ramlee

Lumpur (Merdeka Studios). Contrairement a celle de Singapour,
la population de la Malaisie indépendante est majoritairement
malaise, permettant le développement d'un cinéma en prise
sur les préoccupations populaires, des rapports de voisinage
au probleme naissant de la drogue, dont Bukan Salah Ibu Men-
gandung (Blame Not the Expectant Mother, 1968) de Jins
Shamsuddin est un exemple.

En 1975 est créé un organisme gouvernemental d’aide et de
développement du cinéma, la FINAS. 1l en résulte 'émergence,
dans les années 80, d’'une nouvelle génération de cinéastes,
formés parfois par les écoles ou le théatre, dont Yasmin Ahmad
est I'une des représentantes (avec d’autres femmes réalisatrices
comme Shuhaimi Baba et Erma Fatima). Leurs films sont ins-
crits dans un contexte social et local précis sans étre nécessai-
rement a sujet politique : Rahim Razali (Big Brother, 1981),
Nasir Jani (Rozanna Cinta, 1987). En 1995, un premier film
malais est présenté a Cannes, Kaki Bakar (The Arsonist), de
U-Wei Haji saari.

Dans les années 2000, la Malaisie a vu se développer de facon
importante le cinéma DV, appelé « le petit cinéma de Malaisie »,
peu couteux, diffusé en salles, qui rompt avec un cinéma
« commercial » qui semble immuable : films d’action, comé-
dies... Une caractéristique qui éclaire un aspect particulier des
films de Yasmin Ahmad : les personnages non malais sont quasi
totalement absents de ce cinéma !

Le nombre d’entrées dans les salles est en forte progression
(26 M en 2006 ; 33,5 en 2008), mais la fréquentation des films
nationaux — une grosse vingtaine —en baisse (7,9% contre 14%),
pour 268 écrans (contre 248 en 2000).

o

U-Wei Haji saari tourne une adaptation de La Folie d’Almayer, de Joseph Conrad.
(© Bali Film, 2004).
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La Malaisie : repéres

La Malaisie (climat équatorial chaud et tres
humide) occupe 330 000km? situés dans la par-
tie sud de la péninsule thailandaise et dans le
nord de I'tle de Bornéo. La cote ouest de la pénin-
sule est baignée par l'océan Indien, ou I'étroit et
long détroit de Malacca la sépare de lile de
Sumatra ; la cote est et Bornéo donnent sur la mer
de Chine méridionale, face au Cambodge.

Histoire

Les vestiges humains retrouvés dans les grottes
de Niah, situées sur la partie insulaire de Bornéo,
attestent un peuplement des le paléolithique, vers
40 000 ans av. J.-C. La Malaisie péninsulaire
comme toutes les les indonésiennes ont accueilli
au fil des millénaires tout un peuplement venu des
régions montagneuses du Yunnan, au sud-ouest
de la Chine, se meélant ensuite a des populations
d’origine chinoise, indienne, siamoise et arabe.
Linfluence indienne, concrétisée par de petits
royaumes a tendance bouddhiste mahayana (ou
« Grand Véhicule », ott chacun est censé ceuvrer
pour la délivrance de tous, contrairement au
bouddhisme hinayana, ou « Petit Véhicule », ot
chacun se contente de sa propre délivrance), a été
prépondérante dans la période précédant larrivée
de Tl'islam, soit du Ter au XIVeme siecle.

La colonisation européenne est d’'abord portugaise
(le conquérant navigateur Afonso de Albuquerque
prend Malacca, petit royaume indonésien et
musulman, en 1511), puis néerlandaise (1641, a
coté de I'Indonésie qui fut la grande colonie do-
minée par la Hollande), jusqua l'occupation
anglaise (1795). Celle-ci ne cessa de s'intensifier
jusquen 1914, les petits sultanats rejoignant peu
a peu le protectorat de l'empire britannique,
lequel nempécha pas des 1895 que quelques-uns
de ces sultanats créent les Etats fédérés de
Malaisie, auxquels les Anglais, qui ne cesserent de
détenir un pouvoir de fait, apporterent un réel
souffle économique grace surtout a I'exploitation
des mines d’étain et aux plantations d’hévéas.
La Deuxieme Guerre mondiale amena l'occupa-
tion japonaise de 1942 a 1945.

Ala fin de la guerre, la Malaisie était une région
multiraciale tres divisée, composée grosso modo
de 50% de Malais, 40% de Chinois (arrivés en
nombre entre 1920 et 1940 a la faveur de I'essor
économique), et 10% d’Indiens, chaque commu-
nauté ayant trés vite son parti politique fondé sur
l'origine. Le Royaume-Uni, d’abord tres directif,
abandonna peu a peu ses prérogatives au fil des
ans, non sans conflits. En 1946, une Union
malaise fut tentée, mais qui fut refusée par les
nationalistes malais ; d’out, en février 1948, la
formation d’'une Fédération malaise privilégiant
les Malais au détriment de la communauté d’ori-
gine chinoise. Il nest pas étonnant que celle-ci,
frustrée, ait été mélée a la guérilla qui opposa les
forces britanniques aux maquis communistes de
1948 a 1960, bien que 'indépendance ait pour-
tant été proclamée en 1957. Singapour, quelque
temps malaisienne, prit son indépendance en
1965.

La Fédération de Malaisie (Malaysia)

La Malaisie est aujourd’hui une monarchie fédé-
rale constitutionnelle, composée de 13 Etats (dont
neuf sultanats) et 3 Territoires fédéraux. Un roi est
élu tous les 5 ans parmi les 9 sultans, le pays fonc-
tionne ensuite avec un Parlement (Chambre des
représentants ¢€lus au suffrage universel et Sénat)
et un Premier ministre qui nomme et dirige le
gouvernement.

Le pays compte 28,5M d’habitants, dont environ
60% sont musulmans, 19% bouddhistes, 9%
chrétiens, 6,3% hindous. Lislam est la religion
officielle. Les autres religions, cohabitent selon un
principe de tolérance que le gouvernement tient a
afficher au monde, ce que les fétes officielles ten-
draient a prouver : Noél, jour de 'An chinois,
naissance du Bouddha, etc., font en effet partie
du calendrier. Mais cela semble bien une postu-
re gouvernementale, puisque seul I'islam a droit
a étre prosélyte, le prosélytisme étant pour les
autres religions passible des tribunaux. Cannée
2010 a particulierement illustré ces tensions reli-
gieuses : a la demande de groupes de musul-
mans, le gouvernement a confisqué dix mille
bibles chrétiennes ot Dieu était appelé Allah,
habitude pourtant ancienne en Malaisie, et qui
n'avait jusqu'ici jamais posé de problemes. Mais
la justice, en désaccord avec le gouvernement, a
reconnu le droit pour un journal catholique
d'utiliser Allah en place de Dieu, ce qui a provo-
qué contre des églises des actions violentes, que
cautionne l'appel du gouvernement contre la
décision du tribunal !

En 2005, 67,3% de la population était urbaine
(capitale Kuala Lumpur : 1,5M d’hab., env. 4M
pour l'agglomération). La langue officielle est le
malais, mais le multiculturalisme induit la pra-
tique d’autres langues. Lalphabétisation dépasse
les 95%. Lespérance de vie en 2005 était de 76,2
ans pour les femmes et 71,8 pour les hommes.
Lavortement est autorisé en cas de viol ou si la
santé (physique ou psychique) de la mere est
menacée. La Malaisie est cependant un pays ot
I'abandon d’enfant est fréquent, a cause de I'op-
probre dont sont victimes les meres célibataires.
LIDH (Indicateur de Développement humain) de
la Malaisie (0,829 en 2009) la classe au 66¢me
rang mondial. Elle produit caoutchouc naturel,
bois, fer, étain et pétrole, son industrie est basée
sur la sidérurgie, la chimie et I'électronique, son
agriculture sur 'huile de palme, le riz, la canne a
sucre. La Malaisie est une des destinations prin-
cipales pour les travailleuses domestiques venant
des Philippines. Elle fait partie du peloton de téte
dans le classement des performances environne-
mentales, malgré une forte dégradation de sa foreét.



Presse

L’éducation sentimentale

d’une adolescente en Malaisie

« [Muksin] est un joli roman d'éducation, d'une
subtile et sensible amertume, qui évoque le pre-
mier amour estival d'une jeune adolescente et fait
en arriere-plan la critique circonstanciée d'une
société menacée par le conformisme moral et la
crispation réactionnaire. [...] Tout en brossant
sans pesanteur le tableau des mceurs de la socié-
té environnante (le voisin polygame qui méprise
la mere de ses enfants, I'opprobre social qui frappe
la mere de Muksin, la perdition qui menace son
frere ainé), Yasmin Ahmad poursuit le récit bien-
tot brisé de ce premier amour avec une élégance
qui n'évite pas toujours la mievrerie, mais qui
offre aussi des moments de grace.

Difficile, a ce dernier égard, d'oublier cette admi-
rable scene filmée de l'intérieur de l'appartement
des parents d’Orked, ot la jeune fille et sa famille
écoutent la sublime interprétation de Ne me quitte
pas par Nina Simone, tandis qu'a l'extérieur,
plongé dans la nuit, le jeune Muksin guette en
vain un signe de réconciliation de son aimée.
Mais elle le laissera longtemps soulfrir, trop long-
temps pour éviter les regrets de ne pas l'avoir rete-
nu a temps et de l'avoir laissé partir a tout jamais.
Que le lecteur ne nous tienne pas trop rigueur de
révéler ce qui n'est apres tout un secret pour per-
sonne, que les premieres amours ne sont jamais
aussi belles et poignantes que parce qu'elles s'em-
brasent le temps d'un été, en laissant ce gout de
cendres qui fait le lit de toutes les conquétes ulté-
rieures. Tout tient donc a la maniere de les
convoquer et de les célébrer, celle de Yasmin
Ahmad étant en l'occurrence tout a fait recom-
mandable. »

Jacques Mandelbaum, Le Monde, 5 février 2008

A la mesure de 'attachement

pour les personnages

« Le film s'emplit d’abord de sympathie pour ce
groupe d’originaux légers (les parents, la fille et la
gouvernante), alourdi, parfois, d'un pittoresque
excessif. Les quelques décollages impression-
nistes, comme la danse sous la pluie ou l'entéte-
ment anglophone de la mere frolent le tout-
venant poétique ou le devenir cinéma obsession-
nel. Lentreprise réussit pourtant, a la mesure de
l'attachement pour les personnages.

Finement, alors que le film pourrait s'enfoncer
dans cette vaine veine, Yasmin Ahmad entre-
prend un subtil panoramique vers les alentours
de Tlautre famille, celle du personnage titre (la
tante et ses deux neveux). Son frere s'insinue par
inserts dans la fiction avec ses escapades cita-
dines, bien qu'on l'ait tout juste apercu jusque-la
[...] Ces séquences, parmi d’autres, beaucoup
plus seches, rétablissent I'équilibre d’un film qui
se veut explicitement tragi-comique, jusque dans
un plan ot sont réunies sur deux niveaux diffé-
rents les afflictions contradictoires des person-
nages : au premier, la trop jeune Orked, dont
I'entétement enfantin n’a pas encore basculé dans
I'émoi (enjeu de la derniere séquence) et le gar-
con laissé dehors, encadré par la fenétre de son
romantisme naissant.

Cette dialectique, brillante dans sa réalisation,
travaille aussi I'écueil essentiel du film. 1l s'obstine
a vouloir identifier sa forme douce-amere a ce
quil pense étre la nature de la vie, dans un mou-
vement un peu trop pur, presque théorique. La
cinéaste cede a une croyance tyrannique en la
tragi-comédie qui dissout parfois cinéma et vie, a
trop vouloir les associer.

Quoi de beau alors, dans Muksin ? Toutes choses
les plus simples de sa mise en sceéne, comme son
découpage en micro-récits, formulés a I'échelle
du plan, quasiment privés de contrechamps.
Yasmin Ahmad ne tombe pas pour autant dans la
fruste fabrication de tableaux et travaille plutot
par discretes métonymies (les sous-vétements
mis a sécher). Sa mise en musique encore, ou le
jeune acteur qui joue Muksin, magnifique, se
révelent autant de joies irréductibles aux
quelques lieux communs qui jalonnent le film. »
Axel Zeppenfeld, Cahiers du cinéma, n° 631,
février 2008

Entre sensibilité et sensiblerie,

tradition et modernité

« Selon la réalisatrice, Yasmin Ahmad, le “point
de départ de Muksin est un poeme intitulé First
Love, ou il dit que le premier amour est souvent
moins tumultueux et passionné que les suivants,
mais que c’est pourtant celui dont on se souvient
toute sa vie”. Le souvenir de ce premier émoi
d’enfant, Yasmin Ahmad le ranime par la compo-
sition du personnage d’Orked, petite fille de 10
ans élevée loin des traditions malaisiennes, et qui
trouvera pour la premiere fois 'amour le temps
d’un été. [...] Sile traitement des premiers émois
oscille entre sensibilité et sensiblerie, la chro-
nique sociale nous donne a voir une Malaisie
peu connue, et elle aussi hésitante. Une Malaisie
rurale comme on la voit trés rarement, en équi-
libre entre tradition et modernité. Clest sans
doute la le principal intérét du film. Car pour le
reste, si les jeunes amoureux sont parfois filmés
avec une distance et une pudeur qui laissent
affleurer le caractere a la fois intense et ténu des
sentiments de lenfance, beaucoup d’autres
séquences sont baignées dans des couleurs artifi-
ciellement idylliques et une musique lourdement
romantique, qui les font basculer dans la mievre-
rie. La jeune actrice [...] se révele en revanche
remarquable de sobriété et de délicatesse. »
Marie Bartnik, Fiches du cinéma — Tous les films
2008
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Générique

Titre original
Titre francais
Production

Producteur
Réalisation
Scénario
Image

Son

Montage
Musique
(hujan keronchong)

Direction artistique

Tourné a

Interprétation
Orked

Muksin

Pak Atam le pere
Mak Inom, la mere
Kak Yam

Mak Senah
Hussein

Cow-boy Mun
Rozie

Ayu

Garcon au cartable

Année

Pays

Distribution

Film

Format

Durée

Durée en DVD
Visa

Sortie France
Sortie en Malaisie

Palmares

Mukhsin

Muksin

Grand Brilliance Sdn.
Bhd, MHZ Film
Production

Ahmad Puad Onah
Yasmin Ahmad
Yasmin Ahmad
Keong Low
Vincent Poon,
AddAudio

Affandi Jamaludin

Ahmad Hasmin,
Inom Yon

Zaini Abdul Latiff
(Ujang)

Sekichan (Kuala
Selangor) en malais,
anglais et mandarin

Aryana Syed Zainal
Rashid

Mohd. Syafie bin
Naswip

Trwan Iskandar bin
Abidin

Sharifah Aleya Syed
Zainal Rashid

Abidah Noor binti
Mohd. Omar

Mislina Mustaffa
Sallehuddin Abu Bakar
Mazlan Abd Latiff
Roziwati Abu Bakar
Amira Nasuha

Rafiq Ahidiq Abd Aziz

2006

Malaisie

Les Films du Préau
35mm, couleurs
1,85, Dolby SR

1h 34’

1h34°16

119 589

6 février 2008

8 mars 2007

- Festival International du Film de Berlin
(Génération) : Prix spécial du Jury international
et mention spéciale du Jury Enfants

- Festival du Film International de Fribourg

- Festival du Film de Hong Kong

- Festival International du Film pour Enfants de

Kristansand (Norvege)

- Festival du Film Asiatique de Barcelone

- Festival du Film de Pusan (Corée du Sud)
- Festival du Film de Londres

- Festival Cinekid International d’Amsterdam

- Festival Paris Cinéma
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