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o YNOPSIS

Ellis et Neckbone, 14 ans, se rendent un matin sur
une file située entre deux bras du Mississippi ou
ils ont découvert un bateau déposé dans un arbre
par une ancienne crue du fleuve. Hélas, un certain
Mud occupe déja les lieux. L'inconnu, qui se révele
étre le meurtrier en fuite du compagnon de son ex-
amante Juniper, leur demande de le ravitailler en
vivres en échange de « son » bateau. Malgré les
réticences de Neck, I’esprit romantique d’Ellis
s’enflamme, et le jeune adolescent accepte d’aider
celui qui incarne a ses yeux I'amour absolu. Maniéere
également pour lui de surmonter le divorce annoncé
de ses parents et ses propres difficultés a séduire
May Pearl, une lycéenne dont il est épris.

Pour tromper la police qui le traque, Mud envisage
de fuir par le fleuve, et charge ses deux complices
de lui trouver des pieces destinées a retaper le
bateau. Parallelement, Ellis contacte son voisin
Tom Blankenship, ami de Mud et ex-tireur d’élite,
qui refuse d’abord d’apporter son aide au plan
d’évasion. Mais le temps presse. Carver, le frére du
défunt également aux trousses de Mud, agresse
Juniper pour savoir ou se cache le fugitif.
Redoublant d’astuces, Ellis et Neck volent alors un
moteur de bateau et tentent d’exfiltrer Juniper de
son motel placé sous surveillance. Mais, au dernier
moment, la jeune femme volage fait faux-bond,
poussant Mud a renoncer a ses dernieres illusions.
Dans un mouvement de colére contre la « démis-
sion » de Mud - a qui il reproche également de les
avoir manipulés, lui et Neck —, Ellis tombe acciden-
tellement dans un trou de I'lle ou il est mordu par
un serpent venimeux. Risquant lui-méme sa vie, le
hors-la-loi se lance alors dans une course contre la
montre et dépose le gamin a I’hépital, ou il est
reconnu par un indicateur de la bande de Carver.
Avant de quitter la région, Mud passe chez Ellis
(convalescent) ou il est attendu par la bande de
Carver. Au cours de la fusillade qui éclate, Tom, lui-
méme en embuscade, élimine un a un les membres
du gang et permet a Mud de s’enfuir en plongeant
dans le fleuve.

Enfin, Ellis parti vivre en ville avec sa mére, Mud et
Tom se retrouvent tous deux sur le bateau, voguant
vers le large et d’autres aventures.
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En marche
vers Paventure

Mud (« boue », en anglais), le personnage éponyme, c’est lui a
l'avant-plan net de l'affiche. Chemisette blanche un peu crasseuse
échappée d’un jeans élimé, il marche plein axe, téte baissée, deux
silhouettes de gamins floues sur ses talons. Un épais rideau
d’arbres et de végétation ferme le fond du cadre.

Lhomme, la quarantaine, porte un petit sac de voyage de la main
gauche ; dans l'autre, il serre une sorte de manche autour duquel
est enroulé du fil (servant a tirer des lignes de fond). Le corps
est solide, les avant-bras musculeux, le visage et le cou brunis
par le soleil. Lépaisse chevelure mal soignée et la barbe naissante
accentuent les indices d’'une hygiene douteuse. Deux grands
tatouages monochromes, visibles sur chacun des avant-bras, et
un étui de canif a la ceinture completent le portrait de
l'aventurier des « rives du Mississippi », selon I'indication du
sous-titre du film.

Certes décoratif, le tatouage a valeur de signe, symbole, signature.
1l est un marqueur d'identité, la revendication ou révélation d'une
« empreinte », d'un caractere. Celui du serpent courant le long
du bras droit annonce une nature sauvage, animale, fuyante.
Rampant a I'ombre des bords venimeux du Mississippi et de
I'in-conscient collectif, I'invertébré inquiete, fascine, affole. Il
suppose le mystere, le mal, la mort. Chomme a la dégaine in-
domptée devient alors suspect. Aurait-il partie liée avec quelques
forces obscures ?

Lautre tatouage, ot l'on distingue l'effigie d'une pin-up, insiste
sur I'idée de sensualité également lovée dans la symbolique du
serpent. Une sensualité — d’ott naitra la conscience d’Ellis —
elle-méme puissamment incarnée par le séduisant acteur
Matthew McConaughey que l'on reconnait ici.

La toponymie du sous-titre, et la présence des deux garcons
derriere l'adulte, stimulent l'imagination, et évoquent les
aventures des héros de Mark Twain (Tom Sawyer, Huckleberry
Finn). La nature, l'aridité du sol, la lumiere du soleil, et les
vétements, suggerent la saison estivale et un mode de vie en
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«UN DES PLUS BEAUX FILMS AMERICAINS DE L'ANNEE.» 1 |
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plein air, au contact proche des éléments. Les trois personnages
progressent ensemble, dans la méme direction, Mud en
« éclaireur ». De quelles initiation ou mue adolescente I'homme-
serpent est-il I'instigateur ? Le rictus accroché au visage de ce
chef d’équipe lui préte une certaine dureté, I'air absorbé dans ses
pensées. Les objets qu’il tient en main et la disposition des trois
corps dans l'espace du cadre indiquent qu’ils sont en marche
vers quelque action sérieuse, tendue, probablement dangereuse
et porteuse de suspense.

La mention « Par le réalisateur de Take Shelter », adressée aux
oublieux ou a ceux pour qui l'auteur de Mud naurait pas encore
de nom, semble valider I'hypothese. Succes critique et public,
le précédent opus du Jeff Nichols avait marqué les esprits autant
pour son intensité dramatique que pour ses qualités plastiques.
A cette référence fortement incitative s’ajoute la Palme du
Festival de Cannes, censée servir de caution esthétique a I'ceuvre
ici affichée. Avec ses stars dont les noms s’alignent a son sommet,
cette photographie de plateau (7) se veut emblématique du film
et de son mystere : deux gamins suivent, comme aimantés par
lui, un étre énigmatique — leur pere ? grand frere ? ami ? — au
sein d’'une alcove de verdure attachée a la mythologie du sud
profond des Etats-Unis.

PlolES DE TRAVAIL

e Décrire les éléments naturels et les trois personnages de
I’affiche. Quelles impressions s’en dégage-t-il ? Commenter
la distribution géométrique du groupe. De quoi leur mouve-
ment de marche peut-il étre significatif ?

e Expliciter le sens anglais du titre et faire le lien avec I'adulte
au premier plan. Eu égard au sous-titre de Mud, I'affiche
permet-elle de deviner le genre du film ? Quel imaginaire
(littéraire, cinématographique...) convoque-t-elle ?
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Jeff Nichols,

prodige du cinéma indépendant américain

Filmographie

2007 Shotgun Stories

2011 Take Shelter

2012 Mud — Sur les rives du
Mississippi (Mud)

2016 Midnight Special

2016 Loving

TAKE
SHELTER

A JE

Né le 7 décembre 1978 a Little Rock dans 'Arkansas, Jeff Nichols jouit aujourd’hui
d’une solide réputation internationale apres tout juste cinq réalisations — la derniere
en date, Loving, histoire d’'un couple interracial condamné a l'exil apres s'étre marié
en Virginie en 1958, a été présentée en compétition officielle au Festival de Cannes
2016.

Durant sa jeunesse, cette figure marquante du cinéma indépendant américain fré-
quente les salles obscures avec son pere, plutot que d’aller pécher ou de jouer au
base-ball, comme ses camarades de classe. Il y découvre péle-méle films d’action et
séries B de science-fiction, comédies romantiques et westerns. « De la mon gott
pour le film de genre dont je prends plaisir a briser les codes. »! Encore adolescent,
il est engagé dans une radio pour y réaliser des publicités. Largent gagné lui permet
d’acheter des comics qu’il lit par centaines, et qui le sensibilisent a I'art du décou-
page que l'on peut notamment admirer dans les scenes de fusillade de Shotgun
Stories (2007) ou de Mud?. « Avoir été, pendant des années, un lecteur assidu de
bandes dessinées m'a beaucoup aidé a orchestrer et chorégraphier ces séquences. »3

Les années de formation

Préférant P'univers de province aux grandes métropoles du pays, Nichols s'inscrit a
sa sortie du lycée au département de cinéma de la North Carolina School of the Arts
(Winstom-Salem) ou il réalise trois courts métrages. Et ot I'étudiant, épris de litté-
rature, cultive sa sensibilité d’homme du sud profond. Les cours universitaires ne
sont guere théoriques®, mais Nichols affate sa cinéphilie en visionnant une myriade
de films. Ses préférences vont a Terrence Malick, Peter Mulligan, John Ford et David
Lean. A la fac, Nichols rencontre Craig Zobel (Compliance, 2012), David Gordon
Green, comme lui enfant de Little Rock et « poulain » de Malick, et Adam Stone,
qui deviendra son chef opérateur attitré.

A Tépoque, tous les étudiants révent d’imiter Quentin Tarantino et son Pulp Fiction
(1994). Pas lui. Il réve de beaux films épiques, inscrits dans une Amérique des ori-
gines en quéte de son territoire. Conscient cependant de méconnaitre le processus
de production, il part s’installer 2 Austin ot il travaille comme directeur de produc-
tion sur Here to Love Me, un documentaire signé Margaret Brown sur le chanteur
country Townes Van Zandt (2004).



Fort de cette expérience, Nichols part ensuite a la recherche
d’une économie propice a financer son premier long métrage.
Et c’est son ami David Gordon Green, sorti deux ans avant lui
de I'école et auteur récent de George Washington (2000), tourné
pour 45 000 dollars, qui lui montre la voie.

Une jeune ceuvre homogéne

Premier volet d'une trilogie dite de 'angoisse (avec Take Shelter
et Mud), Shotgun Stories, réalisé en 2007 pour 48 000 dollars,
ne rapporte rien, sinon une critique élogieuse. Le style est apre,
anxiogene, et le rythme a4 combustion lente — qui indique que
Nichols s'intéresse plus a la mécanique de l'action qua son
explosion — est déja a I'ceuvre. Le scénario, écrit par lui-méme
(comme les suivants), et son atmosphere, renouent avec la litté-
rature sudiste, sensible aux choses et aux gestes des hommes
prisonniers de l'étroit lopin de leur conscience. Entre autres
motifs bientot majeurs de sa filmographie : la crise du couple
et la présence d’une force destructrice occupant les lieux et tra-
quant les esprits dans ce qui apparait ici comme une sanglante
tragédie opposant deux fratries. Des plaines de I'Arkansas filmées
en plans westerniens aux vignettes de nature lyrique, Nichols
tente la grande poésie de l'espace, le retour a la grande histoire
de 'Amérique, celle de la conquéte, primitive, sauvage, d’avant
la loi. Alors, rien d’étonnant que ce paysagiste des ames tour-
mentées du Deep South retienne l'attention de Sarah Green, la
productrice de Malick.

Midnight Special (D.R.).

A celle-ci qui devient dés lors sa productrice, le jeune metteur
en scéne propose un scénario écrit durant I'été 2008, Take
Shelter. Apres I'’Arkansas, Nichols y filme 'Ohio, avec le méme
gout de l'espace. La nature y est certes célébrée, mais elle appa-
rait cette fois comme l'expression cataclysmique du mal qui
ronge le héros et, au-dela, PAmérique tout entiere a 'heure de
la crise de la fin des années 2000. Lopus annonce la fascina-
tion du regard déchiré d’inquiétude de Mud, résultat d'une
confrontation entre deux cinémas de 'émerveillement — Malick
et Spielberg premiere période — qui l'influencent également ici.
La métaphore filmique, dont Nichols est déja maitre, nous
donne a voir la tempéte qui s'agite sous le crane du héros, incar-
né par Michael Shannon (membre désormais a part entiere de la
tribu nicholsienne). Sa peur diffuse, paranoiaque, des grands
bouleversements climatiques, annonciatrice de la fin du monde,
le pousse a retourner a la terre, a s'unir a elle, a s'enterrer litté-
ralement pour renaitre.

A cette fuite d'un monde fatigué qui s’écroule, et quil faut
réparer en permanence (les opérations de chantier), Nichols offre
avec son quatrieme opus, Midnight Special (2016), un contre-
champ esthétique, une cavale jalonnée d’avertissements vers
un ultramonde lumineux, pacifié, régénéré, dont le héros, enfant
visionnaire, a la clé. Encore la croyance et la quéte du paradis
perdu de l'enfance (du monde).

Courtisé aujourd’hui par les Studios, Nichols place ses films a
la croisée de certains genres hollywoodiens (thriller, film-catas-
trophe, fantastique, road-movie) qu’il adapte a 'économie plus
souple du cinéma indépendant (notons que si Midnight Special
a été produit par la Warner, Nichols en a néanmoins gardé le
final cut). Sa réussite tient a son choix d’acteurs, a la qualité
d’écriture de ses personnages et a l'attention méticuleuse por-
tée aux décors qui les entourent, consubstantiels de leur exis-
tence et de leur identité. Dans ses plans fixes sur la nature et
les objets, on observe, outre I'influence de Malick, celle de Joel
Sternfeld, photographe des années 1970-80, et son American
Prospects (1987).

Genése de Mud

Si les deux premiers opus de Nichols sont nés des angoisses
d’une époque, Mud est le fruit de dix années d’écriture. Des
notes éparses, observations diverses, un livre de photos vu a la
bibliotheque de Little Rock ot « il y avait des pécheurs de
moules, des maisons flottantes [...] un monde intéressant a
filmer »5, des réminiscences de lectures (Mark Twain), et une
« collection de souvenirs [...], [son] cceur brisé au lycée, [ses]
mentors et le souhait d’explorer d’autres voies de réalisation, le
désir d'une fusillade a la Sam Peckinpah... »6, constituent
l'abondant matériau de départ du scénario. La trouvaille du
bateau dans l'arbre vient d’'un de ses anciens professeurs. « Jai
adoreé cette idée, car dans le monde que je dépeins, les bateaux
peuvent étre dans les branches. »7

Soucieux de privilégier la circulation des personnages dans
l'espace de jeu, Nichols décide de tourner en lumiere naturelle.
Avec son directeur de la photographie Adam Stone, il fait éga-
lement le choix de cadrages propres a souligner les liens qui
unissent les personnages a leur environnement naturel.

Le casting réunit un mélange de tétes d'affiche et d’acteurs
débutants. Pour Mud, Nichols pense a Matthew McConaughey
dont l'aura de star doit pouvoir remplir, habiter la mythologie
de son personnage. Idem pour Juniper, interprétée par Reese
Witherspoon, dont la publicité faite par son ex-amant fusionne
avec la célébrité de l'actrice hollywoodienne des son apparition
alécran. Sam Shepard, venu de chez Malick (Les Moissons du
ciel, 1978), préte a son personnage toute la densité rugueuse
de son jeu. Jacob Lofland, découvert au terme d'un casting de
2 000 adolescents, et Tye Sheridan, recommandé par Sarah
Green (avec qui le jeune comédien avait travaillé sur The Tree
of Life de Malick encore), completent I'ensemble des roles prin-
cipaux. Aucune répétition n'a lieu avant les prises, excepté les
scenes tournées a la steadycam ot les déplacements sont soi-
gneusement étudiés, chorégraphiés, et joués sans dialogue.
Pour un cott de 10 millions de dollars, le film est tourné sur
8 semaines, fin 2011. Il se déroule sur les lieux mémes de I'ac-
tion du film, dans les environs de la ville de De Witt, au sud-est
de l'Arkansas. La ot les rives sont couvertes d’'une boue (Mud)
dont la fertilité n’est pas sans rapport avec le personnage épo-
nyme. Lile se situe, quant a elle, a proximité de la bourgade
d’Eudora.

1) Le Figaro, 30 avril 2013.

2) Le gunfight final de Mud a d’abord été découpé et photographié plan par plan avec des
figurants. Le travail effectué constitua un storyboard photographique, précieux outil au
moment du tournage.

3) Le Figaro, art. cit.

4) Positif, n° 611, janvier 2012.

5) Positif, n° 627, mai 2013.

6) Ibid.

7) Ibid.
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A chacun sa vérité

Mud déploie son récit d’'apprentissage a la maniere alanguie et complexe du Mississippi
qui lui sert de cadre ; lequel charrie avec lui la promesse d’aventures extraordinaires
vues a hauteur de 'enfant qu’Ellis, son jeune héros principal, n’est plus tout a fait.
Comme ce dernier, le troisieme opus de Jeff Nichols est un film de I'entre-deux. Son
scénario se partage entre deux ages (enfance et adolescence), deux étres (Ellis et
Mud), deux espaces (terre et eau), deux points de vue ou perceptions (réve et réali-
té, vérité et mensonge), deux genres (roman initiatique et chronique sociale, thriller
et romance). Cette dualité est le principe moteur du film, l'outil de ses enjeux et de
sa morale. Aussi rien, dans cette histoire fondée sur le regard et les apparences, ne
saurait étre pris pour argent comptant. Le grand fleuve boueux (Big Muddy) en est
le symbole physique, qui scintille de mille éclats en surface et draine dans le fond
ses débris hétéroclites.

L’ile au trésor

T histoire commence comme un roman de Mark Twain, sur les talons buissonniers
de son protagoniste Ellis, frere aux semelles de vent des Tom Sawyer et Huckleberry
Finn auxquels le sous-titre du film (Sur les rives du Mississippi) fait entre autres
référence.

Au petit matin d'une grande aventure, Ellis retrouve Neckbone, orphelin sans autre
école que celle de la vie, pour partir sur une ile ot ils ont découvert un trésor — un
bateau perché dans un arbre —, dont la seule vision précipite le récit dans un ailleurs
merveilleux, utopique.

Une forét traversée, un bayou emprunté qui mene au grand fleuve, I'tle enfin atteinte
délimite 'univers de l'enfance, lieu des possibles a I'écart des adultes. La tradition-
nelle cabane ressemble a une nef volante, sorte de représentation fantastique des
visions enfantines a laquelle le mode d’apparition de Mud fait écho (2).

Nimbé d'un halo de mystere, Mud fascine et inquiete d’emblée. Lhomme incarne aux
yeux des gamins le fantasme de I'aventurier romantique dont ils se font les complices
apres avoir scellé un premier marché de dupes (bateau contre nourriture). Leur nai-
veté d’enfant est la page blanche sur laquelle Mud écrira sa légende, l'espace de pureté
sur lequel il batira sa loi. Ainsi, le conte se nourrit-il de la quéte d’absolu de deux
gosses dont les répercussions constituent un douloureux passage a 'age adulte.

D’un monde a ’autre

Les allers-retours d’une rive a l'autre, entre I'lle et la proche bourgade de De Witt
(Arkansas), rythment bientot la dramaturgie. Ils en forment I'axe principal autour
duquel s’entrelacent plusieurs histoires, comme autant de mises a I'épreuve du jeune
Ellis. Ce dernier, souvent flanqué de Neck, apparait vite comme un intermédiaire,
un passeur circulant librement entre les deux poles géographiques du récit, nouant
les diverses intrigues et assurant 'unité de I'ceuvre.

Deux espaces, qui finiront par fusionner dans le feu croisé des balles de revolver de
la scene-climax (37), se font face, se repoussent et s’attirent, complémentaires 'un



de Tautre comme le réve et la réalité, le bien et le mal, intime-
ment liés ici. D’un coté, l'ile et son univers aquatique, reptilien,
fantastique, composé de réves et d’'une solide amitié ; de l'autre,
la société des adultes, terrestre et urbaine, peuplée d’espoirs et
d’amours décus.

Or, le monde, nous dit Jeff Nichols, ne saurait étre univoque.
Comme la langue bifide du serpent tatoué sur l'avant-bras de
Mud, il est double, endroit et envers a la fois. Ainsi, la maison
d’Ellis est minée de l'intérieur par la discorde parentale ; en
face, Tom, le voisin austere, s'avere finalement capable d’hu-
manité. Juniper n’est quant a elle qu'une fille volage, et Mud
un étre immature (assassin, en fuite d’abord de lui-méme) ;
King, qui se veut protecteur, sera I'artisan de la mort de son fils
Carver (38).

En attendant, les deux préadolescents se changent en chevaliers-
servants pour le compte de leur maitre et prince charmant, et
d’un idéal amoureux auquel Ellis veut croire en dépit (ou a
cause) d’'une réalité familiale qui l'afflige et d’'un pere qui n’a
plus foi en 'amour (22). Pragmatique, Neck décide pour sa
part de suivre et de ne saisir au passage que ce qui I'intéresse
selon les préceptes inculqués par son oncle Galen (23).

Le pouvoir de la parole

A coté du drame familial ol s’enracine le film (jusqu’a la des-
truction de la maison, 40), l'intrigue principale s'‘énonce a par-
tir de la parole magique de Mud, fondatrice de la fascination
que celui-ci exerce sur les deux jeunes gens. Seul Neck, qui
voit en lui un mythomane, se tient a distance et ne croit guere
a ses histoires. Pour autant, chaque piste de la mythologie que
ce grand sorcier semble inventer le rattache davantage a une
histoire trouble et lui préte une réalité de plus en plus épaisse.
Aussi, la structure « en miroir » du récit permet-elle de don-
ner des nouvelles du passé de Mud par le présent mimétique
d’Ellis.

Chaque hypothese formulée par Mud devient motif de fiction.
Juniper, Tom, Carver et sa bande sont bien réels. Mais entre
I'histoire qui prend corps sous les yeux des garcons et celle que
Mud leur conte, réside une certaine nuance (dénoncée par Tom
en 19). Et cest cette différence, ce petit espace fantasmatique
entre idéal et réalité qu’Ellis, désireux de voir le monde avec
les yeux grands fermés de Mud, apprend a regarder jusqu’a la
connaissance et la désillusion.

Ellis a le cceur pur et lintransigeance de son age. En Mud, il
entrevoit la possibilité d’ceuvrer a la restauration d'un couple
défait, de faire famille, et ainsi de conjurer par procuration le
divorce annoncé de ses parents. Longtemps, le mirage de I'amour
entre Mud et Juniper constitue un refuge, un contrepoint dra-
matique a la désintégration de sa propre famille.

Apprentissage de Pamour

Rencontre apres rencontre, Mud conforte Ellis dans ses
croyances d'amour. Alors, quand ce dernier apercoit Juniper,
sorte de poupée Barbie a ses yeux d’enfant charmé, il la recon-
nait d’instinct (8). La beauté, les réves, comme Mud lui-méme,
ne sauraient mentir ; 'amour existe. Lapparition de Juniper en
est la preuve vivante. Des lors, le jeune Ellis prend tous les
risques, acceptant de faire l'expérience de la transgression, de
la duplicité, du vol, du mensonge pour se dérober 2 la loi des
adultes (parents, police, gangsters) et présider aux retrou-
vailles des amants désunis.

Ellis est aimanté par Juniper, vers qui convergent bientot les
lignes du conflit. Outil et objet de la quéte d’Ellis, elle repré-
sente un moyen de pression pour Carver (15). Femme fatale
dénigrée par Tom, elle est celle par qui le sang du passé reflue,
celle par qui le thriller entre dans la fiction romantique.
Lépisode ancien de la romance sanglante est rejoué en mineur
par Ellis qui agresse tous les soupirants de May Pearl. Et, comme
son ainé sur les traces duquel il court, 'amoureux jaloux prend
autant de coups (physiques, et moraux) quil n’en donne (8,
32). Mud et Ellis, tous deux aveuglés par leurs propres senti-
ments, empruntent (a des degrés divers) des trajectoires iden-
tiques et sont sanctionnés par le méme abandon final.

Les fils du récit

Avec le clan Carver/King et la police aux trousses de Mud, une
double traque se met en place. Bien que tenue éloignée de la
narration pour ce qui est de l'enquéte policiere, cette chasse a
I'homme reprend quelques motifs du genre (filature, agression,
fusillade) et fait porter la tension sur les jeunes héros transfor-
més en agents clandestins du plan de fuite ourdi par Mud dont
ils garantissent la longue retraite insulaire. Habiles marionnettes
d'un illusionniste pour qui ils agissent a distance, Ellis et Neck
déjouent la vigilance ennemie et réussissent a entrer en contact
avec Tom (13) et Juniper (15) dans le but de les rallier 4 Mud.



Ce faisant, les deux comperes fouillent les casses de la ville a la
recherche de pieces utiles a la réfection du bateau (17).

Les fils narratifs s'entrecroisent selon un jeu de forces contra-
dictoires destinées a équilibrer le récit. La stratégie de remise
en état du bateau s’échafaude a mesure que l'édifice familial
seffondre. Les trajectoires suivies par Juniper et May épousent
une courbe similaire, suscitant espoir puis déception, et croisent
celle inverse de Tom qui, apres son refus, finit par soutenir Mud.

L’age adulte

Jamais les obstacles rencontrés par les deux aspirants-aventu-
riers n'entament leur détermination. Affranchis de la vraisem-
blance, ils envisagent méme quelque acte de bravoure (esca-
moter Juniper au nez et 4 la barbe des tueurs, 25). Mais, le sus-
pense des retrouvailles achoppe sur la réalité : Juniper choisit de
se détourner (27), et Mud de renoncer a ses illusions (30, 31).

Cette capitulation provoque une crise, premier pas vers la réso-
lution du conflit. Ellis rompt son pacte de fidélité qui le lie a
Mud dans une scéne paroxystique, marquant a la fois la perte
de son innocence et le début de son émancipation (avec chute
et morsure de serpent, 33). Mud entre alors en action, sort de
sa cachette et fait montre d’abnégation. Il accomplit enfin son
destin et se hisse au rang d’adulte. Parallelement, ce pere de
substitution permet a Ellis de retrouver son géniteur (41).
Lequel, dans cette histoire dont le dénouement n’oublie aucun
personnage, amorce une nouvelle vie de célibataire.

De son coté, et a 'image de Galen dont la présence est aussi
discrete que rassurante, Tom intervient in extremis dans une
séquence dont la violence tient lieu de méthode de purification
de la fiction. En alter ego du metteur en scéne, sorte de Dieu
le pere ou d’autorité toute-puissante veillant de loin au role de
chacun, Tom dénoue les fils, rétablit Pordre et élimine les
forces hostiles a son fils spirituel. La pénultieme image sur
I'embouchure du fleuve ferme la boucle initiatique et rejoint
celle initiale d’Ellis et Neck débouchant sur le Mississippi (1).
Tom, et Mud sauvé des eaux, ensemble sur le méme bateau,
vivent les réves des gosses quils annoncent et répetent a la fois.
Tous — enfants et adultes — partagent le méme regard fasciné
pour l'au-dela du fleuve, I'imaginaire du large et de la grande

aventure.

Pl TES DE TRAVAIL

* Quels réves et désirs d’aventures motivent I'escapade ini-
tiale d’Ellis et Neck ? Mettre I'imaginaire des deux préados
en relation avec celui des héros des Aventures de Tom
Sawyer de M. Twain (lire p. 19). Dire ce que l'lle représente
de mystéres et d’angoisses transgressives a leurs yeux.
Expliquer la symbolique de la traversée du fleuve. Décrire la
nature de leur trésor et le trésor de la nature au sein de
laquelle ils projettent leur robinsonnade.

e | a rencontre avec Mud : surprise, inquiétude, déception
et espoir ? Réfléchir a la confusion des sentiments éprou-
vés par les deux garcons. De quelle maniére se noue leur
amitié avec I'aventurier ? Comment s’articule la manipula-
tion dont ils vont faire I'objet ? A quoi le romantisme frelaté
de Mud fait-il écho dans I'esprit innocent et exalté d’Ellis ?
Comment la « vérité » sur Mud se dévoile-t-elle ?

e Relever et commenter les différentes étapes du roman
d’initiation vécu par Ellis. Souligner la capacité des gargons
a se soustraire a 'autorité des adultes et a la surveillance
de I’ennemi. En quoi jeu et apprentissage de la vie se
mélent-ils ?

e Examiner le role discret joué par Tom. Analyser les deux
parties du dénouement. Portée métaphorique de I'épilogue
sur le bateau ?



1 -0h00’

Ellis et Neckbone, 14 ans, se rendent sur une ile
située au milieu du Mississippi. La, prisonnier des
branches d’'un arbre, se trouve un bateau qu’ils
convoitent. Une rapide inspection leur révele
hélas les traces d'une présence.

2 -0h07°02

Pressés par I'heure, les deux amis rejoignent leur
canot olt ils rencontrent le mystérieux occupant.
Celui-ci prétend étre coincé sur lle, et leur de-
mande de le ravitailler en nourriture en échange
de « son » bateau.

3 -0h12’04

De retour chez lui, Ellis part livrer du poisson en
ville avec son pere. Durant le trajet, le garcon
tente de comprendre la nature des problemes
qui divisent ses parents.

4-0h14’28

Ellis retrouve Neck a son domicile pour lui em-
prunter un manuel d’éducation sexuelle destiné
a séduire une lycéenne dont il est épris. Alors
que Galen, l'oncle de Neck avec qui il vit, est
« plaqué » par sa petite-amie, Ellis annonce sa
décision d’aider I'inconnu de I'ile.

5-0h16’39

Le soir, Ellis dérobe des boites de conserve chez
lui.

6 - 0h17’42

Le lendemain matin, M. Blankenship, ex-tireur
d’élite, tue des serpents d’eau a la carabine. La
mere d’Ellis demande a son fils de rentrer a
I'heure pour le diner.

7 -0h18’48

Revenus sur lile, Ellis et Neck fournissent des
victuailles a celui qui répond au nom de Mud.
Armé, ce dernier leur explique quil attend
Juniper, 'amour de sa vie.

8 - 0h23’21

Ellis casse la figure d'un adolescent qui impor-
tune May Pearl, I'élue de son coeur. Une blonde
quEllis reconnait pour étre Juniper apparait sur
le parking d’un supermarché ou il la suit.

9 - 0h26’25

Le soir, Ellis est bouleversé d’apprendre que sa
mere envisage de partir vivre en ville.

10 - 0h29’51

Durant la nuit, 'adolescent rejoint Mud, a qui il
apporte a manger. Celui-la confie a Ellis ses sen-
timents pour Juniper, qui en retour lui confesse
le prochain divorce de ses parents.

11 -0h35’14

Le lendemain, Ellis et sa meére sont arrétés en
voiture par une patrouille de police a la recherche
de Mud.

12 - Oh36’58

Ellis et Neck avertissent Mud, qui leur révele
étre l'assassin du compagnon de Juniper. Esti-
mant que celui-ci a agi par amour, Ellis s'engage
néanmoins a l'aider a remettre le bateau en état.
13 - 0h42’47

Ellis rend visite 2 Tom qu'il informe de I'urgence
a secourir Mud.

14 - 0h44’57

De retour sur llle avec Tom. Ce dernier, instruit
du meurtre de Mud, condamne sa relation avec
Juniper et lui refuse son soutien. Mud demande
a Ellis de transmettre un message a Juniper. Tom
prévient les garcons du danger que représente
Mud a leur égard.

15 - 0h49°27

Un motel, en ville. Ellis et Neck font du porte-a-
porte sous prétexte de vendre du poisson. Attiré
par des cris dans une chambre, Ellis se jette sur
I'homme qui agresse Juniper pour savoir ou se
trouve Mud. Apres avoir été frappé a son tour,
Ellis remet la lettre a la jeune femme.

16 - 0h55’°09

Ellis téléphone a May Pearl avec qui il obtient un
rendez-vous.

17 - 0h55’51

Les garcons visitent les casses de la ville en quéte
de pieces de bateaux. Colere de Mud quand il
apprend I'épisode du motel, imputable a un cer-
tain Carver, frere de la victime qu’il cherche a
venger. Mud et ses deux compagnons entre-
prennent d’extirper le bateau de I'arbre. De loin,
Galen, I'oncle de Neck, assiste a la scéne.

18 - 1h01°09

Le soir. Féte de jeunes autour d’'un feu de camp.
Ellis flirte avec May.

19 - 1h03’09

Le lendemain. Tom invite Ellis chez lui et lui
conte l'histoire délétere de Mud et Juniper. Le
garcon, qui veut croire a leur amour, s'indigne et
insulte Tom.

20 - 1h06°49

Ellis, venu apporter du matériel 2 Mud, lui narre
son entrevue.

21 -1h08’23

Neck aide son oncle a pécher des moules au
fond du fleuve.

22 - 1h09’46

Ellis et son pere livrent du poisson a un restau-
rant. De loin, le garcon assiste aux retrouvailles
de Carver et son pere (King). Les deux hommes
retrouvent une bande de tueurs a gages dans un
motel.

23 -1h14°07

Galen invite Ellis 4 ne pas entrainer Neck dans
de sales histoires.

24 -1h16’14

Les deux garcons amenent une remorque de
bateau a Mud. Ellis renseigne ce dernier sur la
présence de King et sa bande.

25 -1h16’52

Le motel de Juniper surveillé, Ellis téléphone a
la jeune femme pour lui annoncer qu'ils envisa-
gent de lexfiltrer afin de rejoindre Mud. De loin,
Ellis apercoit May qui I'ignore. Carver interroge
en vain les deux garcons au sujet de Mud.

26 - 1h20°20

Apres avoir volé un moteur a bateau dans une
casse, Ellis récupere un sac déposé par Tom sur
le perron de sa maison.

27 -1h21°34

Le lendemain, Ellis et Neck découvrent Juniper
dans un bar ou elle se laisse draguer par un
inconnu.

28 - 1h24°40

Ellis et Neck arrivent sur I'ile avec le moteur  la
tombée de la nuit. Ellis raconte I'épisode du bar
a Mud, qui encaisse froidement.

29 - 1h28’15

Le lendemain matin. Le pere d’Ellis, furieux,
somme son fils de rendre le moteur qu'il a volé.
Le garcon promet de rembourser son propriétaire.
30 - 1h31°30

De retour sur lile, Ellis et Neck retrouvent Mud,

nerveux et sans sa précieuse chemise, occupé a
réparer le moteur. Chomme demande 2 Ellis de
porter un nouveau message a Juniper pendant
que Neck prend la réparation en main.

31 -1h34’13

Ellis remet la lettre d’adieu de Mud a Juniper,
qui accepte avec fatalisme.

32 - 1h37°27

Sen retournant en moto, Ellis apercoit May en
compagnie d’un jeune homme qu'il agresse. Battu
a son tour, Ellis est ensuite sévérement éconduit
par May.

33 - 1h39°07

Sur lile. Ellis laisse exploser son amertume et
accuse Mud de les avoir manipulés, Neck et lui.
En partant, le garcon tombe dans un trou fan-
geux ou il est mordu par un serpent. Mud s’em-
pare de lui et fonce en bateau, puis en moto,
vers I'hopital. Aux urgences, il est reconnu par
un infirmier qui prévient King.

34 - 1h43’57

Le soir, Mud, venu a proximité du motel de
Juniper, apercoit la jeune femme qui répond a
son salut.

35 - 1h45’36

Ellis se réveille sain et sauf dans son lit, entouré
de ses parents.

36 - 1h47°18

Mud et Neck mettent nuitamment le bateau a
l'eau.

37 - 1h48°22

Conduit par Neck au bayou, Mud vient faire ses
adieux a Ellis. Au moment de partir, le fugitif est
pris dans une embuscade menée par Carver et
ses shires. Chomme, blessé, plonge dans l'eau
tandis que Tom riposte et élimine la bande.

38 - 1h53’38

La police, arrivée sur les lieux, ne retrouve pas le
corps de Mud. Une taupe policiere téléphone a
King pour l'avertir de la mort de son fils Carver.
39 - 1h55’°06

Loncle de Neck, en scaphandre au fond de I'eau,
voit passer le corps dérivant de Mud.

40 - 1h55°56

Démolition de la maison d’Ellis qui part vivre en
ville chez sa mere.

41 - 1h57'41

Pere et fils traversent la ville, et se réconcilient
au pied de 'immeuble de la mere. Une jeune
inconnue adresse un signe de la main 2 Ellis...
42 - 1h59’58

Sur le Mississippi. Tom et Mud en bateau. Mud
tourne son regard vers le soleil.

43 - 2h01°22

Générique.

Durée totale du film sur DVD : 2h04°52



Mud

La vérité (relative) sur Mud ne se révele qu'au fil du récit. Le
personnage, qui entretient un commerce singulier avec elle,
évolue sans cesse (a défaut de se mouvoir), et ne se dévoile que
lorsque les circonstances I'y obligent. Comme dans un conte,
il apparait miraculeusement aux yeux d’Ellis et Neck. Et un
peu sournoisement, pesant ainsi longtemps dune lourde
menace sur la narration. Ses attributs vestimentaires et ses
tatouages font d’abord de lui l'ogre (les « bottes de sept lieux »),
I'homme-serpent (le tatouage sur 'avant-bras), le déchet (mud,
« boue » en anglais), le monstre, figure ambivalente du mal,
sorti des eaux du Mississippi et échoué sur ses rives. Parado-
xalement, 'homme a la dent cassée est superstitieux. Les em-
preintes en forme de croix laissées derriere lui, I'ceil de loup
cousu dans sa manche de chemise, les grands feux nocturnes
et sa corde contre les serpents doivent le protéger du mauvais
sort.

Sans mauvaises intentions a I'égard de ses jeunes complices,
Mud représente néanmoins un sérieux danger pour eux (signalé
par Tom Blankenship, 14). Son romantisme, son immaturité,
son inconscience un peu folle, le poussent a ignorer une par-
tie de la réalité et ses dangers au-devant desquels il pousse Ellis
et Neck. Résolu a croire en 'amour de Juniper, il fait d’eux les
outils de sa mythomanie. Cependant, cet aventurier un peu
roublard ne prend aucun risque dans le stratageme qu’il met
en place. Il demeure constamment caché sur son ile et dicte
aux gamins le role qu'ils doivent endosser.

Sans parents connus (donc sans racines), le « clochard » céleste
entretient une complicité tendue avec Tom Blankenship qui le
connait depuis son enfance sauvage. S'il apparait longtemps
comme un vil manipulateur, Mud finit par se découvrir (y
compris a lui-méme) en sauvant Ellis, mordu par un serpent
venimeux. En risquant sa peau (déja mordu lui-méme, il ne
peut 'étre une seconde fois sans crainte de mourir, 7), l'ado-
lescent attardé opere sa mue. Il quitte son ile (refuge de ses
peurs de grandir), se montre brave et devient adulte. Il accepte
alors de renoncer a ses illusions sur Juniper et fait le deuil de
son ancienne idylle. Pas de I'amour, dont il redit sa croyance a
Ellis a la fin. Le jeune Ellis pour qui il aura été un pere, un
modele durant la parenthese désenchanteresse de leur ren-
contre, et 4 qui il permet de « retrouver » son pere biologique.

PERSONNAGE

Aventuriers romantiques

Le voyage subaquatique que Mud effectue apres la fusillade lui
offre encore l'occasion de se laver de son lourd passé et de
renaitre a 'aventure, a la liberté du large et des grands espaces
aux coOtés protecteurs de son mentor et pere adoptif.

« Petit Poucet réveur » de sublime, Ellis possede une foi infran-
gible en 'amour. Cest lui qui, apres passage de témoin avec
Mud, prend en charge le projet du film. Ellis est une ame pure,
entiere, en révolte également contre le divorce annoncé de ses
parents. Il veut croire a toute force — contre les évidences,
contre son age (14 ans) et contre I'époque contemporaine —
aux belles histoires sentimentales de Mud. Sa quéte initiatique
le conduit au contact de ce dernier, pére de substitution et arti-
san de son émancipation.

Pour Mud et I'idéal qu'il représente, le garcon ne ménage pas
ses efforts. 1l va, vient, franchit le Mississippi (frontiere inté-
rieure) et d’autres obstacles (le gang Carver, qui exerce une
forte pression sur le récit), et se retrouve bientot a la croisée de
tous les chemins. 1l devient un messager de 'amour, le docile
porte-parole de son lyrique modele. 1l porte avec zele les lettres
de Mud adressées a Juniper, et plaide énergiquement la cause
de celui-1a aupres de Tom. Sa mission « cupidienne » : recons-
truire le couple défait. Avec Neck, il fouille les casses de la ville
a la recherche de pieces de rechange, d'un moteur de bateau
pour aider les amants a reprendre le large. Aussi le renonce-
ment de Mud lui brise-t-il le coeur.

Déchiré entre les idéaux romantiques de Mud, le pessimisme
de son propre pere envers les femmes (22) et les amours
meédiocres de Galen (4), Ellis est lui-méme soumis a un rude
apprentissage au contact de 'adolescente au nom programma-
tique, May Pearl. Comme Mud qu’il imite, il se montre jaloux
et violent. Il agresse physiquement tous les garcons qui s'ave-
rent trop entreprenants a son égard. Comme Mud, Ellis est un
affectif, un garcon hyper sensible qui ne sait pas distinguer le
flirt de la grande passion amoureuse. Pour finir, il est éconduit
par May qui le renvoie séverement a l'innocence de ses 14 ans.
Alors, comme Mud (encore) et la maison familiale, c’est toute
'enfance d’Ellis qui tombe a I'eau et disparait 4 la fin. Mais déja
une fille apparait-elle que 'amour renait dans l'ceil clair du
jeune homme qu’il est devenu.



Neckbone

Comparse prudent d’Ellis, Neck, 14 ans, est un orphelin vivant
seul avec son oncle Galen. Passionné de mécanique, il possede
une moto trial quil a bricolée lui-méme. Cest donc lui qui,
apres la collecte des pieces de rechange pour le bateau, en retape
le moteur avec Mud (30). Fort des conseils de vie adressés par
son oncle, Neck est beaucoup plus lucide qu’Ellis, son ami qu'’il
met en garde sur les dangers encourus. Lesprit vif, il discerne
aussitot en Mud la part de mythomanie dont il se méfie instinc-
tivement. Suiveur, il sait néanmoins négocier ses services (42) et
ne manque pas de ressort quand la menace se fait pressante (15).

Tom Blankenship

Ancien tireur d’élite chez les Marines (et ex-étudiant de I'uni-
versité de Yale, 17), Tom est le versant sombre, 'éminence grise,
le pere spirituel de Mud qu’il n’hésite pas a critiquer ouverte-
ment. Il connait les frasques de I'aventurier romantique et son
idylle chaotique avec Juniper. Aussi juge-t-il le couple incom-
patible, et la compagnie de Juniper préjudiciable a I'équilibre
de Mud. Vivant lui-méme dans une maison flottante (sur le
bayou Shelly reliant la riviere White, affluent du Mississippi),
Tom est longtemps percu comme un solitaire vaguement mena-
cant, tuant le temps a tirer sur les serpents d’eau. Il est en réa-
lité un homme amer, meurtri par la vie qui lui a 6té sa femme
et son enfant a la naissance de celui-ci (20).

Le metteur en scéne pousse I'ambiguité ombrageuse du per-
sonnage jusqu’a limiter une bonne partie de son existence a
l'invisibilité du hors-champ. Or, si sa présence est discrete, elle
n'en est pas moins efficiente. Pour preuve : le don métony-
mique d’argent et vignette de navigation (26). Et quand Tom
sort enfin de 'ombre, il déploie un pouvoir de pere tout-puis-
sant donnant droit de vie, et surtout de mort sur qui intente a
la vie de son fils adoptif. 1l nettoie ainsi tout ce que le fleuve a
drainé d'impuretés (le gang Carver) et, en double du metteur
en scéne, permet in fine la résurrection de Mud d’entre les eaux
du fleuve.

Galen

Echo comique de la quéte d’Ellis, Galen ne semble pas savoir
« communiquer avec le sexe opposé » (titre du manuel qui
échoit a Ellis) quand il se retrouve dans l'intimité avec sa petite-
amie (4). Descendant au fond du fleuve dans un scaphandre

de sa fabrication, l'oncle de Neck est un pécheur de moules
d’eau douce un peu fantasque. Sa présence discrete, et rassu-
rante, n'est d’aucun poids sur le récit. Cependant, ses propos
lucides, empreints d’'une philosophie existentielle, sage, prag-
matique, résument pour partie la morale du film. Selon lui, la
vie est comme le Mississippi, porteuse de trésors et de déchets,
qu’il faut savoir choisir, saisir ou pas selon les circonstances (23).

Juniper

Son traitement dramaturgique la tient a I'écart de l'espace de
jeu. De fait, Juniper demeure lointaine, comme inaccessible, a
distance du cercle d’intimité de Mud. Sa silhouette sexy sub-
jugue Ellis, qui voit en elle I'incarnation de 'amour vanté par
Mud, et la possibilité d’'une belle mere. Appartenant au passé
sanglant de son ex-amant, la jeune femme se retrouve au coeur
d’un conflit qui lui échappe. Volage, Juniper est elle-méme a la
dérive de sa vie sentimentale ; ses erreurs constituent le contre-
exemple de la lecon formulée par Galen.

Les parents d’Ellis

Drame de la vie ordinaire, les parents d’Ellis se séparent. La
mere s'ennuie au bord de 'eau, et veut partir vivre en ville. Le
pere, démissionnaire, n'est plus un modele pour son fils.
Chaque scene ott le couple est visible a 'écran nous en montre
I'incompréhension et la destruction progressive (jusqu'a celle
de leur propre maison).

e Brosser le portrait d’Ellis et Neck. Différences de relation
avec Mud ? Pourquoi ? Mud est un récit d’initiation : définir
avec soin le passage de I'enfance a I’dge adulte. Expliciter
I'image de I'aventurier romantique incarnée par Mud, héros
de cinéma (y compris aux yeux d’Ellis). Analyser I'impor-
tance de la parole de Galen. Commenter la destruction de
la maison familiale (sens métaphorique).

e Que sait-on du passé de Mud ? Qu’est-ce que le com-
portement mimétique d’Ellis nous apprend sur lui ? Réle du
pere, anti-modele pour Ellis ? Pourquoi ce dernier use-t-il
de violence envers les prétendants de May Pearl ? Expliquer
I’échec de sa relation sentimentale avec elle.

e A travers le mirage du couple Mud-Juniper, quelle idée
le doux Ellis se fait-il de 'amour ? Que cherche-t-il a
(re)construire ? Pourquoi ?
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MISE EN SCENE
& SIGNIFICATION

Quéte initiatique

Le mouvement languide, parfois tumultueux et tendu, de Mud nous invite a la tra-
versée d’une rive, qui est un monde et une époque, a l'autre. Le film nous convie a
l'aventure grand format des mysteres de la vie, dans l'esprit des plus beaux récits
d’initiation (Mark Twain, Charles Dickens...) et dans le sillage d’Ellis et Neckbone,
deux préadolescents qui, partis a la rencontre de leurs réves de gosses, découvrent
la liberté en méme temps que la vérité sur l'amour et les hommes.

Lignes de fuite

Ellis et son comparse Neck sont au milieu d'un gué majeur de leur existence. Tous
deux agés de 14 ans, ils vivent une période agitée, trouble, compliquée. Amere et
déchirante. Ou la réalité adulte n’est pas a la hauteur de leurs jeunes exigences.
Ellis nait a la fiction, comme bientot a lui-méme, d'un petit matin, ou d’une nuit
(utérine). 11 quitte la maison familiale en catimini, comme dans un conte vers un
ailleurs souvent dangereux, et court rejoindre Neck. Un bayou, cordon (ombilical)
d’eau, relie le monde des adultes a lau-dela du fleuve, une ile située entre deux bras
du Mississippi, qui est une sorte de retour vers le futur pour Ellis, un voyage vers
'univers pas encore perdu de son enfance et 'outremonde de I'adulte qu'il va devenir.
Ce matin-1a, les deux galopins, I'ceil farouche, empli d’appréhension, sont littérale-
ment happés par la nature qui s'offre a eux. Les images liminaires du bateau fusant
sur 'eau expriment la puissance d’attraction, I'appel, le grand frisson de I'aventure
clandestine. Embrassant largement le paysage, les images du Mississippi filmées en
Scope accroissent d’autant I'urgence magnétique des lignes de fuite.

En traversant le fleuve, Ellis et Neck franchissent une frontiere intérieure entre bien
et mal. Ils partent vers I'inconnu, c’est-a-dire au-devant d’eux-mémes, de leurs désirs,
de leurs sens, de leurs instincts, tous ignorés a ce stade de la narration. La robin-
sonnade, stimulée par le gott du bricolage, la conscience du danger et l'attrait de
l'interdit, promet d’étre belle. A la fois repli sur le monde protecteur de I'enfance et
ouverture sur des horizons nouveaux, elle rejoint le réve pionnier de l'Amérique et
son gout des terres a conquérir. Le voyage en utopie d’Ellis et Neck apparait donc a
la fois comme une plongée aux sources enchantées de leur enfance, de I'enfance
d’un pays, de l'enfance du cinéma.

Elégante sobriété

Le désir de merveilleux des deux garcons est tel que Jeff Nichols lui donne corps des
les premiers instants de son film, conférant aux jeunes héros la capacité extraordi-
naire, et quasi anachronique vu leur age et I'époque, de prendre leurs réves pour des
réalités. La fascination écarquille-t-elle leurs yeux a 'approche du Mississippi qu'une
image offre aussitot au grand fleuve mythique d’apparaitre en contrechamp. Laventure
— l'image que les deux gamins s’en font et que la mise en scéne nous donne a voir —
est d’emblée visible, palpable, évidente.

Ellis et Neck levent-ils ensuite un regard incrédule vers le ciel a leur arrivée sur l'ile
quun bateau perché dans un arbre jaillit en contrechamp comme expression plas-
tique de leurs réveries. Les deux camarades suivent encore les traces d'un inconnu
que celui-ci surgit dans leur dos. Comme par enchantement, ou sorti de leur esprit
d’enfants prompts a s’inventer des histoires peuplées d’étres fabuleux (dieux et
monstres).

Sans dramatisation inutile, Nichols cultive la simplicité des effets, en accord parfait avec
la sensibilité de ses héros coincés entre le monde des songes et une réalité sociale qui
les ancre peu ou prou dans le sol. La mise en scene rend ainsi tangible la porosité
entre réel et imaginaire dans I'espace du visible, laquelle répond au pouvoir poétique
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des enfants de méler naturellement I'un a l'autre. Son principe
de sobriété esthétique est également en relation avec la morale
du récit qui, conduit du point de vue naif d’Ellis, leve douce-
ment le voile sur la réalité que le garcon découvre et apprend
progressivement a regarder.

Dans cette histoire de terre et d’eau, la limpidité élégante de la
mise en scene contraste avec la complexité narrative et I'opacité
des protagonistes. Chaque mouvement d’appareil ou choix de
cadrage est au service de l'action, et du parcours physique et
mental des étres. Les panoramiques et travellings d’accompa-
gnement soulignent la circulation intrépide des deux apprentis-
aventuriers dans le cadre ; les plans rapprochés sur les visages
sont une simple jauge de la psychologie et des sentiments : ils
disent le tumulte des émotions (Ellis, Neck), les tracas et remords
(les parents d’Ellis), I'innocente roublardise (Mud), la sombre
inquiétude (Tom), etc.

Cadre naturel

Cest un état de nature vierge, humaine et géographique, que
Nichols s'applique a capter des I'entame de son film. Selon la
tradition du cinéma américain d’aventures, il filme l'espace
comme un territoire a conquérir, une somme de limites 2
repousser, une frontiere a dépasser, un imaginaire a découvrir.
Clest ici le cinéma du merveilleux, du réve, de I'évasion, de la
mythologie prélevée sur la topographie du sud de I'’Arkansas et
du Mississippi. Les inserts sur la nature (faune et flore), qui
évoquent les premiers films de Terrence Malick (La Balade
sauvage, 1973 ; Les Moissons du ciel, 1978), scrutent avec
inquiétude les traces d'un monde primitif ou paradis perdu.
Lhistoire et ses personnages sont faits de la méme eau lente
qui irrigue l'espace de la fiction, de la méme boue qui tapisse
les rives du grand fleuve ot ils naissent et grandissent. Un lien
organique les relie au sol, a I'air, a 'eau, que Nichols sapplique
a montrer avec soin, non pas comme simples éléments du décor,
mais comme une présence lourde et sauvage a leurs cotés, une
abondance de vie animale, végétale et minérale qui les caracté-
rise et qu'il s’attache a faire vibrer a 'écran.

La nature est au coeur de son dispositif, qui bat au rythme du
grand fleuve, et du passage des jours et des nuits, dont la non-
chalance faconne les caracteres. Laction du film, et le corps des
hommes tels que Mud venu du fleuve, Galen et le pere d’Ellis
s’en nourrissant, et Tom échoué sur ses bords, sont frappés
d’une pesanteur, d’'une sorte de flegme vaguement désabusé
que la seule pression des éléments alentours semble devoir
encore maintenir. Tout et tous (sauf les gamins) paraissent
usés, fatigués, rouillés (importance des débris et décharges)
dans cette Americana dont Nichols esquisse le mode de vie
paisible, menacé de disparaitre en raison des expropriations
ordonnées par les autorités. Ainsi doublement pénible, la perte
de l'nnocence d’Ellis s'accompagne de la fin du monde qui a
bercé son enfance (40).

La nature de Mud est lumineuse, vivace, ensoleillée, située
comme Ellis, entre deux ages, printemps et été. Des plans pic-
turaux du ciel, des nuages sanguins au crépuscule, comme
autre figure du passage d’un état a l'autre, évoquent l'attache-
ment spirituel sinon mystique des personnages aux éléments,
a la géographie des lieux, a la nature omniprésente dans leur
espace de vie. Nichols montre la nature a la fois comme une
force immanente, radieuse et présente a tous, et comme un espace
de réves (ile, forét) qui dépassent le cadre de sa mise en scene,
qui pousse les jeunes héros a en élargir les bords, a en creuser
les lignes. Le réalisateur en célebre la luxuriance (presque
inquiétante), et la sensualité : l'eau du fleuve léchant la greve
insulaire, les éclats de lumiere glissant sur I'herbe et jouant a
cache-cache entre les feuilles, les scintillements courant a la
surface de l'eau, le vent frissonnant dans les branches des
arbres... Ode discrete aux éléments qui président a I'éveil des
sens (Ellis), Mud ne fait pas pour autant de la nature l'espace
d’un sensualisme pacifié. Elle est une présence complice, pro-
tectrice (Mud), nourriciere (les parents d’Ellis, Galen), sur quoi
l'on peut compter, mais qu’il faut savoir dompter pour s’en
prémunir (les mocassins d’eau).
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L’homme mystérieux

La maniere terrienne de rendre compte de la nature et des
hommes qui I'occupent exclut toute tentative de mise en scene
onirique. Or, dans ce film creusant la double veine du conte et
du thriller et renouant avec le Southern Gothic (lire p. 17),
I'énigme ou la menace de quelque force surnaturelle semblent
partout. A I'image des serpents venimeux qui infestent I'ile et
les bayous, et dont Mud se méfie, de crainte d’étre mortelle-
ment mordu (7).

La céleste embarcation, dont la vision initiale tient de I'halluci-
nation, renvoie 4 une manifestation cataclysmique de la nature
(parfaitement raccord avec le précédent film-catastrophe de
Nichols, Take Shelter). Lapparition fantastique de Mud pose
bien sur question sur sa réalité et ses éventuels pouvoirs
magiques. Son sens de la dissimulation sur lile, sa capacité a
apparaitre, a sortir de la nuit (10), a disparaitre (introuvable
apres la fusillade, 38), et a réapparaitre — invincible — a la fin
du film quand tous le croient mort, agrandit durablement le
sulfureux mystere qui 'entoure.

La premiere traversée du Mississippi aux mille remous fonc-
tionne pourtant comme un sérieux avertissement adressé aux
gamins. En franchissant cette ceinture d’eau défensive, ceux-la
abandonnent leurs reperes, s'exposent aux dangers de l'ile et
tombent de fait sous le coup de la loi maligne du maitre des
lieux. Solaire et noire de crasse, la figure de 'homme aux
(fausses) « bottes de sept lieux » et au « vrai » revolver est double ;
sa présence sur l'ile inquiete. Qui est-il ? Dot vient-il ? Est-il
un « débris » (mud, « boue »), un esprit maléfique sorti des
eaux du Mississippi (a noter linscription du titre a I'écran
mimant les génériques de films d’horreur, 1) ?

Quoi qu’il en soit, le meurtrier en fuite, arrivé sur lile par le
fleuve, devra y retourner. Englouti par lui (37), puis dérivant
dans la rare image offerte a l'onirisme (39), il refera surface
dans I'imaginaire de 'aventure a la fin (42). Mud se verra alors
accorder une seconde chance par le metteur en scéne thauma-
turge, soucieux de répondre a l'unité esthétique de sa fable
(C’est également selon ce principe de mise en scéne que Nichols
escamote le sang de la fusillade finale).

La duplicité reptilienne du fugitif échappe longtemps a la défi-
nition et a la compréhension des deux garcons. Non quil ne
représente jamais une menace physique pour eux, Mud agit
par intérét, inconscient des périls auxquels il les soumet. Ainsi,
lespoir qu’il fait naitre et qu’il trahit est le piege le plus dange-
reux dans lequel tombe Ellis. Et que Nichols met symbolique-
ment en scene lors de la chute du garcon dans la fosse aux ser-
pents. Dotée d’un fort suspense, la séquence permet alors de
requalifier le dangereux égoiste en vaillant passeur. En traversant
le fleuve dans l'autre sens, I'ado attardé s'amende ; il revient
chez les hommes, devient homme lui-méme, et paracheve sa
(trans)mission en rendant I'enfant dévoyé (et désormais grandi)
aux siens.

Pur produit (lui-méme dévoyé) du Deep South fétichiste des
Etats-Unis, Mud est perclus de croyances et superstitions. A la
maniere du pasteur de La Nuit du chasseur (Charles Laughton,
1955), son corps tatoué et ses attributs vestimentaires annon-
cent un personnage louche, ambigu, menacant. Porteur d'une
malédiction planant constamment sur le récit, il se prémunit
néanmoins des puissances du mal avec force, feux de camp et
talismans. Pambivalence du personnage tient autant a sa légende
dont il se fait le propre conteur qu’au traitement de la mise en
scene fondée en partie sur la performance exceptionnelle de
Matthew McConaughey. Le fugitif se trouve de fait nanti d'une
plastique cabossée d’acteur de cinéma (a laquelle Ellis est sen-
sible) et d'un sex-appeal sauvage exprimé dans sa démarche

animale, son corps sculptural, et des ceillades qui en disent
long sur la puissance de son charme vénéneux.

Autres dangers

Comme les innombrables ramifications du Mississippi inon-
dant la région, un flux d’angoisses coule en permanence dans
les veines du film. Les craintes suscitées par Mud se dissipent-
elles peu a peu que d’autres menaces, remontrances et sanc-
tions pesent sur le parcours transgressif des deux garcons. A
commencer par celles du pere d’Ellis dont l'attente (3) et 'auto-
rité morale (29) sont sans cesse trahies. La présence insinuante
et les regards scrutateurs de Tom auquel le comédien Sam
Shepard préte ses airs les plus sombres pesent d’'un poids dura-
blement suspect sur le suspense. 1l faut attendre les trois quarts
du film pour connaitre les intentions de ce dernier a I'égard de
Mud (26). Pendant ce temps, 'ennemi, dont le nombre grandit
dangereusement (22), fourbit ses armes dans I'ombre du hors-
champ. Peu visible a I'écran, le clan Carver/King exerce une
surveillance discrete inversement proportionnelle aux dangers
quelle représente. Cependant, a I'image du drame familial (et
méme de la romance Ellis/May) quil maintient dans un arriere-
plan moins mobile, Nichols ne fait pas du thriller 'enjeu de sa
mise en sceéne. Il brosse en quelques scenes rapides les traits
crapuleux du gang et ne s'appesantit pas sur son histoire. Seul
un furieux désir de vengeance suffit a rendre sensible son exis-
tence, a contrarier le récit et a le précipiter dans un déchaine-
ment de violence finale répondant aux regles du genre. Premier
moment du dénouement, la fusillade permet d’escamoter Mud,
superhéros rural, et de le restituer ensuite sain et sauf a I'invrai-
semblance du happy end. Mort (?), Mud renait finalement a
I'image dont il a fait le cadre de sa loi, de sa propre mise en scene
comme espace de liberté, et de croyance en lui, en I'amour, en
Ellis & qui il a servi de (re)pere durant le temps de son éphé-
mere présence.

Le passage de la nuit

Cest donc d'une embuscade nocturne que sort finalement
I'hydre Carver. Comme dans les films noirs et les contes, la nuit
joue ici un role dramatique important. Et comme les allées et
venues sur l'ile, elle rythme la narration, et sert de cadre a de
nombreuses scenes. Or, Nichols n’en fait pas tant l'espace d’'une
dissimulation propre a servir le thriller dont il utilise quelques
principes (gunfight final excepté). Il réserve la nuit a sa fable et
lui préte d’abord une valeur métaphorique participant de la
naissance (1) et de 'émancipation de son jeune héros.

La nuit est ici le lieu fantasmé d’un accomplissement. A I'image
de la lune apercue dans un reflet d’eau (18), elle est pleine
d’inquiétudes et de réves d’amour ; elle constitue l'instant pri-
vilégié d’une transmission affective (10) et d'une éducation
sentimentale (37). Comme le fleuve, le garcon n’hésite pas a la
franchir, au-dela méme des limites du vraisemblable (10). La
nuit représente le passage de sa quéte existentielle, la zone ou
période obscure au terme de laquelle il verra surgir la lumiere.
Elle est de fait propice aux discussions et confidences. Elle ras-
semble. Autrefois au sein du cercle familial (le diner qui faisait
groupe, 6), désormais dans le cercle de lumiere jeté par les
flammes du feu de camp avec Mud (10) ou May (18). Elle est
enfin un lieu magique, un espace de circulation ot objets et
personnages apparaissent (le colis de Tom, 26 ; la livraison du
moteur, 28) et disparaissent (Mud quittant I'lle, 36 ; Mud tom-
bant dans les eaux noires du bayou, 37).



e En revoyant la séquence d’ouverture, expliquer comment
le metteur en scene se saisit de 'espace pour en faire un
lieu imaginaire de conquéte, d’aventures, de dangers et
d’angoisses. Quelle définition le film nous offre-t-il de la
nature insulaire ? Refuge, attentes, peurs et dangers ?
Présence du serpent (tatouage, morsure, sensualité, etc.) a
expliciter.

¢ Analyser I'image merveilleuse et métaphorique du bateau
dans 'arbre. Commenter le mode d’apparition « surnaturelle »
de Mud, et le relier au ralenti déréalisant de Juniper. Peut-
on parler de réalisme onirique de la mise en scéne ? Que
nous raconte-t-elle des réves d’enfance d’Ellis ? Décrire la
réalité familiale vécue par celui-ci. Différences avec Neck ?
e Réfléchir a la fonction du hors-champ. Que cache-t-il ?
Rapports au conte, au thriller ? Souligner le réle joué par la
nuit. Enfin, le personnage de Mud (venu du fleuve, apparu
miraculeusement et disparu de la méme maniéere, et de nuit)
ne serait-il pas au fond qu’un fantasme sorti de I'imaginaire
d’Ellis, une « créature », un « passeur » incarnant son besoin
d’émancipation, son passage a I’dge adulte, sa quéte
d’amour tout autant que son désir de pére ?
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Rencontre
avec Mud

Apparition et bonne péche de Mud

Séquence 2, de 0h07°02 a 0h12°04

Lample mouvement panoramique de la caméra inscrit la cour-
se des deux héros dans le décor naturel, semi-aquatique du
Mississippi, dont la présence va hanter la narration, lui donner
son rythme et permettre, par son [ranchissement régulier, a
I'imaginaire merveilleux d’infuser la fiction [3]. Limage est belle
d’ivresse enfantine, de sentiment de liberté et de conquéte de
la nature comme espace de jeu.

Changement d’échelle, raccord dans le mouvement : Ellis est
stoppé net [4]. 1l vient d’apercevoir des empreintes de pas sur
la greve. Empreintes d’autant plus étranges qu'elles laissent voir
une croix au talon [5]. Référence a I'univers de Mark Twain, on
pense aussitot a la figure menacante du pere d’'Huck Finn
dotée du méme attribut superstitieux. Le regard d’Ellis se tourne
vers l'lle désormais pleine d’'un mystere plus gros, plus inquié-
tant, plus confus (les arbres flous au fond du plan), et dont la
« présence » serait venue roder pres du canot pendant leur
absence [7]. Un homme retranché dans l'invisibilité hostile du
hors-champ serait-il en train de les observer ?

En une poignée de plans et quelques échos littéraires, Nichols
pose les bases d’'une géographie réelle et imaginaire, ajustant sa
mise en scene a la vision de son héros. Inventant un espace
mental, le réalisateur répond ainsi aux désirs d’aventure du
garcon. Il le suit dans sa réverie comme celui-ci marche sur les
traces de ses réves [11]. Dans son dos, Neck tente avec raison
de le rappeler a lordre : il faut vite rentrer avant qu’on ne
s'apercoive de leur escapade [12]. En vain. Ellis est un « cher-
cheur d’or », irrésistiblement attiré par I'absolu de sa quéte, et
dans laquelle il entraine déja Neck, qui le dépasse et qui se
trouve a son tour pris au piege de sa propre fascination, le nez
collé au sol [15]. Mais, horreur ! Les empreintes s’arrétent
subitement. Comme si la présence étrangere s'était volatilisée
sans laisser de traces, abandonnant les deux amis a la plus grande
confusion [18]. Sans aucun artifice que I'idée de I'impossible,
Nichols fait entrer le surnaturel dans sa mise en scene définie
comme l'espace du concret. Son cadre devient le réceptacle
d’un fantastique simple qui dicte sa loi — celle de Mud — et sou-
met les limites du réel a l'incertitude du vraisemblable. Une
faille s’est produite, le doute sur la réalité de I'ille est désormais
permis. Leffet de suspense est inversement proportionnel a
l'absence d’effets spéciaux. Aussi, le refus de la dramatisation
coincide parfaitement avec la facilité des enfants a injecter du
merveilleux dans le quotidien, a pétrir la boue pour en voir
apparditre du fabuleux. Ceest alors que Neck est saisi d’effroi
[19]. 11 vient d’apercevoir loin derriere Ellis, et a coté de leur
canot, la silhouette inconnue dun pécheur. Passage, escamo-
tage, puis retour dans le dos méme des gamins qui pensaient
étre sur ses traces, l'entrée en scene de Mud tient du tour de
passe-passe, du sortilege donnant une réalité aux vagues
croyances bordant le Mississippi. Nichols fait de son apparition
un formidable enjeu de mise en scene donnant corps a I'ima-
gination, a ce point débordante de son héros, qu'elle lui sort

littéralement de la téte. Et ce encore simplement, sans trucage.
A la faveur du corps obstruant d’Ellis au premier plan (cachant
ce qui se trouve dans I'axe de la caméra) et d’'un petit mouve-
ment d’appareil, Mud entre comme par enchantement dans le
cadre de la fiction. Magie absolue du cinéma : le héros nait a
I'écran qu’il impressionne autant que le regard halluciné des
deux garcons [20a et 20b].

La rupture d’échelle de plan surprend, déconcerte : Mud, plein
cadre, adresse un salut décontracté de la main aux jeunes ados
[21]. Une cigarette coincée dans une dentition mal entretenue
comme sa barbe et ses cheveux sales, 'homme, un seul ceil de
cyclope ouvert, arbore une grimace a faire peur, a 'opposé de
son geste amical. Son physique et son mode d’apparition font
de lui un étre fortement suspect, une créature repoussante
(sortie des eaux ?) entre 'homme et le monstre. Qui est-il ?
D’ott vient-il ? Que veut-il ? Contrechamp : les deux amis sont
interdits. Neck, circonspect, rend son salut a 'homme qui
entreprend de les rejoindre [22]. Mud passe avec une tranquille
assurance, sans méme un regard pour eux, devant les garcons
muets, figés d’angoisse [25]. Conscient de son effet de surprise
dont il entend profiter, il surjoue la décontraction pour asseoir
sa loi et marquer son territoire. En se mettant lui-méme en
scene, Mud invente (déja) aux yeux des enfants sa propre
légende et celle de I'lle mystérieuse a laquelle il appartient et
qui lui appartient. Des lors, se met en place une alternance de
champs/contrechamps [du plan 28 au plan 63] a la faveur de
laquelle les trois personnages font connaissance. échange est
d’abord tendu, et constitue l'espace d'une négociation ot cir-
culent les intéréts de chacun, et ot se déploie le pouvoir mani-
pulateur de 'homme en train de prendre son poisson. « Possession
fait loi », revendique-t-il au sujet du bateau qu'il habite [35]. 11
est le maitre des lieux, filmé de profil, biaisant avec son image,
meéfiant, insaisissable. Chomme est superstitieux, prét a croire
a des contes dont il semble sortir (les bottes porte-bonheur
quil tient d'un Mexicain qui se faisait passer pour un Indien.
Le Joe de Twain ?). Des contes qui fascinent évidemment les
deux garcons qui se livrent désormais sans trop de retenue [40].
Un lien se crée, une amitié s’ébauche autour de quelques
points communs. Mud confie qu’il se reconnait en eux, annon-
cant ainsi la structure « en miroir » du récit et le passage de
témoin entre lui et Ellis [51]. Cette « parenté » suspecte amene
aussitot le roué a saliéner les gamins par un marché de dupes,
non sans avoir « recadré » Neck qui menacait de partir apres
lavoir insulté de « clochard ». Le regard d’Ellis en partant indique
que la péche de Mud aura été bonne : le poisson a mordu a
l'appat du bateau [62]. Retraversant le fleuve dans l'autre sens,
Ellis parait désorienté [64]. Le visage de Neck affiche quant a
lui toute la crainte que la rencontre lui inspire [65]. Ellis se
retourne encore une fois vers cette ile pleine de mysteres et
d’espoirs a ses yeux [67].
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Couleur locale

e La musique country folk de Mud ne
fait pas folklorique. Discrete, elle enduit
tout juste I'image aux couleurs locales.
Pour autant, elle convoque une part
réelle et imaginaire du sud profond.
Relever les éléments du cadre (paysage
urbain, campagne, objets, etc.) en rap-
port avec elle. En quoi est-elle repré-
sentative de son identité et de son
mode de vie ?

e Définir la musique, motif « d’atmo-
sphere », retenue par le metteur en
scene. Quels liens avec la folk ?
Justifier son choix et expliquer I'unité
musicale du film. Souligner la présence
« effacée », un peu sournoise, de la
musique comme marqueur de la peur
et de la menace diffuse.

La bande-son de Mud est a 'image de son esthétique. Sobre, discrete, et honnéte.
Jamais Jeff Nichols n'en fait l'outil d'une manipulation pathétique. Le sujet et la
morale de son film ont du 'en détourner, de crainte de verser dans le mélodrame
abject. A vrai dire, la musique est présente tout au long du film sans que l'on sen
rende vraiment compte. Elle colle si bien aux images qu’elle parait leur appartenir,
étre un élément du décor a part entiere, invisible et pourtant bien la. La raison est
double. Technique d'une part. Le niveau sonore relativement bas des parties musi-
cales n'envahit jamais I'écran, contrairement a une pratique courante du cinéma en
général, qui consiste a donner du volume a I'image pour capitaliser sur ce quelle
prétend exprimer. Nichols ne tente pas ici de doper l'aventure a coups de décibels
ni de faire de la musique lartifice grossier du rythme de l'action.

Musique de terroir

Dautre part, la tonalité musicale s'accorde parfaitement a la palette, au ton de I'image
d’otr, une fois encore, elle semble émaner. Le folk, aux accents cadiens (la Louisiane
n'est pas loin) ou de style country rock comme les morceaux empruntés a Lucero, le
groupe de musique dont Ben Nichols, le frere du réalisateur, est le chanteur, est ici
chez lui. Léger, un peu triste et désabusé, trainant sa lassitude d'un présent rouill¢,
fatigué, usé.

Les plans sur la ville de De Witt, sur les immenses silos a grains ou sur les friches,
les épaves de bateaux ou les rails, battent au rythme de cette musique naturelle, pré-
sente dans les bars, radios, et dans les tétes et les cceurs. Son pouls annonce le blue-
grass de I'Ouest et pompe a la source du sud cajun de la Louisiane (violon, accor-
déon). Paysages de I'’Arkansas et musique country folk sont consubstantiels. Ils for-
ment un tout identitaire, bien ancré dans le réel. Ils sont pétris de la méme glaise,
comme les étres qui les habitent. « Mud a connu toutes les douleurs et les décep-
tions », confie Matthew McConaughey. « La musique m’aide a créer la tonalité des
personnages et je fais ma bande-son personnelle. Pour Mud, c’était “The Road on
Forever”, une chanson de Robert Earl Keen Jr. ott il est question d'un homme qui se
fait avoir par une fille, puis la retrouve et se remet avec elle, mais celle-ci le largue a
nouveau... Tout comme Juniper... »! De fait, la musique folk que 'on entend durant
le film est celle, ou peu s’en faut, que l'acteur a en téte en jouant. Ses paroles, qui le
hantent, sont les éléments d’'une mise en abyme, d'une musique intérieure qui
raconte le destin de son personnage.

Mud le bien nommé est un homme du sud, de la campagne, de la terre a laquelle le
style de musique country appartient, comme le bruit des eaux du Mississippi, le chant
des oiseaux ou le vent dans les arbres. Comme lui, tous les personnages ressemblent
a cette musique, y compris Galen, l'oncle de Neck, qui croit devoir faire le malin
avec sa combinaison de plongée et son tube californien des Beach Boys, « Help me
Rhonda » forcément plus sexy que la country, a chaque fois qu’il se retrouve seul
dans l'intimité avec sa petite-amie (4).

Musique des émotions

Un autre type de son, signé David Wingo, compose la bande originale de Mud. Un
son, une ligne musicale légere, mais prégnante, pesante, récurrente, planant comme
une menace diffuse sur la téte des jeunes héros. Celle-ci se fait entendre, sentir plutot
tant elle appartient au domaine des émotions et sentiments de crainte éprouvés par
ceux-la, dans les moments de tension dramatique. Le motif musical de Mud, com-
posé dun mélange de cordes, synthétiseur et guitare (assurant 'unité avec la parti-
tion folk), se signale a I'approche de I'lle mystérieuse. Il répond a 'appréhension de
l'inconnu, puis au malaise et a la promesse d’harmonie décue par la présence inquié-
tante de Mud. Il prend ensuite en charge la circulation de I'angoisse dans 'espace de
l'aventure. 1l résonne de ses notes longues a chaque fois que le mystere s’épaissit et
que le danger menace.

1) Paris Match, le ler juin 2013.



AUTOUR DU H

Le Southern Gothic

Ceest a propos des écrits de William Faulkner que I'écrivaine
Ellen Glasgow parle pour la premiére fois en 1936 de Southern
Gothic, illustrant une « nouvelle tendance dérangeante » de
la littérature sudiste. Comme ses anciens pairs régionalistes,
Faulkner parle d’'un Sud pauvre, décadent, voué a expier le vol
des terres indiennes, I'esclavagisme, la guerre de Sécession, et
laminé par la faillite économique. La face obscure du Deep South,
en somme.

Etudier le Southern Gothic, c’est aussi plonger dans des marais
ou tout devient inquiétant. La formule, en référence au roman
noir anglais (XVIIIe siecle), désigne aujourd’hui un sous-genre
du fantastique. Pour autant, le gothique du sud est davantage
une affaire de climat qu'une question d’épouvante ou d’horreur
telle que codifiée en littérature et au cinéma. Le courant est
profondément terrien, ancré dans une géographie rurale han-
tée par ses peurs et ses superstitions. Les phénomenes surna-
turels, 'étrange, 'onirique le disputent a des figures grotesques
marquées par la misere économique, intellectuelle et morale,
et écrasées par le poids des traditions religieuses et des croyances
folkloriques. Soit un quart-monde blanc peuplé de rednecks
décrits entre autres, en littérature aux cotés de Faulkner, par
Tennessee Williams, Truman Capote, Flannery O’Connor,
Carson McCullers, James Lee Burke, Cormac McCarthy, Larry
Brown, et dont le périmetre s'étend sur dix Etats allant du
Texas des Moissons du ciel de Malick (1978) a la Virginie (de
studio) de La Nuit du chasseur de Charles Laughton (1955).

Le Southern Gothic, c’est donc un lieu, et une humanité déla-
brée, abrutie par la moiteur torride, la torpeur et 'ennui. Le
genre dépeint une ruralité violente, une Americana dans ce
quelle nous dit des coutumes, du langage et de la vie des
hommes dans leur milieu, et que les éléments du bizarre per-
mettent d’observer de maniere autre ou décalée. Le gothique
délimite un espace soumis a l'exces des comportements et
dont I'image(rie) varie d’un territoire a l'autre, d'un écran ou
d'une sensibilité a l'autre. Quoi qu’il en soit, I'hostilité, quelle
émane des bayous sombres ou des champs écrasés de lumiere,
menace toujours de changer 'homme en béte. Une force mal-
saine le ronge, le possede ; elle fait naitre en lui des pulsions
sauvages que John Boorman met en scéne en 1972 dans
Delivrance. En Georgie comme en Floride (La Forét interdite,
N. Ray, 1958), les splendeurs de la nature ne doivent pas faire
oublier ses dangers. A la méme époque, Tobe Hooper fait du
Texas l'espace d’un terrifiant Massacre a la trongonneuse (1974).
Elargissant le Southern Gothic au nord, Terrence Malick plonge,

Shotgun Stories (Jeff Nichols, 2007).

pour sa part, le Dakota du sud dans une atmosphere de nihi-
lisme romantique et seme les morts jusque dans les Badlands
du Montana (1973).

Si ces quelques films cristallisent les terreurs de 'Amérique des
années 1970, le gothique continue d’étendre son spectre filmique
tout en renouvelant ses formes et préoccupations au contact de
l'actualité. Ainsi la Louisiane enfiévrée d’'Un tramway nommé
désir (E. Kazan, 1951) devient-elle un continent  la dérive apres
le passage de I'ouragan Katrina dans Les Bétes du sud sauvage
(B. Zeitlin, 2012). Katrina encore, qui ravive les démons séces-
sionnistes dans Dans la brume électrique de Bertrand Tavernier
(2009). Le Mississippi pervers de Baby Doll (E. Kazan, 1956)
apparait comme une terre sans avenir qu’il faut fuir pour s'en
sortir dans Summertime de M. Gordon (2011). Mais, au fond,
les mémes causes produisent les mémes effets. Le vide existen-
tiel, ou la bétise crasse, menacent toujours les héros des mémes
erreurs. Des mémes horreurs, comme le racisme qui témoigne
d’un mal historiquement partagé par tous les Ftats du Deep
South, depuis I'’Alabama déchiré de Peter Mulligan (Du Silence
et des ombres, 1962) a la Virginie ultraconservatrice de Jeff
Nichols (Loving, 2016) en passant par le Mississippi fanatique
d’Alan Parker (Mississippi Burning, 1988).

Le Southern Gothic cherche parfois dans sa mémoire le souvenir
de la terre promise (The Tree of Life, T. Malick, 2011) et ne
trouve souvent que le présent d'un territoire maudit (LCautre
rive, D. G. Green, 2004). De la Caroline fracassée (George
Washington, D. G. Green, 2000), du Missouri sordide (Winter’s
Bone, D. Granik, 2011), de I'Arkansas fratricide (Shotgun
Stories, ]. Nichols, 2007), du Texas dégénéré (No Country for
Old Men, J. et E. Coen, 2007 ; Killer Joe, W. Friedkin, 2012)
ou déglingué par l'alcool (Joe, D. G. Green, 2014), le genre
dresse un piteux état des lieux, point de rencontre des White
trash et des exclus noirs que les autorités lointaines semblent
avoir abandonnés a une langueur contemplative et une sorte
de fatalisme forgés par I'histoire.

De ses paysages inquiets, semés de marqueurs emblématiques
(forét, cabane, bayou, rails), le Southern Gothic offre enfin
d’étranges refuges (Take Shelter, J. Nichols, 2011). 1 en fait
sourdre le merveilleux comme moyen d’évasion (Mud) et se
souvient d’antiques histoires de fantomes, racontées en guise
d’exutoire, ott elles ont pris racine (Minuit dans le jardin du
bien et du mal, C. Eastwood, 1997).
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Le Mississippi

Le fleuve

Le Mississippi (« pere des eaux », en langue indienne ojibway)
prend sa source pres des Grands Lacs au nord du Minnesota,
puis traverse 31 Etats américains du Nord au Sud sur pres de
3 800 km. Son parcours débute dans un relief glaciaire, com-
posé de lacs et tourbieres, puis le fleuve senfonce dans une val-
lée encaissée faite de rapides. Arrivé a Saint-Louis (Missouri),
le fleuve recoit le Missouri qui, plus long que lui (environ
4700 km), lui apporte les eaux des Montagnes Rocheuses du
Nord. A 200 km au Sud, il trouve encore 'Ohio et I'’Arkansas
comme affluents. 1l s’élargit ensuite dans un vaste lit, et se perd
enfin dans un immense delta qui, avant de se jeter dans le
Golfe du Mexique, recoit la Red River (au sud de Natchez) et
forme d’amples méandres donnant naissance a des bras morts
ou bayous (a partir de Memphis).

Si 700 km (a vol d’oiseau) séparent Memphis de I'embouchure,
le fleuve met plus du double a parcourir la distance. Linsta-
bilité du tracé s’explique par le processus de l'alluvionnement :
les rives du fleuve s'exhaussent en cas de montée des eaux, jus-
qua ce quune crue importante recouvre tout et dessine un
nouveau tracé vers une zone plus basse. D’'un écoulement lent
en raison de sa faible pente, le Mississippi est navigable dans
sa majeure partie par des bateaux, barges et péniches tirant
jusqua 3 metres d’eau, et par des embarcations a faible tirant
d’eau dans son delta.

Le delta

Le delta du Mississippi s’étend sur 75 000 km2 (400 km d’Est
en Ouest et 200 du Nord au Sud) et son débit moyen, sujet a
de grandes amplitudes, est de 18 000 m3/s. a son embouchure
(6¢ mondial, soit neuf fois celui du Rhin, Meuse comprise). Le
limon et autres sédiments (400 millions de tonnes par an), char-
riés notamment par le Missouri en provenance des Rocheuses,
valent aux eaux du fleuve une grande turbidité d’ott son sur-
nom de Big Muddy (« Grand Boueux »).

Le Mississippi est parfois le théatre de crues redoutables, a
raison d’'une ou deux par décennies. Pouvant survenir d’avril a
octobre, celles-ci sexpliquent par des pluies prolongées sur
l'ensemble du bassin!, suivies d’orages ou de violentes averses
faisant déborder le lit de ses affluents (de 'Ohio en particulier).
Lampleur de la montée des eaux peut étre catastrophique,
comme en 1927 ot le fleuve sest élevé de 14 metres a Memphis !
Le fleuve, habituellement large (de plusieurs centaines de metres
a plus de 2,5 km au confluent du Missouri), peut alors atteindre
5 km d'une berge a l'autre.

"1“:_ ¢

Bayou dans le delta du Mississipi. (D.R.).

Découvert en 1543 par le conquistador Hernando de Soto,
puis reconnu par le pere Jacques Marquette et Robert Cavelier
de La Salle au XVIIe siecle, le Mississippi a joué un role impor-
tant a I'heure de l'exploration, puis dans l'essor des régions
environnantes jusqu’au milieu du XIXe siecle. Déclinant ensuite
avec 'avenement du chemin de fer transcontinental, le fleuve
retrouve une activité grandissante au cours des années 1960
avec le développement économique de 'Ohio et de la région
des Grands Lacs ainsi que le commerce avec le Pacifique et
I'’Amérique latine.

Les bayous

En aval de Memphis, le Mississippi s'étale, se répand, hésite
paresseusement, et compose un monde amphibie de bras secon-
daires, affluents, défluents, lacs et bayous. Les bayous (« eaux
sinueuses, léthargiques » en langue des Indiens Choctaw),
anciens cours d’eau déconnectés du fleuve, permettent I'écou-
lement des eaux de pluie locales et servent de trop-plein en cas
de crue. Ces boyaux d’eau douce (différents de la mangrove avec
son mélange d’eau salée) ont développé un systéme racinaire
permettant de résister a la variabilité des eaux et a des conditions
pauvres en oxygene. Les racines ne servent pas seulement
d’ancrage, elles jouent aussi un role de poumons ou de tubas.
Souvent pris dans des marécages inextricables, les bayous abri-
tent un écosysteme de zone humide tres riche. Des maisons flot-
tantes ou sur pilotis bordent ces boyaux et témoignent d'une
présence humaine qui a su s'adapter aux capricieuses condi-
tions de vie. Traditionnellement, on y vit de la péche des cre-
vettes (prises de nuit), écrevisses, huitres, moules d’eau douce,
etc. Mais, cette existence, au contact direct de la nature, ot I'on
« est entouré d’animaux, d’aigles, de serpents » est en déclin,
nous dit Jeff Nichols. Son film s'inquiete d’ailleurs « des mai-
sons flottantes, et de leurs habitants que les autorités locales
veulent expulser parce qu’ils ne paient pas d'impots. Il y a eu,
précise-t-il encore, tout un mouvement pour les forcer a partir,
une loi a méme été votée. »2

Plus au sud, en plein delta, les bayous de la Louisiane, qui
abritent la moitié des zones humides américaines, sont quant
a eux, menacés de disparition en raison de I'élévation du niveau
de la mer, de l'érosion cotiere, des glissements de terrain, des
16 000 km de canaux creusés par I'industrie cotiere, etc.

1) Le bassin hydrographique du Mississippi couvre pres de 3,3 millions de km2, soit
plus du tiers du territoire des Ftats-Unis (6 fois la France).
2) Positif, n° 627, mars 2013.



De Tom Sawyer a Mud

Originaire de Florida, petite bourgade du Missouri, Mark Twain
(1835-1910) grandit sur les rives du Mississippi o1, éleve peu
studieux, il s'adonne a de grandes escapades qu'’il relatera dans
Les aventures de Tom Sawyer (1876), et sa suite Les aventures
d’Huckleberry Finn (1884). Orphelin a douze ans, celui qui sera
entre autres pilote sur le Mississippi (d’'ott son pseudonyme Mark
Twain, « Mark Two » [« deux brasses »], cri lancé au pilote
quand le vapeur sapprochait de la berge), est un enfant de la
Frontiere, a la lisiere commune du vieux Sud esclavagiste et du
Far West bientot enfiévré par lor.

Lintrigue de Mud, et I'écriture du personnage d’Ellis, doivent
beaucoup a 'univers tendre et inquiétant du romancier, a com-
mencer par lidentité que Jeff Nichols donne a 'ami et pere
adoptif de Mud — Tom Blankenship —, du nom d’un ami d’en-
fance de Twain et modele du personnage de Huck. « Cest vrai,
reconnait Jeff Nichols, j’ai volé certains détails 2 Mark Twain.
Par exemple, la croix dans I'empreinte des talons de bottes de
Mud. Ceest de cette maniere que Tom et Huck savent que le
pere de Huck est dans les parages. Clest toujours un moment
effrayant dans le livre car le pere est alcoolique et imprévisible. »!
A la différence d’Huckleberry Finn, Twain adopte dans Tom
Sawyer un style dépouillé, direct, dénué de psychologie et de
pauses descriptives. Le ton est vif, et les personnages se définis-
sent, comme dans le film de Nichols, par leurs actes. Le cadre
naturel est au service de l'action, pole d’attraction (scandé par
les inserts du film sur la faune et la flore) autant qu’espace de
liberté par quoi passe la quéte des garcons.

Au coeur de ce décor, le Mississippi est un monstre a vaincre,
un passage a franchir entre le monde de 'enfance et I'age adulte.
Lemprunter, pour Nichols et Twain, c’est tendre vers la Frontiere
a la recherche du Nouveau Monde, en quéte de l'enfance de
I'Amérique. Mud (dans un premier temps) et Joe 'Indien (sorte
de croquemitaine avec le pere de Huck) représentent respecti-
vement pour Ellis et Tom Sawyer la figure de l'altérité, incar-
nation de la peur et du danger qui hante 'imaginaire étasu-
nien, quil faut éliminer ou repousser. Mud, lui-méme nourri
au gothique du sud, est perclus de superstitions. Comme Tom
Sawyer, qui sattache par exemple des sonnettes de crotales
aux chevilles pour se prémunir des crampes, Mud se noue les
cheveux ou crache sur son appat pour se porter chance (1). Ses
boots et sa chemise doivent repousser le « scratch », le diable
(mot employé par Twain, chap. 1, et Mud lui-méme, 17) ; son
tatouage de serpent lui en rappelle l'existence funeste dont il
dit se protéger en ceignant son lit d’'une corde. Les tatouages de
rossignols sur les mains de Juniper sont des porte-bonheur (7).

Ellis et son comparse Neck (orphelin comme Tom) sont des
garcons fugueurs qui, a I'égal de Tom et Huck, passent le plus
clair de leur temps ensemble. Les héros filmiques sont certes
plus agés que leurs ainés de papier, mais tous ont en commun
un méme idéal d’aventures, un désir d’émancipation qui se tra-
duit pour les uns comme pour les autres par 'expérience de
I'ile et des filles. La timidité face a une féminité mal comprise
tétanise Ellis et Tom. Les deux filles (May Pearl et Beckie), autour
desquelles se cristallise 1a rivalité des prétendants, sont traitées
par la fiction comme de simples représentations du sexe opposé
a séduire.

La famille est pour tous sommaire, déficiente, mais somme toute
aimante. Tante Polly garde a I'image des parents d’Ellis et de
Galen, P'oncle de Neck, sa part d’ombre. Simple figure d’affec-
tion et d’autorité, elle est dépassée par le caractere intrépide et
malicieux de Tom. Enfin, I’école n'est pour aucun des garcons
I'étape qui mene a I'éducation : lieu d’humiliation ou d’ennui
pour Tom, elle nexiste méme pas pour Ellis et Neck.

Comme Ellis, Tom est un redresseur de torts qui réve de trésors
(découvert dans la grotte de Jackson’s Island). Or, Tom s'apercoit
vite que le vrai trésor est ailleurs que dans l'argent qui les aliene
— Huck l'anticonformiste surtout, pour qui la liberté d’agir n’a
pas de prix. Le trésor du bateau des Ellis et Neck est le moyen
par lequel Mud appate les garcons pour s’attacher leurs services.
Comme la traversée dédaléenne de la grotte pour Tom, l'aven-
ture de Iile pour Ellis est une expérience formatrice de laquelle
les deux garcons sortiront vainqueurs et grandis. Le roman
comme le film racontent la supériorité de I'innocence sur des
adultes incapables et ridicules. Pour Nichols et Twain, I'lle est
enfin un regard porté en arriere sur les possibles de I'enfance
perdue, sur ses joies, ses peurs et ses mysteres a jamais disparus.

1) Positif, art. cit.

T. Kelly et A. Gillis dans Les Aventures de Tom Sawyer (Norman Taurog, 1938) (D.R.).
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Acteurs du film

Matthew McConaughey (1969)

Lacteur texan n’a pas toujours été la star adoubée
pour ses prestations remarquables de strip-teaseur
vieillissant dans Magic Mike (Steven Soderbergh,
2012), de tueur a gages diabolique dans Killer Joe
(William Friedkin, id.), de journaliste inquiétant
dans Paperboy (Lee Daniels, 2013), de trader fou
dans Le loup de Wall Street (Martin Scorsese, id.),
d'ancien de la NASA dans Interstellar (Christopher
Nolan, 2014) ou d’assassin fuyard dans Mud.
Apres des débuts prometteurs (Génération rebelle,
Richard Linklaker, 1993 ; Lone Star, John Sayles,
1996), Matthew McConaughey s'enferme durant
les années 2000 dans des personnages de comé-
dies romantiques qui ne semblent guere dus qu’a
sa plastique avantageuse (Un mariage trop parfait,
Adam Shankman, 2001 ; Comment se faire lar-
guer en 10 lecons, Donald Petrie, 2003 ; Playboy
a saisir, Tom Dey, 2006 ; Hanté par ses ex, Mark
Waters, 2009). Ces roles, vains et stupides, 'ame-
nent a se questionner. Largent ne suffit plus. La
crise éclate en 2009. 1l s'exile au Pérou, y accom-
plit une sorte de voyage initiatique, puis refuse la
plupart des offres pendant 2 ans. Enfin, la pro-
position de Soderbergh et son Magic Mike sera
son chemin de Damas. D’acteur anecdotique,
McConaughey devient en quelques tournages un
comédien magnétique, de premier plan, doté
d’une diction sifflée-machée et d'une fantaisie
désopilante qui constituent désormais sa marque
de fabrique. Acteur transformiste, il prépare la
plupart de ses roles selon une méthode imitée de
I'Actors Studio, et n’hésite pas a perdre 20 kilos
pour incarner un séropositif — Oscar du meilleur
acteur 2014 — dans Dallas Buyers Club (Jean-
Marc Vallée, 2013) ou a en prendre autant pour
jouer un homme d’affaires dans Gold (Stephen
Gaghan, 2016).

Tye Sheridan (1996)

Originaire du Texas, le jeune acteur, découvert a
5 ans dans The Tree of Life de Terrence Malick
(Palme d’or du Festival de Cannes 2011), est
aujourd’hui I'étoile montante d’Hollywood. Sa
prestation dans Mud, riche d’une palette d’ex-
pressions faciales et d'un musical accent sudiste,
lui vaut plusieurs récompenses. Lannée suivante,
Sheridan se distingue a nouveau dans son role
d’adolescent maltraité par un pere alcoolique
dans Joe (David Gordon Green, 2013). On le
retrouve ensuite aux cotés de Charlize Theron
(Dark Places, Gilles Paquet-Brenner, 2015) et
d’Ewan McGregor (Last Days in the Desert,
Rodrigo Garcia, id.). Le comédien, jusqu’alors
coutumier du cinéma indépendant, apparait en
2016 dans une premiere superproduction de la
franchise Marvel, X-Men : Apocalypse (Bryan
Singer). En 2018, il sera tete d’affiche du film de
science-fiction de Steven Spielberg, Ready Player
One.

Sam Shepard (1943)

Son role dans Mud est aussi discret (mais déter-
minant) que sa carriere est brillante et polymorphe.
Né dans I'llinois, Sam Shepard quitte le lycée
pour rejoindre une troupe de théatre new-yorkaise
en 1962. 1l écrit sa premiere piece, Cowboys, en

1964, puis, tel un héros kérouacien, s'évade dans
de longs voyages a la découverte des Etats-Unis.
1l joue ensuite, écrit et met en scene de nom-
breuses pieces expérimentales, inspirées du Pop
Art, de la technique du collage, de Jackson Pollock.
Eten 1979, il recoit le Prix Pulitzer pour sa piece
Buried Child.

Sa vision du théatre, qui interroge les mythes
américains (I'Ouest, l'errance, la famille), repose
sur certains principes d’écriture cinématogra-
phique. Aussi, est-ce naturellement que ce drama-
turge — auteur également de romans et nouvelles —
fait son entrée en cinéma, d’abord comme co-scé-
nariste de Zabriskie Point (Michelangelo
Antonioni, 1970), puis comme acteur dans le film
de Bob Dylan, Renaldo et Clara, en 1978. La
méme année, son role de riche fermier dans Les
Moissons du ciel de Terrence Malick le révele aux
yeux du public. Terrien, 'ceil clair mais le regard
sombre et intérieur, la parole rare et la voix épaisse,
la musique est posée. Son physique classique de
héros westernien fait le reste et lui permet de
mener une carriere d’acteur de cinéma aux choix
éclectiques. Poursuivant sa carriere au théatre dont
les échos résonnent jusque dans I'écriture de ses
scénarios (Paris, Texas de Wim Wenders en 1984,
adapté de sa propre piece LOuest, le vrai, 1980 ;
Fool for Love, Robert Altman, 1985), Shepard
apparait dans quelque soixante films, peu de pre-
miers roles (The Voyager, Volker Schlondorff,
1991 ; Don’t Come Knocking, co-écrit et réalisé
par W. Wenders, 2005), souvent des interpréta-
tions secondaires mais marquantes comme dans
Frances (Graeme Clifford, 1982), Létoffe des héros
(Philip Kaufman, 1983), Les Moissons de la colere
(Richard Pierce, 1984), Laffaire Pélican (Alan J.
Pekula, 1993), The Pledge (Sean Penn, 2001) ou
encore récemment dans Midnight Special (J.
Nichols, 2016).

Reese Witherspoon (1976)

Née a la Nouvelle-Orléans, elle pose des I'age de
7 ans pour des magazines et autres publicités. A
14, elle obtient son premier role au cinéma (Un
été en Louisiane, Robert Mulligan, 1991). A 20,
elle surprend le public en Chaperon rouge trash
dans Freeway (Matthew Bright, 1997). A 25,
apres Sexe Intentions (Roger Kumble, 1999),
Larriviste (Alexander Payne, id.) et American
Psycho (Mary Harron, 2000), elle remporte un
triomphe avec La revanche d’une blonde (Robert
Luketic, 2001) et Fashion victime (Andy Tennant,
2002), qui la propulsent au rang des actrices les
plus bankanbles d’'Hollywood telles Angelina Jolie
ou Cameron Diaz. Mais, pour celle qui étudia
la littérature anglaise a I'Université de Stanford,
il nest pas question de surfer sur I'écume du
succes et des seuls roles de « blondes ». Reese
Witherspoon endosse en 2005 un role a contre-
emploi dans Walk the Line (James Mangold) qui
révele un aspect méconnu de son talent, et qui
lui vaut de remporter I'Oscar de la meilleure
actrice 2006. Depuis, elle partage sa carriere entre
comédies blockbusters (Target, McG, 2012) et
cinéma indépendant (Mud ; Les trois crimes de
West Memphis d’Atom Egoyan, 2013).



Michael Shannon (1974)

Natif de Lexington (Kentucky), l'excellent acteur-
fetiche de Jeff Nichols fait ses débuts sur la scene
du théatre de l'absurde de Chicago (Ionesco et
Beckett ont sa préférence). A Londres, ot il s'ins-
talle quelque temps, il joue méme pour Sarah
Kane. En 2006, il est révélé au public pour sa
performance d’ancien militaire délirant dans Bug
(William Friedkin, adapté d'une piece de Tracy
Letts dans laquelle il a joué a 200 reprises). Par
la suite, Michael Shannon, habitué des seconds
roles, préte sa voix douce, un peu pateuse et ses
traits tourmentés a d’autres personnages inquiets
et inquiétants tels que John Givings des Noces
rebelles (Sam Mendes, 2008) ou Rick Carver de
99 Homes (Ramin Bahrani, 2014). Un peu
comme a I'époque hollywoodienne des character
actors des années 1940-50, attachés par leur
physique a un type de personnage, celui d’éter-
nel anxieux de Shannon lui vaut également
quelques roles de méchants tels que le Général
Zod de Man of Steel (Zack Snyder, 2013) ou le
tueur a gages Richard Kuklinski de The Iceman
(Ariel Vromen, id.).

Sarah Paulson (1974)

Née en Floride, elle grandit a New-York. Apres
des débuts au théatre, elle entame une carriere
d’actrice de télévision dont elle deviendra une
star (notamment grace a son role dans la série
American Horror Story). Sarah Paulson joue paral-
lelement au cinéma, d’abord dans des comédies
romantiques (Cautre sceur, Garry Marshall, 1999 ;
Ce que veulent les femmes, Nancy Meyers, 2000 ;
Happy New Year, G. Marshall, 2011), puis, a
partir de 2012, dans des films plus exigeants du
cinéma indépendant tels que Martha Marcy
May Marlene (Sean Durkin), Mud, Twelve Years
a Slave (Steve McQueen, 2013) Carol (Todd
Haynes, 2015).

Presse

Quéte d’aventure

« Plutot que de négocier avec l'ambiguité de ce
personnage [Mud] dont tout laisse a penser qu’il
ment comme il respire, le cinéaste se plait a
suivre avec une saine malice toutes les pistes [...]
jaillies de sa parole magique, dont une histoire de
blonde délurée que Mud est censé retrouver pour
s’enfuir, des tueurs impitoyables lancés a sa pour-
suite, un crime effroyable enfouli, etc. Son thriller
fluvial a peine ébauché, Nichols fonce téte bais-
sée et ne lache rien, accompagnant ses petits héros
— qui se retrouvent dans une situation plus ou
moins crédible d’intermédiaires décidés a sauver
Mud cotite que cotte — dans une quéte effrénée
d’aventure croisant avec l'arriere-fond plus grave
et plus immobile de la chronique familiale ou
s’enracine le film. »

Vincent Malausa, Les Cahiers du cinéma, n°® 688,
avril 2013.

De 'amour

« Film d’aventures, ode a un monde qui meurt,
Mud est d’abord un récit d’amour. Si Nichols filme
a I'heure magique ot le soleil disparait, Ellis est
lui aussi a cette heure magique ou l'amour ne
souffre pas le compromis. Autour de lui, les adultes
lui renvoient tous des images douloureuses ou
médiocres de 'amour. Ses parents vont se séparer
et son pere lui conseille de ne pas se fier a l'amour.
Loncle de Neckbone fait fuir les filles qui veulent
étre traitées comme des princesses, et Tom
Blankenship a aimé passionnément une femme
avant que la naissance d’'un enfant ne gache tout.
Alors Ellis s’accroche a Thistoire de Mud, a cet
amour qui lui est venu du fleuve et qui lui a
ouvert le monde. »

Jean-Dominique Nuttens, Positif, n° 627, mai
2013.

Réve et réalité

« Une fois encore, le cinéaste commence par
planter son décor Americana, sans caricature ni
nostalgie, comme s’il ne pouvait raconter son his-
toire qua partir d’'une topographie minutieuse. A
commencer par la maison flottante sur les rives
du fleuve ot vivent Ellis, le jeune héros, et ses
parents au bord du divorce. Pour l'enfant a la
lisiere de I'adolescence, la machine a traumatisme
est en marche car, si le couple se sépare, la mai-
son deviendra propriété du gouvernement qui la
détruira, engloutissant au passage les vestiges de
sa jeunesse [...] Lautre lieu central du film est
aux antipodes de cette réalité qui s'effondre au
ralenti. Une 1ile déserte au beau milieu du
Mississippi, sur laquelle seul un gamin dévoré de
curiosité peut nourrir le désir de s'aventurer. »
Bruno Icher, Libération, 27 mai 2012.
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