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●		 Rédacteur du dossier

Arnaud Hée enseigne l'analyse 
filmique à la Fémis. Il est critique 
de cinéma (Bref, Études, Images 
documentaires), membre du 
comité de sélection du Festival 
international Entrevues de Belfort 
et intervenant dans les réseaux 
d'éducation du cinéma, dans les 
classes et en tant que formateur 
pour les enseignants. 

●		 Rédacteurs en chef

Camille Pollas et Maxime Werner 
sont respectivement responsable  
et coordinateur éditorial des 
éditions Capricci, spécialisées dans 
les livres de cinéma (entretiens, 
essais critiques, journalisme et 
documents) et les DVD.
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●	 Synopsis 

En plein tournage de son nouveau film dont le sujet est une 
lutte sociale dans une usine, Margherita doit affronter la maladie 
de sa mère, Ada, une ancienne professeur de latin. La cinéaste 
quitte son compagnon et peine à faire face à la situation tandis 
que son frère Giovanni, à l'inverse, déborde d'attention et de dis-
ponibilité. L'arrivée sur le tournage de Barry Huggins, un acteur 
américain mondialement connu, au caractère difficile et au jeu 
très incertain, donne encore à Margherita d'autres problèmes à 
gérer. Une médecin annonce que la maladie d'Ada est sans issue. 
Margherita est sans cesse tiraillée entre son devoir professionnel 
et sa difficulté à faire face à la mort prochaine de sa mère – qui la 
rend parfois agressive avec elle –, tandis qu'elle s'inquiète pour 
sa fille adolescente, Livia. Elle s'installe dans l'appartement vide 
de sa mère, renoue peu à peu avec les siens, et avec elle-même. 
La famille est réunie chez Ada, qui, jusqu'à son dernier souffle, 
aide Livia pour son latin. C'est à son domicile qu'elle décède. 
Margherita échange avec elle un dernier regard.
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Réalisateur 
Nanni Moretti, un cinéaste  
qui dit « je » 

Été 1972. Un ami demande à Nanni Moretti, pas encore vingt 
ans, ce qu'il veut faire de sa vie : « En rougissant, je lui ai dit : “Je 
veux faire du cinéma.” Il a répondu : “ Comme acteur ou réali-
sateur ? ” Alors, en rougissant encore un peu plus, j'ai rétorqué : 
“Les deux.” »1 Ce désir sera satisfait lorsque l'aspirant cinéaste 
décide de vendre une collection de timbres ; le butin sert à 
l'achat d'une caméra Super 8 et d'un peu de matériel. Il réalise 
alors ses premiers courts métrages (La sconfitta et Pâté de bour-
geois en 1973, Come parli frate? en 1974) à des postes multiples : 
scénariste, réalisateur, producteur, acteur, parfois cadreur. 

Né en 1953 dans une famille d'enseignants, Moretti est un 
autodidacte, aujourd'hui auteur d'une œuvre singulière et cohé-
rente, reconnue dans les grands festivals (Prix spécial du Jury à 
la Mostra de Venise pour Sogni d'oro en 1981, Prix de la mise en 
scène pour Journal intime à Cannes en 1994, et la consécration 
de la Palme d'or pour La Chambre du fils en 2001). Il constitue le 
chef de file du cinéma italien, une place qu'il s'est forgée dans 
des années de crise aussi bien économique qu'esthétique (les 
années 1980 et 1990), occupant un vide laissé par le retrait ou 
la disparition des grands maîtres de l'après-guerre. Cette place 
centrale s'accompagne d'une activité de producteur, de distri-
buteur, d'acteur occasionnel et de directeur de salle (le cinéma 
Nuovo Sacher à Rome, qu'il reprend en 1991), sans compter sa 
brève expérience comme directeur artistique du Festival du film 
de Turin entre 2007 et 2008. 

●	 L'alter ego Michele Apicella

Dès ses débuts, Moretti inaugure donc ce rôle de cinéaste-ac-
teur-personnage qui fonde une œuvre à forte dimension auto-
biographique : « [...] être des deux côtés de la caméra, comme 
personnage, mieux : comme personne (un critique dirait : comme 
“ corps ”). »2 Cette disposition est venue naturellement, à la fois 
comme une logique et une nécessité, avec l'idée que parler de 
soi est le meilleur moyen de parler du monde et d'autrui. Moretti 
le fait en maniant un anti-naturalisme étrange, dans le jeu d'ac-
teur comme la mise en scène, un ton incertain, une drôlerie et 
une autodérision toujours inquiétées par l'angoisse et le mor-
tifère, la colère et le drame. Il ne vise pas à un réalisme à par-
tir de la matière autobiographique, mais affirme au contraire 
une représentation distanciée, qui use de la mise en abyme et se 

réfère souvent à la psychanalyse. 
Avec son titre conjugué à la première personne du singu-

lier, Je suis un autarcique (1976), tourné en Super  8, inaugure 
une première partie de carrière fondée sur l'alter ego Michele, 
qui devient Michele Apicella à partir de Sogni d'oro (1981). Un 
seul film déroge à la règle dans cette période : La messe est finie 
(1985), où le jeune religieux qu'interprète Moretti se nomme Don 
Giulio. Le cinéaste a expliqué qu'un prêtre peut changer de nom 
et qu'il s'agit bien dans son esprit du même Michele Apicella, 
cet être atrabilaire, angoissé, névrosé, mégalomane, intolé-
rant, agressif, en perpétuelle crise, amoureux malheureux. L'al-
ter ego n'est toutefois pas figé mais réinventé à chaque film, en 
tant qu'individu, mais également dans son rapport à des ins-
tances collectives : une troupe de théâtre (Je suis un autarcique), 
un groupe d'amis qui s'adonne à des séances d'autoconscience 
(Ecce bombo, 1978), une équipe de cinéma (Sogni d'oro), le corps 
enseignant (Bianca, 1984), le Parti communiste italien et une 
équipe de water-polo (Palombella rossa, 1989) ; et donc le clergé 
dans La messe est finie. Dans tous ces films, une autre collec-
tivité traverse l'ensemble : la famille, refuge très relatif et véri-
table enfer névrotique où les rapports intergénérationnels sont 
marqués par l'incompréhension et la violence, tout particulière-
ment dans Ecce bombo et plus encore Sogni d'oro. Et c'est préci-
sément la mère du cinéaste qui inspire le patronyme de cet alter 
ego puisqu'Apicella est le nom de jeune fille d'Agata Moretti. 

Palombella rossa (1989) clôt ce cycle Michele Apicella, sur 
fond d'interminable partie de water-polo, de crise de conscience 
politique et, plus globalement, existentielle (familiale, morale). 
Ce film dresse un bilan rigoureux et fouillé du passé, des espoirs 
et des croyances de cet alter ego ici frappé d'amnésie. Cette fin 
programmée de Michele se double d'un pendant documentaire 
réalisé l'année suivante : La cosa. Le Parti communiste italien, 
devenu cette « chose » qu'évoque le titre, s'apprête à changer 
de nom. Sympathisant, électeur régulier mais jamais encarté au 
PCI, Nanni Moretti a suivi les débats dans les cellules et sec-
tions locales à travers l'Italie. D'une étonnante pertinence poli-
tique et historique, ce film capte un changement de paradigme, 
qui semble vécu par le cinéaste comme une injonction : filmer 
autrement, et d'un autre point de vue. 
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1	 Nanni Moretti, entretiens avec Carlo Chatrian et Eugenio Renzi, Cahiers 
du cinéma/Festival International du film de Locarno, 2008, p 21.

2	 Ibid.
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●	 Variations autour du « je »

Journal intime (1993) ouvre une période où le cinéaste parle 
clairement à la première personne, en son nom, peu après une 
maladie qu'il met en scène dans le troisième chapitre de ce film. 
Cette veine des films-journaux ne répond pourtant pas à la forme 
artisanale qui peut y être attachée (la petite caméra tenue par 
le cinéaste lui-même, comme dans Le Filmeur d'Alain Cavalier), 
elle convoque au contraire les grands moyens du cinéma et de 
la fiction – acteurs, travellings, mouvements de grue, etc. À 
quelques exceptions près, on ne voit pas dans Journal intime un 
cinéaste qui vit, mais un personnage réinterprétant et reformu-
lant cinématographiquement un vécu. L'écrit s'avère avant tout 
un fil narratif (les trois chapitres) ; Moretti ne cherche pas tant 
à le filmer − son écriture s'inscrit seulement à quelques reprises 
à l'écran − qu'à mettre en scène son rapport au monde. Journal 
intime fait de Moretti un cinéaste contemporain majeur, notam-
ment grâce à un écho cannois allant bien au-delà du Prix de la 
mise en scène qu'il reçoit. Aprile (1998) reprend cette veine où 
le cinéaste s'exprime en son nom, mettant ici en scène son saut 
dans la paternité, ses désirs et ses hésitations de cinéaste, ainsi 
que la situation politique italienne. Aprile répond sans doute plus 
que Journal intime, dans sa narration et une part de sa mise en 
scène, au journal filmé, notamment parce qu'il s'échelonne sur 
un temps donné, un temps intime (la paternité) qui est aussi poli-
tique avec l'ascension d'un certain Silvio Berlusconi. 

La Chambre du fils (2001) amorce un nouveau virage. Si le 
personnage que le cinéaste interprète s'appelle Giovanni (son 
propre prénom, dont Nanni est le diminutif), ce mélodrame n'est 
plus centré sur le cinéaste-acteur Moretti, qui devient un person-
nage parmi d'autres. Le Caïman (2006) ne vient pas contredire 
ce nouveau pacte cinématographique en se présentant comme 
une comédie dramatique enlevée (on serait tenté de dire « à l'ita-
lienne ») ; Moretti y poursuit même la raréfaction de sa présence 
à l'écran, cessant à partir de là d'incarner les personnages prin-
cipaux de ses films. Si le « je » ne s'exprime plus par le biais d'un 
alter ego ou du film-journal, il reste toutefois prégnant dans ces 
derniers films. La Chambre du fils raconte la mort d'un être cher, 
en l'occurrence un fils, alors que Nanni Moretti est – on le sait 
depuis Aprile – jeune père. Ce film, dit-il, a été réalisé dans l'ur-
gence pour exorciser cette angoisse ; en cela il dialogue fort avec 
Mia madre tout en étant son négatif (deuil réel/imaginé, mort 
d'un parent /d'un enfant). Quant au Caïman, il se relie directe-
ment à l'engagement politique du cinéaste, alors très impli-
qué dans la contestation contre Silvio Berlusconi, notamment 
dans le mouvement des « rondes citoyennes ». Dans une saisis-
sante pirouette finale, il incarne, de façon glaçante, un avatar 
de son ennemi public et intime. Dans Habemus papam (2011), la 
présence de Moretti finit par s'estomper, le personnage de psy-
chiatre qu'il incarne disparaît même littéralement au cours du 
dernier tiers. L'œuvre de cette période ne contient pas forcé-
ment une moindre part autobiographique, mais celle-ci se trouve 
comme disséminée dans une logique de diffraction de Moretti à 
travers plusieurs personnages [cf. Récit].

●	 Un « dilemme morettien »

Comment être au monde ? Au cœur de Mia madre, cette 
question constitue celle de l'ensemble de la filmographie de 
Nanni Moretti. Elle se structure autour d'un conflit entre vivre, 
créer et travailler, se représenter et exister. Une quête particu-
lièrement tortueuse se joue dans un dilemme inextricable : la 
nécessité de prendre part au monde sans s'y compromettre, 
la recherche d'une hypothèse où il serait possible d'être soi 
parmi les autres (du corps social dans son ensemble jusqu'à 
tous les corps collectifs, dont la famille). Pour cela il faut tenter 
de résoudre les difficultés à agir, l'angoisse d'être le spectateur 
impuissant du monde. S'il s'agit bien d'un cinéma politique, il est 
méditatif et réflexif plus que directement engagé ou dénoncia-
teur. Ce « dilemme morettien » semble synthétisé dans le mono-
logue que l'on entend dans Journal intime : « Moi, même dans 
une société plus décente que celle-ci, je serai toujours avec peu 
de gens. Mais pas comme dans ces films où un couple se déchire 
parce que le cinéaste ne croit pas en l'homme. Moi, je crois en 
l'homme, mais pas à la majorité. Je serai toujours bien avec une 
minorité. » 

●	 Filmographie 

	 Courts métrages

1973 	 La sconfitta 
1973 	 Paté de bourgeois 
1974 	 Come parli frate ? 
1990 	 La cosa 
1994 	 L'unico paese al mondo 
1996 	 Il giorno della prima di Close-up 
2002 	 The Last Customer 
2003 	 Il grido d'angoscia dell'uccello predatore  

	 (20 tagli d'Aprile) 
2007 	 Diario di uno spettatore 
2008 	 Film Quiz 

	 Longs métrages

1976	 Je suis un autarcique (Io sono un autarchico) 
1978	 Ecce bombo
1981	 Sogni d'oro
1984	 Bianca
1985	 La messe est finie (La messa è finita)
1989	 Palombella rossa
1993	 Journal intime (Caro diario)
1998	 Aprile 
2001	 La Chambre du fils (La stanza del figlio)
2006	 Le Caïman (Il caimano)
2011	 Habemus papam
2015	 Mia madre 
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Généalogie
Fibre maternelle 

L'œuvre de Moretti a ceci de fascinant 
que l'on y assiste, de films en films, au 
vieillissement du cinéaste, qui franchit les 
étapes, heureuses ou douloureuses, de 
l'existence sur quatre décennies à travers 
ses doubles plus ou moins fictifs : le jeune 
homme et ses crises, l'adulte et ses inter-
rogations, l'engagement et les doutes, la 
paternité, le deuil. La figure maternelle a 
droit à un traitement quasi constant dans 
la filmographie – bien plus que celle, 
beaucoup plus effacée, du père. Comme 
son alter ego Michele Apicella (rappelons 
qu'Apicella est le nom de jeune fille de sa 
mère, Agata), cette figure est instable, 
variable d'un film à l'autre ; comme le 
cinéaste, elle se dédouble, se démultiplie. Ecce bombo met en scène une famille dont la struc-

ture (les parents et la sœur de Michele) et les dysfonctionne-
ments sont « traditionnels ». Le fossé générationnel est grand 
entre Michele et ses parents mais la révolte se tourne surtout 
contre l'ordre patriarcal. Lors d'un monologue dans la cuisine, 
la mère de Michele fait entendre sa frustration d'avoir renoncé 
aux études pour élever ses enfants alors qu'elle aurait pu deve-
nir enseignante. 

Dans Sogni d'oro, la relation entre Michele et sa mère est 
un enjeu majeur, tout comme la psychanalyse, qui nous conduit 
naturellement vers le complexe d'Œdipe. Le jeune cinéaste vit 
chez sa mère dans une promiscuité qui aboutit à une scène de 
violence glaçante. 

La messe est finie et Palombella rossa sont des films 
« adultes ». Dans le premier s'inscrit, déjà, l'angoisse du deuil (la 
mère se suicide alors que le fils est prêtre et vit chez elle) ; dans le 
second la figure maternelle appartient au souvenir, apparaissant 
dans un flashback qui met en scène la première fois de Michele 
à la piscine. 

La propre mère du cinéaste apparaît dans trois séquences 
d'Aprile, ce qui permet de constater la frappante ressemblance 
physique entre elle et Giulia Lazzarini, l'actrice de Mia madre. 

D'abord, Agata et son fils assistent aux résultats des élec-
tions devant le poste de la salle à manger – une scène qui semble 
jumelle de celle de Sogni d'oro où mère et fils regardent la 
télévision. 

Ensuite, le couple Nanni-Silvia et leurs mères respectives 
déballent les habits de l'enfant à venir, dans une séquence à 
la forte charge symbolique quant au passage du temps et à la 
transmission entre les générations. 

Enfin, le cinéaste interroge Agata sur la façon dont elle le 
nourrissait quand il était bébé, alors qu'elle s'était remise très 
vite à son métier d'enseignante – à nouveau une scène jumelle, 
ici du monologue maternel dans la cuisine d'Ecce bombo. 
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Genèse
L'adieu à la mère 

« En ce qui concerne la première personne, ce film est un 
retour en arrière et une évolution de mes films de journal intime, 
c'est-à-dire Journal intime et Aprile. C'est pour le moment (pour 
ces premières quarante années...) le seul moyen que je connais 
de faire du cinéma. »1 Alors que La Chambre du fils (2001) est 
hanté par la terreur d'un père vis-à-vis de la possibilité de perdre 
un enfant, Nanni Moretti est frappé personnellement par la mort 
lorsqu'il réalise Habemus papam, film sur la vieillesse, l'efface-
ment et la renaissance. C'est en effet pendant ce tournage que 
sa mère tombe gravement malade, avant de décéder. Mia madre 
découle ainsi davantage de l'autobiographie directe, non sous 
la forme du film-journal mais d'une adaptation d'un épisode de 
son existence : « La mort d'une mère est une étape importante 
de la vie, et je voulais la raconter sans sadisme vis-à-vis des 
spectateurs. »2 

Après Le Caïman et Habemus papam, le rapport à l'autobio-
graphie est donc plus direct mais Moretti procède à diverses 
mises à distance, la principale étant le choix d'interpréter un per-
sonnage secondaire, celui du frère de Margherita, tandis que la 
réalisatrice vit la même situation que celle du cinéaste lors du 
tournage de Habemus papam. Dès l'origine l'idée est de délé-
guer le rôle principal à Margherita Buy : « J'avais envie, pour une 
fois, de donner ces traits à un personnage féminin. Et en réalité il 
y a trois personnages féminins : Margherita, la fille et la mère. Je 
voulais décrire une lignée de femmes. »3 Ce choix, fidèle à celui 
des deux précédents films, consiste à disséminer sa présence à 
travers plusieurs personnages : « Pour ce qui est des morceaux de 
moi dans les divers personnages, cela m'arrive inévitablement, 
puisque je conçois le film et l'écris – avec d'autres. Mais par 
exemple, Giovanni, le frère de Margherita, on pourrait le consi-
dérer comme une projection d'elle : ce qu'elle souhaiterait être. 
Et par conséquent peut-être aussi une projection de moi. »4

Comme toujours, la matière autobiographique donne lieu à 
des mises en abyme complexes entre réalité et fiction ; il s'agit 
d'une certaine manière d'importer la première dans la seconde. 
De nombreuses anecdotes signifient ce trajet : ainsi l'actrice por-
tait parfois des habits de la mère de Moretti ; les ordonnances 
sont celles que cette dernière avait préparées les dernières 
semaines de sa vie ; des ouvrages lui appartenant sont disposés 
sur le bureau dans l'appartement... L'autobiographie et la réa-

lité se logent entre le général (un cinéaste raconte la mort de 
sa mère) et le détail (des objets, des éléments du décor) de la 
fiction, dans une mise en abyme dont le cinéaste imagine très 
vite qu'elle sera la forme du film. C'est aussi une manière pour 
Moretti de donner une dimension familière au plateau, afin de se 
sentir à l'aise. Cet aspect va sans doute de pair avec un tournage 
qui fut long : pratiquement dix semaines, pendant lesquels Mar-
gherita Buy ne fut absente qu'un jour.5 

Pour interpréter le personnage de la mère, Moretti fait appel 
à Giulia Lazzarini, une comédienne de théâtre (de la troupe du 
Piccolo Teatro de Giorgio Strehler, basée à Milan). Ce fut une 
collaboration heureuse : « Elle n'a pas seulement réussi à me 
comprendre, à entrer dans mon film, mais, je ne sais pas com-
ment, elle a aussi compris ma mère. »6 Mia madre a été pré-
paré et réalisé dans l'idée de rendre un hommage vibrant à cette 
figure maternelle admirée ; le film dessine en creux le portrait de 
cette professeur de lettres, de latin et de grec au lycée Visconti 
de Rome, aimée de ses anciens élèves : « Je n'ai jamais eu une 
relation de la sorte avec un de mes professeurs. Je vais dire une 
chose un peu douloureuse et qui me dérange un peu, mais je 
la dis : après la mort de ma mère, à travers les choses que me 
disaient ses anciens élèves, j'ai eu la sensation que quelque chose 
d'important de sa personne m'avait échappé, quelque chose que 
ses anciens élèves avaient réussi à saisir et à me communiquer. 
Quelque chose d'essentiel. »7

L'écriture de ce drame personnel a été collective. Un premier 
développement est obtenu à huit mains, en mêlant un ancrage 
très intime (le cinéaste lui-même et Valia Santella, une amie de 
longue date) et deux nouvelles venues dans la sphère moret-
tienne (Gaia Manzini et Chiara Valerio) ; puis vient le scénario lui-
même (dont l'écriture réunit à nouveau Nanni Moretti et Valia 
Santella, en compagnie de Francesco Piccolo). Puisant dans la 
vie, la préparation du film n'a pas donné lieu à une documenta-
tion spécifique. Si le cinéaste avait accumulé une matière « pré-
paratoire », il a juste revu Une autre femme (1988) de Woody 
Allen, mais pas Amour (2012) de Michael Haneke, dont le DVD 
était pourtant disposé sur son bureau tout ce temps. Peu de lec-
ture également : « Et surtout, je n'ai pas lu Roland Barthes. Après 
la mort de ma mère, une amie m'avait offert Journal de deuil, 
que Barthes avait écrit durant la maladie de sa mère. Cette amie 
m'avait dit que ça lui avait fait du bien. J'ai ouvert une page au 
hasard, j'ai lu deux lignes qui m'ont fait mal et je l'ai refermé. À la 
fin du tournage, je l'ai retiré de mon bureau et je l'ai mis dans ma 
bibliothèque. Heureusement, je n'avais plus besoin de me plon-
ger dans la douleur. »8 
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1	 « Un sentiment d'inadéquation »,  
entretien avec Nanni Moretti,  
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Découpage
narratif 

1	 GÉNÉRIQUE D'OUVERTURE 
	 00:00:00 — 00:02:32

2	 PLATEAU DE CINÉMA,  
PLATEAU REPAS À L'HÔPITAL 

	 00:02:33 — 00:08:46
Forces de l’ordre et manifestants 
s’affrontent. Margherita coupe la scène : 
il s’agissait d’un tournage. Chez le traiteur, 
Margherita choisit un repas pour sa mère, 
Ada, on la retrouve ensuite à son chevet 
à l’hôpital. Son frère Giovanni arrive, il 
énumère et dispose avec soin les mets 
qu’il a cuisinés ; Margherita dissimule ceux 
qu’elle avait apportés. 

3	 UNE SÉPARATION 
	 00:08:47 — 00:09:52
Dans une chambre, Margherita fait 
ses affaires ; elle et son compagnon se 
séparent.

4	 UNE LONGUE FILE DE 
SPECTATEURS 

	 00:09:53 — 00:11:30
Margherita passe devant un cinéma puis 
suit à rebours une file de spectateurs. Elle 
tombe sur sa mère puis son frère ; elle finit 
par se rencontrer elle-même, beaucoup 
plus jeune. 

5	 MARGHERITA : FILLE, MÈRE, 
CINÉASTE 

	 00:11:31 — 00:15:38
Perturbée et pensive, Margherita ne 
parvient pas à trouver le sommeil, elle 
sort sur le balcon. Le lendemain, elle 
parle au téléphone avec sa fille Livia, qui 
prend des nouvelles de sa grand-mère. 
Sur le tournage, Margherita donne comme 
consigne à une actrice d’être « un peu à 
côté du personnage ».

6 	 ARRIVÉE DE L'ACTEUR VEDETTE 
	 00:15:39 — 00:20:15
Margherita accueille Barry Huggins, 
l’acteur vedette qu’elle trouve endormi 
à l’aéroport. À l’arrière de la voiture, ce 
dernier rêve à voix haute, tandis qu’elle 
téléphone à son frère. Margherita arrive à 
l’hôtel de Barry, qui, réveillé, insiste pour 
qu’elle dîne avec lui. 

7	 INQUIÉTUDES, DOUTES, 
TRISTESSES 

	 00:20:16 — 00:26:59
À l’hôpital, une médecin annonce à 
Margherita et Giovanni la gravité de 
l’état d’Ada. Barry fait connaissance avec 
l’équipe de tournage ; la première prise 
annonce un travail difficile. À l’hôpital, 
Ada confie sa lassitude et son ennui. 

8	 NUMÉRO D'ACTEUR 
	 00:27:00 — 00:31:28
Au restaurant, Barry raconte à Margherita 
et à son producteur son expérience avec 
Kubrick, avec qui il n’a en fait jamais 
travaillé. Margherita est fatiguée mais 
l’effet du vin se fait sentir sur les deux 
hommes, surexcités lors du retour en 
voiture. Barry et le producteur réussissent 
à attirer Margherita pour un dernier verre ; 
l’acteur mentionne d’autres films à faire 
ensemble. 

9	 PRÉSENT ET SOUVENIRS 
	 00:31:29 — 00:34:53
Alors qu’elle met du linge à laver, 
Margherita se souvient d’un épisode : 
sa mère ne parvenant pas à se garer. 
Margherita lui commande de sortir de 
l’auto, elle emboutit la voiture contre 
le mur. De retour sur le tournage, elle 
s’enquiert auprès de son frère de l’état 
d’Ada. 

10	 « DÉMÉNAGEMENT » CHEZ ADA 
	 00:34:54 — 00:41:08
Sortant d’un cauchemar (sa mère ne 
se réveillait pas), Margherita se rend 
compte que le sol de l’appartement est 
inondé. Elle tente de résorber l’eau puis 
s’installe dans l’appartement de sa mère ; 
le lendemain, la visite d’un agent d’une 
compagnie électrique plonge Margherita 
dans un complet désarroi. 

11	 LE RETOUR DE LIVIA 
	 00:41:09 — 00:44:16
Margherita retrouve Livia et son père à la 
gare, puis ils cheminent tous les trois en 
voiture. On retrouve Livia au chevet de 
sa grand-mère, complices. L’adolescente 
s’installe chez Ada avec sa mère. 

12	 TOURMENTS, PANIQUE, 
RÉMINISCENCES 

	 00:44:17 — 00:51:30
Lors d’une conférence de presse, 
Margherita est perdue au milieu des 
questions et du brouhaha. On entend sa 
voix intérieure, des souvenirs apparaissent 
(le départ de sa mère à l’hôpital, un 
moment de complicité avec son ex-
compagnon). Margherita est prise de 
panique en ne trouvant pas sa mère dans 
la chambre d’hôpital. Dans un souvenir, 
Margherita jeune rentre tard chez sa mère, 
et s’allonge près d’elle. Sur le tournage, 
Margherita ne parvient pas à lancer la 
prise et demande à Barry ce que vont 
devenir les livres de sa mère. 

13	 D'UNE VIE À L'AUTRE
	 00:51:31 — 00:59:26
Ada ne peut plus parler temporairement, 
elle communique par écrit et désespère 
de ne pouvoir aider sa petite-fille pour 
son latin. Le tournage d’une scène en 
voiture échoue. Livia révise son latin sous 
le regard de sa mère. Nouvel échec de la 
scène en voiture, qui se termine par des 
cris et de la colère. 

14	 LA VIE MALGRÉ TOUT 
	 00:59:27 — 01:04:42
Livia apprend à manier la mobylette sous 
la surveillance de ses parents. À l’hôpital, 
Ada a retrouvé l’usage de la parole, 
elle s’inquiète de la scolarité de Livia. 
Margherita a dormi auprès de sa mère et 
se réveille en sursaut après un cauchemar. 
Visite de Livia et de son père, Ada s’égare 
mais en revient au latin de sa petite-fille. 

15	 VIES PARALLÈLES 
	 01:04:43 — 01:07:46
Giovanni face à son employeur : il 
est décidé à quitter son travail alors 
qu’il pourrait prolonger sa mise en 
disponibilité. Ada s’échappe de l’hôpital 
et erre dans la rue. Margherita, au travail, 
s’inquiète de ne pas parvenir à joindre 
Giovanni. 

16	 TRAGÉDIE D'ACTEUR 
	 01:07:47 — 01:13:00
Tournage de la séquence du réfectoire. 
Barry se révèle catastrophique, les échecs 
se répètent. Accrochage virulent et 
insultes entre Margherita et Barry.

17	 FAILLES MULTIPLES 
	 01:13:01 — 01:22:53
Ada ne parvient pas à faire trois pas, 
Margherita hésite entre colère et tristesse. 
Margherita se rend sur l’un des lieux à 
repérer pour son film ; son ex-compagnon 
l’y rejoint, lui reproche son égoïsme. Chez 
Ada, Margherita et Giovanni aident Livia 
à réviser son latin. Barry arrive pour dîner, 
il avoue au cours du repas ne pas avoir la 
moindre mémoire. 

18	 ADA DE RETOUR CHEZ ELLE :  
VERS L'INÉLUCTABLE 

	 01:22:54 — 01:31:51
Une médecin informe Margherita et 
Giovanni de l’issue inéluctable. Ils 
décident de faire revenir Ada chez elle. 
Anniversaire de Barry sur le plateau, il se 
lance dans une danse endiablée. Revenue 
chez elle, Ada prépare ses médicaments. 
Margherita et Giovanni se retrouvent à 
une terrasse et devisent. Bien qu’affaiblie, 
Ada aide Livia à réviser son latin.

19	 LE DEUIL 
	 01:31:52 — 01:39:11
Un assistant prévient Margherita de 
l’aggravation de l’état de sa mère, elle 
tourne le plan et s’en va. Margherita et 
Giovanni veillent sur Ada, qui respire 
difficilement. Coup de téléphone dans la 
nuit, Livia se réveille, et entend la nouvelle 
de la mort de sa grand-mère. La famille 
veille sur la dépouille d’Ada, qui reçoit 
la visite d’anciens élèves. Entourée des 
livres de sa mère, Margherita se souvient 
d’elle lui disant : « À demain. » Retour au 
présent, sur le regard ému de sa fille. 

20	 GÉNÉRIQUE DE FIN 
	 01:39:12 — 01:42:52
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Récit 
Mélodrame, contrepoints  
et jeux de miroir

Mia madre partage beaucoup avec le mélodrame : senti-
ments exacerbés, emploi des grands ressorts dramaturgiques, 
personnages semblables à des figures archétypales, élans dra-
matiques soulignés par des plages musicales suscitant l'émotion 
du spectateur. Mais en quittant le général pour entrer dans le 
détail, il apparaît que Moretti aborde ce genre avec plus d'insta-
bilité et de contrepoints que dans La Chambre du fils. Cet art du 
contrepoint, habituel chez le cinéaste, est la comédie qui vient 
régulièrement trouer le mélodrame ; il se trouve aussi que cha-
cun des principaux personnages colore le genre de nuances. 
Sans aucune hésitation, la comédie revient à Barry Huggins, 
avec des saillies marquées par l'outrance du personnage et le 
surjeu assumé de John Turturro [cf. Jeux d'acteurs]. Au cœur du 
film, Margherita porte quant à elle le mélodrame souffrant, tor-
turé et sombre, tandis que son frère Giovanni se situe plus, par 
sa tendresse bienveillante et sa tempérance presque sereine, du 
côté du drame résilient. 

Plutôt que de l'unir, ce trio écartèle donc Mia madre quant à 
son ton, induit des passages et des ruptures incessants. Si Barry 
est le représentant de la comédie, il apparaît aussi comme le véri-
table personnage tragique du film, une sorte d'enveloppe corpo-
relle vide, un pantin désarticulé qui ne fait plus la différence entre 
la fiction et la réalité (il crie des noms de cinéastes dans les rues 
de Rome), la vérité et le mensonge. Une grande douleur émane 
de lui : son regard passant de l'inquiétude à la terreur d'un enfant 
perdu, son visage qui régulièrement se fige, prenant l'aspect d'un 
masque mortuaire. Il est enfin celui qui, preuve d'un total désar-
roi, demande qu'on le ramène à la réalité – ce que le film accom-
plit, au moins partiellement, lors du dîner avec Livia, Margherita 
et Giovanni. Dans ce rapport entre le vide et le plein, Barry est le 
parfait contrepoint d'Ada, qui, à mesure que les forces quittent 
son corps, se remplit, par petites touches, de la force d'une riche 
vie, de sa grande culture, de son talent pour la transmission, de 
l'attachement de ses anciens élèves, de la profondeur du lien 
avec sa petite fille Livia et ses deux enfants. D'une manière géné-
rale, tous les personnages ressortent transformés et gorgés de 
vie par cette expérience de la mort. Si Giovanni traverse le film 

avec une imperturbable constance, Margherita suit quant à elle 
un parcours initiatique. Sa carapace sévère, froide (comme en 
témoigne la séparation avec son compagnon au début du film), 
parfois agressive, se fend peu à peu, non pas pour se vider mais, 
au contraire, pour se remplir de la présence des autres. La ques-
tion du deuil apparaît comme un apprentissage de la tendresse 
et de l'attention, à commencer peut-être envers elle-même. 

Mia madre avance de façon très fragmentaire, ce qui vaut 
aussi pour le partage du film entre les personnages, même si 
Margherita en est bien le centre. Cette façon d'agencer ces 
figures renvoie d'abord à la dimension autobiographique du film, 
où, dans un perpétuel jeu de miroir et de dédoublements, cha-
cun est la partie d'une mosaïque éclatée projetant la persona de 
Nanni Moretti, ce qu'il est, voudrait être ou aurait voulu être, ou 
ne pas être : un fils disponible et attentionné, un cinéaste acca-
paré par son travail (Margherita, qui, comme Moretti, affronte la 
maladie et le deuil pendant un tournage), un histrion fatigué d'in-
terpréter son personnage (Barry). 

En dehors de ce ressort autobiographique, le personnage de 
Giovanni semble parfois être une projection de la part de Mar-
gherita, comme un rêve d'ubiquité, de ce qu'elle voudrait faire, 
de là où elle souhaiterait pouvoir être – elle n'est littéralement 
jamais à sa place. Tant et si bien que l'on peut se demander si la 
bonne et belle conscience de Giovanni ne serait pas une émana-
tion imaginaire de sa mauvaise conscience à elle. Pour aller dans 
le sens de cette interprétation, le segment 15 du découpage nar-
ratif formule un intrigant parallélisme entre frère et sœur : quand 
elle ne parvient pas à joindre Giovanni, n'est-ce pas elle qui n'est 
pas disponible ? Quand il quitte son travail, n'est-ce pas un désir 
qu'elle ne peut s'avouer ? Enfin, quand Giovanni évoque avec 
elle ses problèmes de relations aux autres [séq. 18], n'est-ce pas 
simplement un dialogue avec elle-même ainsi qu'une prise de 
conscience ? 
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Discontinuités, trouées  
et contaminations 

La fragmentation du récit rompt toujours plus, au fur et à 
mesure qu'il avance, avec la linéarité des unités de temps et de 
lieu. La première de ces discontinuités se fonde sur la coexis-
tence de deux lieux fondamentaux [séq. 2] – le plateau de tour-
nage et l'hôpital –, tandis qu'un troisième, l'appartement
maternel, fait figure de refuge. L'hôpital et le plateau fonc-
tionnent comme des entités séparées entre lesquelles Marghe-
rita circule. Ces passages entre ces deux lieux se doublent aussi 
de la succession de rôles et de fonctions de Margherita, comme 
autant de fronts ouverts dans son existence : mère, fille, sœur, 
cinéaste, tandis qu'elle renonce au tout début du film à être 
une compagne. D'abord fondées sur l'alternance, la rythmique 
et la structure du montage vont mettre en œuvre un principe 
de contamination des lieux et des rôles les uns par rapport aux 
autres (Livia se rend sur le tournage, Barry vient dîner à l'apparte-
ment d'Ada). À cet égard, un premier jalon se situe, certainement 
pas par hasard, exactement au milieu du film [séq. 12] : Marghe-
rita se trouve comme prisonnière d'une conférence de presse. 
Pourtant située hic et nunc, sa réalité est comme attaquée de 
toutes parts, le front intime et celui du passé s'infiltrent dans la 
sphère professionnelle. 

Ce segment de la conférence de presse se fonde sur la 
cohabitation et le surgissement – parfois très furtifs – de plu-
sieurs espaces-temps dans l'agencement linéaire du montage. 
Se rejoignent ainsi, dans un même mouvement, un présent (la 
conférence de presse), un passé plus (le souvenir d'un moment 
complice avec son ex-compagnon ; quand Margherita et Gio-
vanni décident leur mère d'aller à l'hôpital) ou moins proche (le 
retour nocturne où, jeune femme, elle s'allonge près de sa mère) 
et un futur (elle panique en raison de l'absence de sa mère dans sa 
chambre), ainsi qu'un temps impossible à déterminer (quand elle 
frôle les volumes de la bibliothèque du bout des doigts ; le plan 
furtif où elle regarde la banderole où est écrit « Qui ne lutte pas a 
déjà perdu »). Il aurait été possible de marquer cette discontinuité 
par le montage, la mise en scène ou la photographie, or le choix 
est toujours de lisser cette hétérogénéité des espaces-temps, 
notamment en jouant du chevauchement sonore et de l'architec-
ture musicale, et en laissant un minimum de temps de latence 
avant et après la coupe – les séquences ou bribes de scènes redé-
marrent vite, par de la circulation, des mouvements de caméra, 
des paroles. L'impression est paradoxale car cette discontinuité 
prend place dans un montage accidenté mais très fluide. 

En se fondant sur les mêmes principes de montage et de 
récit, Moretti instaure à plusieurs reprises un aplat, une indis-
tinction, entre la réalité et l'imaginaire, entre la veille, le sommeil 
et le rêve. Ces discontinuités ne jouent pas que dans le montage 
mais aussi au sein de plans ; en témoigne la scène où Marghe-
rita remonte l'interminable file de spectateurs du cinéma. Elle 
se retrouve alors successivement en présence, au présent, de 
son frère et de sa mère, avant d'être plongée dans un paradoxe 
temporel : face à elle-même, toute jeune femme. Ces brouillages 
temporels comme cette porosité entre rêve et réalité font de Mia 
madre un film hanté, régulièrement gagné par une tonalité fan-
tastique. Il s'agit dans tous ces cas de représenter le maelstrom 
d'émotions dont la psyché de Margherita est le théâtre, comme 
transpercée par ce qui l'habite, ballotée par l'intensité des sen-
timents et des bouleversements. Comme souvent (par exemple 
Sogni d'oro, Palombella rossa ou La Chambre du fils), Moretti 
joue avec des symboles que l'on relie sans mal à la psychanalyse, 
par exemple lorsque Margherita se réveille de son cauchemar 
et constate que le sol de l'appartement est inondé. Tout laisse 
penser à une symbolique maternelle, celle du liquide amniotique 
du ventre de la mère au stade pré-natal. Après quelques tenta-
tives désespérées de réparer le dommage, Margherita part d'ail-
leurs s'installer dans l'antre de sa mère, jusqu'à s'assoir sur son lit 
après avoir parcouru lentement les différentes pièces plongées 

 

dans l'obscurité. Le cauchemar comme cette décision de s'ins-
taller chez sa mère renvoient à un désir de retrouver le ventre 
maternel. 
Ce principe de discontinuité et de fragmentation du récit n'est 
pas habituel pour Moretti ; c'est la nécessité de figurer les tirail-
lements et la confusion mentale, les assauts intérieurs que subit 
Margherita, qui le fonde. Et cette narration accidentée converge 
dans les deux derniers plans : un échange de regard entre mère 
et fille, par-delà la séparation impliquée par la mort. C'est une 
véritable résolution – d'une certaine manière un happy end – que 
l'on perçoit dans le regard à la fois ému et serein de Margherita. 

●	 Discontinuités

Si Mia madre est un film au présent, il est très sou-
vent troué d'un point de vue temporel, retournant vers 
le passé, mais aussi avançant dans le futur (quand Mar-
gherita ne trouve pas sa mère dans la chambre d'hôpi-
tal). Cette discontinuité est signifiée et ordonnée par le 
montage [séq. 12], et ces brouillages temporels rompent 
avec la facture a priori réaliste du film. Le finale du film 
[séq. 19] est intéressant puisque le « À demain » d'Ada, 
induisant un futur, intervient dans un flashback – donc au 
passé –, avant que l'on ne revienne sur Margherita au pré-
sent. En s'appuyant sur la scène où Margherita remonte 
la file d'attente, on pourra aussi constater quelque chose 
d'encore plus paradoxal : les discontinuités temporelles 
prennent ici place dans la continuité de la scène et des 
plans, dans un espace-temps apparemment unique. 

On peut aussi travailler ce principe de discontinuité  
à partir des ruptures de ton qui marquent le film, et de 
constater qu'elles peuvent être trompeuses – il est inté-
ressant en ce sens de réfléchir au personnage de Barry : 
sous ses airs comiques, n'est-il pas au fond un person-
nage tragique ?
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Musique
Architecture musicale

« Mon film précédent 
s’achevait par une musique 
d’Arvo Pärt alors que  
celui-ci commence par  
une de ses musiques.  
Je ne sais pas pourquoi, mais 
je savais que pour ce film je 
devais utiliser non  
pas une musique originale 
mais une musique existante et 
notamment certains  
de ses morceaux. Nombre de 
scènes que j’écris naissent 
de suggestions musicales. 
La musique est un facteur 
essentiel de la phase 
d’écriture, de la conception de 
la structure de mes films. »
•	 Nanni Moretti

La musique a une place importante dans le cinéma de Moretti, 
qui entretient lui-même un rapport étroit avec le chant (sou-
vent très faux, comme dans Palombella rossa et Journal intime) 
et la danse (ici le numéro de Barry lors de son anniversaire), le 
plus souvent lorsque le langage parlé s'est épuisé. Le cinéaste 
dit avoir un rapport compulsif à la musique, écoutant intensé-
ment et en boucles des morceaux. Mia madre ne se distingue 
donc pas par l'affirmation et la forte présence de la musique, 
mais parce qu'il ne fait pas appel à une composition originale et 
surtout du fait qu'elle participe singulièrement à l'architecture 
du film, comme une seconde narration. Cette architecture est 
largement fondée sur Arvo Pärt 1, dont Für Alina accompagne le 
pré-générique – un écran noir sur lequel les noms s'inscrivent. 
On entre ainsi dans le film avec les notes suspendues et cris-
tallines du compositeur estonien, bien connu pour son minima-
lisme dit tintinnabuli, directement issu de la liturgie catholique, 
signifiant littéralement cloches ou clochettes. Ce choix d'une 
musique religieuse – et même mystique, comme la définit Arvo 
Pärt – pour ouvrir le film induit une solennité et une mélancolie 
qui ne trompent pas sur la charge funèbre à venir. 

Comme dans La Chambre du fils, Mia madre se signale par 
une absence de mention du religieux dans le deuil. Le cinéaste est 
indubitablement quelqu'un qui affronte l'existence et ses drames 
en matérialiste athée. Cependant la présence de la musique tout 
au long du film renvoie à l'idée d'une messe pour la figure mater-
nelle, messe non dans un sens liturgique (même si la pièce pour 
orgue Pari intervallo d'Arvo Pärt y renvoie directement), mais 
dans celui d'une célébration. Cette messe reste cependant tout 
à fait profane, faisant cohabiter Arvo Pärt avec Leonard Cohen 
(« Famous Blue Raincoat »), Jarvis Cocker (« Baby's Coming Back 
to Me »), les nappes synthétiques minimalistes d'Ólafur Arnalds 
ou encore la musique classique contemporaine de Philip Glass 
(String Quartet no2, mouvements Ⅰ, Ⅱ et Ⅳ). 

Cet usage de la musique pose question quant aux catégories 
du mélodrame, avec lesquelles on a noté que Mia madre entre-
tient un rapport. Dans le genre mélodramatique, la musique crée 
des élans soulignant le sens et suscitant l'émotion – caricaturale-
ment : les violons « tire-larmes ». Or ici le pré-générique accom-
pagné par Für Alina vient pratiquement recouvrir Mia madre 

d'une tristesse qui n'a pas encore eu lieu. La musique dans l'en-
semble du film tient moins à des effets de surlignement et d'ac-
compagnement des émotions que de signalement et surtout de 
coloration des différents lieux. Dans la séquence 7, on passe de 
l'hôpital accompagné de « Carry Me Anew » d'Ólafur Arnalds 
(Margherita et Giovanni viennent d'être informés de la gravité de 
l'état d'Ada) à l'usine quant à elle prise en charge par String Quar-
tet no2, dans un fondu enchaîné musical qui fait impeccablement 
transition, tandis que le montage image est cut. La musique à la 
fois différencie et relie les émotions – parfois contradictoires – 
et les divers lieux. Ainsi String Quartet no2 de Philip Glass est la 
« musique du travail » où la charge mélancolique des cordes dia-
logue avec une rythmique mouvementée et entraînante, parfois 
relayée à l'image par d'amples travellings. 

C'est le dernier mouvement du film qui éloigne la musique 
de cette idée d'architecture et qui correspond le plus à un usage 
mélodramatique de la musique : une montée crescendo de la stri-
dente tristesse des violons de Festina lente d'Arvo Pärt, jusqu'au 
dernier regard de Margherita avant le noir du générique, sur 
lequel cette pièce se poursuit. 

● Enjeux musicaux

L'importance de la musique dans Mia madre invite à 
des activités. Dans les articles ou les comptes-rendus sur 
les films, la musique est le plus souvent juste nommée et 
caractérisée. Il serait donc intéressant ici d'en faire une 
description ; l'idée n'étant pas d'en avoir une connais-
sance savante mais de tenter de mettre des mots sur ce 
que l'on entend. On peut procéder à partir d'une écoute 
attentive et répétée, sans les images et même, dans un 
premier temps, en travaillant à partir du seul souvenir de 
la séance. On peut privilégier des morceaux disposant 
d'une importance « narrative », comme par exemple Für 
Alina (générique du début) et Festina lente (fin du film et 
générique) d'Arvo Pärt, String Quartet no2 de Philip Glass 
(les scènes du travail à « l'usine »), « Famous Blue Rain-
coat » de Leonard Cohen (la remontée de la file d'attente 
devant le cinéma). 

Après ce travail sur l'écoute, on peut ensuite réfléchir 
à l'articulation entre la musique et l'image, en partant du 
constat suivant : si la musique et le son disposent de la 
capacité à déplacer le sens des images, une image ne dis-
pose pas du même pouvoir vis-à-vis de la musique et du 
son. Pour mesurer cela il s'agirait de montrer les images 
sans le son ni la musique, puis avec, afin d'identifier com-
ment ils les soutiennent et apportent du sens. On peut 
aussi étudier le principe de « coloration » des lieux par les 
choix musicaux, et la façon dont les transitions musicales 
sont travaillées dans le film.

1	 Dans Habemus papam,  
Moretti employait déjà une 
pièce d'Arvo Pärt, le  
« Dies iraæ » de Miserere.
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Mise en scène
Le regard de Margherita

Le regard de Margherita représente un enjeu majeur de Mia 
madre ; une part conséquente du travail de l'actrice consiste à en 
composer des variations subtiles : apeuré, confus, perdu, amusé, 
colérique, hésitant, dubitatif, interrogatif... Et le plan final est 
bien sûr celui d'un regard, vers lequel tout le film converge. Mia 
madre est pour beaucoup un film sur la façon dont Margherita 
exerce ce regard ; une grande part de la dramaturgie passe par 
lui, bien plus que par les mots ou quelque explicitation. Il y a 
celui qui veut bien voir (Giovanni, qui veut bien voir l'état de sa 
mère et l'issue fatale), celle qui ne peut ni ne veut – Margherita.

Le regard est d'abord au cœur du travail de Margherita, c'est 
l'outil avec lequel elle jauge et juge ce qui se déroule sur le tour-
nage. Sur le plateau de tournage, son corps se place et se déplace 
en fonction de ce regard, dans une position extérieure scruta-
trice lors des prises, pour surgir et intervenir sur la scène après 
avoir coupé. L'accrochage avec Sandro [séq. 2], le cadreur exé-
cutant des gros plans à visée immersive, met en valeur le point 
de vue, lequel signifie une éthique, une façon de voir le monde. 
Margherita pose à son cadreur la question de l'identification du 
spectateur, envers celui qui cogne ou celui qui est cogné. Dans 
la continuité de la séquence, une fois à l'hôpital, un très gros plan 
envisage le regard bleu clair de la cinéaste. Des yeux qui ensuite, 
dans le point de vue subjectif de Margherita, balaient l'environ-
nement hospitalier (la perfusion ; la table de chevet et les objets 
qui la recouvrent ; la main de sa mère). Cette succession de plans 
marque aussi une forme d'initiation de Margherita au monde de 
la maladie, dont nous faisons aussi l'expérience à travers ses 
yeux. Cet apprentissage par le regard se perpétue tout le long du 
film, à différentes occasions, comme lorsque Margherita semble 
réapprendre l'amusement lors de la danse de Barry. 

Margherita semble – comme elle l'indique aux acteurs – un 
peu « à côté », tout particulièrement sur le tournage où sa posi-
tion de cinéaste est en retrait, avant qu'elle ne s'agence au mou-
vement de la scène. Ainsi lors de la première venue de Barry sur 
le plateau : d'abord figée, elle s'anime dans un second temps. 
Le regard de Margherita est aussi une interface qui fait levier, 
par laquelle elle accède à d'autres espaces-temps, par des jeux 
de champ-contrechamp et des raccords. C'est le cas lors de la 
conférence de presse, où le regard perdu et confus de Marghe-
rita s'accroche à ce compagnon qu'elle a quitté froidement au 
début du film : un premier plan où sa tête est floue en amorce 
à droite du cadre ; un second sur elle en contrechamp ; un troi-
sième où l'on est projeté dans ce moment de complicité entre les 
deux amants. 

Le dernier regard de Margherita libère et embrasse l'émotion 
dans une franche frontalité. Il est à nouveau question d'un rac-
cord, entre deux regards, dans un champ-contrechamp stupé-
fiant entre mère (qui lui dit « À demain ») et fille. Ces deux plans 
défient la frontière entre le passé et le présent – une perturba-
tion que l'on rencontre souvent au cours du film –, mais sur-
tout entre les vivants et les morts. Mia madre se termine sur un 
regard triste qui est aussi gagné par une forme de sérénité rési-
liente ; Margherita Buy le compose par de subtiles variations 
dans l'expression du visage. Une sorte de conjuration de la mort 
d'Ada opère dans cet ultime plan, semblant signifier que Mar-
gherita porte désormais sa mère en elle-même, c'est-à-dire au 
plus profond de son regard. 

● Regards, visages

Margherita Buy compose ainsi tout le long de Mia 
madre une impressionnante palette de regards passant 
par une grande variété d'émotions, qui se relient évidem-
ment au visage. Regards et visages représentent des états 
qui sont de l'ordre de l'indicible ; ce sont, en effet, d'abord 
des surfaces à méditer, donnant libre cours à l'interpréta-
tion en ce que l'on y lit des signes qui ne sont pas explici-
tés mais que l'on ressent et interprète. Regards et visages 
sont des éléments extérieurs et physiques qui ouvrent 
vers l'intériorité, les affects et la psychologie des person-
nages. On peut envisager un travail à partir d'arrêts sur 
image, si possible de captures d'écran, donnant lieu à une 
diversité (de personnages, d'états émotionnels et aussi 
d'échelles de plans (du très gros plan à des plans plus 
éloignés). À partir de ce matériau, il s'agirait d'en passer 
d'abord par une description précise de ce que l'on voit (y 
compris la composition, la lumière), puis dans un second 
temps d'interpréter l'état intérieur du personnage, de 
formuler ses pensées (par exemple en écrivant une voix 
off). Deux configurations sont possibles : avoir connais-
sance du contexte de ces captures (en voyant les scènes 
dont elles sont extraites) ou bien, au contraire, l'ignorer, 
et ainsi comparer l'interprétation en voyant la séquence 
dans un second temps. 
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Mises en abyme 
La mise en abyme et le film dans le film structurent la fil-

mographie de Nanni Moretti. Mia madre n'échappe pas à cette 
tendance. Présents dans la narration et le récit [cf. Mélodrame, 
contrepoints et jeux de miroir], les effets de dédoublement et de 
miroitements se perpétuent, logiquement, dans la mise en scène. 

Mia madre s'amorce précisément par une mise en abyme : une 
séquence où manifestants et forces de l'ordre se défient avant de 
s'affronter. Moretti l'envisage dans une forme où les artifices ciné-
matographiques permettent la fabrication d'une représentation 
crédible, qui s'avère être un trompe-l'œil : ce que l'on prend pour 
la réalité est une mise en scène. Le premier plan est ainsi un ample 
mouvement de grue partant du ceinturon d'un policier envisagé 
de dos pour remonter et dévoiler le duel qui se met en place entre 
les belligérants. Une fois la bataille engagée, Moretti adopte les 
codes du réalisme : le bougé et les saccades de la caméra por-
tée procurent le sentiment d'une immersion au cœur même de 
l'action. Puis l'illusion réaliste est rompue par l'intervention de 
Margherita, qui met fin à la prise avec autorité. Elle critique ver-
tement les cadrages de Sandro pour l'illusion réaliste et surtout 
immersive qu'ils impulsent. Lorsqu'il dit justement qu'il souhaite 
« que le spectateur se sente dedans », elle le reprend : « Je ne veux 
pas qu'il se sente dedans ! » Cette scène d'ouverture est un peu 
comme la profession de foi du film – et d'une bonne partie du 
cinéma de Moretti : l'affirmation que le cinéma n'est pas la vie, 
qu'il n'en est que la reformulation et la représentation distanciées. 

Film dans le film et mise en abyme s'inscrivent ainsi dans l'en-
semble des séquences se déroulant sur le tournage de cette fic-
tion politique où les ouvriers d'une usine se soulèvent contre le 
repreneur. Ils apparaissent aussi parfois à distance, sous la forme 
de doublons, comme c'est le cas des bouteilles de champagne 
[séq. 7 et 18]. Elles donnent d'abord à Barry l'occasion d'exécu-
ter l'un de ses nombreux numéros d'acteur cabotin ; il compare 
la facticité des bouteilles à sa condition d'acteur ; caricature de 
la vedette capricieuse, il simule ensuite une colère, qu'il finit 
par désarmorcer, tout heureux de sa bonne blague. Dans cette 
séquence tout se révèle faux : le champagne et Barry. Et ce grand 
éclat de rire qui met fin au malaise n'est-il pas aussi factice ? Ce 
premier épisode dispose, plus d'une heure après, d'une réplique 

lorsque l'équipe du film fête l'anniversaire de Barry et que sont 
disposées des bouteilles de champagne, dont on peut penser – 
puisque l'on est au cinéma et que cette scène n'est pas moins fic-
tive pour les spectateurs – qu'elles sont tout aussi factices. Cette 
façon de mettre en abyme la représentation elle-même est aussi à 
l'œuvre dans les scènes en voiture. Certaines appartiennent plei-
nement au développement du récit, d'autres servent tout particu-
lièrement la mise en abyme. Moretti fait d'abord intervenir celles 
qui nourrissent la dramaturgie : l'arrivée nocturne de Barry ; les 
retrouvailles de Margherita avec Livia et le père de sa fille dans 
une scène qui dégage une impression de quotidienneté et de cha-
leur ; une scène de franche comédie quand la cinéaste, l'acteur et 
le producteur reviennent éméchés du restaurant. Les deux scènes 
de tournage en automobile viennent ensuite comme recouvrir les 
précédentes, rompant à rebours l'illusion d'intimité – et de vérité – 
qui en émane ; elles nous amènent à imaginer pour celles-ci aussi 
le lourd appareillage et la pléthorique équipe hors-champ. 

Le propos de Moretti est de représenter le cinéma comme 
un travail – cette affirmation constitue une position disons poli-
tique. D'autant que le tournage prend largement place dans 
une usine, dont on a parfois l'impression qu'elle est en état 
de marche : on s'y active, on y déambule fiévreusement, on y 
déplace des palettes. On peut s'interroger sur cette façon « d'in-
quiéter » le film en mettant ainsi en exergue le factice, l'illusion, 
l'artifice propres à toute représentation. Mais, bien entendu, le 
propos de Moretti n'est pas d'assécher l'émotion de son film, il 
s'agit plutôt de déshabiller la fiction de ses oripeaux, de ses arti-
fices pour accéder à une vérité profonde, de procéder à une mise 
à nu progressive – tout particulièrement de Margherita et Barry. 
Ceux-ci sont toujours pris, par leur statut et fonction, dans des 
régimes de représentation qui les empêchent d'accéder à la vie – 
Giovanni choisit quant à lui de s'en débarrasser radicalement. La 
mise en abyme travaille à mieux faire émerger in fine la vérité 
intime et émotionnelle des personnages. Margherita cesse de 
regarder la vie en spectatrice distanciée pour s'abandonner à ses 
émotions. Barry choisit de ne plus jouer – en tout cas moins –, 
dévoilant son secret lors du dîner, et dansant lors de son anni-
versaire, comme si la pure expression du corps était celle d'une 
vérité d'après les mots et le langage. 

●	 Les lieux

Les lieux étant très typés et signifiants dans Mia 
madre, il est intéressant de les décrire, de les caractéri-
ser, d'interroger leurs fonctions et leurs métamorphoses. 
Envisagés dans des scènes majoritairement diurnes, le 
tournage et l'hôpital sont caractérisés par l'absence d'in-
timité ; ces lieux sont marqués par le passage (même à 
l'hôpital), la présence de perspectives en jouant avec 
la profondeur de champ, de cadres dans le cadre (par 
exemple les fenêtres et baies vitrées). Les appartements 
donnent lieu à des scènes surtout nocturnes et sont a 
contrario les lieux de l'intime. Le logement de Marghe-
rita semble figurer des tourments intérieurs qui culminent 
quand elle découvre l'inondation en se réveillant d'un cau-
chemar. Elle se réfugie ensuite chez sa mère, lieu qu'elle 
parcourt dans un état proche du somnambulisme. Le 
logis maternel devient peu à peu habité et partagé, avec 
sa fille Livia, puis avec Giovanni – on remarque par ail-
leurs qu'il apparaît toujours comme venu de nulle part, il 
semble errer sans avoir de lieu à lui. L'appartement d'Ada 
se charge progressivement d'une chaleur retrouvée, 
devient le cadre d'une famille dont les membres renouent 
entre eux, il est un point d'ancrage, un cocon protecteur 
chargé de sa mémoire – ses objets, en premier lieu ses 
livres. Cette « réunion » familiale se matérialise quand 
Ada revient chez elle pour mourir, auprès des siens.
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À table
Le repas, le fait de se nourrir et de s'attabler constituent 

un motif récurrent de Mia madre, si bien qu'il est à interroger, 
en tant que motif de mise en scène mais aussi comme situa-
tion symbolique. Prosaïquement, les repas recèlent une dimen-
sion culturelle et affective, renvoyant aux rituels et aux codes 
sociaux. Le repas se dote aussi – du moins du point de vue de la 
civilisation chrétienne – d'une forte charge symbolique qui s'est 
nouée avec la Cène, le dernier repas de Jésus. L'iconographie de 
cet épisode du Nouveau Testament a fixé les grands principes 
de la représentation de tout repas, autour de deux « solutions » : 
on dispose frontalement afin de libérer le « quatrième côté de la 
scène » pour le regard ou bien on le peuple en plaçant des per-
sonnes en amorce et de dos. Le cinéma a lui la possibilité, par le 
découpage et le montage, de rompre avec l'unité spatiale de la 
tablée en la fragmentant. 

●	 Nourritures coupables

Le premier repas dans Mia madre ne correspond pas à une 
disposition classique puisqu'il est pris à l'hôpital [séq. 2]. Il se 
dote néanmoins d'une forte charge symbolique. Il témoigne 
du soin accordé à la subsistance de la mère, et il est évidem-
ment marquant que la figure nourricière soit prise en charge par 
ses enfants, dans une sorte de retournement des rôles initiaux. 
Cette scène caractérise fortement Margherita comme Giovanni ; 
la première se montre attentionnée, veut assurément bien faire, 
mais le second a encore mieux fait grâce à son dévouement. Il 
se délecte des mots correspondants aux aliments qu'il a cuisi-
nés lui-même. Si la nourriture est propice à la culpabilité, il n'est 
pas ici question du péché de gourmandise. Mais Margherita se 
sent néanmoins coupable. Elle se crispe, comme pétrifiée par 
ce qui lui apparaît comme un manquement. D'où ce geste, plein 
de honte, discrètement violent, où elle dissimule ses achats – 
et ment en prétextant qu'il s'agit de la nourriture de l'hôpital. Le 
traitement de la scène se fait très majoritairement par un plan 
large, dans un espace où elle évolue à découvert sous le regard 
d'Ada et Giovanni, avec l'anxiété que sa « faute » soit révélée. 

●	 Mondanités et facticité

Le second repas est quant à lui conventionnel à bien des 
égards. Il s'agit d'un rituel mondain réunissant l'acteur vedette, la 
cinéaste et le producteur [séq. 8], une obligation que l'on ressent 
comme pesante pour Margherita. Convention aussi de la mise 
en scène puisque les convives autour de la table sont disposés 
en fonction des besoins du cinéma ; on laisse ici artificiellement 
ouvert le « quatrième côté de la scène » afin que personne ne se 
trouve de dos et en amorce. Cette disposition forme un triangle 
dont la pointe haute est Barry, un centre que l'on a d'abord 
découvert dans un plan serré avant que la tablée ne soit dévoi-
lée. L'unité est ensuite cassée par les trois axes qui permettent 
d'individualiser chacun avec un autre convive en amorce. Mais, 
alors que Barry monopolise la parole, la mise en scène fait de lui 
le pivot de la scène avec, dans les cadres larges mais aussi ser-
rés, un déplacement discret de la caméra par le biais d'un tra-
velling légèrement circulaire. Cette scène de repas mondain 
« comme au cinéma » se fonde sur le paraître et l'artifice, dans ce 
lieu public où chacun donne le change – tant bien que mal en ce 
qui concerne Margherita –, joue le rôle social qui lui est assigné. 

●	 Intimité et vérité

Le troisième repas intervient dans l'appartement d'Ada et 
réunit Livia, Margherita, Giovanni et Barry en invité [séq. 17]. La 
situation est à bien des égards contraire à celle du restaurant : un 
cadre intime et familial où Barry est simplement et chaleureuse-
ment accueilli ; l'atmosphère est douce, les lumières tamisées. 
Même si elle est tout autant fictionnelle que la précédente, on 
remarque d'abord que la disposition autour de la table est plus 
« naturelle », en tous cas moins faite pour le cinéma puisque le 
plan large accepte qu'un personnage (Livia) soit de dos. Tout en 
revenant régulièrement à ce plan large, les convives sont appré-
hendés par des gros plans qui les individualisent, parfois avec un 
voisin en amorce. Dans la succession des plans, il n'y a pas de 
centre mais un partage de la présence à l'image et de la parole, 
alors qu'une affection circule entre chacun. La table ronde de 
petite dimension induit une proximité et une familiarité entre 
les personnages, à l'opposé de la pompe du restaurant. Et si la 
famille est un lieu de rites, de codes et de rôles, on ne joue pas ici 
une partition mondaine. Bien au contraire, ce cadre et cette dis-
position vont créer les conditions de l'émouvante confession de 
Barry, comme si l'acteur, retirant ses multiples masques, se met-
tait à nu. Il avait besoin d'un cadre intime et bienveillant pour se 
défaire des oripeaux du spectacle et livrer sa vérité.



13

Jeux d'acteurs
On oublie souvent de faire de l'acteur une composante 

majeure de la mise en scène au même titre que les mouvements 
de caméra, les valeurs de cadre, la lumière, le traitement des 
espaces, le décor, etc. Moretti compte parmi les cinéastes qui 
ont un propos saillant quant à la direction 
d'acteur, et Mia madre constitue un cas 
de figure intéressant dans la mesure où 
une hétérogénéité se manifeste quant à la 
culture et au jeu des acteurs. Le terme est 
à prendre au sens large puisque Moretti 
dit aussi aimer diriger les figurants : « Dans 
les films souvent il n'y a que l'assistant 
réalisateur qui s'occupe d'eux, ils servent 
de toile de fond, mais je ne suis pas d'ac-
cord avec ça. J'aime beaucoup travailler 
avec eux, et dans certaines scènes eux 
aussi sont des personnages. »1 Mia madre 
compte plusieurs séquences montrant 
ce goût pour les foules dans des cadres 
larges, où il dissémine, met en mouve-
ment et en valeur ces « invisibles » du 
cinéma. Ce goût pour les figurants vient 
aussi d'une attirance pour la chorégra-
phie, une expression qui, avec la comédie 
musicale, travaille souvent dans ses films. On peut en repérer 
la manifestation dans un étrange plan [séq. 11, début du plan à 
00:41:09] d'une quarantaine de secondes : Margherita déambule 
d'un pas lent et hésitant, l'air perdue sur le plateau, zigzague, 
s'arrête, hésite, reprend. Six membres de son équipe la suivent à 
quelques mètres à une distance fixe, leurs corps et leurs regards 
comme agencés à elle par un lien invisible ; ils suivent ses mou-
vements, ses circonvolutions, ses pauses. 

Moretti a toujours plus ou moins pris ses distances avec la 
norme cinématographique voulant qu'un film se fasse à partir de 
l'idée d'homogénéité, et ce goût de l'hétérogène concerne aussi 
les acteurs. Le cinéaste-acteur Nanni Moretti représente à lui 
seul un jeu unique et inimitable : un corps élancé doté d'une ges-
tuelle à la fois précise et raide ; l'intensité du regard ; une forme 
d'inadéquation et de détachement par rapport ce qu'il l'entoure ; 
une diction à la fois précise et désaccordée dans un fort accent 
romain. Margherita Buy est désormais devenue familière du 
cinéma de Moretti puisqu'il s'agit du troisième film d'affilée qu'ils 
tournent ensemble. Elle est une figure reconnue du cinéma ita-
lien – d'auteur comme commercial – et de la télévision. Giulia 
Lazzarini vient quant à elle surtout du théâtre – elle monte tou-
jours sur scène à 84 ans – même si elle a eu une carrière cinéma-
tographique en pointillé depuis les années 1950. 

L'élément hétérogène par excellence, celui qui « dépayse » 
Mia madre, est assurément John Turturro, représentant par 
excellence « l'acteur américain » (même s'il est d'origine ita-
lienne par ses parents et qu'il comprend la langue), diplômé 
en arts dramatiques avant de passer des scènes théâtrales de 
Broadway au cinéma au début des années 1980, en élève de 

l'Actors Studio. Fondé à la fin des années 1940 aux États-Unis, 
ce dernier a façonné des comédiens comme Marlon Brando, 
Marilyn Monroe, James Dean, Montgomery Clift... La méthode 
estime que le comédien doit faire exister son personnage, pui-
ser en lui-même émotions et affects dans un jeu organique fondé 
sur une recherche psychologique fouillée et des interprétations 

performatives. 
Moretti témoigne aussi d'un goût pour le travail avec les 

jeunes comédiens : « Ce n'est pas que j'aille contre leur sponta-
néité et c'est tout, non, j'y travaille, sur eux, avec eux. »2 Ce rap-
port à la spontanéité marque bien sa préférence pour un non-na-
turalisme, c'est-à-dire le contraire d'une ambition à dupliquer 
la vie telle qu'elle est, visant une reformulation distanciée de 
celle-ci par les moyens du cinéma. À cet égard, Moretti confie 
avoir fait appel à John Turturro justement « parce que […] son 
jeu n'était pas naturaliste. »3 Margherita Buy évoque ce travail de 
direction d'acteur avec le cinéaste : « On retire tout ce qui n'est 
pas nécessaire, tout ce qui relève du métier. On arrive à quelque 
chose uniquement en retirant, couche après couche, tout ce qui 
n'est pas utile. »4 On comprend avec ces termes le soin et la pré-
cision apportés à la direction d'acteur ; le jeu est une recherche 
qui s'effectue sur le plateau, dans le cadre des répétitions et 
des multiples prises. Le cinéaste ne cherche pas à ajouter ni à 
empiler des effets d'acteur, mais, au contraire, à soustraire pour 
atteindre une justesse.

Mia madre force – parfois jusqu'à la caricature, tout à fait 
volontaire – le trait entre des acteurs européens développant un 
jeu minimaliste et rentré (Nanni Moretti, Margherita Buy, Giulia 
Lazzarini), et l'acteur américain tout en extériorité, gesticulant 
et grimaçant, faisant appel à une grande dépense physique. 
Ce n'est qu'après les scènes du repas et de la danse, sortes de 
catharsis pour Barry, qu'il rejoint, certes relativement, la sobriété 
de ses partenaires de jeu européens. Le jeu d'acteur dans Mia 
madre se fonde ainsi, pour l'essentiel, sur l'écart et la discor-
dance, et revient à trois reprises dans le film, comme une pro-
fession de foi, cette formule où l'acteur doit être un peu « à côté » 
du personnage. Il s'agit d'une parfaite définition de l'acteur chez 
Moretti : créer un écart par et dans la représentation ; un « à 
côté » qui résonne aussi comme une complète anti-définition des 
poncifs du jeu intérieur et psychologique de l'Actors Studio. 

1	 « Un sentiment d’inadéquation »,  
op. cit., p. 12.

2	 Ibid.

3	 Dossier de presse du film.

4	 Entretien avec Margherita Buy, 
Libération, 1er décembre 2015.
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Séquence
Ici, ailleurs
DÉCOUPAGE NARRATIF : 15 — VIES PARALLÈLES [01:04:43 - 01:07:46]

Comme on l'a mentionné auparavant, le film se signale par 
une fragmentation très affirmée. Tant et si bien que les scènes – 
entendues comme une continuité d'espace-temps de plusieurs 
minutes – y sont plus rares que la norme ; il s'agit du parti pris 
d'écriture et de montage qui préside à Mia madre. Il a donc sem-
blé logique que le choix se porte sur l'analyse d'un segment 
répondant à cette logique de fragmentation. Située dans le der-
nier tiers du film, cette séquence marque le point d'entrée du 
mouvement de glissement d'Ada vers la mort – à la fin de la pré-
cédente, elle se montre confuse et diminuée lors de la visite de 
Margherita, Livia et son père.

La séquence se fonde entièrement sur le montage parallèle de 
trois situations qui, apparemment, se déroulent dans une même 
temporalité : Giovanni quittant définitivement son travail d'ingé-
nieur lors d'un entretien (deux occurrences dans le montage) ; 
sur son tournage Margherita règle une scène tout en s'inquiétant 
de ne pas parvenir à joindre son frère (quatre occurrences) ; Ada 
s'enfuit de l'hôpital en chemise de nuit (quatre plans). La mise 
en scène diffère selon chacune des situations. L'échange entre 
Giovanni et son interlocuteur, installés de part et d'autre d'un 
bureau, est traité classiquement par des champs-contrechamps 

[1 et 2] : deux échelles de cadre, l'une plus proche, l'autre plus 
éloignée, et un resserrement dans la première occurrence sur le 
visage de Giovanni – un lent zoom avant [3]. Margherita quant 
à elle se déplace sur le plateau de tournage, des panoramiques 
suivent dans des plans moyens [5 et 7] de durées relativement 
étirées ses mouvements qui répondent à la fois à son inquiétude 
et à ses obligations de cinéaste. Les quatre plans qui décrivent la 
fuite d'Ada sont successivement traités par : un travelling arrière 
dans un couloir de l'hôpital [4] ; un plan en extérieur où elle 
avance de face [6] ; un léger travelling avant la dévoile de dos en 
train de franchir, au loin, la barrière de l'institution [10] ; un plan 
fixe plus rapproché de face, strié par le passage des voitures, où 
elle tente enfin dangereusement de traverser la rue [12]. 

À chacun sa mise en scène donc, laquelle est significative 
dans les trois cas de figure. Celle qui concerne Giovanni semble 
répondre à la stabilité, l'aplomb et la constance de son person-
nage – subtilement fragilisé ici. Tout le contraire en tous cas de 
Margherita : hésitante et tourmentée, ne tenant pas en place, 
elle n'est littéralement pas à sa place. Sa position oscille entre 
la périphérie, le centre (quand elle passe parmi les figurants, 
faisant quelques remarques sans grande conviction avant de 
réprimander l'assistant) et à nouveau la périphérie (derrière des 
parois provisoires puis le stand de nourriture) du plateau de tour-
nage. Ce dernier s'apparente à une toile de fond sur laquelle elle 
paraît glisser (l'arrière-plan finit par être plongé dans le flou [9]). 
Le sentiment d'extériorité de Margherita est encore plus affirmé 
concernant Ada. Elle dégage une dimension spectrale : son 
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apparence (la chemise de nuit, sa blancheur, son impavidité), sa 
manière flottante et lente de se mouvoir, renforcée par le fait que 
le cadrage lors du premier plan laisse hors-champ le bas de son 
corps [4]. On remarque aussi que l'infirmière ne semble pas la 
voir dans le couloir, comme si elle était invisible ; dans le plan sui-
vant de sa fuite, une autre infirmière disposée à l'arrière-plan la 
regarde partir, y prêtant vaguement attention sans agir [6]. Ada 
fait sans doute plus que quitter l'hôpital ; symboliquement, c'est 
de la réalité et du monde qu'elle s'éloigne. 

Les trois situations qui alternent par le montage n'appar-
tiennent pas au même registre ; si les segments concernant Gio-
vanni et Margherita se déroulent dans la réalité prosaïque (le 
travail dans les deux cas), il n'en est pas de même pour Ada. L'in-
dicateur est notamment musical et sonore : la stridence des vio-
lons (Fratres d'Arvo Pärt) accompagnant la déambulation d'Ada 
participe d'un mouvement à la fois mélancolique et angoissé, 
l'étouffement (ou la disparition) du son produit un effet de déré-
alisation. La mise en scène le signifie aussi : cette fuite est une 
projection mentale angoissée de la part du fils et de la fille. Après 
avoir opposé un sourire à son interlocuteur qui trouve sa déci-
sion précipitée, Giovanni a le regard qui se perd dans le vague 
pour se figer dans une inquiétude [3] : le plan suivant – raccordé 
cut, comme à chaque fois – est le début de la fuite d'Ada. On 
découvre ensuite Margherita pendue à son téléphone [5], après 
quoi elle partage la même vision, là encore avec un regard qui 
se perd dans le vide. Si sœur et frère ne vivent pas de la même 
façon la maladie et la disparition prochaine de leur mère, cette 

première succession de plans dans la séquence construit entre 
eux une communauté de souffrance. Alors que le téléphone ne 
parvient pas à les relier, ces visions que le montage fait circuler 
entre eux les unissent. 

Comme à de multiples reprises dans le film, Margherita 
– mais aussi Giovanni ici – est comme trouée, subitement bri-
sée, surprise et contaminée par une réminiscence, une peur 
et une angoisse. Il se produit une confusion entre des niveaux 
de réalité  – c'est ce que peut signifier aussi le dialogue entre 
Margherita et son assistant à propos des figurants, pas assez 
« réels » selon la cinéaste [8]. Ici et dans tout le film le travail 
sur les regards est remarquable, révélant une très grande pré-
cision dans la direction d'acteur. Ce sont en effet les regards qui 
concentrent et organisent la coupe [3, 11], dirigent le raccord 
vers le plan suivant (deux fois dans le cas de Margherita, une fois 
pour Giovanni). Bien que fragmenté, le montage travaille ici à lier 
l'hétérogène, à créer une communauté des affects avec une flui-
dité qui conjure la discontinuité. 
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Point de vue
Un film politique ?

On a déjà mis en valeur la mise en 
abyme dans Mia madre [cf. Mise en 
scène], mais on peut s'interroger sur 
ce qu'est le film tourné par Marghe-
rita, ce qu'il dit de son cinéma, de celui 
de Moretti, et de leur relation à la chose 
politique. 

●	 Ce film dans le film n'est pas un film de Moretti

Outre le fait que Moretti transpose en Margherita la situation 
qu'il a vécue lors du tournage de Habemus papam [cf. Genèse], 
le film dans le film lui a certainement semblé la meilleure confi-
guration pour formuler les conflits vécus par la réalisatrice, son 
incapacité à concilier tous ses rôles et fonctions. Le film dans 
le film permet de questionner sa conscience de cinéaste, de la 
représenter comme le théâtre de tiraillements entre les désirs 
et les devoirs, l'existence et le travail, la vie et la création, la réa-
lité et la représentation. Il convient d'abord de mentionner qu'en 
mettant en scène le tournage d'un film dans son propre film, 
Nanni Moretti reprend un motif fréquemment rencontré dans 
son œuvre ; Sogni d'oro, Aprile et Le Caïman procèdent en effet 
de la même façon. Journal intime relève aussi du film dans le 
film mais selon un pacte très particulier. Ces films dans le film 
mettent en scène des tensions et des situations dialectiques : 
questionner l'élitisme culturel et la gestation du film suivant 
(Sogni d'oro) ; réaliser un documentaire sur la situation politique 
italienne par devoir tout en ayant le désir de tourner une comé-
die musicale (Aprile) ; se mettre à faire des films artistiquement 
et politiquement engagés à gauche quand on est un réaction-
naire spécialiste du navet fauché (Le Caïman). 

En fait, les films dans le film du cinéma de Nanni Moretti 
sont diamétralement opposés aux siens, et Mia madre ne déroge 
pas à la règle. Quand on demande s'il aurait pu tourner le film 
de Margherita, il répond : « Non. Dans le film [Mia madre] il y a 
beaucoup de références autobiographiques mais pas celle-ci : je 
ne voulais pas qu'elle fasse un film « à la Nanni Moretti ». Aussi 
parce que je ne voulais pas que sa vie privée, qui est tellement 
importante, se reflète dans le film et ainsi de suite, à l'infini. »1 
Moretti perçoit par ailleurs le film de Margherita comme fron-
tal quand lui procède par la distanciation, la mise en abyme, le 
doute quant à son propre discours politique : « Du peu que l'on 
voit du film de Margherita, nous ne voyons qu'une seule dimen-
sion. Moi je pourrais faire un film avec cet environnement, sur ce 
thème, mais avec un autre ton. »2 

●	 Mia madre : un film politique ? 

Avant que le film dans le film ne se dévoile, le tout premier 
plan de Mia madre laisse penser que l'on est en présence d'une 
fiction politique : faisant face aux forces de l'ordre, des manifes-
tants s'avancent en scandant « Du travail pour tous ! », le cortège 
est barré horizontalement par une banderole où l'on lit « Non 
aux licenciements ». On ne saisira au vol que des informations 
lacunaires sur ce film. Lors de la dernière scène de tournage, le 
clap nous apprend le titre : « Noi siamo qui » (« Nous sommes ici »). 
Ce film dans le film n'a été écrit que par bribes, d'une façon tout 
à fait utilitariste, c'est-à-dire seulement les scènes nécessaires 
à Moretti pour son propre film. On peut cependant en reconsti-
tuer la trame générale : les employés en grève d'une usine en dif-
ficulté voient arriver un repreneur, accueilli avec la plus grande 
défiance par des salariés craignant des licenciements. « Noi 
siamo qui » est donc un film politique, et même à n'en pas douter 
un film de lutte et de dénonciation, de ceux que l'on caractérise 
comme « engagés ». Lors de la conférence de presse, une jour-
naliste évoque le cinéma social de Margherita, qu'elle oppose à 
d'autres se réfugiant dans l'intime – clin d'œil plein d'autodéri-
sion de Moretti à lui-même. 

La dimension politique de Mia madre ne se situe pas dans le 
discours, mais plutôt en creux. Sans doute que Margherita ne voit 
plus cette banderole déployée dans son film par les manifestants, 
pas plus qu'elle n'entend leurs cris revendicatifs. En revanche, 
lors de l'un de ses passages à l'hôpital, son regard s'arrête sur 
une autre banderole où il est inscrit : « Celui qui ne lutte pas a 
déjà perdu, allez Mario ! » Ce message procède à un déplacement 
du collectif vers l'individuel, non pour donner le primat à un indi-
vidualisme mais pour initier une sorte de recommencement du 
politique à partir de la plus réduite des échelles. Ce recommence-
ment intervient non pas dans le simulacre (le tournage, le cinéma) 
mais dans la réalité quotidienne où s'exprime la solidarité. On 
peut repérer chez Moretti un doute voire un désillusionnement 
face au politique (Palombella rossa portait sur cela, dès 1989), à 
l'atomisation sociale ; il confie même volontiers une confusion et 
une incompréhension face au monde tel qu'il est. Mia madre n'est 
pas pour autant un film nihiliste ou même désinvesti, il déploie 
moins une pensée politique qu'une morale de la sollicitude, du 
soin mutuel entre individus, qui n'est pas sans se relier à l'éthique 
du care. Un éventuel recommencement du politique passe par 
une capacité à tisser un lien avec autrui. C'est ce que Margherita 
réapprend à faire au cours du film, à commencer par son entou-
rage, tandis qu'elle se met aussi à regarder le monde de nouveau 
[cf. Mise en scène, « Le regard de Margherita »]. 

1	 « Un sentiment d’inadéquation », op. cit., p. 16.

2	 Ibid.
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Motif
Le film dans le film
●	 Une pratique ancienne

Si le premier film de l'histoire du cinéma n'est pas un film 
dans le film, il organise bien une sorte de mise en abyme dont 
la visée était avant tout publicitaire – faire la promotion de 
l'entreprise Lumière. Les trois versions1 de La Sortie de l'usine 
Lumière à Lyon (1895) inaugurent en tout cas un art centripète 
ayant fortement tendance à retourner la caméra vers lui-même, 
pour se représenter, se mettre en scène, interroger sa nature. 
Bien entendu, on ne prétend pas ici établir un historique de cette 
(très vaste) question, mais seulement en cerner quelques jalons 
et problématiques. 

La mise en abyme du cinéma est le cœur même de L'Homme 
à la caméra (1929) de Dziga Vertov, qui pose d'une façon essen-
tielle et vertigineuse la question du rapport entre la vie et le 
cinéma, la vérité et la représentation. Au début du film, des spec-
tateurs s'installent dans une salle, la projection commence ; le 
film se déploie, un caméraman filmant à l'improviste le quotidien 
d'une ville soviétique ; on revient in fine à cette représentation 
en salle, sous une forme récapitulative. Dans ce jalon essentiel 
du film dans le film, Vertov procède radicalement à une mise en 
abyme de l'art et de la société en épousant les trois-huit : le som-
meil, le travail, les loisirs (sport, culture). Ce film-manifeste théo-
rise le fait que la caméra produit une conscience plus précise de 
la réalité que la vision humaine : le ciné-œil accède à une vision 
augmentée, moins chaotique et plus organisée. Vertov pour-
suit dans son film suivant, La Symphonie du Donbass (1931), un 
cinéma de la mise en abyme, cette fois du point de vue sonore 
puisque le film est perçu par le biais d'une opératrice radio. 

À cette époque, la mise en abyme n'est pas réservée aux 
expérimentations d'un Vertov puisque Buster Keaton s'y emploie 
avec beaucoup d'imagination. L'acteur-cinéaste s'en empare 
avec L'Opérateur (1928, coréalisé avec Edward Sedgwick), cou-
sin burlesque de L'Homme à la caméra, et auparavant Sherlock 
Junior (1924). Comme souvent amoureux malheureux, Keaton 
campe dans ce dernier un projectionniste (que l'on découvre en 
train de lire Comment devenir détective ?), qui s'endort lors d'une 
séance. Son double quitte alors la cabine, rejoint l'écran et finit 
par entrer dans l'image même – une figure qui reviendra souvent 

au cinéma, par exemple dans Last Action Hero (John McTiernan, 
1993) ou La Rose pourpre du Caire (Woody Allen, 1985). L'action 
de ce film qu'il rêve et auquel on assiste contient de nombreuses 
analogies avec les moments qu'il vient de vivre (il est accusé à 
tort du vol d'une montre), mais sur un mode héroïque et fantas-
matique : il est devenu Sherlock Junior, le plus grand détective 
du monde. 

●	 Classiques, modernes, contemporains

Hollywood a souvent dévoilé l'envers de son décor, particu-
lièrement au début des années 1950. On peut citer le générique 
d'ouverture de Chérie, je me sens rajeunir (1952) de Howard 
Hawks, où Cary Grant veut entrer sur le plateau de tournage 
et se fait reprendre par le cinéaste : « Pas encore, Cary ! » Une 
manière singulière et drôle de dissocier la persona de l'acteur et 
son personnage – le film n'a ensuite rien d'une mise en abyme. 
Les Ensorcelés (1952) de Vincente Minnelli se fonde sur un flash-
back où un acteur, un réalisateur et un scénariste se souviennent 
d'un producteur. Cet exercice de style virtuose délivre une pein-
ture d'Hollywood somptueuse et corrosive (trahison, amour, 
disgrâce, admiration, manipulation). La mélancolie liée au pas-
sage du temps figure souvent en bonne place dans ces mises en 
abyme hollywoodiennes. C'est aussi le cas de Boulevard du cré-
puscule (1950) de Billy Wilder, où un scénariste fauché se retrouve 
sous la coupe d'une ancienne star du muet qui vit recluse dans 
une immense villa semblable à un tombeau. Gloria Swanson 
interprète un personnage dont la vie se confond avec la sienne 
puisque sa carrière se mit à décliner lors du passage au parlant. 
Chantons sous la pluie (1952) de Stanley Donen et Gene Kelly se 
déroule alors que les jours du muet sont comptés, ce qui met en 
péril le duo à succès formé par Lina Lamont et Don Lockwood. 
L'actrice a une voix si disgracieuse qu'elle est doublée par Kathy 
Selden, dont Don est amoureux. Le film se situe à un point de 
rencontre parfait entre l'enchantement hollywoodien, un jeu de 
miroir vertigineux et une précision « documentaire » à propos de 
la machinerie cinématographique hollywoodienne. 

Le cinéma moderne européen qui s'annonce dans les années 
1950 se signale par ses ruptures avec l'homogénéité du cinéma 
classique, pour mettre en œuvre des formes réflexives, parmi 
lesquelles la mise en abyme figure en bonne place. Par exemple 
en rompant avec le pacte fictionnel par l'usage du regard-ca-
méra qui force le spectateur à se rappeler qu'il est en présence 
d'une représentation – parmi les plus célèbres citons Un été avec 
Monika (1953) d'Ingmar Bergman, Les 400 coups (1959) de Fran-
çois Truffaut, et de nombreux films de Jean-Luc Godard (À bout 
de souffle, Pierrot le fou...). Ce dernier réalise en 1963 Le Mépris, 
vertigineuse déconstruction d'un couple et du cinéma prenant 
place durant le tournage en Italie de L'Odyssée par Fritz Lang, 
qui joue pour l'occasion son propre rôle. Godard s'attribue le rôle 
de l'assistant de Lang, une façon pour lui de s'inscrire comme un 
moderne dans la lignée des classiques. François Truffaut signe 
quant à lui en 1973 La Nuit américaine (1973), récit d'un tournage 
agité où le cinéaste interprète Ferrand, le réalisateur du film dans 
le film intitulé Je vous présente Pamela. La scène d'ouverture, où 
l'on croit rentrer dans le film avant que ne retentisse le « Cou-
pez ! » dévoilant l'artifice cinématographique, fait fortement pen-
ser au début de Mia madre. 

1	 La première version fut tournée en mars 1895, les deux autres en mai. 
Ces différentes versions visent notamment à intégrer toute l'action 
préméditée : ouverture du portail, sortie du personnel, fermeture du 
portail. Par ailleurs, seule la première version est une « vraie » sortie 
d'usine, les deux autres ont été tournées un dimanche – comme en 
témoignent les vêtements des « figurants ». Su
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	 « Les films sont plus harmonieux 
que la vie Alphonse, il n'y a pas 
d'embouteillage dans les films,  
il n'y a pas de temps mort.  
Les films avancent comme des 
trains, tu comprends? Comme des 
trains dans la nuit. Les gens comme 
toi, comme moi, tu le sais bien,  
on est faits pour être heureux dans 
le travail, dans notre travail de 
cinéma. »
•  La Nuit américaine de François Truffaut 

Moretti se pose en héritier des modernes par sa manière 
d'inquiéter la représentation et de questionner les moyens du 
cinéma. Sa carrière débute dans les décennies 1970 et 1980, à 
un moment de doute quant à la croyance dans l'illusion de la 
représentation cinématographique. Cette veine est marquée 
par une mélancolie et une nostalgie liées à une conscience 
aigüe d'arriver trop tard, après un âge d'or qui ne reviendra 
pas. Parmi d'autres, des cinéastes comme Brian de Palma (en 
premier lieu Body Double, 1984) et Wim Wenders (L'Ami amé-
ricain en 1977, L'État des choses en 1982 ou encore Tokyo-Ga 
en 1985) personnifient bien cette veine souvent appelée post- 
moderne. Mais le film dans le film concerne depuis toujours aussi 
bien un cinéma de recherche et d'expérimentation que de diver-
tissement (comme Ça tourne à Manhattan de Tom DiCillo en 
1995), le cinéma d'auteur comme commercial. Il est aussi univer-
sel, comme en témoigne, par exemple, la filmographie de l'Ira-
nien Abbas Kiarostami – Le Passager en 1974, Close-up en 1990, 
Au travers des oliviers en 1995. On peut enfin citer des œuvres 
récentes très diverses : Holy Motors (2012) de Leos Carax, Clo-
verfield (2008) de Matt Reeves, Ce cher mois d'août (2008) de 
Miguel Gomes, Super 8 (2010) de J. J. Abrams, Road to Nowhere 
(2011) de Monte Hellman. 

●	 Le film dans le film, révélateur du cinéma,  
et de la vie

Réflexive ou divertissante, la mise en abyme produit une pen-
sée du cinéma et du monde, permet de méditer sur leur nature 
respective et de mettre en jeu la croyance. Le Mépris de Jean-
Luc Godard s'ouvre sur une citation attribuée (faussement) au 
critique André Bazin : « Le cinéma substitue à notre regard un 
monde qui s'accorde à nos désirs. »1 Dans ce film situé dans le 
« monde » de la représentation, la caméra débusque les affects, 
les fait affleurer à la surface des choses. Le fait de se situer dans 
un régime de représentation serait paradoxalement l'occasion 
d'une révélation des choses telles qu'elles sont. C'est ce type de 
trajectoire – de l'artifice avoué à une vérité nue – que suivent les 
films de Moretti fondés sur la mise en abyme. 

D'autres films jouent davantage sur le hiatus et la circulation 
entre l'art et l'existence, la réalité et la représentation ; le spec-
tacle apparaît comme une expérience qui rejaillit sur la vie. On 
peut ici penser à la réplique de La Nuit américaine prononcée par 
le cinéaste Ferrand (François Truffaut) à l'acteur Alphonse (Jean-
Pierre Léaud) en pleine crise : « Ne fais pas l'idiot Alphonse, tu es 
un très bon acteur. Le travail marche bien. Je sais, il y a la vie pri-
vée, mais la vie privée, elle est boiteuse pour tout le monde. Les 
films sont plus harmonieux que la vie Alphonse, il n'y a pas d'em-
bouteillage dans les films, il n'y a pas de temps mort. Les films 
avancent comme des trains, tu comprends ? Comme des trains 
dans la nuit. Les gens comme toi, comme moi, tu le sais bien, 
on est faits pour être heureux dans le travail, dans notre travail 
de cinéma. Salut Alphonse, je compte sur toi. » On pense ici, en 
écho, à Margherita qui, prévenue de l'aggravation de l'état de sa 
mère, tourne malgré tout le plan. Avant de se retirer du plateau 
pour rejoindre la vie, et aller affronter le deuil. 

1	 Cette citation provient en fait d'un article de Michel Mourlet (« Sur un art 
ignoré ») paru en 1959 dans le n° 98 des Cahiers du cinéma.
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Réception
Critiques, opinions

Le développement d'Internet depuis 
le début des années 2000 a produit 
une multiplication des paroles sur le 
cinéma, par le biais de forums, de blogs 
et de sites, dont certains, bien que 
bénévoles, ont un fonctionnement et une 
réputation quasi professionnels. Cela a 
bien entendu fait bouger le paysage de 
la réception des films, et l'on dit souvent 
que la presse traditionnelle et la critique 
professionnelle ont perdu leur dimension 
prescriptive. Tous les textes n'ont pas la 
même visée, entre opinion et critique, 
jugement, chronique ou prescription. 
L'idée n'est pas ici de se faire critique de 
la critique et de la parole sur le cinéma 
mais de produire une réflexion sur la 
façon d'évoquer et de transmettre les 
films. 

●	 Écrits de spectateurs 
↳	 www.allocine.fr/film/fichefilm-225672/

critiques/spectateurs

Estelle D. :  
« Déjà pour La Chambre du fils, un tel 
succès était étonnant car le film ne 
décollait jamais de sa grisaille, mais au 
moins le ton n'était pas trop faux car 
la magnifique Laura Morante sauvait 
tout. Là, tout est artificiel. La brutalité 
psychopathique de la fille avec sa 
mère condamnée est simplement une 
absurdité pour toute personne sensible 
ayant accompagné un être cher dans 
ses derniers mois (les scènes où la fille 
crie sur sa mère qui ne peut faire trois 
pas hors de son lit d'hôpital, ou qui 
emboutit volontairement sa voiture, sont 
aussi improbables qu'insupportables). 
Le ton est faux, extraverti (et pas parce 
que c'est l'Italie, rien à voir !), en un mot 
complaisant. Ce film est une longue 
chaîne de clichés avec les yeux rouges 
tout le temps pour tout leitmotiv. S'il 
n'y avait la scène rigolote du tournage 
dans la voiture, on s'ennuierait tout le 
temps. Mais surtout, que d'artifices 
pour évoquer ce qui devrait être le plus 
authentique... » 

Alexis H. :  
« Avec le recul, c'est le grand oublié du 
palmarès au Festival de Cannes 2015 où 
j'ai pu voir Mia madre en compétition 
il y a près de sept mois. L'histoire qui 
aborde les liens d'un frère et d'une 
sœur alors que leur mère est en fin de 
vie est aussi le prétexte à une profonde 
et parfois hilarante mise en abyme 
à travers le personnage de la sœur, 
réalisatrice, qui est en fait véritablement 
au centre du film. Margherita Buy est 
véritablement convaincante dans ce 
rôle qui lui a permis de décrocher un 
David di Donatello. Le film va crescendo 
dans l'émotion au fur et à mesure que 
tous les éléments chers à Nanni Moretti 
(famille, travail, amour, mort) se mettent 
en place tant et si bien qu'à la fin, on est 
submergé et positivement bouleversé. À 
noter qu'une réflexion sur l'Italie actuelle 
pointe aussi de façon sous-jacente. Un 
très beau film. » 

Cinéphile 44 :  
« Plébiscité par la presse, le dernier film 
de Nanni Moretti met en lumière une 
réalisatrice dépassée par ses pensées. 
En effet, elle a autre chose à penser 
qu'à son tournage puisque sa mère est 
en train de mourir. Se remettant sans 
cesse en cause, elle affronte une période 
difficile. Le réalisateur nous plonge dans 
cette histoire qui aurait pu connaître des 
heures un peu trop bourgeoises. Fort 
heureusement, la profondeur du regard 
de Margherita Buy dément cette idée. La 
tendresse est davantage présente que 
les crises de nerfs et Mia madre trouve le 
ton juste pour nous séduire sans pathos. 

D'ailleurs certaines scènes criardes 
vont nous bousculer, notamment avec 
l'acteur de la fiction en tournage. Être 
bousculé n'est pas une mauvaise idée, 
mais l'acteur qui tombe volontairement 
dans la caricature nous rappelle que 
nous sommes au cinéma. C'est donc ici 
que se trouve l'élément le moins réussi 
du film. Quoi qu'il en soit, Mia madre est 
une œuvre sur l'acceptation de voir ses 
proches partir. »

Daniel S. :  
« On a droit encore au fantasme 
de l'ouvrier en lutte dans une usine 
alors que la véritable classe ouvrière 
sont les employés maintenant. C'est 
vraiment symptomatique que les élites 
médiatiques ne comprennent plus rien 
au monde ouvrier et ce film en est la 
preuve intrinsèque. Fracture sociale 
béante entre la vision de Moretti et 
la réalité sociale. […] Le problème 
est que les critiques de cinéma qui 
encensent ce film indigeste sont dans 
la même classe sociale privilégiée que 
Moretti, donc vous subissez le diktat 
d'une prétendue élite. La scène sur le 
plateau où s'opposent la police et les 
manifestants est en cela très significative 
du fossé entre les bourgeois et le peuple. 
La réalisatrice critique un opérateur qui 
est trop dans la scène, trop proche de 
la violence. Il est une question éthique : 
«Vous êtes avec la police ou avec les 
manifestants ?» Alors que la nouvelle 
classe prolétaire est du côté de la police 
(l'ordre) désormais. »

●	 Extraits d'articles

Théo Ribeton 
Les Inrockuptibles,  
27 novembre 2015
texte intégral :
↳	 www.lesinrocks.com/cinema/

films-a-l-affiche/mia-madre

Le film est dédoublé. D'un côté 
Margherita, réalisatrice d'une 
cinquantaine d'années, peine à diriger 
son tournage, aux prises avec une star 
américaine qui ne sait pas se tenir, oublie 
son texte et se comporte parfois comme 
un mufle ; mais aussi avec une certaine 
fatigue de l'être, un découragement 
devant un travail dont les déceptions 
journalières usent lentement ses idéaux 
artistiques ("sois à côté du personnage", 
cette belle indication de jeu qu'elle 
passe son temps à répéter sans se 
faire comprendre, jusqu'à ne plus la 
comprendre elle-même).
De l'autre, elle voit sa mère, professeur 
de latin à la retraite, approcher 
doucement du trépas entourée de sa 
famille – Margherita donc, sa propre 
fille Livia et son frère Giovanni (joué par 
Nanni Moretti), très beau personnage 
plein de pudeur, d'humour et d'une 
prévenance qui semble infinie.

http://www.allocine.fr/film/fichefilm-225672/critiques/spectateurs
http://www.allocine.fr/film/fichefilm-225672/critiques/spectateurs
http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/mia-madre
http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/mia-madre
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Qu'est-ce qui relie ces deux versants 
sinon le motif du deuil ? Le deuil de 
l'autre, l'acceptation douloureuse de 
la mort de la mère, avec les phases 
naturelles du déni, l'envahissement 
progressif de la sénilité (épreuves filmées 
avec réserve, sans la moindre brutalité – 
presque une réponse à Amour d'Haneke, 
dont la Palme d'or avait été décernée par 
un jury présidé par Moretti), et d'autre 
part une sorte de deuil de soi-même, 
un deuil moral et intime, l'expression 
d'une lassitude existentielle qui appelle à 
mettre en suspens la pénibilité de la vie. 
Giovanni, sans en donner l'explication,  
a démissionné de son travail. Margherita, 
de son côté, semble fâchée avec son 
destin, a quitté son compagnon et 
ne trouve plus dans son métier que 
frustration et découragement.
Certes, il ne s'agit pas de trop thématiser 
Mia madre, qui ne pousse jamais 
vraiment d'une seule racine et se 
construit, comme souvent chez Moretti, 
tel un composite de préoccupations 
qui le traversent à cet instant-là de sa 
vie : des préoccupations morales (à 
commencer par “que filmer ?”, question 
toujours soulevée aussi explicitement : 
les scènes de tournage sont 
passionnantes), politiques, affectives, 
qu'il laisse bourgeonner au long du récit.

Philippe Lagouche,  
La Voix du Nord,  
1er décembre 2015 
(texte intégral)

Ainsi le thème du sens de la vie serait 
de nature à chatouiller nombre de 
créateurs parvenant à l'âge où le vulgum 
pecus aspire à faire valoir ses droits à la 
retraite.
Nanni Moretti donc, Palme d'or 
2001 pour La Chambre du fils. Prêt 
aujourd'hui à se fondre dans la peau 
d'une cinéaste déboussolée, à l'aube 
de démarrer un projet censé traiter de 
l'Italie contemporaine et de travailleurs 
victimes de licenciements. Cette 
quinquagénaire qui prétend pratiquer 
un cinéma du réel va, peu à peu, réaliser 
qu'elle s'est, avec le temps, coupée de 
la réalité. De sa mère hospitalisée et en 
état critique, de son frère, de sa fille, de 
son compagnon, elle ne sait rien !
Avec une maestria assez jubilatoire, 
Moretti et son trio de scénaristes tissent 
une toile fragile d'une richesse narrative 
infinie, oscillant constamment entre 
humour et émotion. Larmes convoquées 
au chevet du cercle intime. Rires libérés 
sur le plateau du brûlot que l'héroïne 
entreprend de tourner. Avec Margherita 
Buy (délicate, émouvante) et John 
Turturro (exubérant, hilarant), prêts à 
se jeter à l'eau pour marquer de leur 
radieuse présence l'un des films les plus 
aboutis de l'année. L'un des plus beaux 
aussi. 

Isabelle Regnier,  
Le Monde, 
1er décembre 2015 
texte intégral :
↳	 www.lemonde.fr/cinema/

article/2015/12/01/mia-madre-figlia-
dolorosa_4821189_3476.html

Nanni Moretti nous avait laissés sur 
l'image de Michel Piccoli tournant le 
dos à la foule des fidèles massés place 
Saint-Pierre, à sa garde rapprochée 
d'archevêques ahuris, à la réverbération 
sur leurs robes écarlates de la lumière 
chaude d'un soleil d'été. Le pape qu'il 
interprétait venait de créer la stupeur en 
renonçant publiquement à ses fonctions 
et s'enfonçait lentement dans l'obscurité 
pour disparaître dans le noir. Cette scène 
clôturait Habemus papam (2011), fable 
politique d'un pessimisme noir et d'une 
fantaisie virevoltante.
Cinq ans plus tard, le cinéaste italien 
change de registre pour renouer avec 
la veine autofictionnelle qui irrigue, 
depuis l'origine, toute son œuvre. 
Le jeune homme communiste qu'il 
interprétait lui-même, dont l'envie d'en 
découdre innervait furieusement ses 
films des années 1970, qu'on a vu plus 
tard perdre la mémoire (Palombella 

rossa, 1989), affronter un cancer 
(Journal intime, 1993), accueillir la 
paternité (Aprile, 1998), mais sans jamais 
renoncer à sa posture d'autarcique 
irréductible, impitoyable critique de 
ses contemporains, revient aujourd'hui 
dans la peau d'une femme. Elle s'appelle 
Margherita, elle a une cinquantaine 
d'années et le visage lumineux de 
Margherita Buy. Comme lui, elle est 
réalisatrice.
Quand le film commence, elle est en 
plein tournage, occupée à diriger une 
scène de conflit entre des ouvriers 
révoltés contre l'entreprise américaine 
qui vient de racheter leur usine et 
s'apprête à les licencier, et un bataillon 
de policiers armés de matraques, de 
grenades lacrymogènes, de lances à 
eau… Elle s'emporte contre son chef 
opérateur qui filme de trop près, selon 
elle, les corps et les visages, l'accuse  
de jouir de la violence de la situation,  
le soupçonne d'être du côté des flics.

●	 Atelier

➀
Il est intéressant de partir du 

paradoxe de l'expression sur le 
cinéma à l'écrit puisque l'on parle 
certes d'un récit mais avant tout 
d'une forme faite d'images et de 
sons. À partir de ce constat, on 
peut commencer par se poser la 
question des difficultés découlant 
de ce paradoxe, et tenter de définir 
ce qu'un texte sur un film doit faire 
apparaître (évidemment les avis 
divergeront). 

➁ 
À partir de la lecture de 

l'ensemble des textes, définir leur 
position et leur évaluation de Mia 
madre, en essayant d'établir des 
gradients – qui apparaissent mieux 
dans les réactions de spectateurs. On 
peut aussi demander à chacun quel 
texte est le plus proche de son avis et 
pourquoi. 

➂
Il s'agirait ensuite d'avoir un 

regard qualitatif sur les textes, en se 
demandant s'ils ont le même statut et 
la même visée – on peut facilement 
imaginer de faire ce travail à 
l'aveugle, en essayant de reconnaître 
s'il s'agit d'un texte issu d'un média 
professionnel ou non. 

➃
Un travail de repérage des 

spécificités entre réactions, 
chroniques et critiques est ensuite 
à mener. On remarque que le film 
n'est pas envisagé de la même 
façon, il y a parfois des jugements 
de valeur quasiment extérieurs à lui, 
une insistance sur le crédible et le 
cliché. On peut proposer un travail 
de distinction entre jugement  
au sens large et jugement esthétique,  
et proposer d'en relever des 
exemples dans chacun des textes.

➄
Pour mettre en valeur la 

spécificité d'un texte critique, il 
s'agirait d'identifier le souci, très 
inégal, de contextualisation du film, 
ce qui constitue une spécificité des 
textes se reliant le plus à la critique 
(les autres films de Moretti dans 
l'article du Monde, la comparaison 
avec Amour de Michael Haneke dans 
celui des Inrocks), et qui est absent 
des réactions et de la chronique de  
La Voix du Nord.

➅
On peut finir par un atelier 

d'écriture, en orientant vers la 
réaction, la chronique journalistique 
ou la critique.

http://www.lemonde.fr/cinema/article/2015/12/01/mia-madre-figlia-dolorosa_4821189_3476.html
http://www.lemonde.fr/cinema/article/2015/12/01/mia-madre-figlia-dolorosa_4821189_3476.html
http://www.lemonde.fr/cinema/article/2015/12/01/mia-madre-figlia-dolorosa_4821189_3476.html
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FILMOGRAPHIE 
Les films de  
Nanni Moretti
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de Buster Keaton, DVD,  
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Comment faire face à la vie et au monde ? Les personnages des  
films de Nanni Moretti font depuis toujours face à ce 
questionnement complexe. Dans Mia madre, Margherita voit 
sa mère glisser vers la mort et ne sait comment affronter cette 
épreuve, en tant que cinéaste, mère, fille, sœur, compagne. 
Moretti met en scène un personnage brouillé, avec lui-même 
comme avec les autres, avec son présent comme avec son passé. 
Mais dans la difficulté, Margherita chemine et avance, renouant 
avec les siens, se réconciliant avec eux, et peut-être avant tout 
avec elle-même. Comme souvent chez Nanni Moretti, le film 
repose sur une matière autobiographique (la maladie puis la mort 
de sa mère, qu’il a vécues lors du tournage et du montage de son 
film précédent, Habemus papam), mais celle-ci est soumise à de 
multiples déplacements, à une logique de dispersion – Margherita, 
Giovanni (qu’il interprète lui-même) mais aussi Barry peuvent être 
vus comme autant d’alter ego du cinéaste. Mia madre se distingue 
par son apparence simple et fluide alors qu’il repose sur une 
narration et une mise en scène complexes, fondées sur des trouées 
et des décrochements, des ruptures. Il s’agit aussi d’une mise 
en abyme du cinéma par laquelle Moretti interroge l’éthique, les 
droits et les devoirs de son art. 
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