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● L'homme de spectacle

En 1999, le réalisateur américain d'origine tchéco-
slovaque Miloš Forman revient en salles avec son 
onzième long métrage, Man on the Moon, centré 
sur la figure d'Andy Kaufman. Ce dernier, météorite 
de la comédie américaine, s'était fait connaître 
au milieu des années 1970, avant de disparaître 
prématurément en 1984. En dix ans, le comédien 
aura eu le temps de devenir célèbre en jouant  
dans une sitcom, tout en perpétuant une série de 
canulars qui interrogeaient les principes mêmes de 
la comédie. L'art d'Andy Kaufman visait  
à déconstruire les rouages du spectacle, en se 
nourrissant du malaise que produisaient ses 
performances délibérément ratées. 
Depuis toujours fasciné par les personnages 
incendiaires, Forman observe le monde de  
la comédie américaine à travers le parcours 
de son héros, ici interprété par un Jim Carrey 
particulièrement inspiré. Au fil de longues 
séquences de spectacle, il le suit depuis ses  
débuts dans les petits clubs new-yorkais jusqu'à  
sa consécration sur la scène du Carnegie Hall,  
en passant par les émissions télévisées et les 
combats de catch qu'il livre contre des femmes.  
Le cinéaste scrute ainsi cette obsession pour  
la comédie qui le pousse à s'inventer des doubles, 
mais reste au seuil de toute tentative d'explication. 
Jusqu'à la mort de son héros, Man on the Moon  
est ainsi le film, aussi joyeux que mélancolique, 
d'une énigme à laquelle il se refuse de répondre :  
qui était le vrai Andy Kaufman ? 

	

●	L'art du biopic chez Forman

Man on the Moon offre à son réalisateur l'occasion 
de conclure une trilogie initiée en 1984 avec 
Amadeus, son film consacré à la figure de 
Mozart, et poursuivie en 1996 par Larry Flynt, qui 
revenait sur le parcours chaotique d'un magnat 
de la presse pornographique. Chacun de ces films 
s'intéresse à un personnage excentrique dont 
les pulsions autodestructrices commentent en 
miroir son époque. Le biopic (pour « biographical 
picture »), chez Forman, est ainsi moins l'occasion 
de retracer la vie d'un personnage illustre, que 
le moyen d'interroger les valeurs d'une société 
en les mettant en crise. Dans cette esthétique, 
la singularité de ses héros nourrit une remise en 

cause des normes sociales. Aussi Forman aborde-
t-il le genre avec la volonté d'en déplacer les 
conventions. Contrairement aux autres biopics, 
la scène d'enfance de Man on the Moon n'illustre 
aucun trauma psychanalytique susceptible 
d'éclairer le comportement futur du personnage. 
C'est que les explications psychologiques brillent 
par leur absence : Forman se borne à enregistrer les 
performances comiques de son héros sans jamais 
nous en livrer les motivations, et regarde sa vie 
comme une perpétuelle comédie.
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Derrière son apparence 
naturelle de simple 

reconstitution biographique,  
Man on the Moon développe  
une esthétique plus abstraite,  

où ses images semblent parfois sortir  
du cerveau d'Andy Kaufman.  

En témoigne le prologue du film  
où le comédien, seul sur un fond noir,  

tient à nous présenter ce qui va suivre.  
Est-ce alors un film sur, avec, ou de  
Andy Kaufman ? La suite paraît plus 

conventionnelle, avec son récit 
apparemment objectif de la carrière 
professionnelle de l'artiste. Pourtant,  

en faisant le choix de passer d'une 
séquence de spectacle à l'autre,  

et de ne presque jamais quitter l'univers  
de la comédie, le film reste rivé à 

l'imaginaire de son personnage principal. 
Par le choix de séquences qui dessinent  
un dialogue permanent avec le public,  

il déplie sur l'écran les fantasmes  
de performance continue  

qui obsédaient  
Andy Kaufman.

	



●	Un corps-à-corps avec le public

	 Pour tourner les scènes de spectacle, Miloš Forman 
prend soin de filmer tour à tour Andy Kaufman 
et son public, manière de souligner à quel point 
toute performance se partage entre l'artiste et les 
spectateurs. Ces derniers peuvent alors aussi bien 
s'incarner à partir de visages individualisés sur 
lesquels affleure une palette d'émotions, ou bien 
s'effacer dans un brouhaha sonore et visuel. C'est 
que la caméra de Miloš Forman ne cesse d'imprimer 
des distances différentes entre le comédien et les 
spectateurs. La mise en scène éclaire ainsi une 
lecture sous-jacente du récit : le seul désir d'Andy 
Kaufman est de conquérir un public, à travers 
un paradoxal ballet de séduction. Son goût de la 
déconstruction peut en effet l'entraîner à présenter 
un visage déplaisant au risque de se mettre 
volontairement ses spectateurs à dos. C'est que son 
rêve de communion ne souffre d'aucune séduction 
facile : pour rester dans le monde pur du spectacle, 
sans effets faciles ni mauvaises habitudes, il lui faut 
constamment surprendre son public, dans l'espoir 
d'obtenir son engagement émotionnel le plus total. 
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En refusant d'emblée  
de nous dévoiler la part  

de comédie de son héros,  
le réalisateur nous convie à rester 

sur nos gardes. Nous ne sommes ainsi 
jamais tout à fait certains de l'authenticité 
des réactions d'Andy Kaufman : sont-elles 
naturelles ou bien préparées dans le cadre 

d'un nouveau canular ? Chaque scène  
nous place dans une situation différente, 

selon que nous sommes informés au 
préalable ou bien simplement mystifiés.  

Ce trouble permanent n'interdit pourtant  
pas d'être guidés dans le labyrinthe des  
comédies kaufmaniennes, par l'intermé-

diaire de personnages secondaires.  
Dans la première moitié du film, c'est 

l'agent George Shapiro qui reprend ainsi 
notre propre perplexité face aux canulars 

d'Andy. C'est ensuite sur la compagne  
du comédien, Lynne Margulies,  

que viennent se projeter  
nos interrogations. 

	

●	Le vertige des masques

« Il n'y a pas de vrai Andy Kaufman » a pu dire sa 
dernière compagne aux deux scénaristes de  
Man on the Moon. Et de fait, toute l'existence 
artistique du comédien tient à la création de 
personnages multiples derrière lesquels il se cache, 
ou disparaît. Man on the Moon privilégie deux 
d'entre eux, avec la figure de l'étranger, devenu 
Latka dans la sitcom Taxi, et, surtout, celle  
de Tony Clifton, misérable chanteur de cabaret  
et véritable double maléfique du gentil Andy.  
Mais ces créatures entièrement inventées pour  
le spectacle possèdent des traits autonomes, 
au point que le public peut croire qu'il s'agit de 
personnes différentes. L'ambiguïté est encore plus 
troublante quand le personnage que met en scène 
Andy n'est rien d'autre qu'une version légèrement 
remaniée de lui-même. Le Kaufman provocateur  
et violent devenu catcheur (contre des femmes)  
est-il le même que le comédien qui participe  
aux émissions télévisées ? Impossible de le savoir 
tant l'humoriste, mais aussi le film, jouent en 
permanence sur la ligne de partage entre fiction  
et réalité. Porté par l'interprétation singulièrement 
mimétique de Jim Carrey (qui ne sortait pas de 
son rôle en dehors du tournage), Man on the Moon 
devient ainsi une comédie sur les vertiges de la 
dépersonnalisation où, paradoxalement, la vérité 
d'un être réside tout entière dans les masques  
dont il s'affuble. 
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●	Le spectacle est partout

Essentiellement composé de séquences de 
spectacle, ou prenant pied dans les studios de 
télévision, Man on the Moon s'ouvre peu sur la  
vie privée d'Andy Kaufman. Son récit déploie  
avant tout une série de performances qu'il donne 
devant des publics. Les scènes de dialogues intimes 
sont, pour la plupart, tenues dans les coulisses, 
que ce soit pour préparer les performances 
ou pour les commenter. Mais cette approche 
biographique, essentiellement restreinte à la 
carrière professionnelle du comédien, est moins 
une réduction qu'un point de vue sur son existence. 
Car, même descendu de scène, entre les murs d'un 
bureau ou devant les banquettes d'un restaurant, 
Kaufman continue de jouer des numéros dont 

il est le seul informé. Face à lui, chacun de ses 
interlocuteurs court le risque de se retrouver dans 
la position d'un spectateur non consentant et qui 
ne comprend qu'après coup (ou jamais) qu'il a 
été la dupe d'une comédie. Le réalisateur prend 
ainsi soin de laisser des indices qui manifestent 
l'invasion du spectacle dans la vie. La couleur 
rouge, historiquement associée à celle des salles 
de spectacle (rideaux de velours, sièges des 
spectateurs…), se retrouve ainsi dans de nombreux 
plans. Le fait de placer le personnage dans des 
espaces séparés de ses interlocuteurs indique aussi 
qu'il joue un rôle sur une scène imaginaire dont lui 
seul possède les clés. Subtilement, Forman prend 
ainsi soin de brouiller la ligne de partage entre la 
scène et la vie, jusqu'à offrir à cette dernière le 
caractère immortel du spectacle. 

« Je n'arrivais pas à comprendre  
qui était le vrai Andy Kaufman  

et c'est pourquoi j'ai commencé  
à réfléchir à un film sur sa vie. »

Miloš Forman
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●	Fiche technique

	 MAN ON THE MOON
États-Unis | 1999 | 1 h 57

Réalisation
Miloš Forman
Scénario
Scott Alexander
Larry 
Karaszewski
Directeur de la 
photographie
Anastas N. 
Michos
Son
Joel Moss
Jamie Candiloro
Ron Bochar
Musique
R.E.M.

Montage
Adam Boome
Lynzee Klingman
Christopher Tellefsen
Format
2.39, couleurs, 35 mm
Interprétation
Jim Carrey
	 Andy Kaufman
Danny DeVito
	 George Shapiro
Paul Giamatti
	 Bob Zmuda
Courtney Love
	 Lynne Margulies	
Gerry Becker	
	 Stanley Kaufman

● Aller plus loin

Trois films de 
Miloš Forman

•	 Vol au-dessus d'un nid  
de coucou (1975),  
DVD et Blu-ray, Warner 
Bros.

•	 Amadeus (1984),  
DVD et Blu-ray,  
Warner Bros.

•	 Larry Flynt (1996),  
DVD, Sony Pictures.

 
Un film sur le 
stand-up

•	 Funny People (2009)  
de Judd Apatow,  
DVD, Universal  
Pictures France.
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des vidéos pédago-
giques, des entretiens 
avec des réalisateurs 
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moon

CNC
Toutes les fiches élève 
du programme Lycéens 
et apprentis au cinéma 
sur le site du Centre 
national du cinéma et de 
l'image animée. 

↳	cnc.fr/professionnels/
enseignants/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/
fiches-eleve
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