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SYNOPSIS
Rome, de nos jours. Tommi, une douzaine d’années,
vit avec son père, Renato, et sa sœur, Viola. Sa
mère, Stefania, ne donne pas de nouvelles depuis
des mois. Après l’école, il suit des cours de natation,
mais il préfèrerait s’inscrire dans un club de football.
Souvent, il monte sur le toit de l’immeuble, pour
s’amuser avec son lance-pierres ou ranger de l’ar-
gent dans une cachette. Son quotidien est rythmé
par les jeux et les disputes qu’il a avec son père et
sa sœur, avec lesquels il mène une existence heu-
reuse malgré les difficultés financières. Il rencontre
Claudio, un nouveau camarade de classe muet
depuis la mort de son père, et Antonio, un voisin qui
devient vite son meilleur ami.
Un jour, Stefania réapparaît. Quoique réticent,
Renato accepte de lui donner une dernière chance.
La vie familiale reprend, et la mère de Tommi essaye
de se rapprocher de lui, l’accompagne à la visite
médicale et l’emmène au parc d’attractions. La
famille entière part même assister à un tournage sur
lequel travaille Renato, caméraman qui vient tout
juste de se mettre à son compte. Mais Tommi ne
parvient pas à s’habituer à la présence de sa mère.
À l’école, il tombe amoureux de Monica à qui il écrit
un mot d’amour anonyme. Un soir, le père et ses
deux enfants trouvent l’appartement vide : la mère
est repartie.
De plus en plus irascible, Renato demande à ses
enfants de rester soudés dans l’épreuve. Il prépare
avec enthousiasme la compétition de natation de
Tommi. Quand celui-ci abandonne au milieu de la
course, il décide de ne plus lui adresser la parole.
Tommi passe alors de plus en plus de temps chez
les parents d’Antonio, qui lui proposent de l’emme-
ner aux sports d’hiver. Il en parle à son père, qui le
considère comme un traître et le met à la porte. La
nuit qui précède son départ, Tommi s’introduit chez
lui par les toits et réveille son père, qui tombe dans
ses bras. Le matin, ils évoquent le club de football
où Tommi s’inscrira l’année prochaine. À l’école, le
concierge lui donne un paquet déposé par sa mère.
Il l’ouvre dans le bus et fond en larmes.
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L’AFFICHE
La vigie

1

Au centre de l’image, sur un toit de tuiles rouges, un enfant
d’une douzaine d’années regarde au loin. Il est accroupi, et
nous est présenté de trois quarts face. Absorbé dans ses pen-
sées, ou attiré par quelque chose que nous ne voyons pas, il est
tourné vers le bord gauche de l’image. L’arrière-plan déroule à
perte de vue un paysage urbain où l’on aperçoit, au loin, le
dôme de la basilique Saint-Pierre. Le décor permet à la fois de
signaler le lieu de l’action et d’indiquer que le quartier ordi-
naire où vit l’enfant n’a rien de la Rome pour touristes. Mais la
ville qui s’étend derrière le garçon, et qu’il surplombe comme
une vigie, ne semble pas l’intéresser. D’emblée, l’enfant domine
la scène. Il est seul, en position d’observateur, loin de chercher
à s’imposer. Il est malgré lui le personnage principal. En même
temps que son rôle, c’est son tempérament qui est défini : par-
tagé entre une assurance juvénile et une inquiétude perma-
nente, l’enfant sera toujours aux aguets.
Sur les toits, le jeune garçon est à sa place. Il paraît même si à
l’aise à l’image que l’on ne remarque pas tout de suite à quel
point sa position est périlleuse. Un pied entre les tuiles
romaines et l’autre invisible, la main droite en appui sur la tuile
et la gauche prête à se poser, l’enfant est en équilibre au bord
du vide. Plus encore que son assurance face au danger, c’est le
chemin l’ayant mené jusqu’ici qui interroge. Sans avoir vu les
quelques séquences en question sur les toits dont s’inspire 
l’affiche, on comprend déjà la solitude du personnage, et le
manque d’attention dont il est l’objet. L’image pointe du doigt
l’absence des parents. Elle désigne un enfant laissé à lui-même,
que la situation grandit et fragilise à la fois. Les sourcils fron-
cés, le jeune Tommaso semble à la fois décidé et inquiet.
La position privilégiée qui est celle de la vigie, entre ciel et
terre, offre cependant à celui qui l’occupe un sentiment de
liberté. C’est en tout cas ce que tend à suggérer l’affiche, aux
deux tiers occupée par le bleu azur du ciel sur lequel se découpe
la silhouette de l’enfant. Au-dessus de lui, le titre du film vient

confirmer ce sentiment : Libero, soit « libre » en italien. Le
mot peut-être employé comme adjectif ou comme nom, et
implique deux interprétations différentes. La plus évidente est
celle que propose l’affiche : prendre le terme comme qualifica-
tif de l’enfant, dont la timidité cache un caractère indépendant
voire sauvage. Mais un « libéro » est aussi un poste défensif au
football, que Tommaso et son père évoquent dans l’avant-der-
nière séquence du film, d’où celui-ci tire son titre original :
Anche libero va bene, « Libéro me va aussi ». En préférant ne
garder qu’un seul mot du titre italien, sans le traduire, les
concepteurs de l’affiche ont ainsi privilégié une interprétation
plus en accord avec l’image choisie.

PISTES DE TRAVAIL
Avant vision du film
• Étudier la composition de l’affiche : deux parties séparées
par l’horizon et l’opposition entre les couleurs bleu et rouge
orangé, personnage au centre de celle ligne, lui-même tra-
versé en son milieu par cette ligne et vêtu d’un jean bleu et
d’un blouson entre l’orange et le marron. L’horizon est lui-
même redoublé par l’horizontalité du titre. Il propose une
verticale qui sépare une partie du fond en deux (la ville/le
dôme de Saint-Pierre). Enfin une diagonale est formée par
le bord du toit sur lequel le personnage est assis.
• Imaginer pourquoi cet enfant est sur le toit et ce qu’il
regarde.
• Comment est montrée la ville derrière l’enfant ?

L’AVANT FILM



RÉALISATEUR
GENÈSE
Kim Rossi Stuart, des deux côtés de la caméra

L’acteur
Né à Rome en 1969, Kim Rossi Stuart est le fils d’un mannequin et d’un acteur
(Giacomo Rossi Stuart, 1925-1994) qui joua dans quelques films hollywoodiens
avant de faire carrière en Italie grâce à l’essor des péplums et des westerns spaghetti.
C’est donc tout naturellement que l’enfant tourne dans des films dès son plus jeune
âge. À cinq ans, il tient un petit rôle dans La Grande Bourgeoise de Mauro Bolognini,
aux côtés de Catherine Deneuve et Fernando Rey. À quatorze ans, il quitte l’école pour
se consacrer à sa carrière d’acteur. « J’ai véritablement commencé vers 13 ans, presque
par hasard, parce qu’un assistant réalisateur m’a demandé si je voulais faire un test. En
fait, l’école ne m’intéressait pas trop. Je pensais que c’était mieux d’apprendre les
choses dans la vie, directement dans le travail. C’est pour cela que j’ai commencé 
à travailler, en étudiant le théâtre », confie le comédien à la revue Critikat (Cf
Critikat.com, 7.11.2006). En 1986, il fait une apparition dans Le Nom de la rose de
Jean-Jacques Annaud avant d’obtenir le premier rôle dans Le Kimono d’or (1987) et
sa suite (1988), et de jouer l’un des protagonistes de Domino (1988) avec Brigitte
Nielsen. Parallèlement aux cours de l’Actor’s Studio de New York, le jeune comédien
joue pour la télévision italienne, notamment la série Valentina en 1989, et surtout
La Caverne de la rose d’or (1991-1994), suite de quatre téléfilms fantastiques qui
rencontrent un grand succès. Grâce au rôle de Romualdo, jeune prince épris de
Fantagaro, interprétée par Alessandra Martines, Kim Rossi Stuart devient un visage
connu de la télévision italienne.
En 1994 pourtant, son interprétation du personnage de Saverio dans Senza Pelle
d’Alessandro d’Alatri marque un tournant dans sa carrière. La critique remarque sa
performance et lui permet de diversifier ses rôles en quittant le personnage de play-
boy qui l’avait fait connaître. Il joue ainsi sous la direction de plusieurs cinéastes
célèbres, dont Michelangelo Antonioni et Wim Wenders dans Par-delà les nuages
(1995), ou Roberto Begnini dans Pinocchio (2002). En 2004, son rôle dans Les Clefs
de la maison de Gianni Amelio lui vaut une nomination pour le David di Donatello
(Césars italiens). C’est deux ans plus tard, alors que son rôle de gangster romantique
dans Romanzo Criminale (Michele Placido) consacre sa célébrité, que l’acteur passe
derrière la caméra en réalisant Libero. Après le succès critique et public de son pre-
mier film, Kim Rossi Stuart revient en 2009 à la comédie avec Question de cœur, de
Francesca Archibugi. En 2010, il a participé à l’écriture du scénario et des dialogues
du nouveau film de M. Placido, Vallanzasca (Gli angeli del male), dans lequel il tient
le rôle principal.
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Les Clefs de la maison

Romanzo Criminale



Un projet autobiographique
À dix-sept ans, le comédien débutant écrit ses premiers scéna-
rios, espérant pouvoir les mettre en scène un jour. Parmi ceux-
ci se trouve celui de Libero, dans une version sensiblement éloi-
gnée de celle que l’acteur réalisera en 2007. Si ce scénario ori-
ginal a une importance particulière aux yeux du comédien,
c’est que celui-ci est en partie autobiographique. Bien qu’il
n’ait pas dit explicitement dans quelle mesure son expérience
personnelle avait nourri la fiction, Kim Rossi Stuart a avoué se
reconnaître dans cet enfant confronté très jeune à des respon-
sabilités d’adulte. D’une certaine manière, l’autonomie forcée
du personnage de Tommaso fait en effet écho au parcours de
Kim Rossi Stuart, déjà acteur à l’âge où l’on est encore enfant.
« Pour moi, il y a un âge – onze, douze ans – où il faut prendre
notre vie sur notre épaule, et commencer à être autonome. Et
à ce moment-là, il vous arrive des choses qui vont condition-
ner toute votre vie : c’est un thème évident, qui parle à tout le
monde », a pu ainsi déclarer le réalisateur. Lorsqu’il lui a fallu
endosser le rôle de Renato, l’acteur s’est de surcroît inspiré de
son propre père, redoublant ainsi la dimension autobiogra-
phique de l’histoire de Tommi.
Lorsque sa notoriété en tant qu’acteur lui permit de financer le
projet, Kim Rossi Stuart s’est entouré de trois scénaristes dont
Linda Ferri, collaboratrice de Nanni Moretti, pour récrire cette
histoire et la transformer. En déplaçant l’intrigue dans un
milieu plus populaire, le comédien a pris ses distances avec
son histoire personnelle tout en affirmant sa dette à l’égard de
la grande école du cinéma italien d’après-guerre : « Je me sens
très proche du néoréalisme, c’est un mouvement que j’ai tou-
jours beaucoup admiré. Les sujets qui m’intéressent n’impli-
quent pas des gens riches, mais plutôt ceux qui ont des diffi-
cultés économiques. » L’acteur affirme notamment avoir tra-
vaillé par soustraction, à la manière de cinéastes comme
Rossellini ou Vittorio de Sica, éliminant de son scénario toutes
les scories pour qu’émerge le parcours émotionnel de ses per-
sonnages.

Un casting inattendu
« Tommi (Alessandro Morace) est un cadeau du ciel. Ce n'est

pas facile de dénicher un enfant à la fois introverti et si coura-
geux. […] J'ai découvert Alessandro dans une école de province.
Il se cachait derrière les autres. Je cherchais un garçon sans
expérience, timide, avec une fracture intérieure, une rupture
dans le regard. Et c'était une évidence : Alessandro était Tommi.

Ses émotions étaient en lui, bloquées, et ne demandaient qu'à
sortir », explique Kim Rossi Stuart au magazine L’intern@ute.
Focalisant son attention sur les acteurs, le  réalisateur a voulu
travailler avec eux essentiellement en amont du tournage, de
manière à ce que les séquences soient longuement répétées
avant d’être filmées. Peu d’improvisation donc, dans les paroles
et les gestes des comédiens de Libero, mais beaucoup de spon-
tanéité chez les acteurs. Recherchant avant tout la complexité
des personnages, le cinéaste a établi son casting en privilégiant
les acteurs capables d’exprimer les sentiments les plus contra-
dictoires. Il en va ainsi de l’enfant, à la fois timide et décidé,
mais aussi de Barbara Bobulova, qui interprète Stefania, mère
affectueuse en même temps que jeune femme volage. Le réali-
sateur lui-même, ici acteur par accident, était aussi hésitant
quant au rôle que sûr comme metteur en scène. « Je ne vou-
lais pas jouer dans le film, c’était l’une de mes conditions
posées au producteur. Mais quand le comédien que j’ai choisi
a disparu deux semaines avant le tournage, ça a posé beaucoup
de problèmes ; j’étais obligé de faire le rôle car on n’avait pas
le temps d’en trouver un autre. Évidemment, pour moi, c’était
plus lourd, plus fatigant, mais ça me donnait la chance d’in-
carner une figure paternelle. »

Changer de rôle
Habitué des tournages depuis près de vingt ans, Kim Rossi
Stuart a acquis une longue expérience de la mise en scène au
contact des cinéastes avec qui il travaillait. « Il y a toujours
quelque chose à prendre chez les autres : chaque metteur en
scène peut vous donner quelque chose. J’ai toujours travaillé
comme comédien avec l’idée de voler quelque chose au met-
teur en scène. » L’acteur a cependant dû se plier à un exercice
inédit avec Libero. Passant de l’autre côté de la caméra, il a dû
occuper une place nouvelle pour lui tout en demeurant comé-
dien, devenir metteur en scène en se dirigeant lui-même. Cette
ubiquité n’est évidemment pas nouvelle, nombre de cinéastes
ayant été acteurs devant leur propre caméra, mais l’acteur n’est
pas ici le centre de l’attention, et l’habitué des premiers rôles a
dû s’effacer devant l’enfant qui jouait à ses côtés. Il s’agissait
pour Kim Rossi Stuart de jouer double jeu, s’écartant du jeune
garçon devant la caméra pour mieux le suivre avec l’objectif.
Alternant l’une et l’autre casquette, le réalisateur de Libero a
ainsi dû lutter contre ses propres réflexes d’acteur pour deve-
nir metteur en scène.
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Barbara Bobulova
Née en Slovaquie en 1974, elle a principalement fait carrière en Italie, tant
au cinéma qu’à la télévision, à partir de 1996. Elle a notamment joué dans
Le Prince de Hombourg (1997), de Marco Bellochio, avant d’être remar-
quée dans La Spectatrice (2004), de Paolo Franchi. Elle a remporté un
David di Donatello et un Ciak d’oro pour son rôle dans Cuore Sacro
(2005) de Fernan Ozpetek.

Actrice

Barbara Bobulova est Coco dans Coco Chanel de Christian Duguay (2008)



Libero déroule sur quelques mois la vie quotidienne d’un enfant, de sa sœur aînée
et de leur père confrontés à une mère volage et absente. La vie menée sans elle, son
retour, puis sa nouvelle disparition constituent les étapes d’un apprentissage de la
douleur et de la survie. Le récit suit le déroulement des journées de l’enfant, du
réveil jusqu’au coucher, entre la maison, l’école, la piscine ou les journées chez un
ami. Les personnages évoluent et se révèlent ainsi sous le regard de Tommaso,
autour duquel s’organise le récit.

Le quotidien
Dans cette première partie relativement courte (1 à 18), puisqu’elle ne s’étend que
sur une vingtaine de minutes, le scénario se propose de présenter chacun des per-
sonnages et, en creux, la manière dont ils vivent l’absence de la mère. Dès la pre-
mière séquence, deux tempéraments différents sont dessinés : le père et sa fille
seront joueurs voire taquins, tandis que Tommaso est à la fois moins exubérant et
plus entêté. Suit alors, de 2 à 5, une journée typique de la vie du petit garçon, entre
l’école, le football auquel il voudrait jouer, et le cours de natation. À la maison, le
père donne volontiers de la voix si besoin (5, 8), mais s’adoucit très vite. Le contenu
des discussions est léger et la bonne humeur règne (5, 14).
La mère est mentionnée pour la première fois en 9, où l’on apprend que personne
n’a de nouvelles d’elle. Malgré les apparences, son absence n’a donc rien de naturel
et cette douleur peut ressurgir à tout moment : lorsque Tommi traite sa sœur de
« pute » (11), son père le gifle violemment, comme s’il venait d’évoquer quelque
chose d’autre. L’incident fait ainsi ressortir la violence de Renato, l’émotivité de Viola
et le mutisme de Tommi face au départ de la mère. L’enfant ne s’entend pas toujours
bien avec ses camarades de classe (12), mais fait la connaissance de Claudio (15) et
surtout, dans son immeuble, d’Antonio (13), qui deviendra son meilleur ami.
Malgré le caractère solitaire de Tommi, qui aime se retrouver seul sur le toit de l’im-
meuble (6, 17), la famille est toujours réunie pour le dîner où l’on évoque ouverte-
ment les soucis financiers (14). Au moment où le père, dont le travail de caméra-
man ne sera dévoilé qu’en 28, annonce qu’il s’installe à son compte, Viola propose
ainsi de réduire leur argent de poche tandis que Tommi s’inquiète de l’hypothèque,
révélant une curieuse répartition des rôles au sein de la famille.

Comme si de rien n’était
Dans la partie centrale, à partir de la séquence 18, lorsque Stefania réapparaît, le scé-
nario rebat les cartes, et fait basculer la chronique dans l’intrigue proprement dite.
La fureur du père (19) laisse vite place à une réunion de famille (20) où peut se lire,

ANALYSE DU SCÉNARIO
La place retrouvée de l’enfance
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déjà, le comportement qu’aura chacun par rapport à la mère et
plus tard à son départ : tandis que Tommi ne dit mot, Viola
supplie son père de lui donner une chance et celui-ci accepte.
Alors que le reste de la famille fait comme si de rien n’était, la
défiance de Tommaso va donc l’isoler. À travers la description
de la même routine, entre la piscine (21) et l’école (26), le scé-
nario instaure ainsi petit à petit une distance entre l’enfant et
sa famille. Quand Renato croit pouvoir retrouver le bonheur
familial  et que sa sœur passe le plus de temps possible avec sa
mère, Tommi se fait rappeler à l’ordre par son père, qui lui
demande de se montrer présent auprès d’elle (27).
En faisant intervenir la mère après la mise en situation, le scé-
nario a installé l’idée que sa présence était plus souhaitée que
bénéfique, amenant ainsi le spectateur à adopter le point de
vue de Tommi. Dans cette optique, chaque scène vérifie l’hy-
pothèse de l’enfant qui se substitue à son père et guette les
signes du départ de sa mère pour un autre homme (34, 35).
Même quand elle veut se montrer attentionnée, en venant à la
visite médicale (30) ou à l’école (32), Stefania apparaît moins
maternelle que séductrice. Son retour constitue donc pour
Tommaso, Viola et leur père une constante mise à l’épreuve. Il
fait en outre planer, comme un suspense inévitable qui culmine
dans l’ascenseur (36), la menace d’une nouvelle disparition.

Avancer malgré tout
Presque aussi développée que la partie centrale, la troisième
étape du récit suit l’évolution du père et de ses deux enfants
après la disparition subite de la mère. Beaucoup moins surpris
que Viola et son père (36), Tommaso montre peu de marques
de chagrin, et tient à ne pas changer ses habitudes (37, 39). La
réaction de l’enfant est aussi adulte que celle de son père est
impulsive et adolescente. Affligé (41), celui-ci le trouve insen-
sible (42). L’obstination dont témoigne Tommi en abandon-
nant au milieu de la course de natation (44) apparaît à Renato
comme une trahison qui l’attendait depuis des semaines (35).
Celui-ci ne peut accepter que son fils ne suive pas le plan qu’il
lui a tracé, et refuse de lui parler. Lorsque Tommi lui demande

en 47 s’il peut partir aux sports d’hiver avec Antonio, il le
chasse de l’appartement familial. Alors que Viola semble avoir
surmonté le départ de sa mère (46), le père ne trouve plus per-
sonne pour partager son désespoir (49). Lorsque Tommi revient
chez lui pour se réconcilier (51), le père et son fils prennent
ensemble le petit-déjeuner et discutent du club de foot où l’en-
fant s’inscrira (52). L’histoire est revenue à son point de départ,
mais l’un et l’autre ont trouvé leur place, l’un redevenant un père
plutôt qu’un capitaine et l’autre un enfant au lieu d’un jeune
adulte.

PISTES DE TRAVAIL
Exposition
• Définir ce qui constitue l’exposition (jusqu’à l’apparition
de la mère, Stefania). S’agit-il d’une pure exposition – des-
cription des personnages, de la situation de la famille, du
milieu, chronique de la vie quotidienne... – ou les problèmes
qui vont se développer par la suite sont-ils déjà présents ?

Le vrai sujet
• Déterminer quel est le véritable sujet du film, l’intrigue
principale. S’agit-il de savoir si la mère reprendra sa place
au foyer, si Renato pourra se réconcilier avec son épouse,
si Stefania sera capable d’être une véritable épouse pour lui
et une mère pour ses enfants ? Si Tommaso abandonnera
son père et sa sœur pour vivre de plus en plus avec Antonio
et ses parents ? Ou s’il sera possible pour Tommaso de
trouver en Renato un vrai père, et pour celui-ci d’accepter
que Tommi soit et ne soit qu’un fils ?

Lettre
• Imaginer ce que pourrait écrire Tommaso à Antonio – ou
une discussion entre eux – pour expliquer pour quelles rai-
sons il ne l’a finalement pas accompagné, lui et ses parents,
aux sports d’hiver.



Découpage séquentiel
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1 - 0h00’
Titres. [0h00’42] Renato (le père) réveille Viola
et Tommaso (Tommi). Il dénigre le foot qu’aime-
rait pratiquer Tommi.
2 - 0h02’55
Il y a un nouveau dans la classe de Tommi :
Claudio, muet depuis qu’il a vu son père mourir.
3 - 0h05’02
Tommi regarde des enfants jouer au foot.
4 - 0h05’21
Entraînement de natation, puis Tommi prend le
train pour rentrer.
5 - 0h06’05
Viola converse sur Internet. Renato s’énerve à la
vue d’une peau de banane au sol. Viola et Tommi
se disputent pour savoir qui dormira avec lui. Ils
dorment tous les trois
6 - 0h08’18
Tommi monte sur le toit et s’amuse avec un
lance-pierres et des jumelles qu’il a cachés dans
un muret.
7 - 0h09’51
Dans le 4x4 familial, en route pour dîner chez
Vincenzo et Marina, Renato invente une chanson.
8 - 0h10’40
Mais il se gare, emmène Tommi dans un bureau,
menace un débiteur qui finit par payer.
9 - 0h13’24
Tommi entend Vincenzo et Marina évoquer sa
mère.
10 - 0h14’17
Dans la chambre, leur fille et Viola exigent que
Tommi vienne les caresser. Il menace de tout dire
à Renato et sort.
11 - 0h15’08
Au retour, dans la voiture, Viola taquine son frère
qui l’insulte. Renato le gifle.
12 - 0h16’09
À l’école, Tommi joue au foot, la tête dans ses
pensées. Lorsque l’équipe adverse marque, un
camarade s’en prend à lui.
13 - 0h17’24 
Tommi joue seul au ballon dans la cour de l’im-
meuble. De nouveaux voisins arrivent dans un
break, leur garçon reste jouer avec Tommi.
14 - 0h18’41
Tommi est joyeusement accueilli par Viola et
Renato qui a préparé le dîner. Renato dit qu’il va
acheter du matériel et se mettre à son compte.
15 - 0h21’24
En classe, Tommi est contraint de s’asseoir à côté
de Claudio.
16 - 0h22’09
Tommi sort de la voiture de Renato qui sera
absent deux jours.
17 - 0h22’28
Sur le toit, Tommi cache ses économies. Il s’amu-
se à sauter d’un mur à l’autre, au-dessus du vide.
18 - 0h23’07
Viola et Tommi trouvent leur mère dans la cage
d’escalier et entrent dans l’appartement avec elle.
19 - 0h24’23
Ils attendent Renato. Lorsqu’il arrive, il demande
à sa femme de partir et l’insulte. Elle se jette à ses
pieds. Les enfants vont dans leur chambre.
20 - 0h30’53 
Renato réveille les enfants pour qu’ils donnent
leur avis. Viola supplie de laisser leur mère reve-
nir. Tommi ne dit rien.

21 -0h36’02
Tommi arrive à la piscine en avance.
22 - 0h36’45
Premier dîner de nouveau en famille, Renato
évoque son travail.
23 - 0h38’08
À l’école, Tommi s’assoit volontairement à côté
de Claudio.
24 - 0h38’37
Chez Antonio, il esquive des questions sur sa
mère.
25 - 0h39’21
Chez lui, il refuse que sa mère vienne le laver.
26 - 0h40’17
À l’école, Monica fait un exposé sur la séduction
chez les animaux.
27 - 0h41’00
Renato reproche à Tommi de ne pas passer de
temps avec sa mère.
28 - 0h42’11
Après une dispute avec le réalisateur, Renato
quitte le plateau de tournage.
29 - 0h46’51
Il décide de passer en famille une nuit à l’hôtel
au bord de la mer.
30 - 0h49’04
Après l’examen médical, lorsque le médecin
demande à sa mère si Tommi a eu toutes les
maladies infantiles, elle prétend qu’il n’a pas eu
la varicelle. Mais il montre une cicatrice.
31 - 0h50’07
Tommi fait un cauchemar, se réveille et va boire
de l’eau. Sa mère est dans la cuisine. Elle lui
parle de ses grossesses et assure qu’elle est reve-
nue pour de bon.
32 - 0h53’21
La mère de Tommi vient le chercher dans sa
classe. Elle l’emmène au parc d’attractions.
33 - 0h57’03
En cours de céramique, Monica vient se placer à
côté de Tommi et discute avec lui. Seul dans la
classe, Tommi écrit un mot d’amour qu’il glisse
dans le cahier de Monica.
34 - 0h59’29
La mère reçoit un appel de Livia, qui l’invite à
une exposition de peinture. Elle s’y rend avec
Viola, Tommi et Antonio. Là-bas, Tommi la
regarde discuter avec un homme, qui les rac-
compagne jusqu’à leur voiture.
35 - 1h03’06
Depuis le toit, Tommi observe sa mère avec les
jumelles. Au petit-déjeuner, elle fait la vaisselle
pendant que les enfants dansent. Renato arrive
et s’assoit à la place de sa femme avant de la lui
laisser.
36 - 1h04’09
Renato prend Tommi à la piscine, puis Viola qui
sort d’un cours de danse. Dans la cour de l’im-
meuble, Tommi voit que les fenêtres de l’appar-
tement sont éteintes et le révèle dans l’ascenseur.
En effet, l’appartement est vide.
37 - 1h07’23
Le matin, Tommi décline l’offre de Renato de ne
pas aller à l’école.
38 - 1h09’02
À l’école, Monica trouve le mot et le fait passer
pour en connaître l’auteur. Tommi prétend ne
pas l’avoir écrit.

39 - 1h11’38
À la piscine, il nage le crawl.
40 - 1h11’50
Il entraîne Antonio sur les toits.
41 - 1h12’41
Alors qu’ils font la vaisselle, Renato s’aperçoit que
la poubelle a débordé et éclate de colère. Viola le
persuade d’aller faire un footing.
42 - 1h14’38
Tommi reste dans la voiture, mais Renato l’oblige
à courir.
43 - 1h15’38
À la piscine, quelqu’un montre à Tommi que
Renato est là et lui fait signe.
44 - 1h16’08
Renato prépare un petit-déjeuner exceptionnel à
Tommi. Dans le vestiaire, il donne les derniers
conseils. Au milieu de l’épreuve, l’enfant s’arrête.
Sur le chemin du retour, Renato lui dit qu’il n’est
pas son fils.
45 - 1h22’50
Le père d’Antonio emmène Tommi à la pêche.
Tommi attrape un poisson. Le soir, il mange les
truites avec Antonio et ses parents.
46 - 1h25’33 
Renato part pour le travail à Naples, laisse un peu
d’argent à Viola mais pas à Tommi. Le soir, Viola
s’en va chez une amie, propose à Tommi de venir
mais il préfère rester seul.
47 - 1h27’25
Tommi demande à Renato la permission de par-
tir aux sports d’hiver avec Antonio. Renato réagit
avec violence, le met  dehors, le traite de traître.
48 - 1h29’52
La nuit, Tommi marche seul au bord d’une route.
Le matin, il mange dans un fast-food.
49 - 1h30’24
Antonio annonce à ses parents que Tommi vient
avec eux. Dans son appartement, Tommi prépare
son sac, voit Renato rentrer et se glisse dehors.
50 - 1h32’34
Dans la voiture des parents d’Antonio, ceux-ci
récapitulent les affaires à prendre.
51 - 1h33’11
La nuit, Tommi s’éclipse pour aller chez lui. Il
réveille Renato et lui demande comment il va.
Celui-ci fond en larmes et le prend dans ses bras.
52 - 1h36’42
À l’aube, Renato prend un petit-déjeuner avec
Tommi. Il lui montre le prospectus d’un club de
foot. Tommi aimerait être milieu de terrain, ou
libéro comme le préfèrerait Renato.
53 - 1h38’02
À l’école, Tommi joue avec une balle que
Claudio lui renvoie. En sortant, le concierge lui
dit que sa mère a laissé un paquet. Il l’ouvre
dans le bus et trouve une photo de sa mère et
lui, encadrée, ainsi qu’une lettre. Tommi essuie
ses larmes et regarde à travers la vitre.
1h40’47
Titre. Générique de fin.

Durée totale du film en DVD : 1h44’34
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PERSONNAGES
Des repères plutôt que des modèles

Tommaso
À la maison comme à l’école, on le surnomme « Tommi ». Il a
une douzaine d’années et pense plus au football qu’à l’école
(1). Très indépendant pour son âge, il sait se débrouiller seul
quand il le faut (4, 8, 49). Intrépide, voire casse-cou (6, 51), le
jeune garçon ne semble craindre que les colères de son père (8,
19). D’un tempérament solitaire, il est plus à l’aise dans les
jeux qu’il s’invente (6, 13) que dans ceux de ses camarades de
classe (12). En société, l’enfant est peu loquace, voire renfer-
mé, préférant observer les autres que participer à leurs conver-
sations (9, 34). Il est même très gêné avec les filles, face aux-
quelles il se révèle d’une timidité insurmontable (10, 33, 38).
Entêté, l’enfant ne se laisse jamais dicter son comportement
par les autres, ce que ne supporte pas son père (42, 44).
Lorsque celui-ci réunit ses enfants autour de la table pour leur
proposer de donner une nouvelle chance à leur mère, il ne par-
vient pas à lui arracher un mot, et c’est son silence qui est pris
pour une affirmation (20). Très lucide, l’enfant est le seul à ne
pas se faire d’illusions sur le retour de sa mère. Sa présence va
même révéler chez lui une angoisse insoupçonnée, le jeune
garçon n’ayant de cesse de guetter les signes du départ pro-
chain de sa mère (34, 35). Il réfléchit même souvent comme
un adulte et se met à la place de son père, se montrant inquiet
des finances familiales (14), ou jaloux des avances que fait un
homme fortuné à sa mère (34). Contrairement à sa sœur et son
père, il ne montre que très rarement ses sentiments, et il fau-
dra attendre la dernière scène du film pour le voir pleurer. Il
exprime froidement ce qu’il a à dire, et ne ménage d’ailleurs
pas son père dans les moments difficiles (28, 36). La nouvelle
disparition de sa mère agit cependant comme une libération.
Le garçon n’a plus à surveiller sa mère, ni à craindre qu’elle
l’abandonne à nouveau. L’évolution de Tommaso possède ainsi
quelque chose de paradoxal : très adulte au départ, il gagne
finalement le droit d’être un enfant.

Renato, son père
Responsable et orgueilleux, Renato est fier d’élever seul ses deux
enfants depuis le départ de sa femme. Il est très proche d’eux, et
tient à le rester malgré les difficultés. Très démonstratif, il peut
se montrer aussi joyeux (7, 14, 35) que colérique, la moindre
contrariété prenant chez lui des proportions gigantesques (8,
47). Il s’emporte ainsi régulièrement contre Viola et Tommaso,
qui craignent ses réactions (11, 41). À la fois optimiste et naïf, il

croit toujours que les choses vont s’arranger (14) et fait ainsi
confiance à sa femme malgré ses erreurs dans le passé (20). Il ne
réfléchit jamais qu’en termes de loyauté ou de trahison, même
avec son propre fils (42, 44, 47). Une fois qu’il a conclu un
pacte avec sa femme, il considère que la discussion est close et
ne veut pas croire qu’elle puisse ne pas tenir ses promesses. D’un
caractère affectif, il est très atteint par les infidélités de sa femme
(46) et l’éloignement de Tommi (51). Débordé par ses obliga-
tions familiales, il choisit pourtant de s’installer à son compte
comme caméraman en achetant son propre matériel. L’homme
possède l’esprit de compétition : sa famille représente pour lui
une équipe dont il est à la fois le capitaine et l’entraîneur (42,
44). Aussi obstiné que Tommaso, il demeure sur ses positions
quitte à se brouiller avec les autres (28, 42). S’il accepte de
revenir sur ses décisions, c’est qu’il veut maintenir à tout prix
un esprit de famille (20, 52). Il ne changera que sur un point
précis en acceptant, en 52, de ne plus tout contrôler, en lais-
sant Tommi choisir le sport qu’il veut pratiquer. Il se donne le
rôle du « libéro » sur le terrain de football : celui qui est le plus
en arrière, et rattrape la balle ou corrige le tir quand les choses
se compliquent et ses coéquipiers sont en difficulté.

Viola, sa sœur
Un peu plus âgée que son frère, elle est déjà très éloignée de
ses préoccupations et ne pense qu’aux garçons (5, 9). Elle
passe son temps à taquiner son frère qui se laisse faire le plus
souvent (11, 18). Beaucoup plus expansive que lui, elle n’hé-
site pas à tomber dans les bras de sa mère lorsqu’elle l’aperçoit
(18) et fond en larmes quand son père s’en prend à elle (19)
puis propose de lui donner une nouvelle chance (20). C’est



son petit frère, moins expansif, qui vient la consoler si besoin
(19). Son caractère est proche de celui de son père, dont elle
partage aussi bien l’allégresse (7, 14, 35) que l’émotivité (20,
42). Elle possède aussi le souci de la cohésion familiale (41),
et se montre alternativement complice avec son frère (19), son
père (14) ou sa mère (20, 34). Si le départ de celle-ci l’atteint,
elle trouve contrairement à son père la force de le surmonter et
de s’adapter à la situation.

Stefania, sa mère
Elle n’apparaît qu’en 18. Elle se greffe alors à une famille qui a
vécu sans elle et dans laquelle elle ne parvient pas à retrouver
sa place (35). Manifestement mal à l’aise dans son rôle de
mère, elle ne sait jamais comment se comporter. Elle prend
régulièrement à parti ses enfants pour s’excuser et demander
leur pardon (20, 31). À la maison (25) comme à l’école (32),
elle se révèle maladroite dans les attentions qu’elle porte à
Tommaso. Partout où elle se déplace, du cabinet du médecin
(30) jusqu’à l’exposition (34), elle est d’abord perçue comme
une femme attirante et ses enfants semblent de trop. Gênée par
les attentions de son mari (35), elle tente d’être une épouse
docile et de le soutenir (29) mais ne supporte manifestement pas
ce rôle. Malgré ses aventures successives, elle n’a pas changé et
se comporte toujours comme une jeune femme sans attaches.

Claudio, Monica, Antonio et son père
Autour de Tommaso gravitent aussi des personnages secon-
daires qui servent à l’enfant de points de comparaison par rap-
port à son expérience personnelle. Tommi se lie ainsi avec
Claudio, le jeune muet qui devient son voisin de classe (15),
et dont il apprécie la présence (33) comme si son mutisme
tranquille lui offrait un moment de paix dans un quotidien pas
vraiment serein. Lorsqu’en 53 Tommi parvient à communi-
quer avec lui, c’est une grande marque de confiance pour l’en-
fant. À l’inverse, sa relation avec Monica témoigne de ses dif-
ficultés à exprimer ses sentiments. Alors qu’il semble boire ses
paroles (26), c’est elle qui vient lui parler pendant le cours de
céramique. Incapable de parler, Tommaso préfèrera lui écrire

(33) mais n’osera pas réitérer sa déclaration de vive voix mal-
gré l’insistance de la jeune fille (38).
Antonio et ses parents emménagent dans un appartement
dans le même immeuble que la famille de Tommaso, et cette
proximité fait apparaître toutes les différences qui séparent les
deux foyers. L’un est aussi paisible que l’autre est agité, et les
parents d’Antonio, très aisés, n’appartiennent pas au même
milieu que ceux de Tommi, très impressionné par le luxe de
leur logement (14). Antonio figure ainsi un bonheur idéal
comme Claudio donnait l’exemple d’une affliction insurmon-
table, et offre un contrepoint à Tommaso dont l’expérience de
la vie n’est ni aussi idéale ni aussi dramatique. L’appartement
d’Antonio devient pour lui un refuge dans les moments diffi-
ciles. Les parents du jeune garçon se prennent même d’affec-
tion pour lui au point de vouloir l’emmener en vacances. Lorsque
le père d’Antonio emmène Tommi à la pêche (45), celui-ci peut
enfin s’amuser sans subir les reproches et le regard accusateur de
Renato.

8

PISTES DE TRAVAIL
• Qu’est-ce qui permet de dire que le film est vu du point
de vue de Tommaso ?
• Les élèves s’identifient-ils toujours et nécessairement à
Tommaso ?
• Comment est perçu le personnage de la mère, Stefania ?
• Celui du père, Renato ? Quelles caractéristiques partage-
t-il avec un personnage de père traditionnel (ou cliché) ?
Qu’est-ce qui l’en distingue ?
• Comparer Renato au père d’Antonio. Éventuellement
Stefania à la mère d’Antonio. Pourquoi ces différences ?
(Relier au point de vue dominant de Tommaso, évidemment).
• En quoi les deux « amis » de Tommaso, Claudio le muet
et Antonio, permettent-ils de mieux définir la personnalité
de Tommaso ?
• Imaginer la description de Viola, la sœur, par Tommaso.
• Imaginer, sous forme de synopsis, de scènes dialoguées
ou de voix-off : 
1) le film raconté par Viola.
2) le film raconté par Renato.
3) par un personnage, un regard extérieur, celui d’Antonio.
• Dans la séquence (20) où Renato réunit la famille pour
décider « démocratiquement » si Stefania, la mère, peut
rester, Tommaso demeure silencieux. Imaginer quel peut
être son monologue intérieur ou la scène racontée par lui à
Antonio, verbalement ou sur Facebook (ou autre), voire
dans son journal intime. (Cf. p. 14-15).
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Histoire intime et familiale, l’intrigue de Libero tient en quelques lignes (Cf.
« Analyse du scénario », p. 4 et 5). La mise en scène de Kim Rossi Stuart, qui signe
ici son premier film, fait ainsi face à une double gageure : s’immiscer discrètement
dans la vie du groupe et faire de cette vie la matière d’une fiction. La caméra doit à
la fois souligner et s’effacer devant les épreuves traversées par les personnages. À
partir d’une approche presque documentaire, le cinéaste bâtit une intrigue où l’ac-
tion et les retournements de situations se lisent d’abord sur les visages et les corps
de ses protagonistes. Évoluant aux côtés de Tommaso, la caméra de Kim Rossi Stuart
est un véritable sismographe attentif aux moindres involutions de ses sentiments,
comme l’a expliqué le réalisateur dans une interview accordée au magazine
L’intern@ute : « Je voulais pénétrer dans l'intimité de cette famille. Et emmener le
spectateur avec moi. C'est aussi pour cela que la caméra bouge en fonction des mou-
vements intérieurs des personnages, et surtout de Tommi, le fils. Le film adopte son
point de vue. En un sens, c'est presque lui qui tient la caméra. »

Jour après jour
Véritable patron du scénario, la journée type de Tommaso structure la première par-
tie de Libero. La répétition du même schéma impose d’emblée au film une allure
régulière. Son rythme est celui du quotidien, sa cadence celle de l’enfant dont il suit
les déplacements entre l’appartement, l’école et la piscine. Kim Rossi Stuart choisit
de ne pas éluder ces moments de transition, rétablissant ainsi dès le départ la conti-
nuité des actions du jeune héros, qu’il installe en quelques minutes dans son décor
naturel. De Rome, le spectateur ne verra que peu de choses. C’est moins la dimen-
sion touristique du cadre que sa réalité physique qui intéresse le metteur en scène.
Lorsque l’enfant monte pour la première fois sur le toit de l’immeuble (6), la cou-
pole de la basilique Saint-Pierre apparaît au détour d’un panoramique sans que rien
vienne la mettre en valeur. Adoptant la vision de l’enfant, la caméra se préoccupe
plus du vide au bord duquel il marche que de l’arrière-plan. Cette myopie revendi-
quée n’empêche cependant pas le réalisateur d’enrichir le film d’un luxe de détails.
Tourné dans un véritable appartement de la capitale italienne, Libero abonde en
notations précises sur le cadre de vie de cette famille romaine typique. La caméra
explore ainsi les moindres recoins de l’immeuble où l’entraîne l’enfant, de la cour
(13) jusqu’aux toits (17), en passant par les escaliers ou l’ascenseur (18), inscrivant
l’action dans un espace très familier, loin des reconstitutions de studio. Cette volonté
de réalisme, venue tout droit du néoréalisme italien, se manifeste aussi dans des
domaines aussi discrets que le mobilier de l’appartement ou les habitudes culinaires
des personnages. Certains détails informent aussi le spectateur sur les personnages de
manière presque insensible. C’est le cas des affiches de cinéma visibles dans le bureau
de Barzelli, à qui Renato vient réclamer de l’argent (8), et qui annoncent le métier du
père de Viola et Tommaso bien avant que l’on ne le découvre au travail en 28.
Perturbé par le retour de la mère, de 19 à 36, le quotidien reprend tant bien que
mal ses droits après son départ. Plusieurs éléments visuels et rythmiques appuient
cette structure tripartite. Les images de l’ascenseur, notamment, constituent un motif
central assurant le lien entre les trois segments du film (Cf. « Retour d’images », p. 16).
C’est en sortant que Viola et Tommaso découvrent leur mère en 18, et c’est dans ce
même ascenseur que les enfants et leur père comprennent que Stefania est à nou-
veau partie en 36. L’enfant, qui n’aime pourtant pas la natation, insiste à deux
reprises pour se rendre à la piscine, le lendemain du retour de sa mère (21) et celui
de sa disparition (39), renouant ainsi avec le rythme imposé par l’introduction du
film. Le retour périodique de séquences presque identiques construit alors un sys-
tème d’échos discret mais efficace. Au petit déjeuner heureux qui réunit la famille

MISE EN SCÈNE
& SIGNIFICATION
Une quête de la proximité



en 35, répond celui que prend seul Renato le lendemain, en
37. À la discussion avortée sur l’inscription de Tommi dans un
club de football au cours de la première séquence fait écho
celle que l’enfant et son père ont enfin dans l’avant-dernière
scène du film. La répétition de la journée initiale permet au
film de boucler la boucle, et d’entériner l’évolution des per-
sonnages. Autour de l’intrigue principale que constitue le retour
de la mère et ses conséquences, Libero développe en effet plu-
sieurs récits parallèles, dont le sport que veut pratiquer le
jeune garçon est sans doute le plus important. Donnant son
titre au film, l’évocation du poste de libéro par Renato marque
une transformation du rapport qu’il entretient avec son fils,
dont l’intérêt pour le football s’est manifesté à plusieurs
moments (3, 12, 13) où l’enfant n’était plus sous le regard de
son père. Le personnage de Claudio, avec lequel Tommi fait
connaissance en 2, va lui aussi apparaître tout à la fin du film,
lorsqu’il renvoie la balle à Tommaso, signalant ainsi une évo-
lution et une maturation.

Au plus près des visages
Avançant aux côtés des personnages et se tenant à leur hau-
teur, l’objectif de Kim Rossi Stuart se plie en permanence à
leurs mouvements. Caméra à l’épaule, le cinéaste suit ses héros
dans les déplacements qu’ils effectuent à l’intérieur même de
l’appartement. Lorsque les enfants marchent dans le couloir
(20), l’objectif semble les aspirer, avant de les pousser dans la
cuisine où les attend leur mère. La mobilité de la caméra ne
sert cependant que rarement à effectuer des mouvements
d’appareils audacieux. Elle permet surtout de fixer le visage des
protagonistes pour en capter les moindres expressions. À ce titre,
la longue séquence du vote (Cf. « Analyse d’une séquence »,
p. 14 et 15) après le retour inopiné de la mère est presque un
morceau de bravoure. Disposés à chacun des quatre côtés de
la table de la cuisine, la mère, le père, Viola et Tommaso se
répondent autant par leurs regards que par leurs paroles.
Usant de plusieurs caméras, le réalisateur enregistre simulta-
nément les réactions des différents acteurs. La sélection des
gros plans au montage construit par conséquent plusieurs
séries de champs-contrechamps en fonction des regards jetés
ou esquivés par chacun. Certains des échanges les plus impor-
tants de la scène sont d’ailleurs muets, telle la réponse de
Tommi aux sollicitations de son père et sa mère, à la fin de la
discussion, dont le cinéaste parvient à retranscrire la gravité
sans qu’un seul mot soit prononcé. Contrepoint logique de
cette attention au visage mutique de l’enfant écoutant les
paroles de ses proches, le film a souvent recours à une voix off,
proche mais invisible. Jamais extra-diégétique, celle-ci a tou-
jours sa source dans la scène, voire dans la pièce même où se
trouve celui qui est filmé. Il s’agit moins d’imposer un point de
vue sur les images que de donner une certaine liberté au camé-
raman, l’objectif pouvant panoter pour cadrer un certain élé-
ment de la scène sans perdre un dialogue (22). Lorsque le
médecin s’étonne que Tommi n’ait pas eu la varicelle (en 30),
c’est la réaction de l’enfant et de sa mère que privilégie par
exemple le cadre, les mots du généraliste prenant d’autant plus
de poids par cette confrontation. Le procédé permet en outre
de conserver une impression de proximité permanente, comme
si chacun des mots prononcés venait se cogner au visage du
jeune garçon.

Sous l’œil de l’enfant
Plus nombreux que ceux accordés aux autres personnages, les
gros plans sur le visage de Tommaso observant ses proches
structurent le film. Lorsque sa mère est évoquée pour la pre-

mière fois, lors du dîner chez Vincenzo et Marina (9), un rac-
cord nous rapproche de l’enfant tendant l’oreille. C’est par ce
procédé simple que le cinéaste donne à son jeune héros le rôle
central : celui dont on partage les craintes et qui nous signale,
par ses seuls regards, l’importance d’un dialogue ou d’un si-
lence. L’enfant est presque le premier spectateur du film, s’abs-
trayant des scènes au milieu desquelles il se trouve pour écou-
ter, regarder, et nous faire partager son sentiment sur ce qu’il
découvre. Au milieu du film, une échappée fantastique figu-
rant un cauchemar de Tommaso (31) révèle que l’enfant vit
mal cette qualité d’observateur. Dans son rêve, celui-ci découvre
sa mère se faire aborder puis toucher par plusieurs hommes
qui lui ouvrent le ventre en en décollant la peau à partir du
nombril. La symbolique est évidente, mais elle ne souligne pas
seulement le lien particulier, entre affection et répulsion, qui
unit l’enfant à cette mère volage. Plus intéressant peut-être est
la place du voyeur qui est ici celle de l’enfant, qu’un homme
tient et force à regarder sa mère qui le fixe à son tour. La véri-
table surveillance qu’il impose à sa mère est un automatisme
dont il souffre autant qu’elle. Relais des consignes données par
Renato à sa femme, qui l’autorise ou l’interdit de sortie comme
un enfant (34), le regard de Tommi focalise l’attention sur
Stefania, dont les moindres mouvements ou faux pas sont épiés.
Lorsqu’elle l’accompagne à la visite médicale (30) ou vient le
chercher dans sa salle de classe (32), l’enfant la guette et chacun
des inserts sur son visage vient souligner le caractère inapproprié
du comportement de sa mère. Le schéma de cette relation, qui
structure toute la partie centrale, est donné dans la séquence
35, lorsque Tommi épie sa mère avec des jumelles, révélant son
obsession ainsi que le sentiment d’oppression de Stefania, que
l’on découvre en pleurs au téléphone. La vision de l’enfant guide
ainsi la mise en scène, le cinéaste dévoilant à plusieurs reprises
ce que Tommi observe par un raccord de regard. Lorsqu’il aper-
çoit un homme qui aborde sa mère pendant le cocktail dans la
galerie de peinture (34), et qu’un plan désigne aussitôt le séduc-
teur, le personnage de l’enfant se substitue au monteur dont il
détermine les choix.
Particulièrement sensible dans la séquence 20, cette importance
accordée au regard de Tommi devient pour lui un fardeau dès
lors que ceux qu’il observe lui demandent de donner son avis.
Lorsque ses parents se tournent vers lui, l’objectif jusqu’alors
complice se fait inquisiteur : des deux côtés de la table, des
gros plans adoptant alternativement l’angle de vue de la mère
et celui du père lui intiment de parler. Le silence de l’enfant
l’isole en même temps qu’il lui confère une autorité. L’amitié
muette qui le lie à Claudio, le jeune garçon qui a perdu la
parole depuis la mort de son père, pourrait ainsi constituer
une mise en abyme du comportement affiché par Tommaso en
famille. Le voisin de classe impassible offre un exemple de pla-
cidité face aux circonstances les plus malheureuses, à la fois
dramatique et rassurant aux yeux de Tommi. L’enfant n’a pas
en effet à se justifier devant lui comme devant ses parents (20),
ses camarades de classe (12) ou Monica (38), qui lui deman-
dent tous des excuses ou des explications sur son attitude.
Même son ami Antonio, négatif parfait du personnage de
Claudio, désire en savoir plus sur la mère de Tommi malgré le
ton allusif de celui-ci. Tommaso est celui qui observe au lieu
de parler, et juge sans prononcer un mot. Quand son père
s’emporte contre Viola et lui dans la séquence 41, un raccord
sur le visage de l’enfant vient condamner cette violence : par
son seul regard, il s’oppose aux reproches et aux leçons de
Renato et en souligne le caractère démesuré. Les yeux de
Tommi parlent pour lui, et tiennent lieu de contrepoint aux
discours incessants de son père.

10



11



12

PISTES DE TRAVAIL
Point de vue
• La présence, entre autres, de Tommaso dans toutes les
séquences de Libero fait de lui le personnage principal dont
le point de vue nous est donné à partager (cf. « Pistes de tra-
vail » p. 8). Chercher comment ce principe se retrouve dans
l’écriture du film (voir p. 10, paragraphe « Sous l’œil de l’en-
fant »). Établir une liste des plans où Tommaso regarde, son
père, sa mère, sa sœur, ses amis de l’école (Claudio,
Antonio, Monica...), et tout particulièrement les scènes où il
monte sur le toit de l’immeuble pour observer (cf. également
« L’Affiche », p. 1), avec leur progression (séq. 8, 17, 35, 40).
Commenter dans le même sens les séquences où est utilisé
l’ascenseur (cf. « Retour d’images », p. 16).

Près des comédiens
• Dans la première partie du film (séq. 1 à 18), avant le retour
de Stefania, la mère, étudier ce que montre – et ne montre
pas ou à peine – la caméra, comment elle s’attache aux
pas et aux mouvements de Tommaso (voir p. 9, le para-
graphe « Jour après jour »).
• Dans l’ensemble du film, voir également comment elle
reste proche des comédiens. Chercher s’il existe des plans
larges descriptifs et à quels moments. Par exemple celui
de Renato et Tommaso à la sortie de la piscine après
l’abandon de l’épreuve de natation. Que font-ils ressentir ?

Le cinéaste et son double
Omniprésent, voire envahissant, le personnage de Renato
impose dès la première partie du film ses sautes d’humeur,
créant ainsi plusieurs fois de brutales ruptures de ton. Enjoué
lorsqu’il partage un moment de complicité avec ses enfants
(7), Renato peut se révéler menaçant l’instant d’après (8), ou
passer à l’inverse de la colère à la douceur (5). Il y a, de ce
point de vue, une véritable filiation entre le cinéma de Nanni
Moretti et le premier film de Kim Rossi Stuart, qui emprunte à
l’auteur de La Chambre du fils (La stanza del figlio, 2001)
l’une de ses scénaristes, Linda Ferri. Cinéaste-interprète, le réa-
lisateur de Libero construit lui aussi son personnage comme
un héros paradoxal. À la fois coléreux, capricieux et cœur d’ar-
tichaut, Renato se définit avant tout par ses défauts. Le cinéaste
déjoue ainsi le caractère héroïque du personnage qu’il inter-
prète et la bienveillance que lui accorde le spectateur jusqu’au
retour de la mère, où sa violence éclate devant Viola et Tommaso
(19). L’instabilité de Renato, capable de marquer des différences
de ton au sein d’une même phrase lorsqu’il s’adresse à sa femme
(20) permet aussi au réalisateur de déstabiliser ses partenaires
de jeu afin d’obtenir d’eux des réactions plus spontanées.
D’abord relais du metteur en scène, le personnage de Renato
va pourtant perdre petit à petit son autorité, jusqu’à s’effacer
progressivement dans le dernier segment du film, laissant la
place à celui de Tommaso. En même temps qu’une démons-
tration de l’irascibilité de Renato, la scène du tournage (28),
dans laquelle le réalisateur refuse d’écouter son caméraman et
de filmer autre chose que ce que son planning prévoit, pour-
rait ainsi apparaître comme une critique des méthodes
employées dans les productions télévisuelles. À cet aveuglement
volontaire, Kim Rossi Stuart oppose une curiosité pour les
visages et un goût du détour. À la manière de Moretti dans Sogni
d’oro (1981) ou Journal Intime (Caro diario, 1993), Kim Rossi
Stuart place au centre de son film un exemple de tournage à
l’opposé de son projet artistique personnel pour livrer en creux
son art poétique.
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Libero s’ouvre au son du clairon que Renato imite pour réveiller ses enfants. Lorsque
Tommi part à l’école, une minute plus tard, le son de percussions l’accompagne sur le
trajet, comme pour lui donner du courage et prendre d’une certaine manière le relais
de son père. D’emblée, la musique extra-diégétique répond aux sons ambiants, et s’in-
sère parmi les bruits au milieu desquels vivent les personnages. Une dizaine de mélo-
dies se superposent ainsi à un fond sonore continu, tissé par les paroles des protago-
nistes autant que par les bruits de la ville, de l’école ou de la piscine.

Variations
Ces thèmes ont été composés et orchestrés par le groupe Banda Osiris, réunissant
cuivres et percussions dans des spectacles musicaux ou comiques. Ses membres, qui
travaillent pour le cinéma depuis 1998, ont reçu un Ours d’argent au Festival de
Berlin pour la musique de Premier amour de Matteo Garrone en 2004. Plus discret,
le travail effectué sur la bande-son de Libero fonctionne sur le principe du relais. Le
film ne convoque pas les compositions du groupe lors des séquences capitales pour
en augmenter l’intensité dramatique, mais utilise au contraire la majorité d’entre elles
comme des ritournelles liées au retour du quotidien. Le thème initial, Tommi, se fait
entendre à nouveau quelques minutes après le début du film, avec quelques variations,
lorsque l’enfant revient d’une course et monte sur le toit pour la première fois. Cette
mélodie matinale figure ainsi l’énergie de l’enfant, et reviendra lorsqu’il entraînera
Antonio sur les toits. Symétriquement, le thème qui accompagne son retour chez lui
le premier soir, intitulé Sui Tetti et lié à sa solitude, interviendra sous de nouvelles
formes aux moments où il se sentira sans doute le plus abandonné : lors de la pêche
avec le père d’Antonio, alors que Renato l’a jeté dehors, dans la voiture, la veille de son
départ aux sports d’hiver, et enfin pour le générique final.

De l’avant
À ces thèmes plusieurs fois repris s’ajoutent des mélodies autonomes, lorsque les
enfants courent sur la plage, ou que Renato oblige son fils à venir faire un footing
avec lui et Viola. Elles ont comme point commun avec le thème initial du film d’ac-
compagner une impulsion physique, de contribuer à l’esprit d’équipe cher au chef
de famille. Ni commentaire ni amplification des images, la musique extra-diégétique
participe ici des mouvements qui saisissent les personnages. Elle pourrait presque
être assimilée à une voix off motivant l’enfant comme celles, insistantes, de l’entraî-
neur de Tommi à la piscine, ou de son père venant le réveiller en sifflant. Dans la
voiture qui les mène chez Vincenzo et Marina, Renato chante aussi un air de son
invention, soudant le trio dans la bonne humeur autour de son énergie. Liés à une
volonté d’aller de l’avant, ces différents airs se font plus rares dans la partie centrale,
alors que le retour de la mère oblige la famille à demeurer dans une forme d’inertie.
Dans le cauchemar de Tommi, la seule composition chantée agit comme un envoûte-
ment qui s’interrompt brutalement, comme si quelqu’un arrêtait soudain un disque,
quand la marche de la mère fait place à une scène érotique. Et lorsque Let’s Dance de
Chris Montez (single à succès de 1962) est diffusé à la radio, Stefania est la seule à ne
pas suivre l’invitation du chanteur, malgré l’insistance de son mari. Le générique men-
tionne aussi Song’ Je, une chanson de Marina Rei spécialement remixée pour le film,
qui figure sur la bande originale, ainsi que le célèbre quatuor à cordes de Schubert, La
Jeune fille et la Mort (Cf. le film homonyme de Roman Polanski), deux compositions
apparemment écartées du montage final. En privilégiant les thèmes qui s’accordent au
son ambiant du film, entièrement enregistré en prise directe, le cinéaste a totalement
organisé la bande sonore autour du jeu très physique de ses acteurs.

BANDE-SON
Donner de l’élan

PISTES
DE TRAVAIL

• Distinguer les différents éléments de
la bande-son : dialogues évidemment,
bruits (venus des protagonistes, du
monde extérieur), musique diégétique
et extra-diégétique.
• Étudier de ce point de vue la bande-
son de la première partie (séq. 1 à 18),
qui situe l’atmosphère quotidienne du
monde de Tommaso et sa famille. Il
serait bon de faire cet exercice avec 
la bande-son seule, en identifiant les 
différents sons, puis avec la bande-
image.
• On peut également visionner la
bande-image seule (sur tout ou partie
de cette exposition), si possible avant
d’avoir vu le film, en imaginant les dif-
férents sons qui pourraient composer
la bande-son, y compris les interven-
tions possibles de la musique extra-
diégétique.



Séquence 20 (de 0h30’53 à 0h35’15)
Renato vient chercher Viola et Tommaso pour qu’ils donnent
leur avis sur le retour de leur mère à la maison. Sous son
regard va se révéler le tempérament de chacun. 

(Les numéros des photogrammes et plans non reproduits sont en
caractères maigres.)

Plan 1 – Plan rapproché, en plongée, peu éclairé. Des couver-
tures émergent deux chevelures jumelles, qu’une main vient
caresser doucement. Embrayant la séquence, la voix de Renato
en off chuchote le prénom des deux enfants. Ceux-ci se retour-
nent et font alors face au père comme au spectateur. D’emblée,
Renato se met en position de force et ses propositions appa-
raissent comme des ordres.

Plan 2 – D’abord travelling arrière précédant les enfants dans
le couloir, le plan les recadre de dos lorsqu’ils parviennent au
seuil de la cuisine : la scène se joue dans le lieu familial par
excellence. Assise à la table, leur mère apparaît alors comme
un enjeu fragile entre les deux silhouettes noires. Si le visage
des enfants, au moment où ils l’aperçoivent, n’est pas visible,
leur étonnement n’en est pas moins sensible par le bref temps
d’arrêt qu’ils marquent alors que la caméra se fixe. Ce choix
permet aussi au cinéaste de ne pas révéler tout de suite l’écart
qui sépare la réaction de Viola de celle de Tommaso.

Plan 3 – Raccord sur le visage de la mère, en gros plan, qui
esquisse un sourire. Dans le champ surgit Viola, qui vient aus-
sitôt l’embrasser. L’échelle du plan amplifie la force des mou-
vements de la mère et la fille, et exclut en même temps tout
tiers des retrouvailles.

Plan 4 – Tommaso est toujours à la porte, et semble résister à
l’attraction de la caméra. Il reste figé comme il l’avait été plus
tôt en découvrant sa mère dans l’escalier. Il n’a cependant plus
les yeux écarquillés, et ne marque pas d’hésitation : il n’est pas
surpris mais résigné.

Plan 5 – Retour au cadre de la fin de 2, mais seul Tommi est
de dos en amorce, à droite, tandis qu’au centre du plan sa sœur
et sa mère peinent à se détacher. Tommi vient s’asseoir à côté
de sa mère en passant à droite de la table, croisant son père et
évitant sa mère. Après s’être penchée vers lui, celle-ci se rap-
proche de Viola, dessinant trois groupes à la table : le père de
dos, dominant les autres, la mère et la fille, en face, attendant
le verdict, et Tommi, simple spectateur.

Plan 6 – En légère contre-plongée, le père explique sa posi-
tion. Les yeux baissés, ou balayant indifféremment ses interlo-
cuteurs, le ton fluctuant entre colère et apaisement, il semble
ne s’adresser qu’à lui-même, combattre ses propres réticences.

Plans 7 à 11 – Les plans montrant Tommi (7), sa mère (9) puis
Viola (11) ne sont plus que des inserts au milieu de son dis-
cours. Alors que la caméra le cueille en gros plan à partir de 8
(puis 10), Renato est plus ferme et ose regarder en face sa
femme. La manière dont chacun l’écoute en dit moins que les

mots, prononcés en off, sur lesquels ils apparaissent à l’écran.
Alors qu’il affirme avoir écouté Stefania trop de fois déjà, c’est
Tommi (7) que l’on découvre l’écoutant avec inquiétude.
Lorsque Renato dit sa femme malade, la caméra s’attarde sur
elle (9), qui baisse les yeux. Quand il conclut que c’est elle qui
aurait besoin d’aide, c’est au tour de Viola (11) de se montrer
attentive, chacun ne retenant que ce qu’il veut entendre.

Plans 12 à 15 – Renato s’adresse directement à sa femme (12 =
8), haussant le ton. L’échange est construit comme un champ-
contrechamp mais il est le seul à parler. Lorsque la caméra
cadre Stefania en 13 et 15 (= 9), c’est lui, en off, qui lui dicte
ce qu’elle doit dire à ses enfants, et elle n’a plus qu’à acquies-
cer. Loin de lui offrir le pardon qu’elle implore, son mari
semble la condamner (14 = 8) en lui intimant de rester auprès
d’eux. Les enfants semblent en réalité moins là pour voter que
pour être pris à témoin dans un procès.

Plans 16 à 19 – Le père s’adresse cette fois à ses enfants (16 et
18 = 8), pour leur demander leur avis, non sans donner le sien
avant, et en posant l’alternative comme une question de charité :
la recueillir ou l’abandonner. Tommi (17 = 7) reste impassible
alors que sa sœur (19 = 11) est en larmes, comme au début de
la scène.

Plans 20 à 22 – À peine Renato a-t-il fini sa phrase que Viola
intervient, en off (20) avant que la caméra ne se fixe sur elle
(21). Elle donne moins son avis qu’elle n’implore son père, exac-
tement comme sa mère avec qui sa voix se confond. Tommaso
(22) fixe quant à lui la table, aussi peu pressé de parler que sa
sœur l’était d’intervenir.

Plans 23 à 29 – Le père se tourne alors vers Tommi (23) pour
qu’il parle à son tour. Celui-ci, à qui personne n’a prêté atten-
tion depuis le début de la scène, lève la tête (24). L’enfant est
maintenant cadré depuis la droite, où se tient le père : il est
sommé de parler. Sa mère à son tour se tourne vers lui (droite
cadre, 25). Lui qui était observateur devient maintenant obser-
vé. Face à l’insistance de sa mère (27, identique à 25), il ouvre
la bouche sans pouvoir émettre un son (28). C’est la réaction
de sa mère (29) qui entérine son choix.

Plan 30 – Toujours en position de juge, Renato observe sa
femme qui le remercie.

Plans 31 et 32 – Stefania s’empresse de profiter du verdict pour
fuir la scène (31), aussitôt suivie par Viola (32).

Plans 33 à 42 – Suite de champs-contrechamps entre Renato
et Tommi. Tandis que père et fils demeurent face à face (38),
Tommi conclut: « De toute façon, elle va repartir ». Renato
acquiesce sans répondre, et se détourne dans une direction
quasi inverse (vers la gauche et la fenêtre) de celle de Stefania.

. 

ANALYSE 
D’UNE SÉQUENCE
Le vote 
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Espace anodin et quotidien par excellence, l’ascenseur occupe
dans Libero une place aussi discrète que centrale. C’est un lieu
de transition entre l’intérieur et l’extérieur, reliant l’apparte-
ment où vit Tommaso à celui des parents d’Antonio ou au toit,
puisque c’est sur la plate-forme située au-dessus de la cage
d’ascenseur que Tommi cache ses trésors. Véritable cordon om-
bilical, la cage d’ascenseur lie le jeune héros à ses parents.
Tommaso et Viola empruntent pour la première fois l’ascen-
seur dans la séquence 18. En l’absence de leur père, ils n’hési-
tent pas à se chamailler à l’intérieur. C’est en en sortant qu’ils
découvrent en image I leur mère, dont c’est la première appa-
rition. Elle n’est alors qu’une silhouette cachée à ses enfants
par la cage d’ascenseur, qui occupe la moitié du plan. Parce
qu’il trahit la présence de celui qui l’emprunte, l’ascenseur
n’est utilisé que par celui qui est bienvenu, attendu. Ce n’est
donc pas un hasard si la mère trouve refuge dans l’escalier tan-
dis que le père, lui, prend l’ascenseur dans la séquence sui-
vante (19). Craignant sa réaction, Tommi sort sur le palier
pour observer, en image II, son père y entrer. L’ascenseur, son
bruit, et le temps qu’il lui faut pour monter, deviennent alors

l’instrument d’un suspense élémentaire : comment Renato va-
t-il se comporter en trouvant chez lui Stefania ?
Plus loin, dans la séquence 36, le film va rejouer ce suspense
en en modifiant les données. Renato est cette fois dans l’as-
censeur avec Viola et Tommaso. Lorsque celui-ci, en image IV,
leur dit que les lumières de l’appartement étaient toutes
éteintes lorsqu’il a regardé dans la cour, le père et la fille par-
tagent l’appréhension qui était déjà celle de l’enfant et du spec-
tateur. Dans le silence qui suit cette révélation s’intercale un
plan de la cage d’escalier (V) où l’on aperçoit l’ascenseur ralen-
tir avant de s’arrêter : la machinerie devient couperet, mar-
quant le vide laissé une nouvelle fois par la disparition de la
mère.
L’ascenseur marque un lien symbolique à la famille. C’est après
avoir pris les escaliers pour la seule et unique fois du film
(image III) que Tommi se fera reprocher par son père d’être
trop absent. Lorsque Tommi sera rejeté par son père, c’est aussi
derrière la cage d’ascenseur que le trouvera le père d’Antonio
(image VI). Celui qui ne peut plus prendre l’ascenseur est
naturellement exclu de la famille.
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Le principe d’adultification
Fusionnelles et destructrices, les relations qu’entretiennent les
membres de la famille filmée par Kim Rossi Stuart étonnent
par leur violence. À plusieurs reprises, Viola et Tommaso sont
notamment confrontés à des situations inattendues pour des
enfants de leur âge. Lorsque Stefania revient chez elle, son
mari n’hésite par exemple pas à l’insulter et à l’humilier devant
ses deux enfants. Dans la séquence suivante, il va jusqu’à les
faire voter pour le retour ou l’abandon de leur mère. Cette
curieuse place accordée aux enfants, mis à égalité avec leurs
parents, est cependant un fait de plus en plus courant dans la
société contemporaine. Michael Stora*, psychanalyste et psy-
chologue clinicien pour enfants et adolescents a ainsi pu par-
ler d’ « adultification » des enfants depuis une dizaine d’an-
nées. Ce spécialiste de l’influence des médias et des jeux vidéos
sur les plus jeunes nomme ainsi l’adoption par les enfants de
comportements adultes, depuis les codes vestimentaires jus-
qu’aux préoccupations quotidiennes. En voulant imiter ses
aînés, l’enfant se retrouve ainsi parfois investi de responsabili-
tés qui incombent à des adultes.

L’évolution du statut de l’enfant
Dans les années 1950, le taux de mortalité infantile baisse forte-
ment dans les pays industrialisés. Jusque-là, l’intérêt porté à l’en-
fant en bas âge restait prudemment mesuré, de nombreuses
familles perdant encore un ou plusieurs enfants. Peu à peu, les
couples ont moins d’enfants mais les élèvent, et l’accueil du nou-
veau-né, ainsi que la place ultérieure de l’enfant s’en trouvent for-
tement modifiés. En même temps, l’amélioration des conditions
de travail et du niveau de vie, ainsi que les acquis du Front popu-
laire en France permettent aux familles de partager des moments
ensemble, aspiration jusque-là très rare. Au milieu des années
1960, la notion d’obéissance est encore centrale en éducation. La
famille et l’école inculquent aux enfants les moyens d’intérioriser
les normes sociales et de s’y conformer au maximum. La trans-
mission des codes sociaux représente l’essentiel du travail éduca-
tif. L’autorité est représentée par le père, qui sera relayé plus tard
par l’école, puis l’armée pour les garçons. Les événements de mai
1968 en France mettront en avant la question de l’autorité en en
contestant le modèle archaïque. Ils en modifieront définitivement
l’approche. La médiatisation des théories psychanalytiques du

début du vingtième siècle, qu’accompagne la montée de l’indivi-
dualisme, fait soudain de l’enfant « le père de l’homme ». C’est
l’avènement de la notion de sexualité infantile, décrite par
Sigmund Freud, et d’existence de l’enfant autrement qu’en tant
qu’être en devenir. Les adultes ne peuvent alors plus se limiter à
contraindre et à transmettre, mais ont à prendre en compte une
personne à part entière.

L’influence de 
la société de consommation
Sous la pression de la société de consommation, l’image de
l’enfant apparaît dans la publicité. Au début, il s’agit de tou-
cher ses parents et de les pousser ainsi à acheter, puis, peu à
peu, de l’atteindre lui-même, en tant qu’acteur à part entière
de cette société de consommation. Ainsi la place de l’enfant
cesse-t-elle progressivement d’être spécifique. À l’image d’une
mode qui habille et équipe les enfants comme des adultes en
miniature, l’éducation devient parfois le lieu d’une confusion
des places de chacun. Toutefois, plus que de l’avènement de
l’enfant-roi, on pourrait parler d’un fonctionnement commun
aux enfants et aux adultes. Chacun a son monde propre, sa
place dans un groupe à l’extérieur de la cellule familiale et avec
lequel il communique en continu grâce aux « nouvelles tech-
nologies ». L’allure de l’enfant, sa silhouette, ses comporte-
ments, sont très proches de ceux de l’adulte, et une vie propre
lui est reconnue, là où les générations précédentes devaient
patienter et attendre de grandir pour exister. L’enfant est alors
totalement soumis à l’adulte qui le façonne à son image.
« Prétendre qu’un parent peut être tout l’univers de son enfant,
qu’il peut lui apporter à lui seul tout ce dont il a besoin, relè-
ve à la fois du délire et de l’utopie. C’est nier à la fois la moitié
du patrimoine chromosomique et psychologique de l’enfant,
son besoin de fonder son identité propre en tant que sujet, de
s’individualiser et de s’autonomiser. Soustraire son enfant à
son univers pour le garder caché ou en réclusion revient à
l’“adultifier”, à lui voler son enfance et traduit une pathologie.
Celle du rêve fou de fabriquer un double de soi, un clone en
quelque sorte », explique ainsi le psychiatre Paul Bensussan
(in Divorce & Séparation)*, qui compare ce phénomène à un
kidnapping de l’enfant par ses parents.

AUTOUR DU FILM

Bugsy Malone d'Alan Parker (1976). Une parodie de film de gangsters interprétée par des enfants.



Des références communes
De plus en plus souvent vêtu comme un adulte, et en constante
communication avec son groupe de pairs, l’enfant peut se mettre
à adopter des attitudes de « grand ». De là à être reconnu
comme un égal par ses parents, il n’y a qu’un pas, parfois fran-
chi. Et cela d’autant plus que l’adulte soigne le plus longtemps
possible sa silhouette d’adolescent, et que prendre de l’âge,
dans nos sociétés occidentales, est perçu comme un défaut.
Parler d’égal à égal à un jeune, c’est être jeune. Parler de ses
doutes, de ses difficultés à ses enfants, c’est se considérer
comme un jeune parent. À une époque où l’écart d’âge entre
les générations augmente chaque année, on ne s’est jamais
autant senti proche de ses enfants. Et il ne s’agit pas unique-
ment de sentiment, mais de proximité de langage, de préoccu-
pations, de comportement. S’agit-il alors d’adultification de
l’enfant ou de jeunisme des parents ? Une étrange connivence
s’installe en tout cas, où l’adulte davantage que l’enfant perd
ses repères, et en vient à se livrer à certaines confidences sans
souci du degré de maturité de son interlocuteur. Dans Parler
juste aux enfants* (2002), série d’entretiens avec Danielle Marie
Lévy, Françoise Dolto (1908-1988), dont l’influence sur l’évo-
lution de l’éducation fut décisive, revenait sur le mode de com-
munication approprié à adopter avec ses enfants. « Il ne s'agit
pas de toujours dire toute la vérité quand la vérité est doulou-
reuse, mais il faut lui dire quelque chose qui est sur le chemin
de la vérité », indiquait-elle, s’opposant ainsi à un modèle
familial où enfants et adultes parleraient de tout d’égal à égal.
Or l’enfant est désormais censé avoir une ouverture sur le
monde beaucoup plus grande que celle qu’avaient ses aînés,
qui en déduisent alors qu’il peut tout comprendre, notamment
en ce qui concerne la sexualité, où la jeune génération actuelle
est réputée en savoir bien plus, à âge égal, que n’en savaient les
parents ou grands-parents. Or, ces savoirs, souvent confondus
avec la maturité sexuelle, tendent à lisser les étapes de la vie.
Un cadre commun de références s’impose alors, rapprochant
encore les générations : celui de l’immédiateté. Les perspec-
tives temporelles, pourtant spécifiques à chaque âge, se fon-
dent. L’adulte, autant que l’enfant ou l’adolescent, peine à se
projeter dans l’avenir. La satisfaction immédiate des besoins,
l’élaboration de projets à court terme concernent tous les âges
de la vie qui fonctionnent alors de façon presque identique.
Pour autant, doit-on en conclure que les uns et les autres se
comprennent et peuvent surtout vivre selon les mêmes codes ?

L’enfant et son image
L’enfant devient parallèlement un faire-valoir pour sa famille,
un instrument d’adaptation sociale. Lui donner la même appa-
rence physique, développer chez lui les mêmes comporte-
ments que chez les autres, se révèle être un signe important
d’adaptation sociale. Ainsi une famille en situation de précari-
té se sentira-t-elle obligée d’offrir au fils de la maison les
mêmes chaussures que ses amis, le même téléphone, ou le
même séjour de vacances. Au-delà du simple caprice auquel
elle a cédé, la famille préserve alors, par fils interposé, son inté-
gration dans la société. C’est l’enfant qui lui permet de ne pas
se sentir en marge, et d’une certaine façon, c’est lui le person-
nage important, central, autour duquel tout se joue. D’une
place complètement effacée un demi-siècle auparavant, l’en-
fant se trouve projeté sur le devant de la scène. Les enjeux au
sein de la famille se sont considérablement déplacés en une ou
deux générations. Là où il n’était question que de transmettre
le plus fidèlement possible des valeurs archaïques dans un
monde évoluant lentement, il s’agit maintenant d’afficher la
meilleure image possible. Et cette image est celle, véhiculée par

les médias, d’une égalité des âges. L’enfant ou l’adolescent sont
de plus en plus des adultes en miniature, et l’adulte est de plus
en plus fréquemment le complice, celui qui fréquente les
mêmes réseaux sociaux, confie sans gêne ses peines de cœur
ou d’argent, ou porte les mêmes vêtements. Au-delà de la perte
de repères, cette confusion peut prendre des tournures patho-
logiques. Par un étrange retournement des rôles, c’est alors
l’enfant qui veille sur ses parents au point de s’en sentir res-
ponsable.

* (Cf. Bibliographie, p.20)
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Photographie de Olivero Toscani. Le Bureau de Vérification de la Publicité italien a
ordonné le retrait de cette image au motif qu’elle représente « un modèle détérioré de
l’enfant ». 

Enfants mannequins dans le magazine Vogue Paris (décembre 2010-janvier 2011) 
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Depuis sa naissance au début du XXe siècle, le cinéma italien
n’a eu de cesse de filmer sa capitale, pour en exploiter les
attraits architecturaux autant qu’en enregistrer les mutations.
Entre l’imagerie touristique et la réalité sociologique, le visage
de la Ville éternelle a toujours été nourri des deux influences
concurrentes des réalisateurs romains et des films étrangers,
amenant dans la cité leurs personnages et y projetant leurs fan-
tasmes. À la fois un temps capitale de la production européenne
(grâce aux studios de Cinecittà, voulus en 1937 par Mussolini),
sujet et décor de films, Rome a autant permis de transformer
l’Histoire en cinéma que le cinéma en Histoire.

La cité antique
Premier film de fiction tourné en Italie, La Prise de Rome de
Filoteo Alberini dévoile dès 1905 l’imaginaire attaché à la capi-
tale : prenant pour cadre historique la naissance du royaume
unitaire, le film constitue avant tout un reportage sur les
monuments et les costumes de la cité pontificale. C’est cepen-
dant la Rome antique et sa gloire qui attirent le plus le cinéma
de fiction. Dès 1901, la France ouvre la marche avec la série
des Quo vadis ?, entre 1901 et 1910, sur les persécutions des
chrétiens sous Néron, avant que le cinéma italien ne prenne le
relais avec Cabiria (1914) puis la série des Maciste, personnage
surhumain interprété par Bartolomeo Pagano dont les exploits
sont en tête d’affiche jusqu’en 1926. Mais ce sont les Américains
qui donneront au genre son heure de gloire après la Seconde
Guerre mondiale, en y consacrant leurs productions les plus
fastueuses, dont les célèbres Ben Hur (1959) de William Wyler,
et Cléopâtre (1963) de Mankiewicz. Le terme de « péplum »
apparaît à l’époque en France, et le succès international du genre
attire à Rome les cinéastes étrangers qui peuvent désormais
tourner leurs films dans les décors naturels du Latium. Au
même moment, le cinéma italien produit ses propres péplums :
très populaires en Europe, les films signés Riccardo Freda ou
Vittorio Cottafavi font recette jusqu’au début des années 1960,
avant de laisser place aux héros culturistes qui enterrent le genre
pour longtemps.

Le regard néoréaliste
En 1944, Roberto Rossellini tourne Rome, ville ouverte, fic-
tion sur la résistance des Romains à l’occupation allemande,
tournée à peine quelques mois après la libération de la ville.
Véritable révolution, le film abolit les codes en vigueur dans le

cinéma international, se tourne dans les rues mêmes de la
capitale sous les regards ébahis des passants, mêle acteurs pro-
fessionnels et amateurs, reconstitution et portée documentaire.
Tournant dans l’histoire du cinéma, le film est suivi de nombre
de longs métrages prenant pour héros des hommes du peuple
et pour sujet leurs difficultés à vivre et travailler dans l’Italie de
l’immédiat après-guerre. Modèle canonique de cette école dite
« néoréaliste », Le Voleur de bicyclette (1948) de Vittorio de
Sica impose au monde entier l’image d’une Rome ouvrière
dans laquelle circule le héros à la recherche de son outil de tra-
vail. Des monuments de la place Victor-Emmanuel II jus-
qu’aux quartiers les plus populaires, les films néoréalistes
constituent ainsi de véritables documentaires sur la Rome de
l’époque. Quelques années plus tard, certains cinéastes néo-
réalistes, comme Visconti ou de Sica, réinvestissent aussi
Cinecittà, la « ville du cinéma » construite sous l’impulsion du
gouvernement fasciste, où l’on tourna les bandes de propa-
gande ainsi que la quasi-totalité des films italiens pendant la
guerre. À l’intérieur même des studios, les réalisateurs recons-
truisent la rue et mettent en scène des sujets sociaux où le
peuple de Rome est encore une fois magnifié.

Le mythe de Rome
Alors que l’école néoréaliste jette ses derniers feux, certains de
ses héritiers directs, comme Federico Fellini ou Pier Paolo
Pasolini, persistent au début des années 1960 à vouloir filmer
leurs fictions dans les rues de Rome. La vision qu’ils imposent
alors est cependant teintée de nostalgie, et superpose aux
images de la capitale celles de son mythe déjà établi. Tandis
que Pasolini réalise avec Accattone (1961) et Mamma Roma
(1962) deux variations mythologiques sur les délinquants et
souteneurs de Rome, Fellini tourne La dolce vita (1960), qui
immortalise la faune mondaine de la capitale. De la célèbre
séquence où Anita Ekberg se baigne dans la fontaine de Trevi
jusqu’aux bidonvilles de la banlieue romaine, la Ville éternelle
apparaît comme un lieu sacré où les héros effectuent un pèle-
rinage. Avec Satyricon (1969) puis Fellini Roma (1972), le
cinéaste fait un pas de plus, transformant la cité en un musée
dont chaque époque serait une nouvelle salle à visiter. Peu à
peu, la ville s’est estompée pour laisser à nouveau place au
mythe, et il faudra attendre Journal intime de Moretti, en 1993,
pour qu’un cinéaste ose à nouveau filmer les rues de Rome
telles qu’elles sont.

Rome et cinéma 

Le Voleur de bicyclette Fellini Roma
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Cinéastes en chambre
Avec Libero, Kim Rossi Stuart s’inscrit dans une
tradition du cinéma qui soumet la mise en scène
à l’étude des corps, des gestes et des voix. Ni
mouvement ni école, cette filiation informelle se
reconnaît à plusieurs choix artistiques fonda-
mentaux : filmer en décors naturels, hors des
studios, avec une caméra mobile pour donner du
champ aux acteurs, et laisser une place au tour-
nage pour l’imprévu. Décor, action, cadre, tout
est ici soumis aux déplacements des comédiens
et s’y adapte au lieu de les contraindre. Le pre-
mier à avoir accordé cette liberté totale à l’acteur,
quitte à y sacrifier le confort technique d’un film
en studio, est sans doute Jean Renoir avec Boudu
sauvé des eaux, en 1932. Michel Simon y déve-
loppe son jeu sans être limité par le cadre ni la
durée du plan, forçant l’opérateur à le suivre
dans la rue comme dans le logement de son hôte,
et à enregistrer le son de la rue au moment où il
ébahit les passants. À l’intérieur de l’immeuble,
Renoir abolit définitivement la scène théâtrale à
trois pans qui prévalait encore dans le cinéma,
dévoilant autour de son acteur salons, cuisine,
couloirs et chambre de l’appartement bourgeois.
Influence décisive sur la Nouvelle Vague française,
le « patron » leur lègue son exigence de vérité, qui
s’applique aussi bien au choix des décors qu’à la
direction d’acteurs. Rohmer, Rivette, Truffaut,
Godard ou Rozier suivent dans leurs premiers
films le credo renoirien à la lettre, imposant du
même coup des tournages aux conditions plus
libres et aux coûts moins élevés. Mais l’héritier le
plus manifeste du réalisateur de La Règle du jeu
sera sans doute Maurice Pialat, qui poussera la
volonté de réalisme jusqu’à ses limites. Avec lui,
la prise, la préparation et le temps du tournage
ont tendance à se confondre, et les acteurs sont
acculés dans leurs derniers retranchements par
un cinéaste qui peut être cruel hors caméra.
N’hésitant pas à faire lui-même l’acteur, en jouant
par exemple le père de famille dans À nos amours
(1983), Pialat utilise sa présence devant l’objectif
pour obliger ses comédiens à improviser. Lointain
cousin américain, John Cassavetes applique avant
lui des méthodes de tournage inédites avec Faces
(1968), entièrement improvisé chez lui avec des
acteurs bénévoles, ou Husbands (1970) dans
lequel le cinéaste-acteur s’entoure de ses amis
comédiens pour mettre en scène une virée alcoo-
lique à travers bars et chambres d’hôtels. À leur
suite, plusieurs cinéastes contemporains français
comme Abdellatif Kechiche avec La Graine et le
Mulet (2007) ou Matthieu Amalric dans Tournée
(2010) tenteront de renouer avec un cinéma où
les comédiens s’avèrent bien plus spectaculaires
que le décor où ils évoluent.

Cinéma italien : 
années 2000
Acteur célèbre et reconnu en Italie depuis le
milieu des années 1990, Kim Rossi Stuart parti-
cipe d’un renouveau du cinéma italien dans la
décennie 2000. Écrasée par la prédominance de
Nanni Moretti, qui remporte la Palme d’or en
2001 avec La Chambre du fils, la cinématogra-
phie transalpine peine jusqu’alors à faire émerger
de nouveaux noms. Cette difficulté tient d’abord
aux particularités d’un système de production
complexe où l’État peut agir comme soutien
aussi bien que comme obstacle. Lorsque Silvio
Berlusconi revient à la tête du gouvernement 
en 2001, le principe d’attribution des aides
publiques pour un film en production est modi-
fié : désormais, l’évaluation du projet n’intervient
que pour 40 % de la décision, les 60% restants
dépendant des prix et des succès obtenus anté-
rieurement par l’équipe du film. La mesure a
pour effet immédiat de diminuer le nombre de
productions indépendantes, mais le changement
de majorité en 2006 renverse le mouvement. Sous
l’impulsion de films à plus grande audience, tels
Romanzo criminale (2006) de Michele Placido
ou Le Caïman de Nanni Moretti la même année,
des cinéastes reconnus s’exportent et attirent le
public italien. Aussi bien à l’intérieur, avec 25%
de part de marché due aux productions italiennes,
qu’à l’extérieur, avec la présentation d’un nombre
croissant de films italiens dans les festivals du
monde entier, l’année 2006-2007 apparaît comme
un tournant. Obtenant des succès d’estime, voire
commerciaux, Nos meilleures années de Marco
Tullio Giordana (2004) ou Il divo, de Paolo
Sorrentino, Prix du jury à Cannes en 2008, réus-
sissent à intéresser les publics européens. Cette
santé de l’économie du cinéma transalpin s’ac-
compagne de nouvelles ambitions quant aux
sujets à aborder. Plusieurs célébrités du cinéma
italien, de Moretti jusqu’à Sabina Guzzanti avec
Draquila (L’Italie qui tremble, documentaire,
2010), s’élèvent notamment pour dénoncer dans
leurs films la situation politique italienne. En
2008, Matteo Garrone s’attaque à la Camorra
napolitaine avec Gomorra, étude frontale de l’un
des fléaux majeurs du pays. Plus remarquable
encore, plusieurs cinéastes affrontent le passé
récent de l’Italie. En 2004, Nos meilleures années
a décrit à la manière d’une fresque historique le
sort de la génération des années 1960, engagée et
utopiste, jusqu’à l’an 2000, en passant par les an-
nées de plomb. La même année, Marco Bellocchio
effectue son grand retour avec Buongiorno, notte,
sur l’enlèvement d’Aldo Moro, avant de revenir
sur le parcours politique de Mussolini dans
Vincere en 2008. Dans ce contexte de renouveau,
les films de Gianni Amelio, Ferzan Özpetek,
Francesca Comencini, et Kim Rossi Stuart déve-
loppent un cinéma intimiste plus exigeant, loin
des codes de la comédie télévisuelle dominante.

Infos
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Générique

Titre original Anche libero va bene
Production Dodici Dicembre,

Palomar, Rai Cinema
Producteurs Andrea Costantini,

Carlo Degli Esposti,
Giorgio Magliulo

Réalisation Kim Rossi Stuart
Scénario Linda Ferri, Francesco

Giammusso, Kim Rossi
Stuart, Federico
Starnone

Image Stefano Falivene
Montage Marco Spoletini
Son Mario Iaquone
Mixage Alberto Doni
Casting Cristina Raffaeli
Costumes Sonu Mishra
Chef décorateur Stefano Giambanco
Musique Banda Osiris

Interprétation
Tommaso Alessandro Morace
Renato,le père Kim Rossi Stuart
Stefania, la mère Barbara Bobulova
Viola, la sœur Marta Nobili
Claudio Federico Santolini
Antonio Sebastiano Tiraboschi
Père d’Antonio Pietro de Silva
Monica Francesca Strati
Letizia Roberta Paladini
Vincenzo Francesco Benedetto
Marina Lidia Vitale
Elena Greta Alice Gorietti
Guglielmo Marco Bandi

Année de production 2006
Pays Italie
Film 35mm, couleurs
Distribution (Italie) 01 Distribuzione
Distribution (France) MK2 Diffusion
Format 1,85 :1, DolbySRD
Durée cinéma 1h48’
Durée en DVD 1h44’
Visa 116 467
Sortie en France 8 novembre 2006

Palmarès
– Prix art et essai-CICAE, Quinzaine des
Réalisateurs, Cannes 2006
– Amilcar de la Presse, Festival du Film Italien
2006

Presse
Maestria et délicatesse
« […] Kim Rossi Stuart montre des scènes de la vie
quotidienne, filme les poussées d'adrénaline d'un
père qui manifeste son amour et son idéalisme
avec raideur. La grande qualité de Libero est à la
fois dans son refus délibéré des scènes d'explica-
tions et dans la pudeur avec laquelle il suggère le
non-dit, le désarroi d'un couple déchiré et le
mutisme déchirant du garçon. […] Tout cela, la
maestria avec laquelle Kim Rossi Stuart joue lui-
même le père touchant et pathétique, la délica-
tesse avec laquelle il suggère le malentendu entre
un père et un fils qui s'adorent, le respect avec
lequel il peint la mère éplorée d'être indigne, et sa
détermination à rester sur une ligne réaliste, sans
basculer dans les excès du mélo avec lequel il flirte
ostensiblement, ne seraient rien sans son talent à
capter un émoi d'enfant sur un visage triste, sur des
yeux grands ouverts, bouleversants par le trouble
et l'interrogation qu'ils reflètent. […] »
Jean-Luc Douin, Le Monde, 7 novembre 2006

Justesse du mélodrame
« […] la narration de Libero avance au rythme
rapide de scènes courtes, de notations sèches,
variant dans un jeu de volte-face émotionnelles le
tempérament soupe au lait de la chronique réa-
liste. Le film en paraît à l'arrivée plein comme un
œuf. On est à la fois en terrain connu – pour aller
vite, la riche descendance du Truffaut des 400
Coups – et constamment bousculé par la justesse
presque agressive des séquences du film, qui ont
à peine le temps de pointer du nez que déjà elles
vous sautent à la gorge. […] Libero n'ambitionne
pas de révolutionner les formes ni la mise en
scène, il s'inscrit dans un cadre classique qui est
aussi, sans doute, celui des dramatiques télés de
la RAI, dont la cinéproduction italienne a bien du
mal à se sortir. Mais pour une fois cette limite est
un réel atout. »
Didier Péron, Libération, 8 novembre 2006

« Par petites touches »
« […] Ce n'est pas l'amour qui manque ici, mais la
manière de le transmettre, de le canaliser. Dans
cette famille désaccordée, chacun exprime son
amour de manière confuse, impudique ou enva-
hissante, sans forcément respecter l'intimité de
l'autre. Par petites touches – le père qui repasse les
fesses à l'air ou confronte son fils à ses déboires
professionnels –, Kim Rossi Stuart montre fine-
ment le caractère un peu malsain de cette famille
très repliée sur elle-même, au sein de laquelle
Tommi tente de surnager en petit homme non pas
maltraité, mais dangereusement exposé. »
Jacques Morice, Télérama, 31 octobre 2006

Sans manichéisme
« […] Le metteur en scène transalpin va éviter
tous les pièges du sujet : le pathos facile, les vio-
lons, les pleurs, les heurts, les drames trop évi-
dents, faisant alterner les scènes de comédie et les
scènes plus douloureuses. Il y aura des violences,
dans Libero, mais elles resteront intérieures. La
bonne idée du film, c’est d’avoir fait de l’homme,
avec un masochisme évident, une victime consen-
tante et de la femme un bourreau malgré lui : le

...
film ne tombe ainsi jamais ni dans la généralité ni
dans la caricature sociologique ou psycholo-
gique. […] »
Jean-Baptiste Morain, Les Inrockuptibles, 1er janvier
2006

Digne du néoréalisme
« […] Violent, exacerbé mais d'une infinie ten-
dresse, le premier film de l'acteur Kim Rossi Stuart
surprend et touche là où ça fait mal, là aussi où
l'amour le plus simple et le plus vrai peut se faufi-
ler. […] Grand ‘petit homme’ qui observe et subit
les désordres adultes, il est le témoin et la morale
de ce film. Ou comment un enfant se prend en
charge face à l'inconscience de ses parents imma-
tures. C'est cette leçon que le film assène sur le ton
du drame intimiste, pudique et réaliste, sans
jamais sombrer dans le mélo ou dans la démons-
tration appuyée. Il y a de la brutalité, de la souf-
france dans les scènes qui se succèdent, dans cet
amour imparfait d'un père maladroit et d'une mère
trop fragile. Mais, au milieu des cris et du désarroi,
la caméra sait saisir l'essentiel dans le regard gêné,
résigné ou malheureux d'Alessandro Morace,
digne successeur du petit Bruno du Voleur de
bicyclette. Quand toutes les blessures adultes se
reflètent sur le visage de l'innocence. Une belle,
pudique et pathétique histoire qui semble rouvrir
la boucle d'un néoréalisme défunt. Comme quoi le
cinéma italien a encore son mot à dire, même s'il
répète une grammaire déjà apprise. »
Dominique Borde, Le Figaro, 8 novembre 2006

Une scène publique
« [..] Là où la fiction de divorce aime à partager
les torts pour les annuler en une synthèse paci-
fique, Libero les cumule, les empile, et la scène
manque d’exploser par saturation d’injures. Tout
dire, tout afficher, et que tous en profitent au
même titre. La seconde force de la scène réside
en ce qu’elle se donne pour totalement publique,
et d’abord à l’usage des enfants, à qui de nom-
breux plans de coupe destinent ce qui se joue. Ils
sont là, premiers témoins et même fréquemment
pris à témoin par un père oublieux de son pre-
mier réflexe de les envoyer dans leur chambre.
Cruelle et impossible à satisfaire, cette invitation
à prendre parti installe ce qui apparaît avec éclat
plus tard dans la nuit, lorsque Renato réveille les
deux enfants et les traîne dans la cuisine pour les
consulter sur la situation. Alors l’infernale pro-
miscuité familiale se mue en espace démocra-
tique où chacun est fondé à statuer sur le destin
collectif – ainsi le triumvirat décide-t-il d’accor-
der une seconde chance à la mère volage. Ce qui
veut peut-être illustrer un nouveau mode de
parentalité présente le grand bénéfice cinémato-
graphique d’équilibrer les forces entre les quatre,
si bien que la crise peut venir de n’importe quel
pôle. D’où le pouvoir d’aimantation d’un film
supérieur à la somme de ses parties. […] »
François Bégaudeau, Cahiers du cinéma, novembre
2006



DIRECTEUR DE RÉDACTION
Joël Magny

RÉDACTEUR EN CHEF
Michel Cyprien

RÉDACTEUR DU DOSSIER
Martial Pisani est titulaire d'un Master 2 de
Lettres Modernes et prépare actuellement un
doctorat sur l'œuvre d'Erich von Stroheim. Il
collabore à la revue en ligne Independencia.fr.

Avec la participation
de votre Conseil général

Pour toute information sur les actions
d’éducation au cinéma on consultera
le site du CNC :www.cnc.fr, où les
livrets des trois dispositifs École et
cinéma, Collège au cinéma et Lycéens
et apprentis au cinéma sont en accès
libre depuis 2009.

Conçu avec le soutien du CNC, le
site Image (www.site-image.eu) est
le portail de ces trois dispositifs
d’éducation à l’image. On y trouve
en particulier : une fiche sur chaque
film au programme des trois dispo-
sitifs comprenant notamment des
vidéos d’analyse avec des extraits
des films et le présent livret en ver-
sion pdf ; un glossaire animé ; des
comptes-rendus d’expériences ; des
liens vers les sites spécialisés dans
l’éducation à l’image.


