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Étienne vient de déposer  son manuscrit à la réception d’une maison d’édition. Ce n’est pas 
qu’il s’imagine être un génie de l’écriture, mais les aléas de l’existence l’ont amené à coucher 
sa vie sur le  papier. Et pourtant, que ce garçon se réconcilie avec les livres, ce n’était pas gagné 
d’avance ! En effet, il leur était, jusqu’il y a peu, vraiment allergique…

Cher auteur
Nous avons demandé à Ellen Willer d’écrire une lettre à un auteur qui l’a particulièrement mar-
quée. En fait, Ellen a deux amours littéraires : l’Américain Jerome David Salinger et le Français 
Georges Perec. Voici ce qu’elle a confié à l’école des loisirs (annexe 1). 

Les confrères
Au tour maintenant des auteurs de nous parler de ce qui les a amenés à écrire… (annexe 2)

l’école des loisirs

Le garçon qui ne pouvait pas  
voir les livres en peinture 

Ellen Willer
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Quizz
Afin de suciter l’envie de lire, proposez à vos élèves le quizz disponible en annexe. Ils apprendront 
ainsi à mieux connaitre leur « profil » de lecteur. (Annexe 3)

Les auteurs
Chaque début de chapitre du Garçon qui ne pouvait… commence par un nom d’auteur célèbre 
d’hier ou d’aujourd’hui. C’est l’occasion de faire leur connaissance d’un peu plus près.

Alexandre Dumas est un auteur français du XIXe siècle. Il signera de grands romans historiques 
dont les plus connus sont les Trois Mousquetaires, le Comte de Monte-Cristo ou encore la Reine 
Margot.

http://edmax.fr/e2 | http://edmax.fr/e3 | http://edmax.fr/e4

J.D.Salinger est un auteur américain contemporain. Il est surtout célèbre pour son roman L’at-
trape-cœurs qui traite de l’adolescence et du passage à l’âge adulte. Cela fait quarante ans qu’il vit 
retiré du monde.

http://edmax.fr/e5

Dan Brown est un auteur américain contemporain. Il a suscité la polémique lors de la sortie de 
son best-seller, le Da Vinci code, dans lequel il réinvente la vie de Jésus. Il s’intéresse à la cryptogra-
phie, aux clefs et aux codes qui sont un thème récurrent dans ses histoires.

http://edmax.fr/e6

Jane Austen est une romancière anglaise du XVIIIe siècle. Elle a décrit avec subtilité le mode de 
vie de ses contemporains, à travers des histoires d’amour contrarié. Ses romans ont souvent fait 
l’objet d’adaptation au cinéma, par exemple Raisons et sentiments et Orgueils et préjugés.

http://edmax.fr/e7

Christine Angot est un auteur français contemporain. Elle s’est retrouvée sur le devant de la 
scène littéraire et sur les plateaux de télévision lors de la parution de son septième livre : L’inceste. 
Son œuvre séduit ou agace, mais sait faire parler d’elle.

http://edmax.fr/e8

William Shakespeare est un des auteurs anglais les plus connus et reconnus dans le monde en-
tier. Il a écrit trente-sept tragédies entre 1580 et 1613 dont  Hamlet, Othello,  Le roi Lear  ou encore 
Roméo et Juliette  mais il est également l’auteur de comédies, de farces et de sonnets…

http://edmax.fr/ri

James Fenimore Cooper fut l’un des écrivains américains les plus populaires au XIXe siècle. Une 
partie de son œuvre est basée sur les récits des Indiens d’Amérique du Nord, comme Le dernier 
des Mohicans, son roman le plus célèbre.

http://edmax.fr/ea

http://edmax.fr/e2
http://edmax.fr/e3
http://edmax.fr/e4
http://edmax.fr/e5
http://edmax.fr/e6
http://edmax.fr/e7
http://edmax.fr/e8
http://edmax.fr/ri
http://edmax.fr/ea
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Frédéric Beigbeder est un écrivain français contemporain. Chroniqueur mondain et littéraire, 
critique, animateur T.V., fêtard invétéré, Beigbeder vit sa vie à cent à l’heure. Son plus gros succès, 
99 francs, a été adapté au grand écran avec Jean Dujardin dans le rôle de  l’auteur.

http://edmax.fr/eb

Marcel Proust est un écrivain français du tout début du XXe siècle. Né dans un milieu aisé, il peut 
se consacrer à l’écriture. L’œuvre de sa vie sera À la recherche du temps perdu, œuvre imposante 
rassemblant une suite de sept titres. Proust laisse un style qui le caractérise : phrases longues 
coupées de nombreuses parenthèses et incidentes dans lesquelles le lecteur est invité à embar-
quer.

http://edmax.fr/ec | http://edmax.fr/ed

Françoise Sagan est un écrivain du XXe siècle. À l’âge de dix-huit ans, elle publie un premier ro-
man, Bonjour tristesse, qui reçoit le prix des Critiques et la propulse sur le devant de la scène. 
L’argent lui brûle les doigts et sa vie trépidante défraie la chronique mondaine et judiciaire. Sa 
personnalité attachante a été mise en scène en 2008 dans le film Sagan, avec Sylvie Testud dans 
le rôle de l’auteur.

http://edmax.fr/ee | http://edmax.fr/ef

Premières phrases
J’ai lu quelque part que, pour un livre, tout se joue sur les premières phrases. Il paraît même que cer-
tains romanciers se creusent la tête des journées entières pour les écrire et que, ensuite, ils bâclent sans 
scrupule les deux cents pages qui suivent, convaincus que personne ne les lirait.

Étienne a raison ! La première phrase et la première page d’un livre sont très importantes, puisque 
ce sont elles qui sont chargées de séduire le lecteur… 

Proposez à vos élèves de reconnaitre les premières lignes de différents classiques et de retrou-
ver celui dont elles sont extraites. (annexe 4)

http://edmax.fr/eb
http://edmax.fr/ec
http://edmax.fr/ed
http://edmax.fr/ee
http://edmax.fr/ef
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ANNEXE 1 : Cher auteur

Salinger

« J’ai lu les nouvelles de Salinger à l’âge de Félix, Louise et Étienne. Il me semble que c’est le 
premier livre que j’ai lu après les Bibliothèque rose et verte, et la collection Rouge et Or, qui m’ont 
accompagnée toute mon enfance. Je lisais énormément étant petite. Infiniment. Trop.  

Les nouvelles de Salinger m’ont frappée, m’ont marquée, m’ont changée : je croyais qu’une 
histoire se racontait avec un début, un milieu, une fin, que ce qui comptait, c’était les péripéties, 
qu’il fallait une image en couleurs toutes les trente pages pour avoir envie de poursuivre 
(je m’interdisais de les regarder à l’avance, je voulais les découvrir dans l’ordre, comme des 
récompenses), que les héros devaient avoir mon âge pour que je me reconnaisse en lui. 

Et pif paf, à l’âge de treize ou quatorze ans, je comprends que je me trompais sur toute la ligne. 
C’est avec Salinger que j’ai vraiment aimé lire, aimé sensuellement, intelligemment. J’aime bien 
le parallèle que vous faites entre éducation amoureuse et éducation littéraire.  Disons que, 
dans les livres, pour les livres, Salinger a été « mon premier ». Le premier avec qui, pour moi, ça 
a compté… On a un peu continué ensemble. L’attrape-cœur, ensuite (j’ai été déçue…) Et surtout 
Franny & Zooey, et Seymour : une introduction (Raise High…) Et puis on a rompu parce que ce 
salaud m’a laissée tomber, puisqu’il n’a rien écrit d’autre ou presque ! C’est comme un amour de 
jeunesse. On regarde ça avec amusement et nostalgie, mais on ne l’oublie jamais. 

À l’époque, je ne connaissais pas l’écrivain. Je ne savais pas quel homme étrange il était. 
Heureusement, car j’aurais peut-être moins aimé ce qu’il écrivait. »  

Perec

« Georges Perec est un autre amour. Un amour de jeune femme. Ce que j’ai adoré avec lui, c’est 
justement la grammaire qu’il s’est imposée, jusqu’à l’absurde. Je n’aimais pas vraiment lire ses 
livres, j’aimais ses méthodes. Les contraintes épouvantables qu’il s’imposait. Vous connaissez 
sans doute La disparition, tout un livre sans un seul « e ». Les revenentes, tout un texte avec 
seulement des « e ». C’est assez ennuyeux à lire. Mais c’est une véritable prouesse, un défi 
acrobatique. J’ai adoré lire le « mode d’emploi » de son livre le plus connu (et son plus grand 
succès !),  La vie mode d’emploi, composé selon un système proche des règles du jeu d’échecs.  Je 
me suis aussi beaucoup intéressée au mouvement littéraire qu’il a contribué à fonder : l’OuLiPo. 
Pour ce livre, celui d’Étienne, je me suis donné à moi-même tant de contraintes qu’il me semblait 
naturel, légitime, de le lui dédier. C’est en tout cas à lui que je pensais en l’écrivant. Ou plutôt, en 
le construisant. À part que j’espérais, avec un épouvantable orgueil, qu’en plus je parviendrais à 
en faire un livre agréable à lire ! Et qu’on ne percevrait pas, à la lecture, le casse-tête que ç’avait 
été de l’écrire… »

C’est à Georges Perec qu’Ellen Willer a finalement choisi d’écrire…

à Georges Perec

Cher Georges,

Je me souviens du jour où je vous ai rencontré. C’était dans la bibliothèque de mes 
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parents, et votre livre était peu épais, austère, discret. 

Je me souviens que je n’ai pas beaucoup aimé vous lire. C’était Les choses, et vous 
aviez obtenu un Prix important pour cet ouvrage.

Je me souviens que le deuxième livre que j’ai lu de vous, assez longtemps après, 
s’intitulait La vie, mode d’emploi. Je l’ai lu à sa sortie, il remportait un formidable 
succès. Je n’en ai pas compris l’intérêt. Je ne l’ai pas terminé. 

Je me souviens qu’ensuite je suis tombée sur La disparition, et qu’avant de vous 
apprécier, je me suis mise à vous admirer. Tant de pages sans un seul e, c’était une 
telle prouesse.

Je me souviens que je me suis alors emballée pour votre travail. 

Je me souviens que c’est par vous et à votre sujet que, pour la première fois, j’ai 
entendu parler de «contraintes» en littérature : des règles du jeu que l’on se donne et 
auxquelles on s’interdit de déroger.

Je me souviens de : «Portez ce vieux whisky au juge blond qui fume.»

Je me souviens que Je me souviens a été la première lecture de vous que je faisais 
dans la pure jubilation.

Je me souviens que je sais plein de choses sur vous, que vous aviez une tête étrange 
et sympathique, que vous fumiez en tenant votre cigarette entre les mauvais doigts, 
que vous aviez le sens de l’humour et du goût pour les jeux de mots, que votre rire 
était bruyant.

Je me souviens que quand mon premier livre a été publié, j’aurais aimé pouvoir vous 
l’adresser. 

Je me souviens qu’à un moment j’aurais eu très envie de vous rencontrer mais vous 
étiez déjà mort.  

Je vous embrasse, tendrement.

Ellen
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ANNEXE 2 : Les confrères

Martin Page

Roald Dahl m’a donné envie d’écrire. Ses histoires étaient à la fois fantaisistes et profondes. 
La légèreté côtoyait la gravité. Et puis, ses personnages, même s’ils vivaient des événements 
difficiles, ne restaient pas des victimes, mais se battaient et trouvaient des solutions aux choses 
qui n’allaient pas dans leur vie. Et puis, Roald Dahl n’a pas écrit assez de livre. Je suis resté sur ma 
faim. Et j’ai donc commencé à écrire.

Audren

J’ai commencé à écrire des petites histoires au CM2. Vers quinze ans, c’est devenu sérieux. 
J’écrivais des poèmes (bouh la la …quels poèmes !) et des nouvelles surréalistes.  Je pique de 
bons fous rires lorsque je retrouve ces œuvres !

Je crois que personne ne m’a donné envie d’écrire. J’ai toujours eu besoin de cela, comme on a 
besoin de manger ou de dormir pour vivre et j’ai toujours bien plus écrit que je n’ai lu.  Quand 
j’étais petite, chez moi, il n’y avait que deux beaux livres pour enfants.  J’ai  donc fini par les 
connaître  par cœur. C’était Les trois brigands et Max et les Maximonstres. J’ai  été élevée au lait 
magique de l’école des loisirs.

Marie Desplechin

Je ne sais pas du tout qui m’a donné envie d’écrire… Sincèrement. Exbrayat ? Ça me faisait rire 
quand j’étais petite mais il me semble que nous ne sommes pas nombreux à nous souvenir 
de cet auteur prolixe. De plus, en matière d’écriture, mon éventuel lien avec lui est assez 
mystérieux, pour moi en tout cas. Je cite son nom au hasard… La comtesse de Ségur ? Quand on 
la lit, on se met à écrire comme elle, on farcit la moindre phrase d’adverbes et de politesses. Mais 
c’est un symptôme très très courant. Ou alors mes tout premiers albums ? Malheureusement, 
j’ai tout oublié de cette époque en matière de lecture, il ne m’en reste rien d’accessible à la 
conscience. La Semaine de Suzette ? Il y en avait une collection dans le grenier chez moi, et je les 
lisais assise par terre dans le grenier, c’était très agréable (mais très triste de ne jamais pouvoir 
acheter la poupée dont le journal parlait tout le temps). Bon, bref, je n’en sais rien.

Xavier-Laurent Petit

J’ai le souvenir, entre dix et treize ans, d’avoir lu un nombre incalculable de Jules Verne. Vingt 
mille lieues sous les mers, Cinq semaines en ballon, Michel Strogoff... J’ai dévoré ces romans. Mais 
c’est L’Île mystérieuse qui m’a le plus captivé. Il y avait là un mélange de sciences, de voyages et de 
littérature qui me fascinait et je crois bien que c’est à sa lecture que, pour la première fois, j’ai eu 
l’idée saugrenue que, moi aussi, j’écrirai un jour des histoires.

J’ai ensuite eu (et j’ai toujours) une période Jack London. Les voyages, la nature la plus sauvage, 
le froid... Je trouvais là tout ce que j’aimais, avec encore cette idée à la fois très attirante et assez 
inquiétante que c’était exactement ça que je voulais faire plus tard : écrire comme Jack London...
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Mais je n’ai déniché mon véritable « écrivain déclencheur » qu’à dix-sept ou dix-huit ans, lorsque 
j’ai lu Le Roi des Aulnes, de Michel Tournier. Ce roman a été un éblouissement. Sur une véritable 
trame romanesque, il y avait là une profondeur et une densité qui faisaient que le lecteur que 
j’étais se trouvait plongé au cœur du roman presque sans possibilité d’en sortir. Comme si, 
pendant sa lecture, le monde extérieur avait cessé d’exister...

J’ai compris tout à la fois que je voulais écrire comme cela et que jamais je n’y arriverais... Mais 
je m’y efforce et, bon an mal an, je relis Le Roi des Aulnes dans l’exemplaire que j’ai acheté à 
l’époque. Il est aujourd’hui assez déglingué, mais je l’aime comme ça !

Nathalie Kuperman

J’ai eu envie d’écrire très tôt, et je n’ai pas le souvenir d’un livre qui ait suscité cette envie. C’était 
plutôt pour moi une façon de quitter ma vie quotidienne d’enfant et j’aimais me raconter des 
histoires. Je préférais à la lecture les longues rêveries au cours desquelles je m’imaginais être 
tel ou tel personnage. Le goût des livres m’est venu assez tard, au moment de l’adolescence. 
J’aimais surtout, enfant, la voix de mes parents, le soir, pour m’endormir. Donc, non, il n’y a pas 
un auteur en particulier qui soit à l’origine du moment où j’ai pris la plume.
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ANNEXE 3 : Quizz

Quel lecteur es-tu ?

- Tu lis :

A.	 Sur ton lit.
B.	 Toujours dans un fauteuil.
C.	 N’importe où.

- Tu dois offrir un livre à ton meilleur ami :

A.	 Tu regardes les couvertures et tu choisis la plus colorée.
B.	 Tu ouvres le roman et tu lis les premières phrases. 
C.	 Tu offres toujours un livre d’un de tes auteurs préférés.

- Tu dois choisir un livre pour l’école :

A.	 En 120 pages tout doit être dit !
B.	 Plus il est gros, mieux c’est !
C.	 Qu’importe le nombre de pages, pourvu qu’on ait l’ivresse !

- Tu as le choix entre trois livres :

A.	 Un roman policier.
B.	 Une biographie d’un de tes auteurs préférés.
C.	 Un essai sur la société d’aujourd’hui.

- Lorsque tu commences un livre et que tu l’aimes :

A.	 Tu as du mal à le laisser en plan.
B.	 Tu demandes à tes parents la permission de lire en mangeant.
C.	 Tu termines absolument ta lecture, dans la nuit s’il le faut.

- Ton livre préféré :

A.	 Tu l’as offert à un ami.
B.	 Tu l’as rangé dans ta bibliothèque.
C.	 Tu le gardes sur ta table de nuit. On ne sait jamais, si tu avais envie de relire un passage. 

- Lorsqu’un livre te semble difficile :

A.	 Tu en prends un autre, ce ne sont pas les livres qui manquent !
B.	 Tu t’accroches. Si un éditeur l’a publié, c’est qu’il en valait la peine.
C.	 Tu le prends comme un défi : Comment ? Un livre me résiste ?
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- Un bon livre :

A.	 Te fait passer un bon moment.
B.	 Te fait réfléchir.
C.	 T’apprend quelque chose.

- Si tu étais un livre, tu serais :

A.	 Un best-seller.
B.	 Un roman d’aventures.
C.	 Une traduction d’un auteur du Bélouchistan oriental.

Résultats :

Tu as une majorité de A :

Tu es un lecteur curieux. Tu aimes découvrir des romans accrocheurs qui se laissent lire sans 
mauvaises surprises. Quand tes lectures te plaisent, tu aimes les partager avec tes amis et en 
discuter. Tu aimes te laisser séduire mais tu n’aimes pas les artifices et les longueurs que tu juges 
inutiles. Tu préfères choisir un livre que l’on t’a recommandé ou qui a été présenté par la presse.

Tu as une majorité de B :

Tu es un lecteur dévoreur, un gourmand. La lecture, c’est un festin. Tu aimes les livres consistants 
et tant pis s’ils résistent un peu, ils n’en seront que meilleurs ! Tu aimes les gros romans d’aven-
tures qui t’emmènent dans des pays que tu ne connais pas mais que tu prends plaisir à découvrir. 
Et lorsqu’on te dérange dans ta lecture, tu débarques vraiment d’une autre planète.

Tu as une majorité de C :

Tu es un lecteur passionné, un gourmet. Tu te demandes tous les jours comment on peut vivre 
sans lire car, pour toi, c’est aussi important que boire ou manger. Tout t’intéresse et tu savoures 
tout écrit qui traîne car tu sais que tu apprendras toujours quelque chose sur la nature humaine. 
Tu as, bien sûr, tes auteurs préférés, mais tu es prêt à ajouter de nouveaux noms à ta liste déjà 
longue… Ton plaisir : faire partager ton amour des livres !
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Annexe 4 : Premières phrases

1.	 «Les facultés de l’esprit qu’on définit par le terme analytiques sont en elles-mêmes fort peu 
susceptibles d’analyse. Nous ne les apprécions que par leurs résultats. Ce que nous savons, 
entre autres choses, c’est qu’elles sont pour celui qui les possède à un degré extraordinaire 
une source de jouissances des plus vives.»

2.	 «Le jeudi 6 mars 1862, surlendemain du mardi gras, cinq femmes du village de La Jonchère 
se présentaient au bureau de police de Bougival. Elles racontaient que depuis deux jours 
personne n’avait aperçu une de leurs voisines qui habitait seule une maisonnette isolée. À 
plusieurs reprises, elles avaient frappé en vain.»

3.	 «Le roi Arthur, qui demeure pour tous le modèle de la vaillance et de  la courtoisie, régnait 
alors sur la Bretagne. Il avait réuni, cette année-là, à l’occasion de la Pentecôte, une cour par-
ticulièrement brillante. En son château de Carduel, en Galles, la fête était vraiment somp-
tueuse.» 

4.	 «Parmi les édifices publics d’une certaine ville que, pour bien des raisons, je crois préférable 
de ne pas nommer, et à laquelle je ne veux pas donner de nom fictif, il en est un, commun de-
puis des siècles à la plupart des villes, grandes ou petites, c’est le workhouse ou hospice des 
pauvres ; et, dans cet hospice, un certain jour dont il est inutile de préciser la date, naquit le 
jeune mortel dont le  nom est inscrit en tête de ce chapitre.»

5.	 «L’abandon 
Pas le moindre souffle, pas une ride à la surface de la mer, pas un nuage au ciel. Les splen-
dides constellations de l’hémisphère austral se dessinent avec une incomparable pureté.

6.	 «Une représentation à l’hôtel de Bourgogne 
La salle de l’hôtel de Bourgogne, en 1640. Sorte de hangar de jeu de paume aménagé et em-
belli pour des représentations. La salle est un carré long ; on la voit en biais, de sorte qu’un 
de ses côtés forme le fond qui part du premier plan, à droite, et va au dernier plan, à gauche, 
faire angle avec la scène qu’on aperçoit en pan coupé.»

7.	 «En 1632, je naquis à York, d’une bonne famille, mais qui n’était point du pays. Mon père, ori-
ginaire de Brême, établi premièrement à Hull, après avoir acquis de l’aisance et s’être retiré 
du commerce, était venu résider à York…»

Réponses

1.	 Double assassinat dans la rue Morgue

2.	 L’affaire Lerouge

3.	 Yvain, le Chevalier au Lion

4.	 Olivier Twist

5.	 Les révoltés de la « Bounty »

6.	 Cyrano de Bergerac

7.	 Robinson Crusoë
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