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 1. Le récit 

« Le choc fut si violent que, des années plus tard, alors que j’écris 
ces lignes, je tremble. » 
La personne qui raconte cette histoire est toujours sous l’emprise de 
l’émotion, très sensible quand elle relate la façon dont son destin 
d’enfant de riche a croisé celui de Tadeusz, « beau et ténébreux 
comme Marlon Brando », personnage à part, issu des banlieues où il 
ne fait pas bon s’aventurer la nuit. 
Ils fréquentent tous deux un lycée huppé du grand-duché du 
Luxembourg et là, leur imprévisible rencontre va avoir lieu grâce à 
un livre traitant de la mythologie grecque, Amours des dieux et des 
héros… 

2. Confidences 

Anne Percin a eu la gentillesse de répondre à quelques questions 
que nous lui avons posées, en agrémentant ses réponses de photos, 
disponibles en annexe. 
 
Pour suivre les aventures de cette romancière, rendez-vous sur son 
blog :  
http://www.blogger.com/profile/15758536962171491186 
http://annepercin.blogspot.com/ 

 3. Quel genre ? 

Anne Percin réussit le tour de force de ne livrer aucune indication 
quant au sexe du narrateur avant la page 47 du livre. Moyennant 
quoi le lecteur hésite, imagine et… reste quelque temps sur sa faim.  
 
Pour en savoir plus au sujet de ce roman et lire des avis de lecteurs, 
prenez connaissance, par exemple, de l’opinion émise par Thomas 
Savary dans Citrouille :  
http://blogclarabel.canalblog.com/archives/2008/12/21/11828733.h
tml 
Le récit éveille d’autant mieux la curiosité du lecteur que les thèmes 
abordés soulèvent des questions auxquelles il est parfois difficile de 
répondre. Ainsi, à l’adolescence, on ne peut que s’interroger sur ce 
qu’est précisément l’identité sexuelle, et ce qu’elle entraîne. 
Pour en savoir plus sur ce sujet, consultez ce site destiné aux ados : 
http://www.parolesdados.be/encyclo-des-ados/362/mal-
etre/question-d-identite/identite-sexuelle 
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La réflexion peut se poursuivre à propos de cas de sportifs 
hermaphrodites ou transsexuels, comme Sarah Gronert, 
http://www.laprovince.be/sports/liste/2009-04-24/facile-ex-
hermaphrodite-sur-circuit-wta-698118.shtml ou Renée Richards :   
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9e_Richards  
 
Ou encore, en lisant ces romans : 
 
Tous les garçons et les filles, de Jérôme Lambert 
F comme garçon, d’Isabelle Rossignol 
J’ai pas sommeil, de Cédric Erard 
 
Et puis, aussi, en visionnant l’un de ces films : 
 

- plutôt triste : Ma vie en rose, d’Alain Berliner 

Ce film évoque le thème de la différence et du genre sexuel, à 
travers l'histoire de Ludovic, garçon de sept ans persuadé d'être une 
fille. Ludovic part dans des rêveries où sa poupée Pam l’emmène 
dans un monde idéalisé, à l'esthétique très particulière. Il fait 
scandale le jour où il enfile la robe de la sœur défunte d’un voisin de 
son âge, chez qui il est invité, et organise un faux mariage avec lui. 
Ses parents, qui ne peuvent plus nier sa préférence, n’acceptent pas 
cette différence, très mal vue dans la résidence chic où ils se sont 
installés. 
 Pour voir la bande annonce :  
http://www.allocine.fr/video/player_gen_cmedia=12213030&cfilm=
12213.html 

- plutôt amusant : Toostie, de Sydney Pollack 

Michael est un bon comédien qui a des difficultés à trouver des 
engagements en raison de son caractère exigeant. Il accompagne 
son amie Sandy à une audition pour un rôle dans une série 
télévisée, mais elle n'est pas retenue. Michael décide alors de se 
déguiser en femme et de passer lui-même l'audition… 
 Pour voir la bande annonce : 
http://www.cinemovies.fr/fiche_multimedia.php?IDfilm=2891 
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- sur l’hermaphrodisme : XXY,  de Lucia Puenzo 

(Grand Prix de la Semaine internationale de la critique à 
Cannes en 2007) 

Alex, adolescente de quinze ans, a un secret : elle est 
hermaphrodite. Peu après sa naissance, ses parents décident de 
quitter Buenos-Aires pour s'installer sur la côte uruguayenne, dans 
une maison perdue parmi les dunes. L’histoire commence avec 
l'arrivée d'un couple d'amis venus de Buenos-Aires avec Alvaro, leur 
fils de seize ans. Une attirance naît entre les deux enfants, qui va 
les obliger à affronter leurs peurs… 
 
       - sans oublier ce grand classique : Some like it hot 
(Certains l’aiment chaud) de Billy Wilder, avec Marilyn Monroe, 
Tony Curtis et Jack Lemmon 
 
Mêlés bien malgré eux à un règlement de comptes entre gangsters, 
deux musiciens de jazz au chômage se travestissent en musiciennes 
pour échapper à leurs poursuivants. Engagés dans un orchestre 
féminin, ils partent en tournée pour la Floride. En chemin, ils 
tombent sous le charme d'une ravissante et blonde créature, Sugar, 
chanteuse en perdition qui veut épouser un milliardaire… 

 4. Les dieux et les héros (mythologie grecque) 

« La beauté de ces images est encore dans mes yeux. Ce fut pour 
moi, pendant des mois, la vraie beauté, la seule possible. C’était la 
Grèce, sans fard, sans voile, la Grèce et son culte du corps, son 
esthétique immortelle, indiscutable. Ulysse entièrement nu, se 
relevant dans l’onde devant les yeux de Nausicaa. Le satyre Pan 
courtisant les vierges ou caressant Apollon. Artémis au bain, 
espionnée par le pauvre Actéon. Narcisse alangui devant son reflet. 
Tout cela et beaucoup plus encore. Pas de pudeur, pas de gêne, la 
beauté brute. » 
Les deux protagonistes de cette histoire sont fascinés par la Grèce 
antique et sa culture. C’est d’ailleurs autour d’un livre de mythologie 
grecque que leur rencontre va avoir lieu. 
Pour en savoir davantage sur la mythologie, voici deux sites choisis 
parmi beaucoup d’autres : 
 
L’un, qui permet de connaître les différents mythes et les 
personnages qu’ils mettent en scène: http://www.antiquite.ac-
versailles.fr/mytho0.htm 
 
L’autre, qui donne les liens unissant ces personnages sous forme 
d’arbres généalogiques, entre autres : http://mythojulie.free.fr/
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Pour vous plonger dans le climat des mythes, nous vous 
recommandons la lecture des romans de Marie Goudot : 
 
Hélène de Troie  
Énée ou la cité promise  
Médée la Colchidienne  
Rien sans Thésée 
Les mystères d’Orphée 
 
Ou de textes plus classiques : 
 
L’Odyssée ou l’Iliade d’Homère, ou Amphitryon de Plaute 
 
Ou des relectures d’œuvres telles que : 
 
Le Minotaure ou La Toison d’or, par Nathaniel Hawthorne 
 
Et encore, deux albums (de très grande qualité) d’Yvan Pommaux: 
 
Orphée ou la morsure du serpent  
Thésée, comment naissent les légendes 
 

5. La lutte des classes 

Anne Percin a repris son livre en 2007 alors que des émeutes 
avaient lieu en France. Pour rappel, cet article :  
 
http://www.francesoir.fr/faits-divers/2007/11/27/emeutes-apres-
une-nuit-de-violences-dans-le-val-d-oise-un-calme-precaire.html 
 
En 2005 déjà, des violences avaient secoué la banlieue parisienne. 
Pour en savoir plus sur ces événements, deux sites :  
 
L’un, un peu compliqué mais très complet :  
http://pajol.eu.org/article905.html 
 
L’autre, qui donne la chronologie des événements :  
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89meutes_de_2005_dans_les_ba
nlieues_fran%C3%A7aises 
 
Mais qu’est-ce que la lutte des classes, thème qui sous-tend le livre 
d’Anne Percin ? Pour en savoir plus, rendez-vous sur ce site tenu par 
des enseignants :  
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http://brises.org/notion.php/luttedesclasses/classessociales/revolu-
tion/Marx/exploitation/moyennisation/compromis/notId/84/notBranc
h/84/ 
 
Ce qui arrive à Tadeusz n’est pas sans rappeler d’autres 
événements. Ainsi, la mort de Malik Oussekine, en 1986 : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Malik_Oussekine  
 
ou celle de Carlo Giuliani, en 2001, lors de manifestations anti-G8 
à Gênes : 
http://www.dailymotion.com/video/xsm6i_carlo-giuliani_events  
http://planete-dechet.wifeo.com/carlo-giuliani.php 
 
On retrouve cette ambiance de banlieue dure dans le film  
La haine de Mathieu Kassovitz : 
 
À cause d’une bavure policière, une nuit d'émeutes éclate entre les 
jeunes de la cité des Muguets et la police. Parmi ces jeunes 
aveuglés par la haine, trois amis vont passer la journée la plus 
importante de leur vie. Bientôt ils sont quatre, en comptant le 
revolver Smith & Wesson 44 chromé qu'un des policiers a perdu 
pendant les émeutes… 
http://www.dailymotion.com/video/xojcp_bande-annonce-la-
haine_shortfilms 
 

 6. Le cadre 

Anne Percin a situé son histoire au grand-duché du Luxembourg, 
petit pays apparemment sans histoires.  
 
Pour tout connaître sur lui : 
http://www.luxembourg.public.lu/fr/ 
 
Et voir quelques photos de sa capitale, classée au patrimoine 
mondial de l’Unesco pour ses vieux quartiers et ses fortifications : 
http://whc.unesco.org/fr/list/699 
 
Tadeusz, lui, vient de Pologne, 
http://europa.eu/abc/european_countries/eu_members/poland/inde
x_fr.htm, pays à l’histoire très “chahutée”.  
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Après la Deuxième Guerre mondiale, ce pays communiste se 
retrouve théoriquement à l’état de démocratie libre, mais, en fait, 
sous la tutelle de Moscou. Cette période est jalonnée de révoltes 
ouvrières. En 1980, Jaruzelski dirige le pays d’une main de fer. Un 
long combat l’opposera au syndicat Solidarnosc et à son leader Lech 
Walesa. En 1989, des élections entérinent la victoire de Solidarnosc 
et, cette même année, la Pologne est l’un des premier pays du traité 
de Varsovie à former un gouvernement non communiste. Il rejoint 
l’Union européenne en 2004. 
 
À rappeler : pendant la Deuxième Guerre mondiale, les Juifs et les 
tziganes seront particulièrement victimes des purges nazies en 
Pologne : 
http://www.editionsladecouverte.fr/liens/ps/d04556_intro.pdf 
 
Pour en savoir plus sur la vie dans la Pologne communiste, une BD :  
Marzi, de Savoia et Sowa  
http://www.dupuis.com/catalogue/FR/s/781/marzi.html 
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Comment l'idée de ce roman vous est-elle venue ? 
J’avais depuis longtemps l’idée d’une rencontre qui se ferait grâce à un 
livre : depuis que je sais lire, je fréquente les bibliothèques, j’ai emprunté 
des centaines de livres et à chaque fois je me disais que ça devrait être 
drôle de rencontrer quelqu’un parce qu’on emprunte le même livre. À 
l’époque, il n’y avait pas de système numérique de code-barres sur les 
livres de bibliothèque, on mettait son nom sur une petite fiche : on 
pouvait donc voir qui avait pris le livre. 
 Quand j’ai découvert le “gros livre vert”1, par hasard dans une 
bibliothèque universitaire, j’ai imaginé une histoire qui mettrait en scène 
deux personnes empruntant ce même livre. Mais qui raconterait l’histoire 
? Une fille ou un garçon ? Et ensuite, que se passerait-il ? J’ai commencé 
à écrire trente pages, et comme je ne pouvais pas choisir entre garçon ou 
fille pour le narrateur, j’ai tenté l’impossible : le neutre !  
 Ensuite, j’ai abandonné le projet. Et puis, en 2007, je l’ai repris.  
 D’abord, parce que j’ai compris comment raconter mon histoire, 
grâce à un film2 dont le système de narration m’a influencée. Ensuite, se 
sont produits à cette époque en France des événements qui m’ont 
bouleversée : on a appelé ça des “émeutes”. Je n’y ai pas assisté 
directement, puisque j’avais quitté la banlieue parisienne depuis quatre 
ans. Déjà en 2005, une flambée de violence dans les banlieues françaises 
avait défrayé la chronique. Or, j’ai grandi dans la banlieue de Strasbourg. 
J’ai travaillé pendant des années en grande banlieue parisienne, en ZEP. 
J’aurais beaucoup à dire sur le potentiel de violence que les profs, les 
médecins, les travailleurs sociaux et les policiers se prennent tous les 
jours en pleine figure, et qu’ils essaient de contenir. Beaucoup de gens 
ignorent cela, ils ne s’en rendent compte que quand ça “pète”. Quand les 
médias en parlent.  
 Je crois que c’est cela qui m’a révoltée : ce subit intérêt pour une 
situation qui dure depuis des décennies. Les gens préfèrent fermer les 
yeux, la plupart du temps. La violence “gratuite”, c’est tout ce qui reste 
comme forme d’expression, face à ce silence.  
 Voilà dans quel esprit j’ai repris le livre. Tout s’est mis en place très 
vite. La rencontre improbable entre mon “ange” et Tadeusz devait 
conduire, dans mon esprit, à un plaidoyer pour la justice sociale. Et ce 
serait fort et violent, parce que la révolte, ça ne se fait pas dans la 
dentelle.  

                                                
1 Le titre n’est pas “Amours des dieux et des héros”, mais le contenu est identique à celui que 
je décris dans mon roman. 
2 Stand by me, de Rob Reiner, d’après The body, de Stephen King. 



 
Pourquoi avoir choisi le grand-duché du Luxembourg comme cadre 
à votre histoire? 
Au départ, j’avais fait le choix de ne pas indiquer de lieu : je voulais que 
le livre soit une sorte d’utopie, pour qu’on comprenne que cette histoire 
pouvait se passer n’importe où, n’importe quand (il n’y a pas de dates non 
plus).  
Mais pour écrire (et décrire), j’avais besoin d’imaginer un lieu concret, 
ancré dans le réel. Involontairement (un peu comme dans les rêves), 
deux lieux se sont mélangés : d’abord ma ville d’origine, Strasbourg (ses 
beaux quartiers préservés et ses cités qui flambent…) et Luxembourg-
ville, où j’étais allée à l’âge de dix-sept ans (l’âge de mes personnages). 
Une ville qui m’avait beaucoup plu, je ne sais même pas pourquoi (peut-
être parce que j’y ai bu de la bière pour la première fois ?). Une ville 
coupée en deux par une faille (que les Luxembourgeois appellent le 
Gründ), où coule une petite rivière qui ne paye pas de mine (la Pétrusse). 
C’est très impressionnant. Sur le rocher, la ville haute (avec le palais 
ducal), les institutions européennes. De l’autre côté, le quartier de la gare, 
un peu moche, comme tous les quartiers de la gare. Entre les deux, un 
pont immense. Le pont Adolphe.  
 En en parlant avec Genevève Brisac, je me suis dit que ce choix du 
Luxembourg n’était pas innocent : je voulais un lieu symbolique (la ville 
coupée en deux) et un pays neutre politiquement (car le livre est une 
réflexion sur la neutralité et l’engagement). J’ai donc fait en sorte qu’on 
puisse reconnaître le Luxembourg.  
 Du coup, ça donne lieu à toutes sortes de questions. On m’a 
demandé, par exemple, s’il y avait des banlieues au Luxembourg. S’il y 
avait “des pauvres”. « Tout le monde est riche, là-bas, non ? » m’a 
demandé un lycéen allemand… Je laisse aux Luxembourgeois le soin de 
répondre. J’y suis retournée, moi, pour prendre des photos et essayer de 
comprendre. Le jour où j’y étais, une manifestation géante avait lieu pour 
lutter contre la précarité… Dans un journal local, on donnait les résultats 
d’un sondage effectué auprès des Luxembourgeois. La question était :  
 
 
« Avez-vous peur de devenir pauvres ? »  No comment !  
 



  
 
Pourquoi dites-vous que votre roman a failli ne jamais voir le jour? 
Quand j’ai eu fini ce roman, je l’ai envoyé à quelques éditeurs avec qui 
j’étais en contact. Il a été refusé d’une manière catégorique. Un refus net 
et clair, à peine poli parfois. C’était l’incompréhension totale. On me 
reprochait un style trop classique, et l’utilisation des codes de la tragédie, 
d’où un contenu trop érudit pour des jeunes. On m’a reproché d’avoir créé 
la confusion en mélangeant dans la même histoire l’homophobie et les 
émeutes de banlieue.  



 Pour moi, il n’y a pas de confusion. Il existe un rapport complexe, 
certes, mais réel, entre celles-ci et celle-là. Je pense sérieusement que 
l’absence de justice sociale, de partage, d’égalité des chances, est une 
forme de violence fondamentale. La discrimination n’est qu’une 
conséquence de cette violence. Je tends même à penser que la 
discrimination (sur une base ethnique, religieuse, sexuelle) arrange bien 
les classes dominantes, parce qu’elle permet de faire en sorte que “les 
pauvres se battent entre eux”. L’élite divise pour régner. C’est le message 
(controversé, certes) que fait passer la narratrice de L’âge d’ange quand 
elle fait le parallèle entre la situation des esclaves spartiates et celle des 
classes populaires d’aujourd’hui. Je sais que ce n’est pas un message 
facile à décrypter, pas facile à entendre non plus. Politiquement suspect : 
la narratrice a un vocabulaire marxiste évident (à ce tire, je m’étonne 
toujours qu’on puisse me demander quels choix politique elle fait, à la fin 
du livre… Ça me semble évident). C’était peut-être un peu gonflé de 
vouloir faire passer ça dans un roman pour la jeunesse, non ? J’ai eu la 
chance que ce texte rencontre une éditrice sensible à la culture humaniste 
véhiculée dans le roman, séduite et non rebutée par l’ambiguïté sexuelle 
du personnage, et ouverte à un message politique un peu polémique. Ce 
n’était pas gagné d’avance. Voilà pourquoi j’ai cru que ce livre serait 
condamné à un fond de tiroir… 

 
 
Comment se passent les rencontres autour de ce roman? 
C’est un roman qui ne laisse pas indifférent, apparemment. « On adore ou 
on déteste », ai-je pu lire sur un blog. Du coup, les rencontres sont assez 
surprenantes, toujours différentes. La première surprise, c’est que 
j’élimine d’emblée l’autobiographie. Beaucoup de lecteurs s’imaginent que 
c’est un livre qui témoigne d’une expérience vécue : quand je démens, ils 
sont perplexes. Du coup, les “pourquoi” fusent !   



 Certains ont une lecture très axée sur l’identité sexuelle. Pourquoi 
ignore-t-on le sexe du narrateur ? Pourquoi le terme “homosexuel” n’est 
pas donné dans le livre ? C’est cela qui les trouble, les dérange, les 
démange aussi, peut-être. C’est intéressant de donner mes réponses, et 
de voir la réaction des jeunes.  
 Dans certains lieux, on m’a parlé davantage de la violence urbaine, 
de l’aspect politique, des liens avec la pensée et les œuvres de Victor 
Hugo.  
 Par ailleurs, je suis intervenue dans plusieurs Gymnasium (lycées) 
allemands, dans le cadre de leur Prix des lycéens. Là, on m’a demandé de 
revenir sur les origines polonaises de Tadeusz, parce qu’il existe une 
immigration polonaise importante en Allemagne, depuis la chute du Mur 
notamment, et on m’a demandé de témoigner des émeutes françaises, 
dont ils ont entendu parler et qui n’ont pas vraiment d’équivalent en 
Allemagne. Leur aspect social m’a paru les intéresser beaucoup.  
 Mais quel que soit le thème du débat, il y a toujours quelqu’un (une 
fille, en principe) pour me dire, d’une voix lourde de reproches : « J’ai 
tellement pleuré en lisant la fin de ce livre ! »   
 Je me sens coupable, mais aussitôt je renchéris : « Et moi donc ! Si 
vous saviez ! » 
 
Diriez-vous que cette histoire est triste ? 
Je crois qu’on peut difficilement soutenir qu’elle est gaie, c’est sûr !  
 Pourtant, la narratrice fait souvent preuve d’ironie, et parfois même 
d’humour, mais c’est un peu “la politesse du désespoir”, comme disait je 
ne sais qui.  
 Moi-même, j’ai vraiment beaucoup pleuré en l’écrivant. La mort de 
Tadeusz m’a désolée, c’est un peu bizarre de dire ça, vu que j’en suis 
l’auteur, mais je pense que je m’étais énormément attachée à lui et que 
j’ai eu du mal à “tuer” ce personnage. En même temps, je savais qu’il le 
fallait, pour aller jusqu’au bout de cette logique implacable de la tragédie. 
Tadeusz est la victime expiatoire. Sa mort absurde met fin aux violences 
et pousse la narratrice à aller vers les autres, à se confier (elle “craque” 
enfin) et à agir. Elle quitte sa position d’”ange”. La mort de Tadeusz la 
pousse à entrer dans la vie.  Désormais, ce sera Tadeusz, l’ange. Elle 
refuse d’accepter qu’il soit enterré, elle refuse de le “lâcher”. En ce sens, 
j’ai essayé de faire que la fin ne soit pas douloureuse, qu’elle résonne 
comme le commencement de quelque chose.  
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yeux, la plupart du temps. La violence “gratuite”, c’est tout ce qui reste 
comme forme d’expression, face à ce silence.  
 Voilà dans quel esprit j’ai repris le livre. Tout s’est mis en place très 
vite. La rencontre improbable entre mon “ange” et Tadeusz devait 
conduire, dans mon esprit, à un plaidoyer pour la justice sociale. Et ce 
serait fort et violent, parce que la révolte, ça ne se fait pas dans la 
dentelle.  

                                                
1 Le titre n’est pas “Amours des dieux et des héros”, mais le contenu est identique à celui que 
je décris dans mon roman. 
2 Stand by me, de Rob Reiner, d’après The body, de Stephen King. 



 
Pourquoi avoir choisi le grand-duché du Luxembourg comme cadre 
à votre histoire? 
Au départ, j’avais fait le choix de ne pas indiquer de lieu : je voulais que 
le livre soit une sorte d’utopie, pour qu’on comprenne que cette histoire 
pouvait se passer n’importe où, n’importe quand (il n’y a pas de dates non 
plus).  
Mais pour écrire (et décrire), j’avais besoin d’imaginer un lieu concret, 
ancré dans le réel. Involontairement (un peu comme dans les rêves), 
deux lieux se sont mélangés : d’abord ma ville d’origine, Strasbourg (ses 
beaux quartiers préservés et ses cités qui flambent…) et Luxembourg-
ville, où j’étais allée à l’âge de dix-sept ans (l’âge de mes personnages). 
Une ville qui m’avait beaucoup plu, je ne sais même pas pourquoi (peut-
être parce que j’y ai bu de la bière pour la première fois ?). Une ville 
coupée en deux par une faille (que les Luxembourgeois appellent le 
Gründ), où coule une petite rivière qui ne paye pas de mine (la Pétrusse). 
C’est très impressionnant. Sur le rocher, la ville haute (avec le palais 
ducal), les institutions européennes. De l’autre côté, le quartier de la gare, 
un peu moche, comme tous les quartiers de la gare. Entre les deux, un 
pont immense. Le pont Adolphe.  
 En en parlant avec Genevève Brisac, je me suis dit que ce choix du 
Luxembourg n’était pas innocent : je voulais un lieu symbolique (la ville 
coupée en deux) et un pays neutre politiquement (car le livre est une 
réflexion sur la neutralité et l’engagement). J’ai donc fait en sorte qu’on 
puisse reconnaître le Luxembourg.  
 Du coup, ça donne lieu à toutes sortes de questions. On m’a 
demandé, par exemple, s’il y avait des banlieues au Luxembourg. S’il y 
avait “des pauvres”. « Tout le monde est riche, là-bas, non ? » m’a 
demandé un lycéen allemand… Je laisse aux Luxembourgeois le soin de 
répondre. J’y suis retournée, moi, pour prendre des photos et essayer de 
comprendre. Le jour où j’y étais, une manifestation géante avait lieu pour 
lutter contre la précarité… Dans un journal local, on donnait les résultats 
d’un sondage effectué auprès des Luxembourgeois. La question était :  
 
 
« Avez-vous peur de devenir pauvres ? »  No comment !  
 



  
 
Pourquoi dites-vous que votre roman a failli ne jamais voir le jour? 
Quand j’ai eu fini ce roman, je l’ai envoyé à quelques éditeurs avec qui 
j’étais en contact. Il a été refusé d’une manière catégorique. Un refus net 
et clair, à peine poli parfois. C’était l’incompréhension totale. On me 
reprochait un style trop classique, et l’utilisation des codes de la tragédie, 
d’où un contenu trop érudit pour des jeunes. On m’a reproché d’avoir créé 
la confusion en mélangeant dans la même histoire l’homophobie et les 
émeutes de banlieue.  



 Pour moi, il n’y a pas de confusion. Il existe un rapport complexe, 
certes, mais réel, entre celles-ci et celle-là. Je pense sérieusement que 
l’absence de justice sociale, de partage, d’égalité des chances, est une 
forme de violence fondamentale. La discrimination n’est qu’une 
conséquence de cette violence. Je tends même à penser que la 
discrimination (sur une base ethnique, religieuse, sexuelle) arrange bien 
les classes dominantes, parce qu’elle permet de faire en sorte que “les 
pauvres se battent entre eux”. L’élite divise pour régner. C’est le message 
(controversé, certes) que fait passer la narratrice de L’âge d’ange quand 
elle fait le parallèle entre la situation des esclaves spartiates et celle des 
classes populaires d’aujourd’hui. Je sais que ce n’est pas un message 
facile à décrypter, pas facile à entendre non plus. Politiquement suspect : 
la narratrice a un vocabulaire marxiste évident (à ce tire, je m’étonne 
toujours qu’on puisse me demander quels choix politique elle fait, à la fin 
du livre… Ça me semble évident). C’était peut-être un peu gonflé de 
vouloir faire passer ça dans un roman pour la jeunesse, non ? J’ai eu la 
chance que ce texte rencontre une éditrice sensible à la culture humaniste 
véhiculée dans le roman, séduite et non rebutée par l’ambiguïté sexuelle 
du personnage, et ouverte à un message politique un peu polémique. Ce 
n’était pas gagné d’avance. Voilà pourquoi j’ai cru que ce livre serait 
condamné à un fond de tiroir… 

 
 
Comment se passent les rencontres autour de ce roman? 
C’est un roman qui ne laisse pas indifférent, apparemment. « On adore ou 
on déteste », ai-je pu lire sur un blog. Du coup, les rencontres sont assez 
surprenantes, toujours différentes. La première surprise, c’est que 
j’élimine d’emblée l’autobiographie. Beaucoup de lecteurs s’imaginent que 
c’est un livre qui témoigne d’une expérience vécue : quand je démens, ils 
sont perplexes. Du coup, les “pourquoi” fusent !   



 Certains ont une lecture très axée sur l’identité sexuelle. Pourquoi 
ignore-t-on le sexe du narrateur ? Pourquoi le terme “homosexuel” n’est 
pas donné dans le livre ? C’est cela qui les trouble, les dérange, les 
démange aussi, peut-être. C’est intéressant de donner mes réponses, et 
de voir la réaction des jeunes.  
 Dans certains lieux, on m’a parlé davantage de la violence urbaine, 
de l’aspect politique, des liens avec la pensée et les œuvres de Victor 
Hugo.  
 Par ailleurs, je suis intervenue dans plusieurs Gymnasium (lycées) 
allemands, dans le cadre de leur Prix des lycéens. Là, on m’a demandé de 
revenir sur les origines polonaises de Tadeusz, parce qu’il existe une 
immigration polonaise importante en Allemagne, depuis la chute du Mur 
notamment, et on m’a demandé de témoigner des émeutes françaises, 
dont ils ont entendu parler et qui n’ont pas vraiment d’équivalent en 
Allemagne. Leur aspect social m’a paru les intéresser beaucoup.  
 Mais quel que soit le thème du débat, il y a toujours quelqu’un (une 
fille, en principe) pour me dire, d’une voix lourde de reproches : « J’ai 
tellement pleuré en lisant la fin de ce livre ! »   
 Je me sens coupable, mais aussitôt je renchéris : « Et moi donc ! Si 
vous saviez ! » 
 
Diriez-vous que cette histoire est triste ? 
Je crois qu’on peut difficilement soutenir qu’elle est gaie, c’est sûr !  
 Pourtant, la narratrice fait souvent preuve d’ironie, et parfois même 
d’humour, mais c’est un peu “la politesse du désespoir”, comme disait je 
ne sais qui.  
 Moi-même, j’ai vraiment beaucoup pleuré en l’écrivant. La mort de 
Tadeusz m’a désolée, c’est un peu bizarre de dire ça, vu que j’en suis 
l’auteur, mais je pense que je m’étais énormément attachée à lui et que 
j’ai eu du mal à “tuer” ce personnage. En même temps, je savais qu’il le 
fallait, pour aller jusqu’au bout de cette logique implacable de la tragédie. 
Tadeusz est la victime expiatoire. Sa mort absurde met fin aux violences 
et pousse la narratrice à aller vers les autres, à se confier (elle “craque” 
enfin) et à agir. Elle quitte sa position d’”ange”. La mort de Tadeusz la 
pousse à entrer dans la vie.  Désormais, ce sera Tadeusz, l’ange. Elle 
refuse d’accepter qu’il soit enterré, elle refuse de le “lâcher”. En ce sens, 
j’ai essayé de faire que la fin ne soit pas douloureuse, qu’elle résonne 
comme le commencement de quelque chose.  
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