Pour les jeunes

L"/ 1. Le récit

« Le choc fut si violent que, des années plus tard, alors que j'écris
ces lignes, je tremble. »

La personne qui raconte cette histoire est toujours sous I'emprise de
I’émotion, tres sensible quand elle relate la facon dont son destin
d’enfant de riche a croisé celui de Tadeusz, « beau et ténébreux
comme Marlon Brando », personnage a part, issu des banlieues ou il
ne fait pas bon s’aventurer la nuit.

Ils fréquentent tous deux un lycée huppé du grand-duché du
Luxembourg et la, leur imprévisible rencontre va avoir lieu grace a
un livre traitant de la mythologie grecque, Amours des dieux et des
héros...

4‘72. Confidences

Anne Percin a eu la gentillesse de répondre a quelques questions
gue nous lui avons posées, en agrémentant ses réponses de photos,
disponibles en annexe.

Pour suivre les aventures de cette romanciére, rendez-vous sur son

blog :
http://www.blogger.com/profile/15758536962171491186

http://annepercin.blogspot.com/

L7 3. Quel genre ?

Anne Percin réussit le tour de force de ne livrer aucune indication
quant au sexe du narrateur avant la page 47 du livre. Moyennant
quoi le lecteur hésite, imagine et... reste quelque temps sur sa faim.

Pour en savoir plus au sujet de ce roman et lire des avis de lecteurs,
prenez connaissance, par exemple, de l'opinion émise par Thomas
Savary dans Citrouille :
http://blogclarabel.canalblog.com/archives/2008/12/21/11828733.h
tml

Le récit éveille d’autant mieux la curiosité du lecteur que les themes
abordés soulévent des questions auxquelles il est parfois difficile de
répondre. Ainsi, a I'adolescence, on ne peut que s’interroger sur ce
gu’est précisément l'identité sexuelle, et ce qu’elle entraine.

Pour en savoir plus sur ce sujet, consultez ce site destiné aux ados :
http://www.parolesdados.be/encyclo-des-ados/362/mal-
etre/question-d-identite/identite-sexuelle
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La réflexion peut se poursuivre a propos de cas de sportifs
hermaphrodites ou transsexuels, comme Sarah Gronert,
http://www.laprovince.be/sports/liste/2009-04-24/facile-ex-
hermaphrodite-sur-circuit-wta-698118.shtml ou Renée Richards :
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9e Richards

Ou encore, en lisant ces romans :

Tous les garcons et les filles, de Jérome Lambert
F comme garcon, d’'Isabelle Rossignol
J’ai pas sommeil, de Cédric Erard

Et puis, aussi, en visionnant I'un de ces films :

- plutot triste : Ma vie en rose, d’Alain Berliner

Ce film évoque le theme de la différence et du genre sexuel, a
travers |'histoire de Ludovic, garcon de sept ans persuadé d'étre une
fille. Ludovic part dans des réveries ou sa poupée Pam |I'emméne
dans un monde idéalisé, a l'esthétique trés particuliere. Il fait
scandale le jour ou il enfile la robe de la sceur défunte d’un voisin de
son age, chez qui il est invité, et organise un faux mariage avec lui.
Ses parents, qui ne peuvent plus nier sa préférence, n'acceptent pas
cette différence, trés mal vue dans la résidence chic ou ils se sont
installés.
Pour voir la bande annonce :

http://www.allocine.fr/video/player gen cmedia=12213030&cfilm=
12213.html

- plutét amusant : Toostie, de Sydney Pollack

Michael est un bon comédien qui a des difficultés a trouver des
engagements en raison de son caractére exigeant. Il accompagne
son amie Sandy a une audition pour un role dans une série
télévisée, mais elle n'est pas retenue. Michael décide alors de se
déguiser en femme et de passer lui-méme I'audition...

Pour voir la bande annonce :
http://www.cinemovies.fr/fiche multimedia.php?IDfilm=2891
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- sur I’'hermaphrodisme : XXY, de Lucia Puenzo

(Grand Prix de la Semaine internationale de la critique a
Cannes en 2007)

Alex, adolescente de quinze ans, a un secret : elle est
hermaphrodite. Peu aprés sa naissance, ses parents décident de
quitter Buenos-Aires pour s'installer sur la cote uruguayenne, dans
une maison perdue parmi les dunes. L’histoire commence avec
I'arrivée d'un couple d'amis venus de Buenos-Aires avec Alvaro, leur
fils de seize ans. Une attirance nait entre les deux enfants, qui va
les obliger a affronter leurs peurs...

- sans oublier ce grand classique : Some like it hot
(Certains I'aiment chaud) de Billy Wilder, avec Marilyn Monroe,
Tony Curtis et Jack Lemmon

Mélés bien malgré eux a un réglement de comptes entre gangsters,
deux musiciens de jazz au chdmage se travestissent en musiciennes
pour échapper a leurs poursuivants. Engagés dans un orchestre
féminin, ils partent en tournée pour la Floride. En chemin, ils
tombent sous le charme d'une ravissante et blonde créature, Sugar,
chanteuse en perdition qui veut épouser un milliardaire...

/} 4. Les dieux et les héros (mythologie grecque)

« La beauté de ces images est encore dans mes yeux. Ce fut pour
moi, pendant des mois, la vraie beauté, la seule possible. C’était la
Gréce, sans fard, sans voile, la Grece et son culte du corps, son
esthétique immortelle, indiscutable. Ulysse entierement nu, se
relevant dans l'onde devant les yeux de Nausicaa. Le satyre Pan
courtisant les vierges ou caressant Apollon. Artémis au bain,
espionnée par le pauvre Actéon. Narcisse alangui devant son reflet.
Tout cela et beaucoup plus encore. Pas de pudeur, pas de géne, la
beauté brute. »

Les deux protagonistes de cette histoire sont fascinés par la Grece
antique et sa culture. C’est d’ailleurs autour d’un livre de mythologie
grecque que leur rencontre va avoir lieu.

Pour en savoir davantage sur la mythologie, voici deux sites choisis
parmi beaucoup d’autres :

L'un, qui permet de connaitre les différents mythes et les
personnages qu’ils mettent en scene: http://www.antiquite.ac-
versailles.fr/mytho0.htm

L'autre, qui donne les liens unissant ces personnages sous forme
d’'arbres généalogiques, entre autres : http://mythojulie.free.fr/

L’4ge d’ange, d’Anne Percin
© www.ecoledesmax.com D.R.

,/Vos ANNOTATIONS

Page 3/6



Pour vous plonger dans le climat des mythes, nous vous
recommandons la lecture des romans de Marie Goudot :

Hélene de Troie

Enée ou la cité promise

Médée la Colchidienne

Rien sans Thésée

Les mystéres d’Orphée

Ou de textes plus classiques :

L’Odyssée ou I'Iliade d’'Homére, ou Amphitryon de Plaute
Ou des relectures d’ceuvres telles que :

Le Minotaure ou La Toison d’or, par Nathaniel Hawthorne

Et encore, deux albums (de tres grande qualité) d’'Yvan Pommaux:

Orphée ou la morsure du serpent
Thésée, comment naissent les légendes

4‘75. La lutte des classes

Anne Percin a repris son livre en 2007 alors que des émeutes
avaient lieu en France. Pour rappel, cet article :

http://www.francesoir.fr/faits-divers/2007/11/27/emeutes-apres-
une-nuit-de-violences-dans-le-val-d-oise-un-calme-precaire.html

En 2005 déja, des violences avaient secoué la banlieue parisienne.
Pour en savoir plus sur ces événements, deux sites :

L'un, un peu compliqué mais trés complet :
http://pajol.eu.org/article905.html

L'autre, qui donne la chronologie des événements :
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89meutes de 2005 dans les ba
nlieues fran%C3%A7aises

Mais qu’est-ce que la lutte des classes, theme qui sous-tend le livre
d’Anne Percin ? Pour en savoir plus, rendez-vous sur ce site tenu par
des enseighants :
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http://brises.org/notion.php/luttedesclasses/classessociales/revolu-
tion/Marx/exploitation/moyennisation/compromis/notld/84/notBranc

h/84/

Ce qui arrive a Tadeusz n’est pas sans rappeler d’autres
événements. Ainsi, la mort de Malik Oussekine, en 1986
http://fr.wikipedia.org/wiki/Malik Oussekine

ou celle de Carlo Giuliani, en 2001, lors de manifestations anti-G8
a Génes :

http://www.dailymotion.com/video/xsm6i_carlo-giuliani _events
http://planete-dechet.wifeo.com/carlo-qgiuliani.php

On retrouve cette ambiance de banlieue dure dans le film
La haine de Mathieu Kassovitz :

A cause d’une bavure policiére, une nuit d'émeutes éclate entre les
jeunes de la cité des Muguets et la police. Parmi ces jeunes
aveuglés par la haine, trois amis vont passer la journée la plus
importante de leur vie. Bient6ot ils sont quatre, en comptant le
revolver Smith & Wesson 44 chromé qu'un des policiers a perdu
pendant les émeutes...

http://www.dailymotion.com/video/xojcp bande-annonce-la-

haine shortfilms

L"/ 6. Le cadre

Anne Percin a situé son histoire au grand-duché du Luxembourg,
petit pays apparemment sans histoires.

Pour tout connaitre sur lui :
http://www.luxembourg.public.lu/fr/

Et voir quelques photos de sa capitale, classée au patrimoine
mondial de I'Unesco pour ses vieux quartiers et ses fortifications :
http://whc.unesco.org/fr/list/699

Tadeusz, lui, vient de Pologne,
http://europa.eu/abc/european countries/eu _members/poland/inde
x_fr.htm, pays a I'histoire tres “chahutée”.
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Apres la Deuxieme Guerre mondiale, ce pays communiste se
retrouve théoriqguement a I'état de démocratie libre, mais, en fait,
sous la tutelle de Moscou. Cette période est jalonnée de révoltes
ouvrieres. En 1980, Jaruzelski dirige le pays d’'une main de fer. Un
long combat I'opposera au syndicat Solidarnosc et a son leader Lech
Walesa. En 1989, des élections entérinent la victoire de Solidarnosc
et, cette méme année, la Pologne est I'un des premier pays du traité
de Varsovie a former un gouvernement non communiste. Il rejoint
I'Union européenne en 2004.

A rappeler : pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, les Juifs et les
tziganes seront particulierement victimes des purges nazies en
Pologne :

http://www.editionsladecouverte.fr/liens/ps/d04556 intro.pdf

Pour en savoir plus sur la vie dans la Pologne communiste, une BD :
Marzi, de Savoia et Sowa
http://www.dupuis.com/catalogue/FR/s/781/marzi.html
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Anne Percin,
I'interview

Comment l'idée de ce roman vous est-elle venue ?

J'avais depuis longtemps l'idée d’'une rencontre qui se ferait grace a un
livre : depuis que je sais lire, je fréguente les bibliotheques, j'ai emprunté
des centaines de livres et a chaque fois je me disais que ¢a devrait étre
dréle de rencontrer quelqu’un parce qu’on emprunte le méme livre. A
I’époque, il n'y avait pas de systéeme numérique de code-barres sur les
livres de bibliotheque, on mettait son nom sur une petite fiche : on
pouvait donc voir qui avait pris le livre.

Quand j'ai découvert le “gros livre vert”!, par hasard dans une
bibliotheque universitaire, j'ai imaginé une histoire qui mettrait en scene
deux personnes empruntant ce méme livre. Mais qui raconterait I'histoire
? Une fille ou un gargon ? Et ensuite, que se passerait-il ? J'ai commencé
a écrire trente pages, et comme je ne pouvais pas choisir entre gargon ou
fille pour le narrateur, j'ai tenté I'impossible : le neutre !

Ensuite, j'ai abandonné le projet. Et puis, en 2007, je l'ai repris.

D’abord, parce que j'ai compris comment raconter mon histoire,
grace a un film? dont le systéme de narration m’a influencée. Ensuite, se
sont produits a cette époque en France des événements qui m’ont
bouleversée : on a appelé ca des “émeutes”. Je n’y ai pas assisté
directement, puisque j‘avais quitté la banlieue parisienne depuis quatre
ans. Déja en 2005, une flambée de violence dans les banlieues francgaises
avait défrayé la chronique. Or, j'ai grandi dans la banlieue de Strasbourg.
J'ai travaillé pendant des années en grande banlieue parisienne, en ZEP.
J’aurais beaucoup a dire sur le potentiel de violence que les profs, les
médecins, les travailleurs sociaux et les policiers se prennent tous les
jours en pleine figure, et qu’ils essaient de contenir. Beaucoup de gens
ignorent cela, ils ne s’en rendent compte que quand ca “péte”. Quand les
médias en parlent.

Je crois que c’est cela qui m’a révoltée : ce subit intérét pour une
situation qui dure depuis des décennies. Les gens préféerent fermer les
yeux, la plupart du temps. La violence “gratuite”, c’est tout ce qui reste
comme forme d’expression, face a ce silence.

Voila dans quel esprit j'ai repris le livre. Tout s’est mis en place trés
vite. La rencontre improbable entre mon “ange” et Tadeusz devait
conduire, dans mon esprit, a un plaidoyer pour la justice sociale. Et ce
serait fort et violent, parce que la révolte, ca ne se fait pas dans la
dentelle.

! Le titre nest pas “Amours des dieux et des héros”, mais le contenu est identique a celui que
je décris dans mon roman.
? Stand by me, de Rob Reiner, d’aprés The body, de Stephen King.



Pourquoi avoir choisi le grand-duché du Luxembourg comme cadre
a votre histoire?

Au départ, j'avais fait le choix de ne pas indiquer de lieu : je voulais que
le livre soit une sorte d’utopie, pour qu’on comprenne que cette histoire
pouvait se passer n‘importe ou, n‘importe quand (il n'y a pas de dates non
plus).

Mais pour écrire (et décrire), j'avais besoin d’imaginer un lieu concret,
ancré dans le réel. Involontairement (un peu comme dans les réves),
deux lieux se sont mélangés : d’abord ma ville d’origine, Strasbourg (ses
beaux quartiers préservés et ses cités qui flambent...) et Luxembourg-
ville, ou j'étais allée a I'dge de dix-sept ans (I'dge de mes personnages).
Une ville qui m’avait beaucoup plu, je ne sais méme pas pourquoi (peut-
étre parce que j'y ai bu de la biere pour la premiéere fois ?). Une ville
coupée en deux par une faille (que les Luxembourgeois appellent le
Griind), ou coule une petite riviere qui ne paye pas de mine (la Pétrusse).
C'est tres impressionnant. Sur le rocher, la ville haute (avec le palais
ducal), les institutions européennes. De l'autre c6té, le quartier de la gare,
un peu moche, comme tous les quartiers de la gare. Entre les deux, un
pont immense. Le pont Adolphe.

En en parlant avec Genevéve Brisac, je me suis dit que ce choix du
Luxembourg n’était pas innocent : je voulais un lieu symbolique (la ville
coupée en deux) et un pays neutre politiquement (car le livre est une
réflexion sur la neutralité et I'engagement). J’ai donc fait en sorte qu’on
puisse reconnaitre le Luxembourg.

Du coup, ca donne lieu a toutes sortes de questions. On m’a
demandé, par exemple, s’il y avait des banlieues au Luxembourg. S'il y
avait “des pauvres”. « Tout le monde est riche, la-bas, non ? » m’a
demandé un lycéen allemand... Je laisse aux Luxembourgeois le soin de
répondre. J'y suis retournée, moi, pour prendre des photos et essayer de
comprendre. Le jour ou j'y étais, une manifestation géante avait lieu pour
lutter contre la précarité... Dans un journal local, on donnait les résultats
d’'un sondage effectué auprés des Luxembourgeois. La question était :

« Avez-vous peur de devenir pauvres ? » No comment !

MANIFESTHE

Samedi, le 16 mai 1
Luxembourg-Vile




-

pont Adolphe, six heures du soir...

Pourquoi dites-vous que votre roman a failli ne jamais voir le jour?
Quand j‘ai eu fini ce roman, je I'ai envoyé a quelques éditeurs avec qui
j'étais en contact. Il a été refusé d’'une maniere catégorique. Un refus net
et clair, a peine poli parfois. C'était I'incompréhension totale. On me
reprochait un style trop classique, et l'utilisation des codes de la tragédie,
d’ou un contenu trop érudit pour des jeunes. On m’a reproché d’avoir créé
la confusion en mélangeant dans la méme histoire I'hnomophobie et les
émeutes de banlieue.



Pour moi, il n'y a pas de confusion. Il existe un rapport complexe,
certes, mais réel, entre celles-ci et celle-la. Je pense sérieusement que
I'absence de justice sociale, de partage, d’égalité des chances, est une
forme de violence fondamentale. La discrimination n’est qu’une
conséquence de cette violence. Je tends méme a penser que la
discrimination (sur une base ethnique, religieuse, sexuelle) arrange bien
les classes dominantes, parce qu’elle permet de faire en sorte que “les
pauvres se battent entre eux”. L'élite divise pour régner. C’est le message
(controversé, certes) que fait passer la narratrice de L’4ge d’ange quand
elle fait le paralléle entre la situation des esclaves spartiates et celle des
classes populaires d’aujourd’hui. Je sais que ce n’est pas un message
facile a décrypter, pas facile a entendre non plus. Politiquement suspect :
la narratrice a un vocabulaire marxiste évident (a ce tire, je m’étonne
toujours qu’on puisse me demander quels choix politique elle fait, a la fin
du livre... Ca me semble évident). C'était peut-étre un peu gonflé de
vouloir faire passer ¢a dans un roman pour la jeunesse, non ? Jai eu la
chance que ce texte rencontre une éditrice sensible a la culture humaniste
véhiculée dans le roman, séduite et non rebutée par I'ambiguité sexuelle
du personnage, et ouverte a un message politique un peu polémique. Ce
n'était pas gagné d’avance. Voila pourquoi j'ai cru que ce livre serait
condingné a un‘fond de tiroir...
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Comment se passent les rencontres autour de ce roman?

C’est un roman qui ne laisse pas indifférent, apparemment. « On adore ou
on déteste », ai-je pu lire sur un blog. Du coup, les rencontres sont assez
surprenantes, toujours différentes. La premiere surprise, c’est que
j'élimine d’emblée lI'autobiographie. Beaucoup de lecteurs s’'imaginent que
c’est un livre qui témoigne d’une expérience vécue : quand je démens, ils
sont perplexes. Du coup, les “pourquoi” fusent !



Certains ont une lecture trés axée sur l'identité sexuelle. Pourquoi
ignore-t-on le sexe du narrateur ? Pourquoi le terme “homosexuel” n’est
pas donné dans le livre ? C’est cela qui les trouble, les dérange, les
démange aussi, peut-étre. C'est intéressant de donner mes réponses, et
de voir la réaction des jeunes.

Dans certains lieux, on m’a parlé davantage de la violence urbaine,
de l'aspect politique, des liens avec la pensée et les ceuvres de Victor
Hugo.

Par ailleurs, je suis intervenue dans plusieurs Gymnasium (lycées)
allemands, dans le cadre de leur Prix des lycéens. La, on m’a demandé de
revenir sur les origines polonaises de Tadeusz, parce qu’il existe une
immigration polonaise importante en Allemagne, depuis la chute du Mur
notamment, et on m’a demandé de témoigner des émeutes francaises,
dont ils ont entendu parler et qui n‘ont pas vraiment d’équivalent en
Allemagne. Leur aspect social m’a paru les intéresser beaucoup.

Mais quel que soit le theme du débat, il y a toujours quelqu’un (une
fille, en principe) pour me dire, d'une voix lourde de reproches : « Jai
tellement pleuré en lisant la fin de ce livre ! »

Je me sens coupable, mais aussitot je renchéris : « Et moi donc ! Si
vous saviez ! »

Diriez-vous que cette histoire est triste ?
Je crois qu’on peut difficilement soutenir qu’elle est gaie, c’est s(ir !

Pourtant, la narratrice fait souvent preuve d’ironie, et parfois méme
d’humour, mais c’est un peu “la politesse du désespoir”, comme disait je
ne sais qui.

Moi-méme, j'ai vraiment beaucoup pleuré en |'écrivant. La mort de
Tadeusz m’a désolée, c’est un peu bizarre de dire ¢a, vu que j'en suis
I'auteur, mais je pense que je m’étais énormément attachée a lui et que
j'ai eu du mal a “tuer” ce personnage. En méme temps, je savais qu'il le
fallait, pour aller jusqu’au bout de cette logique implacable de la tragédie.
Tadeusz est la victime expiatoire. Sa mort absurde met fin aux violences
et pousse la narratrice a aller vers les autres, a se confier (elle “craque”
enfin) et a agir. Elle quitte sa position d’”ange”. La mort de Tadeusz la
pousse a entrer dans la vie. Désormais, ce sera Tadeusz, I'ange. Elle
refuse d’accepter qu'il soit enterré, elle refuse de le “lacher”. En ce sens,
j'ai essayé de faire que la fin ne soit pas douloureuse, qu’elle résonne
comme le commencement de quelque chose.
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ancré dans le réel. Involontairement (un peu comme dans les réves),
deux lieux se sont mélangés : d’abord ma ville d’origine, Strasbourg (ses
beaux quartiers préservés et ses cités qui flambent...) et Luxembourg-
ville, ou j'étais allée a I'dge de dix-sept ans (l'dge de mes personnages).
Une ville qui m’avait beaucoup plu, je ne sais méme pas pourquoi (peut-
étre parce que j'y ai bu de la biere pour la premiere fois ?). Une ville
coupée en deux par une faille (que les Luxembourgeois appellent le
Griind), ou coule une petite riviere qui ne paye pas de mine (la Pétrusse).
C'est trés impressionnant. Sur le rocher, la ville haute (avec le palais
ducal), les institutions européennes. De l'autre c6té, le quartier de la gare,
un peu moche, comme tous les quartiers de la gare. Entre les deux, un
pont immense. Le pont Adolphe.

En en parlant avec Genevéve Brisac, je me suis dit que ce choix du
Luxembourg n’était pas innocent : je voulais un lieu symbolique (la ville
coupée en deux) et un pays neutre politiquement (car le livre est une
réflexion sur la neutralité et I'engagement). J’ai donc fait en sorte qu’on
puisse reconnaitre le Luxembourg.

Du coup, ca donne lieu a toutes sortes de questions. On m’'a
demandé, par exemple, s’il y avait des banlieues au Luxembourg. S'il y
avait “des pauvres”. « Tout le monde est riche, la-bas, non ?» m’a
demandé un lycéen allemand... Je laisse aux Luxembourgeois le soin de
répondre. )’y suis retournée, moi, pour prendre des photos et essayer de
comprendre. Le jour ou j'y étais, une manifestation géante avait lieu pour
lutter contre la précarité... Dans un journal local, on donnait les résultats
d’'un sondage effectué auprés des Luxembourgeois. La question était :

« Avez-vous peur de devenir pauvres ? » No comment !
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pont Adolphe, six heures du soir...

Pourquoi dites-vous que votre roman a failli ne jamais voir le jour?
Quand j‘ai eu fini ce roman, je I'ai envoyé a quelques éditeurs avec qui
j'étais en contact. Il a été refusé d’'une maniere catégorique. Un refus net
et clair, a peine poli parfois. C'était I'incompréhension totale. On me
reprochait un style trop classique, et l'utilisation des codes de la tragédie,
d’ou un contenu trop érudit pour des jeunes. On m’a reproché d’avoir créé
la confusion en mélangeant dans la méme histoire I'nomophobie et les
émeutes de banlieue.



Pour moi, il n'y a pas de confusion. Il existe un rapport complexe,
certes, mais réel, entre celles-ci et celle-la. Je pense sérieusement que
I'absence de justice sociale, de partage, d’égalité des chances, est une
forme de violence fondamentale. La discrimination n’est qu’une
conséquence de cette violence. Je tends méme a penser que la
discrimination (sur une base ethnique, religieuse, sexuelle) arrange bien
les classes dominantes, parce qu’elle permet de faire en sorte que “les
pauvres se battent entre eux”. L'élite divise pour régner. C'est le message
(controversé, certes) que fait passer la narratrice de L’4ge d’ange quand
elle fait le paralléle entre la situation des esclaves spartiates et celle des
classes populaires d’aujourd’hui. Je sais que ce n’est pas un message
facile a décrypter, pas facile a entendre non plus. Politiquement suspect :
la narratrice a un vocabulaire marxiste évident (a ce tire, je m’étonne
toujours qu’on puisse me demander quels choix politique elle fait, a la fin
du livre... Ca me semble évident). C'était peut-étre un peu gonflé de
vouloir faire passer ¢a dans un roman pour la jeunesse, non ? J'ai eu la
chance que ce texte rencontre une éditrice sensible a la culture humaniste
véhiculée dans le roman, séduite et non rebutée par I'ambiguité sexuelle
du personnage, et ouverte a un message politique un peu polémique. Ce
n‘était pas gagné d’avance. Voila pourquoi j'ai cru que ce livre serait
condg_mné a un‘fond de tiroir...
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Comment se passent les rencontres autour de ce roman?

C’est un roman qui ne laisse pas indifférent, apparemment. « On adore ou
on déteste », ai-je pu lire sur un blog. Du coup, les rencontres sont assez
surprenantes, toujours différentes. La premiére surprise, c'est que
j'élimine d’emblée lI'autobiographie. Beaucoup de lecteurs s’'imaginent que
c’est un livre qui témoigne d’une expérience vécue : quand je démens, ils
sont perplexes. Du coup, les “pourquoi” fusent !



Certains ont une lecture trés axée sur l'identité sexuelle. Pourquoi
ignore-t-on le sexe du narrateur ? Pourquoi le terme “homosexuel” n’est
pas donné dans le livre ? C’est cela qui les trouble, les dérange, les
démange aussi, peut-étre. C'est intéressant de donner mes réponses, et
de voir la réaction des jeunes.

Dans certains lieux, on m’a parlé davantage de la violence urbaine,
de l'aspect politique, des liens avec la pensée et les ceuvres de Victor
Hugo.

Par ailleurs, je suis intervenue dans plusieurs Gymnasium (lycées)
allemands, dans le cadre de leur Prix des lycéens. La, on m’a demandé de
revenir sur les origines polonaises de Tadeusz, parce qu’il existe une
immigration polonaise importante en Allemagne, depuis la chute du Mur
notamment, et on m’a demandé de témoigner des émeutes francaises,
dont ils ont entendu parler et qui n‘ont pas vraiment d’équivalent en
Allemagne. Leur aspect social m’a paru les intéresser beaucoup.

Mais quel que soit le theme du débat, il y a toujours quelgu’un (une
fille, en principe) pour me dire, d'une voix lourde de reproches : « Jaj
tellement pleuré en lisant la fin de ce livre ! »

Je me sens coupable, mais aussitot je renchéris : « Et moi donc ! Si
vous saviez ! »

Diriez-vous que cette histoire est triste ?
Je crois qu’on peut difficilement soutenir qu’elle est gaie, c’est s(r !

Pourtant, la narratrice fait souvent preuve d’ironie, et parfois méme
d’humour, mais c’est un peu “la politesse du désespoir”, comme disait je
ne sais qui.

Moi-méme, j'ai vraiment beaucoup pleuré en |'écrivant. La mort de
Tadeusz m’a désolée, c’est un peu bizarre de dire ¢a, vu que j'en suis
I'auteur, mais je pense que je m’étais énormément attachée a lui et que
j'ai eu du mal a “tuer” ce personnage. En méme temps, je savais qu’il le
fallait, pour aller jusqu’au bout de cette logique implacable de la tragédie.
Tadeusz est la victime expiatoire. Sa mort absurde met fin aux violences
et pousse la narratrice a aller vers les autres, a se confier (elle “craque”
enfin) et a agir. Elle quitte sa position d’”ange”. La mort de Tadeusz la
pousse a entrer dans la vie. Désormais, ce sera Tadeusz, I'ange. Elle
refuse d’accepter qu'il soit enterré, elle refuse de le “lacher”. En ce sens,
j'ai essayé de faire que la fin ne soit pas douloureuse, qu’elle résonne
comme le commencement de quelque chose.
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