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FIGURES

omment les fantdmes bougent-ils dans Kairo ? Cette question

du déplacement des spectres est cruciale, et concerne tout

autant le fantastique traditionnel que le genre trés codé du
«yugi eiga », le film de fantémes japonais.
Les fantomes de Kairo se déplacent de deux maniéres. Diffusion a
travers des réseaux électroniques d’une part : mouvement immatériel
et invisible qui permet d’imaginer que les esprits sont instantané-
ment partout a la fois. Apparition sur les écrans et dans I'espace
d’autre part : pas tout a fait corps, pas tout a fait images, les fanto-
mes tendent alors vers 'incarnation, tout en restant au bord de
Pincorporel.
Le fantome de Kairo a plus de matérialité que dans la tradition
occidentale : son corps est lourd, sa démarche déséquilibrée, ses
mouvements incongrus. Si le film peut s’inscrire dans la lignée du
«yuri eiga », c’est parce que la peur y nait moins d’une capacité a
apparaitre et disparaitre que d’'une monstruosité latente de I’esprit.
Pourtant, les mouvements spectraux de Kairo transcendent I’éviden-
ce corporelle, tendent en permanence vers I'abstraction. Il s’agit
véritablement d’une danse, laquelle maintient sans cesse le corps
entre matérialité brute et image, impression de présence et sentiment
d’un dépassement ou d’une impossibilité physique. Le corps avance
par déplacements de poids momentanés, décrochages de vitesses,
glissements sur lui-méme. Plutdt que de spectaculaires transferts
d’un point a un autre, on assiste a des danses progressives par les-
quelles le fantome grignote 'espace, se 'approprie, semblant parfois
méme — comble de I’horreur — trouver du plaisir a ces sombres
chorégraphies.
On peut comparer cette démarche a d’autres films de fantomes.
Revoir, par exemple, le trés fameux Rizg (2000) d’Hideo Nakata,
dans lequel les mouvements du fantome féminin ont été interprétés
par une danseuse puis inversés au montage. Et surtout Les Contes de
la lune vague apres la pluie (1953 ), chef d’ceuvre de Kenji Mizoguchi,
ot Dame Wasaka, esprit en quéte d’amour, danse pour son amant
qui ignore qu’elle est un fantéme.

MOTS-CLES

Le plan rapproché serré désigne un type de cadrage extrémement
fréquent qui permet de filmer un personnage de la téte a la poitrine.
Le montage cut consiste 2 enchainer deux plans sans utiliser aucun
effet de transitions visuels ou sonores (ni fondu, ni balayage, ni
amorce).

Le rattrapage de point consiste a changer la mise au point de I'ima-
ge au cours d’un plan, rendant net ce qui était flou, et réciproque-
ment.




ACTEURS ET PERSONNAGES

é le premier jour de 'année 1956 a Isahaya, Koji Yakusho est une star au Japon, tant au

théatre qu’a la télévision et au cinéma. S’il a tourné avec de trés grands cinéastes (Shohei

Imamura, Juzo Itami ou Shinji Aoyoma), il est surtout I'acteur fétiche de Kiyoshi
Kurosawa. Celui-ci le qualifie souvent comme son « double », et lui a confié le rdle principal de
cing de ses meilleurs films : Cure (1997), Licence to live (1998), Charisma (1999), Séance (2000),
Doppelginger (2003 ; inédit en France). Chaque fois, Yakusho interpréte un homme d’autorité
(policier dans Cure, scientique reconnu dans Doppelginger) dont la belle assurance s’effrite peu
a peu pour laisser place au doute et a 'ambiguité. On peut ainsi considérer sa prestation
dans Kuairo, limitée aux seules scénes d’ouverture et de cléture, comme un contre-emploi.
Commandant du bateau, c’est lui qui garde le cap et qui semble, par sa présence physique
et sa maturité, pouvoir représenter une forme de résistance face a la dissolution
universelle.
Haruhiko Kato, Kumiko Aso, Koyuki, Kurume Arisaka, Masatoshi Matsuo, interprétent
respectivement Kawashima, Michi, Harué, Junko, et Yabé. Ce sont les jeunes « anti-héros » pro-
gressivement contaminés par I’épidémie. Interchangeabilité, ressemblance physique et indistinc-
tion sexuelle les prédisposent a I'effacement. Kurosawa utilise le manque d’assurance de ces jeu-
nes acteurs pour renforcer a ’écran leur inconsistance presque spectrale. Ils sont de plus des cli-
chés vivants de la jeunesse japonaise : teint en blond et look hawaien, Kawashima ressemble a la
jeune population des artéres commercantes de Shibuya a Tokyo ; Harué est une lycéenne ordi-
naire ; Michi, un prototype de citadine.

MONTAGES

omment les fantdmes apparaissent ou disparaissent-ils dans Kairo ? A partir de ces

photogrammes, distinguons trois grands modes d’épiphanies spectrales. Selon le premier

d’entre eux (colonne de gauche), les fantdmes semblent sourdre de 'obscurité ou au
contraire se dissoudre dans le contre jour. Réagissant a 'ombre et la lumiére, ils sont régis par
un principe de condensation ou d’évaporation. Lorsque leur cycle s’achéve, c’est naturellement
qu’ils laissent des traces de dissolution sur les murs ou les sols.
Un second groupe de fantd-
.’ mes (colonne du milieu) se
laissent d’avantage approcher
et regarder. Ils se produisent
devant un témoin médusé ou
terrifié, 'exposant alors irré-
médiablement a leur image,
vecteur de contamination. Ils
sont saisis d’étranges contor-
sions, entre la marche, la danse
et le circuit numérique. C’est
qu’ils ressemblent a des ima-
ges vidéos préenregistrées et
projetées en boucle.
Enfin, un dernier type de fan-
tomes (colonne de droite), se
tapissent au fond de I’écran,
occupant les arricres plans, et
attendent que I’ceil du specta-
teur ou le rattrapage de point
de la caméra viennent les cher-
cher et dévoiler qu’ils étaient
déja la.
Dans tous les cas, les manifestations des fantomes relévent dans Kairo de I'insinuation, I’écran
faisant office de surface poreuse par laquelle 'au-dela transpirerait dans notre monde. De tels
partis-pris sont-ils habituels ? Comparez-les avec ceux que vous connaissez dans d’autres films
de fantomes.




LE PREMIER PLAN 123
Junko vient de disparaitre
sous les yeux de Michi. Une

a toute ﬁ’n profonde mélancolie s’empare
dp géné- peu a peu de tous les esprits.
rique  de Toujours insouciant et

Kairo nous surp-
rend par le bruit
d’une connexion
a distance avec un
ordinateur. Suit
alors un carton
noir de deux
secondes, sur
lequel le signal
électronique est mixé et fondu avec un paysage sonore naturel. On
reconnait peu a peu le souffle d’un vent tres fort et le fracas régulier
de vagues. Le téléchargement prend ainsi les allures d’une invoca-
tion : une figure prend forme, se dessine a partir du Néant. Et brus-
quement, a 'appui du son, un montage cu¢ fait apparaitre a ’écran
une image et une présence. Une femme se tient 13, devant nous, de
dos face a la mer. Cadrée en plan rapproché, légerement décentrée,
elle semble flotter, se balancer sur I'horizon, comme en apesanteur,
sans qu’on sache exactement ou elle se tient. Limpression qui en
ressort est celle d’inconsistance, d’irréalité. A peine posée dans le
cadre, elle ne peut y subsister tant elle est noyée dans la vastitude,
mangée par I'infini. Comme ses camarades (avant elle dans la diége-
se, mais apres elle dans le récit), elle est une identité en sursis : en
train de s’effacer, elle n’est déja plus un personnage, mais une sil-
houette abstraite, une trace sombre sur fond clair. Dés ce début, France quen 1997 avec Cure.
Kurosawa conserve a I'image sa valeur pleine et enti¢re de fantas- Depuis, le public francais a pu appré-
magorie. Kairo sera un film frontalier : entre « centre et absence », il cier Charisma (1998), Séance (2000),

explorera' cette zone d’indécision ou les choses peuvent étre tour a Kairo (2001) et Jellyfish (2003). Le sujet de prédilection de
tour suscitées ou dispersées. Kurosawa est I'étiolement du vivant. Aussi ses ceuvres prennent-

elles le prétexte de profonds traumatismes individuels ou collec-
KAIRO tifs (épidémies, mutations, obsessions, invasions de spectres),
pour traduire les déréglements de I’étre dans le monde contem-

épargné par la catastrophe,
Kawashima s’attarde dans
une salle de jeux électro-
niques déserte. C’est alors
qu’il est exposé a une étrange
« apparition » dansante.

LE REALISATEUR

Kiyoshi Kurosawa (né en 1959) est
I'un des cinéastes japonais les plus
originaux de la nouvelle génération.
Il commence a réaliser des longs
métrages au milieu des années 80.
Auteur 2 ce jour de plus de vingt films
trés personnels, il n’est révélé en

Japon, 2001 . / ) 3
Réalisation - e porain. Prenant un tour souvent métaphysique, ses films ne négli-
Scénario - e gent pas de s’appuyer sur des genres conventionnels (le film noir
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e e extraordinaire inventivité plastique et formelle. L'auteur a été
Image: Timisiire Faee récompensé dans de nombreux festivals internationaux.
Directeur artistique : Tomoyuki Maruo
Son: Makio lka
Montage : Junichi Kikuchi
Effets spéciaux : Yoshihisa Kato, Shuji Asano SYNOPSIS
Producteur : Shun Shimizu, Seiji Okuda, Ken Inoue,
Atsuyuki Shimoda . L qa . .. . ..
Production - Daiel. N-TV. Network Hakuhodo. Imadica Une étrange épidémie se propage, causant suicides et disparitions
e Rp— T —— LITEte en chaine. Par le biais des ordinateurs, notre monde semble
Distribution : Euripide Distribution . .

P e verser dans le virtuel et réciproquement. Des figures spectrales
= t p . pullulent et contaminent ceux qui les voient. Le vivant s’effiloche.
ormat : mm couleurs . . 5
e - 23 mai 2001 La catastrophe est universelle. Des jeunes gens tentent d’y
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échapper. Seule Michi parviendra a fuir sur un bateau. Mais elle
demeure en sursis.

DIRECTEUR DE PUBLICATION : Véronique Cayla. PROPRIETE : CNC (12 rue de

Liibeck, 75784 Paris Cedex 16, tél 01 44 34 36 95, www.cnc.fr). DIRECTEUR DE

COLLECTION : Jean Douchet. REDACTEUR EN CHEF : Emmanuel Burdeau.

COORDINATION EDITORIALE ET CONCEPTION GRAPHIQUE : Antoine Thirion. AUTEUR

DE LA FICHE : Renaud Ferreira. CONCEPTION ET REALISATION : Cahiers du cinéma

(12, passage de la Boule Blanche, 75012 Paris, tél 01 53 44 75 75, fax : 01 53 44 B I B LI OG RAPH I E
75 75, www.cahiersducinema.com).

Les textes sont la propriété du CNC. Publication septembre 2005. Dossier maitre et . . . . . .
fiche éléve sont a la disposition des personnes qui participent au dispositif sur : KYOShl Kurosawa, Kdll’o, roman traduit du japonais par Karine

wrwlyceensaucinema.org Chesneau, Edition Philippe Picquier, 2004.




