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S Y N O P S I S

Harry, dix ans, est le fils aîné d'une famille qui vit à Buenos Aires. Son père 
est avocat, sa mère est scientifique. Il a un petit frère surnommé « le Nain ». 
La famille mène une vie tout à fait normale jusqu'à ce jour de 1976 où un 
coup d'État militaire fait basculer son quotidien. Les parents sont de « l’autre 
bord » et sont donc recherchés par le nouveau régime d’extrême droite. 
La famille se réfugie dans une maison de campagne qu’on lui a prêtée, et 
malgré la lourde menace qui plane sur elle, tente de vivre normalement. Ce 
climat d’attente et d’angoisse est entrecoupé de vrais moments de bonheur 
et de joie. Tout comme son petit frère, Harry est encore trop jeune pour 
comprendre pourquoi il ne peut plus voir ses amis, répondre au téléphone 
ou révéler son vrai nom. Dans sa nouvelle chambre, il trouve un livre sur 
l’illusionniste Houdini qui nourrit son imaginaire et lui donne une vocation : 
lui aussi sera un roi de l'évasion. Il se montre défiant envers Lucas, un 
mystérieux jeune homme qui vient vivre un temps avec eux. Mais Lucas 
parvient à rompre la glace et Harry s’attache à lui. Aussi, même s’il ne le 
montre pas aux autres, Harry est-il déchiré quand Lucas doit partir.  
Le quotidien plutôt plaisant de la famille est émaillé de parties du jeu « Risk » 
entre Harry et son père : lequel des deux parviendra à « conquérir » le 
monde ? Qui détiendra ce pays où l’on peut résister à tout : le Kamtchatka 
(Kamchatka en espagnol) ?
Apparemment repérés ou dénoncés, les parents sont obligés de confier leurs 
enfants aux grands-parents. Avant de les quitter, le père glisse à l’oreille 
d’Harry un secret sur le Kamtchatka. Les enfants ne reverront jamais leurs 
parents. 

Les Fiches-élèves ainsi que des Fiches-films 
sont disponibles sur le site internet :

www.lux-valence.com/image

Base de données et lieu interactif, ce site, 
conçu avec le soutien du CNC, est un outil 
au service des actions pédagogiques, et de 
la diffusion d’une culture cinématographique 
destinée à un large public.
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Stéphan Krezinski



Désir précoce de cinéma
Marcelo Piñeyro est né à Buenos Aires en 1953 dans une
famille de la classe moyenne aisée : père avocat (comme
celui d’Harry ?) et mère professeur de littérature. Tout enfant,
le cinéma est déjà sa passion et il reçoit en cadeau un pro-
jecteur 16mm avec de petits films en N & B de Chaplin et
Disney. Pour ses neuf ans, on lui offre une caméra Super 8 qui
devient son passe-temps favori. Pas une semaine qu’il n’aille
au cinéma et, dans ses années collège, il crée avec des amis
un ciné-club, où chaque projection est suivie de débats pas-
sionnés qui supplantent même (on est en Argentine !) l’inté-
rêt pour le football. Le désir de faire du cinéma est alors en
gestation, il y songe.
Il doit avoir 17 ans quand il voit Le Conformiste (1970) de
Bertolucci et ce désir devient certitude. Marcelo Piñeyro
éprouve un tel choc émotionnel qu’il décide d’étudier le
cinéma pour, à son tour, faire des films. Encore aujourd’hui,
il reconnaît qu’il se sent toujours aussi impressionné lorsqu’il
revoit ce film qui raconte, en jouant sur le flash-back, com-
ment un fasciste en réalité pas très convaincu doit cependant
exécuter un de ses anciens professeurs. Il reste marqué par la
façon d’utiliser l’image, la mise en scène, les acteurs, les
mouvements de caméra. Il aimera à peu près tous les grands
films de Bertolucci.

La formation du goût
Visconti est aussi un metteur en scène qui l’enchante, et cer-
tains de ses films ont été importants dans sa période de for-
mation au cinéma. Il admirait l’ambition de Visconti d’illustrer
le XIXe siècle. 

D’ailleurs, il dit avoir aimé aussi le cinéma d’Antonioni (Blow
Up notamment, il avait 14 ou 15 ans, après quoi il s’acheta
aussitôt un appareil photos), le Louis Malle d’Atlantic City
(1979). Il n’est pas fan de Godard, mais il aime Pierrot le Fou.
Il trouve Le Mépris fantastique, ainsi qu’À bout de souffle,
qu’il voit à 19 ans à l’école de cinéma et qu’il considère
comme une invitation à prendre la caméra. Le même jour, face
à Citizen Kane qui le paralyse, il se dit au contraire qu’il ne
pourra jamais faire de cinéma ! À son panthéon figurent aussi
David Lean, Billy Wilder, Arthur Penn, Coppola, il aime
Claude Sautet mais pas Truffaut.
Côté lectures, sa formation est celle d’un jeune intellectuel de
l’époque, aussi bien marqué par Stendhal que par Carson
McCullers, Scott Fitzgerald, Dos Passos ou J.D. Salinger, sans
oublier Julio Cortázar, Borges, L’Étranger de Camus ou Les
Chemins de la liberté de Sartre.

Producteur, puis réalisateur
Après ses études aux Beaux-Arts de l'Université de La Plata,
Marcelo Piñeyro crée en 1980 avec Luis Puenzo une société
de production de films publicitaires qui deviendra l'une des
plus importantes d'Amérique latine. En 1984, il est primé
plusieurs fois en tant que producteur de L'Histoire Officielle
de Luis Puenzo, un des grands films du cinéma argentin,
Oscar du Meilleur film étranger 1985. À peine, le 10
décembre 1983, l’Argentine avait-elle son premier président
élu démocratiquement que, deux mois plus tard, on com-
mençait à tourner ce film qui raconte comment, pendant la
dictature, une bourgeoise en découvre les mensonges et les
horreurs.

L E  R ÉA L I SAT EUR
ET  SON  UN I V ERS

Marcelo Piñeyro, l’engagement non militant
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Marcelo Piñeyro et Najwa Nimri en 2007 sur le tournage de La Méthode.
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Marcelo Piñeyro ne se lance dans la mise en scène qu’en 1993
avec Tango Feroz. Tango, chanteur de vingt ans, va connaître
tour à tour le succès, l'oubli, la gloire et le désespoir en vou-
lant lancer le rock chanté en espagnol, et reste fidèle à ses
convictions et à son amour, au milieu des compromissions du
système. Ce premier long métrage reçoit le prix du Jury Jeune
au Festival de Saint-Sébastien et le prix du Meilleur premier
film par l’Association des Critiques de films argentins, il est
primé aussi à Turin et La Havane. Caballos Salvajes, en 1995,
connaît un grand succès en salle aussi bien en Argentine
qu'en Espagne. Ce road movie commence par un hold-up
dans une banque. Un employé prétend avoir été pris en otage
par le gangster pour l’aider à s’échapper de cette nasse. Dans
leur cavale, ils rencontrent une jeune fille qui bientôt s’intègre
à cette bande improvisée.

Une carrière bien lancée
Dans son troisième long métrage, Cenizas del Paraiso (Goya
du meilleur film étranger en 1998), un juge se jette du toit du
palais de justice et une femme est assassinée. L’enquête de la
nouvelle juge va relier ces deux morts par le biais des trois fils
du juge. Mais pourra-t-elle aller au bout de la vérité qu’elle
veut mettre à jour ? Vies Brûlées en 2001 est le premier film
de Piñeyro qui sort sur les écrans français. Adapté du roman
à succès de Ricardo Piglia par Marcelo Piñeyro et Marcelo
Figueras (également co-scénariste de Kamchatka), le film rem-
porte notamment le Condor d'Argent de la meilleure adapta-
tion cinématographique et le Goya du meilleur film étranger
de langue espagnole. En 1965, Angel et Nene, sont deux
gangsters surnommés « les jumeaux »  bien qu’ils ne soient pas
frères, mais amants. Un mafieux leur propose d’attaquer un
important transfert de fonds. Ils acceptent moins par appât du
gain que pour tâcher de retrouver leur complicité d’avant,
qui s’est effilochée. Le hold-up est sanglant et la cavale des
« jumeaux » se termine mal, sur fond d’une première dictature
militaire.
Après Kamchatka en 2002, Piñeyro réalise en Espagne son
sixième long métrage : La Méthode en 2005. Sept candidats
se présentent pour un entretien d’embauche dans une multi-
nationale. L’entretien se transforme en une sorte de jeu de

société : pour gagner l’emploi, il s'agit  d'éliminer les autres
concurrents. Enfermé dans un décor unique, chacun va se
dévoiler. Le film par son sujet très contemporain (il s’agit
presque d’une allégorie sur le libéralisme) a un retentisse-
ment international.

Refus de l’idéologie
Si les sujets de ses films sont très divers, on peut y reconnaître
une veine à la fois sociale et sociologique plutôt que politique.
Marcelo Piñeyro revient souvent sur le passé récent de son
pays, les années 60 et les années 70, décennies marquées par
des dictatures qui sont la toile de fond déterminante des his-
toires individuelles qu’il met en scène, avec un certain goût
pour les marginaux ou les contestataires d’une société souvent
tentée par des dérives totalitaires.
Mais contrairement à Visconti et Bertolucci, très engagés dans
l’idéologie politique, Piñeyro ne veut jamais voir le monde en
idéologue. Bien qu’il ait été très proche, dans sa propre famille,
de gens qui ont souffert directement de la dictature. Ses films
montrent et constatent les dégâts sociaux sans être ni des
pamphlets, ni des démonstrations, et préfèrent s’arrêter à ce
que ressentent ses personnages dans des situations données et
qui, elles, en revanche, sont parfaitement choisies, en connais-
sance de cause, et illustrent clairement ce qui ne lui plaît pas
dans le monde qui l’entoure. Face à un cinéma délibérément
politique (La Bataille d’Alger de Pontecorvo par exemple,
1966), il préfère juste montrer, et le spectateur se fera son idée.
D’ailleurs, ses films sont toujours très débattus en Argentine.
Toujours en collaboration avec Marcelo Figueras pour l’écri-
ture, Marcelo Piñeyro prépare un nouveau film qui se passe-
ra pendant la crise économique de 2001/2002, et aura pour
cadre un de ces quartiers fermés, construits pour la bour-
geoisie à la périphérie de Buenos Aires.

N.B. Nombre d’informations données dans les pages Réalisateur et son univers
et Genèse du film doivent à l’entretien que Marcelo Piñeyro, nous l’en
remercions vivement, a accordé par courriel à Michel Cyprien le 14 mai 2008.

Héctor Alterio dans Caballos Salvajes (1995). La Méthode (2007).
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Cinquième long métrage de Marcelo Piñeyro, Kamchatka est le
fruit de son étroite collaboration avec son scénariste Marcelo
Figueras. Le cinéaste voulait faire un film sur l’époque de la junte
militaire vue par un enfant et en parlait avec lui avant même de
réaliser Tango Feroz, son premier film, qui traite déjà de l’in-
trusion de la dictature dans la vie de son chanteur de rock.

Points de vue convergents
Au départ, il y a une idée de Marcelo Figueras proche de
celle de Piñeyro : deux enfants sans leurs parents, en fuite,
après le coup d’État militaire de 1976, doivent apprendre à sur-
vivre. Ils développent donc un canevas qu’ils laissent reposer.
Ce n’est qu’une dizaine d’années plus tard que le projet revient
à la surface et commence à prendre tournure. Sauf que ce qui
les avait motivés au départ (la survie d’enfants privés de leurs
parents) ne les intéresse plus autant. Ils décident alors de
raconter les derniers jours que les enfants passent avec leurs
parents au début de la dictature, avant d’en être séparés.
Lorsque Piñeyro décide de passer à sa réalisation, il obtient le
financement et entre avec Figueras dans le cœur du sujet.
Piñeyro explique : « Bien qu’en Argentine il ne soit pas facile
de financer un film qui touche à la dictature, le succès de Vies
brûlées fut pour beaucoup dans la décision d’Oscar Kramer
de prendre une part importante du financement, tenant compte
que le projet n’était pas très coûteux, et que des producteurs
italiens et espagnols étaient impliqués. Le tournage était prévu
pour février 2002* », mais fut repoussé à mai. « Pendant que
nous tournions, le pays vivait sa plus profonde crise écono-
mique : la moitié des gens était sans emploi, des bons pro-
vinciaux remplaçaient la monnaie officielle, la désespérance
régnait. Dans ce contexte, faire un film sur la résistance pre-
nait un nouveau sens, bien plus nécessaire*. » Le coût final du
film devait se monter à un million de dollars.

Tourner avec des enfants
Jusque-là, Marcelo Piñeyro avait toujours réalisé des films
avec un point de vue choral, des histoires s’entrecroisant. En
écrivant Kamchatka, il privilégie le point de vue d’un enfant
dans l’intention de montrer que ce qu’il perçoit de la réalité
est tronqué, terriblement subjectif, mais aussi plus poétique
que ne le serait le point de vue d’un adulte. Autre rupture : il
avait fait ses films précédents avec un acteur récurrent,
Leonardo Sbaraglia, qui devait jouer le rôle du père. Mais
quand Cecilia Roth (Tout sur ma mère, de Pedro Almodóvar),
s’impose à lui, Piñeyro s’aperçoit que le couple avec Leonardo
ne fonctionne pas, et il choisit Ricardo Darín.

C’est aussi la première fois que Piñeyro réalise un sujet avec
des enfants. Il y a d’abord une première sélection parmi 700
enfants, puis une quinzaine d’essais pour les derniers retenus,
jusqu’à ce qu’on en arrive à la paire finale de Matías et Milton.
Marcelo Piñeyro est convaincu qu’il y a beaucoup d’intuition
dans ce genre de choix, parce qu’il faut penser à la façon dont
les gamins vont réagir à dix semaines de tournage.
Le film sort en Argentine en octobre 2002 où il atteint 500 000
entrées (une partie de la presse y est hostile pour des raisons
idéologiques, pas cinématographiques), en Espagne en
novembre (élu par les critiques comme l’un des cinq meilleurs
films 2002), dans le reste du monde à partir de 2003. Ce sera
le second film argentin dans la course aux Oscars du Meilleur
film étranger à Hollywood.
Kamchatka est aussi un film de mémoire. L’Argentine, pendant
un temps, a été obsédée par la dictature récente, puis a voulu
absolument l’oublier, passer à autre chose. À présent, un film
comme Kamchatka permet de revenir sur ces années noires
avec un point de vue « moderne », plus serein si l’on veut,
pour ne pas oublier ce qui a eu lieu. Et tandis que du scéna-
rio commun surgissait le film de Piñeyro, Figueras, de son côté,
en faisait un roman éponyme !

* Propos recueillis par Michel Cyprien le 14 mai 2008

GEN ÈS E  DU  F I LM

En pleine crise économique

4

Cecilia Roth et Eloy Azorin dans Tout sur ma mère, de Pedro Almodóvar (1999).



Harry
Le fils aîné est le protagoniste de l’histoire. C’est à travers lui
que nous interprétons les situations qu’il commente en voix
off. Il n’est encore qu’un enfant de dix ans, mais souvent, il
manifeste presque un comportement d’adolescent. Harry sur-
prend parfois par une acuité, une lucidité qui suggère qu’il
n’est plus tout à fait un enfant. Est-ce la marque d’une matu-
rité rendue plus précoce par les événements ? Ou le fait qu’un
adulte qui se souvient a plutôt tendance à penser les choses
du passé avec son expérience d’adulte ? Quand il est face à
sa mère angoissée, ou quand il perçoit des bribes de conver-
sation sur la situation du pays, ou quand il fugue pour aller
frapper chez son copain et reçoit comme une gifle intérieure
la réception de la mère de celui-ci, ses actes ou ses attitudes
expriment des interrogations d’adolescent plus que d’enfant.
Avec son petit frère, il est protecteur et parle de lui à ses pa-
rents avec presque un sérieux d’adulte. Quand il court après
la voiture de ses parents, à la fin du film, il réagit comme un
grand qui a compris, plus que pressenti, l’enjeu de la sépara-
tion. Et c’est à ce moment où l’histoire s’arrête qu’Harry quitte
définitivement l’enfance.
Mais sa manière de se comporter peut prendre aussi un tour
très enfantin. Il suffit que le père transforme toute situation pro-
blématique en situation ludique pour qu’Harry en soit aussi-
tôt complice. Avec Lucas, qu’il rejette d’abord, puis qu’il
adopte après que celui-ci a utilisé le livre sur Houdini pour bri-
ser la glace, autour du souffle et du sport, il oscille entre deux
extrêmes qui participent bien du comportement enfantin. Il se
montrera distant avec lui à son départ, alors qu’il est en réa-
lité très dépité. Cependant, quand il lui avoue avoir déniché
la photo d’une fille dans son portefeuille, il se veut complice
de jeux qui ne sont pas encore les siens.

« Le Nain »
C’est le surnom de Simon, le petit frère, âgé de huit ans. Si
Lucas est le devenir d’Harry, « le Nain » est son passé tout
proche. Harry entretient donc une réelle complicité avec les
deux, tout en n’appartenant plus tout à fait au monde du
« Nain » et pas encore à celui de Lucas. « Le Nain » est encore
dans le jeu, dans une certaine innocence qui le fait s’interro-
ger sur le sens des choses sans encore en deviner la causali-
té, même s’il est perturbé par ce qu’il peut voir et sentir :
comment se fait-il que les autres familles qui doivent aussi
avoir des « branle-bas de combat », ont l’air si joyeuses ? Ou
serait-ce à dire qu’il n’y a que leur famille qui ait droit au
« branle-bas » ? Et puis c’est quoi au juste, ce « branle-bas »
qui ressemble à un jeu où l’on court, on se cache, on dispa-
raît ? Il n’a pas la maturité de son frère, mais il manifeste l’in-
quiétude et l’angoisse, qu’il n’a pas les mots pour formuler, par
d’autres moyens : il pisse au lit !

Le père
Il est avocat, ce qui signifie pour Harry qu’il défend les autres,
mais aussi qu’il est protégé par la loi. Mais Harry apprend que
Roberto, un ami de la famille, a été emprisonné, pourtant
c’était aussi un avocat. Est-ce que son père va le faire sortir ?
Ou est-ce que son père va aussi aller en prison ? Son activité
l’a amené à défendre des causes qui sont mal vues par le
nouveau régime.
Le père symboliquement est censé représenter l’autorité et la
raison (en contraste avec l’intuition féminine et la protection
maternelle), mais si Harry veut ressembler à Houdini, artiste
d’évasion, quelqu’un qui est dans la maîtrise de la matière et
du réel, son père, par contre, est dans le ludique, la magie, le
jeu, la virtualité de l’illusion. Il propose de s’appeler David
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Une famille anonyme, pas des héros
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Vincent car il sait que cela va amuser Harry et c’est lui qui joue
au « Risk » avec son fils.
Ce faisant, il veut le protéger de la réalité, le préserver de la
terreur ambiante et diffuse. Mais l’on n’est pas exactement
dans la manière dont le fait Roberto Begnini avec son fils
dans La Vie est belle* où le père « transforme » le camp d’ex-
termination en camp de vacances. Non seulement le contexte
est totalement différent (et peu comparable, y compris dans le
registre cinématographique), mais Harry, contrairement au
fils de Begnini, est parfaitement au courant de ce qui se trame
à l’extérieur, même s’il n’en connaît pas tous les éléments.

La mère
Elle est scientifique et donne toujours des explications phy-
siques et rationnelles aux phénomènes (elle dit que les étoiles
filantes sont des météorites, tandis que le père prétend qu’elles
permettent de faire des vœux). Chez elle et son mari, les pré-
rogatives habituelles de l’homme et de la femme semblent
inversées. Est-ce un symbole ? mais elle fume (beaucoup)
alors que son mari ne fume pas ! Pour autant, cela ne veut pas
dire que la mère est froide et que le père est trop dans l’affectif.
Ils échappent simplement aux définitions toutes faites sans
pour autant inverser un cliché et donc en créer un nouveau.
La mère est donc affectueuse et sensible, mais le père aussi.
Ce couple se caractérise par sa complémentarité, sa compli-
cité et par l’amour sans faille qu’il prodigue à ses enfants.
Quoique rationnelle dans ses discours, la mère ne peut pas
toujours refréner ses sentiments. Dès le début du film, dans la
voiture, elle ne peut cacher sa nervosité et son angoisse à
l’idée de devoir traverser le barrage de militaires. Quand
Harry rentre tard la nuit de sa fugue en ville, elle serait près
de le frapper (non par méchanceté mais pour le prix de l’an-
goisse causée), mais elle surmonte son impulsion et couvre
son fils de gestes d’amour.

Lucas
Il a encore un pied dans l’adolescence, mais il est déjà presque
un adulte. Le drame qu’il traverse (que, comme celui de la
famille, on ne connaît que par la partie de cache-cache qu’il
est contraint de jouer) ne peut que le mûrir prématurément.
Comprenant le désarroi d’Harry et son isolement, dans lequel
il peut reconnaître un peu du sien, il rentre dans son jeu sur
Houdini, pour obtenir son amitié et y parvient. Mais, para-
doxalement, il ne se comporte pas du tout avec Harry sur le
terrain du « on joue pour oublier », comme le fait le père.
Lucas ne parle pas de ce qui se passe à l’extérieur, certes, mais
il joue plus sérieusement que le père : il tient presque un rôle
de père (ou de grand frère) quand il initie Harry à la respira-
tion de la course à pied. Il est pour lui une sorte de pont entre
l’enfance et l’âge adulte, entre le jeu et le sens de la respon-
sabilité, entre la famille et les amitiés extra-familiales. Il joue
un rôle que les parents ne pouvaient pas tenir.

Les grands-parents
Même si la grand-mère fait un peu de la figuration, les grands-
parents, grâce au rôle du grand-père, ne sont pas là seulement
pour servir de prétexte à l’escapade à la campagne puis à la
scène finale. Alors qu’il y a une belle entente entre Harry et
son père, c’est entre ce dernier et son propre père que se situe
le conflit de générations clairement exprimé. Et c’est même
Harry qui jouera les médiateurs, demandant à son grand-
père, en des mots très posés, de ne pas se disputer avec David
(autre manifestation de l’esprit mature de l’enfant). 

* Voir dossier-maître « Collège au cinéma » n° 102 (1999/2000)
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1 0h00’00
Prégénérique suivi de la séquence d’ouverture sur la
division des cellules avec plans presque abstraits.

2 0h01’50
Plan qui annonce qu’on est dans un cours au collège.
Le titre s’affiche : Kamchatka. Les élèves écoutent le
professeur qui commente le film. Harry et Bertuccio
jouent au « Pendu ». La mère d’Harry entre dans la
classe, à la surprise de son fils.

3 0h02’36
La mère et Harry sont dans le couloir de l’école.
Bertuccio vient apporter la feuille où ils ont joué et
demande à Harry de passer chez lui plus tard. 

4 0h03’25
Harry entre dans la 2CV et annonce que la mère de
Bertuccio fait des escalopes ce soir. Dans la voiture, il
y a déjà « le Nain », son petit frère. La mère démarre
et dit qu’ils partent en voyage. Harry n’est pas content.

5 0h04’12
La voiture arrive devant un barrage de militaires. La
mère, nerveuse, ne peut reculer. Le soldat, la voyant
avec des enfants, la laisse passer. Harry et son frère
observent les militaires en s’éloignant. Une voix off
parle des Envahisseurs.

6 0h05’15
Ils sont allés chez des amis, où Harry et son frère
regardent la série Les Envahisseurs. Harry surprend
une conversation entre la mère et l’amie qui les
héberge. Il apprend que Roberto a été arrêté.

7 0h06’14
Le soir, au lit, chez les amis. « Le Nain » dort. Harry
lit. Son père entre vient, lui dire bonsoir. Harry
demande ce qui est arrivé à Roberto, et si son père,
avocat, va le faire sortir. Le père annonce qu’ils vont
vivre dans une villa.

8 0h08’10
Les enfants dorment. Les parents veillent, inquiets.

9 0h09’28
La famille, dans la 2CV, cherche la route pour la villa.
Bonne humeur comme pour un départ en voyage. En
ville, dans une vitrine, on  voit un jeu de « Risk » et
un lion en plastique. Le père a envie de l’acheter pour
« le Nain ».

10 0h10’40
La voiture arrive à la propriété. Le père dit que s’il crie
« branle-bas de combat », les enfants doivent accou-
rir et passer par le passage dans la haie, pour fuir.

11 0h12’27
Devant la piscine à l’eau croupie, Harry se retrouve
face à un crapaud, dans la même position que lui. Le
crapaud saute dans l’eau.

12 0h13’06
Dans le jardin, Harry pose des questions à son père
sur les gens qui habitaient là puis prend possession
de sa chambre. En haut d’une étagère, il trouve un
livre sur Houdini, qu’il lit, fasciné.

13 0h14’46
Ellipse. Harry lit toujours et envoie paître son petit

frère qui veut jouer. Dans le jardin, le père taille la
haie et semble satisfait. 

14 0h15’56
Repas du soir. Les parents annoncent qu’ils vont
vivre dans cette villa un bout de temps. En attendant,
pas d’école. Ils vont même changer de nom et
prendre celui du héros des Envahisseurs. Harry est
ravi. Interdit de téléphoner.

15 0h18’24
Coucher des enfants. Le père offre le lion en plastique
au « Nain ». Dans la nuit, les parents sont réveillés par
un bruit. Harry entre et dit : « Il ramollit son lion ».

16 0h19’01
La maison à l’aube. Harry constate que « le Nain »
a fait pipi au lit et promet de ne rien dire.

17 0h19’50
Harry et « le Nain » recueillent un crapaud qui
semble mort dans la piscine, mais revient à la vie.

18 0h20’14
Harry lit son livre à haute voix. Le père écoute les
informations à la télé : l’ordre règne et les subversifs
ont été arrêtés. Harry se fait attacher par « le Nain »,
pour s’exercer à s’évader.

19 0h22’08
Le père coupe du bois et fait répéter à Harry leurs
fausses biographies à savoir par cœur. Puis il lui
apprend à couper avec une hache.

20 0h23’32
Harry lit dans son lit. Sa mère vient lui dire bonsoir et
dit que demain, un « nouveau » arrive. Elle compte sur
Harry pour y préparer son frère.

21 0h25’51
Harry et « le Nain » mettent en place une planche
pour que les crapauds sortent de la piscine. Perché
dans un arbre, Harry voit arriver le « nouveau » :
Lucas. Les enfants rangent la chambre où Lucas va
dormir aussi.

22 0h29’31
Les parents s’absentent pour la journée. Les enfants
restent avec Lucas qui essaie de briser la glace. Harry
est rétif.

23 0h31’35
Harry joue au « Risk » avec son père, qui gagne.

24 0h33’28
Dans la nuit, Harry fouille dans le portefeuille de
Lucas. Au matin, Lucas parcourt le livre sur Houdini
pendant qu’Harry s’entraîne comme son idole.

25 0h36’46
Harry et « le Nain » sont inscrits dans une école reli-
gieuse. Harry est furieux. Le prêtre le présente à ses
camarades de classe.

26 0h39’34
Repas du soir. Le père met un disque. Tout le monde
danse, pendant qu’Harry continue à s’entraîner
dehors. Lucas le rejoint et ils courent ensemble. La
glace est rompue. « Le Nain » se saoule en cachette,
ce qui fait rire tout le monde.

27 0h46’58
Harry, au matin, voit sa mère triste. Elle a été renvoyée
de son travail. À l’école, à son tour il est triste. Il ne
s’intègre pas.

28 0h48’44
Il regarde Les Envahisseurs, et malgré l’interdiction,
téléphone à Bertuccio, lui devant la série. Il répond,
mais Harry ne dit rien.

29 0h50’21
Lucas ficelle Harry qui doit parvenir à se détacher.

Harry s’inquiète car ses parents se sont encore absen-
tés. Il vomit dans les toilettes.

30 0h52’40
Harry feint de dormir. Sa mère vient l’embrasser et lui
confie à quel point elle l’aime. Il feint toujours de
dormir, mais elle n’est pas dupe. Au matin, elle fait
la cuisine avec ses deux fils. Ils sont tout joyeux.

31 0h55’28
Visite chez les grands-parents. L’ambiance est cha-
leureuse, même s’il y a un différend entre le père et
le grand-père. Celui-ci est inquiet quand il com-
prend, à ce que lui dit Harry, que la famille se cache.

32 1h02’37
Harry se balade avec son père. Ils vont sur l’embar-
cadère du lac, puis ils rentrent fêter l’anniversaire du
grand-père.

33 1h06’06
Le soir, ils regardent la voie lactée et les étoiles
filantes. Harry observe ses parents danser.

34 1h10’37
Retour à la villa. Lucas doit partir et fait ses adieux
aux enfants qui enterrent un crapaud mort. Harry est
affecté par le départ de Lucas.

35 1h14’57
Harry prend le train, va chez Bertuccio qu’il voit
rentrer chez lui. La mère de celui-ci prétend qu’il
n’est pas là. Harry rentre à la villa au soir. Ses parents
sont soulagés.

36 1h18’17
Partie de « Risk ». Harry gagne mais ne parvient pas
à prendre le dernier pays qui reste à son père : le
Kamtchatka.

37 1h21’39
«Branle-bas de combat ». La famille quitte la villa en
catastrophe, erre à la recherche d’un refuge et, le soir,
revient à la villa qui a été fouillée par les militaires.
Harry remet en place le livre sur Houdini. Les parents
dorment avec les enfants nichés entre eux.

38 1h30’46
Fuite en 2CV. La voiture s’arrête à une station-service.

39 1h32’22
À la cafétéria, le grand-père attend pour récupérer les
enfants et permettre aux parents de s’enfuir.

40 1h33’42
Les parents font leurs adieux sur l’aire de stationne-
ment, puis s’en vont. Harry court après la 2CV qui
disparaît au loin.

41 1h37’45
Générique de fin.

Durée du film : 1h42’10

Un inéluctable engrenage

DÉCOUPAGE
S ÉQUENT I E L



Dès l’ouverture de Kamchatka, le principal protagoniste,
Harry, annonce en voix off que l’on va voir comment, à cause
de la dictature de 1976, il n’a plus jamais revu ses parents.
D’emblée aussi sont posés le thème de la métaphore et même
de l’allégorie à travers le cours de biologie sur la cellule, et celui
du jeu, dont la place sera permanente tout au long du film.

Effet d’annonce et crescendo
Jusqu’à la conclusion, l’aspect métaphorique et allégorique du
récit avance en parallèle avec, sur le mode de la chronique,
le crescendo dramaturgique de l’angoisse face à un danger
dont on connaît la présence obsédante et que l’on ne voit pas.
On sait comment ça finira (pas de suspense sur l’issue), et
Kamchatka réserve donc ses rebondissements à la façon dont
on va parvenir à cette issue. Les commentaires de la voix off
d’Harry vont donner à la chronique des allures de journal inti-
me, parti pris qui justifie le rythme étale du film, le propre de
la chronique étant de montrer le temps qui passe avec de
petites variations au sein d’une répétitivité quotidienne. C’est
par excellence le ton qui correspond au temps des vacances
ou d’une année scolaire. Sauf que, dans Kamchatka, ces
vacances sont une fuite. Et que le film emprunte la forme
d’un thriller angoissant, calquant son mode d’emploi drama-
turgique sur celui de beaucoup de films d’épouvante très
grand public (on songe même à Scream de Wes Craven, paro-
die du genre, 1997), le gore en moins. Car la violence reste
hors champ, exceptionnellement montrée après le saccage de
la maison, mais plutôt induite par les réactions d’angoisse des
parents, ou celles de peur (masquée bien sûr) de la mère de
Bertuccio, quand Harry vient sonner chez elle. Mais jusqu’au
bout, le rythme reste le même, sans réelles aspérités. Piñeyro
instille peu à peu la terreur larvée qui ravage les adultes à tra-
vers une ambiance de banalité familière : la vie de ces gens
ressemble à la plupart de nos vies, avec son lot de drames, de

problèmes et de joies. Mais cette ressemblance de surface per-
met de creuser une dissemblance de fond : à la différence de
nos vies, celle de la famille « Vincent » tient à un fil, peut se
briser à n’importe quel moment. C’est parce que ces person-
nages nous ressemblent tant que leur situation inhabituelle et,
finalement, tragique, nous touche, et d’autant plus que cela est
perçu par un enfant. Comme pour le reste du film, c’est par
allusion que l’on comprend que si Harry ne reverra jamais ses
parents, c’est parce qu’ils sont morts, victimes de la junte au
pouvoir.
Cette manière singulière de traiter du basculement dans la ter-
reur d’une dictature donne au film, sur un tel sujet, sa singu-
larité. Hormis le contrôle de véhicules par les militaires au
début, et le reportage sur la situation en Argentine que regar-
de le père, il n’y a aucune référence directe au coup d’État.
Piñeyro a choisi de ne pas montrer les horreurs, mais de les
rendre implicites. Cette famille est « presque » en vacances,
dans une situation « presque » normale, sauf que le monstre
de la dictature rôde, prêt à frapper.

La cellule
Marcelo Piñeyro a pris le parti, comme dans tous ses films, de
ne pas se placer sur le plan du message politique, mais sur
celui de la vie de ses personnages. En cela, ses problématiques
dramaturgiques ressemblent plus à celles de Claude Sautet
qu’à celles de Bertolucci, qu’il admire tous les deux. La scène
d’ouverture, en classe, interroge sur ce qui fait l’identité d’un
individu depuis la cellule biologique.  De biologique et qua-
siment abstraite sous le microscope, cette cellule devenue
symbole passe dans le film par différents états : cellule fami-
liale unie, qui d’abord quitte son milieu où elle gravitait avec
d’autres (la ville) pour aller vivre isolée, puis qui s’agrandit
(Lucas) et se fractionne. Les lieux eux-mêmes deviennent des
concepts cellulaires qui seraient les successives enveloppes de

DRAMATURG I E

L’issue annoncée de la menace
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cette cellule familiale mise à l’épreuve : dans le traitement scé-
narique de l’imminence de l’inéluctable, la nouvelle maison
refuge, la voiture, le lit (cf. « Retours d’images », p. 16, Image
5) s’organisent en crescendo dans la réduction du lieu et la
précarité de la sécurité.

L’illusion ludique
Au tout début, en classe, l’esprit du jeu est annoncé par le mot
mystérieux qui possède cinq A (abracadabra). Mais la fonction
du jeu dans Kamchatka se révèle pleinement avec ce que le
père d’Harry lui murmure à l’oreille au sujet du Kamtchatka,
ce pays imprenable, le seul où l’on puisse résister à tout.
L’incongruité apparente du titre (un mot asiatique pour un film
sud-américain) se justifie par cette métaphore sur la résistance
à l’oppression. Tout au long du film, le jeu et les situations
ludiques provoquées souvent artificiellement ne cessent de se
poser en contrepoids psychologique face aux manifestations
sournoises de la menace. Dans la propriété prêtée pour ces
« vacances », leur père leur montre un jeu : passer à travers
la haie qui permet en réalité de pouvoir s’échapper (sans leur
dire à quoi ils auraient à échapper) et leur dit la formule
« magique » (écho à abracadabra) qui devra les faire rappli-
quer au point de ralliement : « branle-bas de combat ». Et l’on
voit aussi la famille, pour conjurer le sort, en train de rire et
de danser : les parents donnent l’illusion de s’amuser vraiment.
Mais dans ses essais d’imitation de l’illusionniste Houdini,
Harry joue très sérieusement (comme un enfant) l’apprentis-
sage de l’évasion. Il se prend littéralement au jeu (cf. « Autour
des fonctions du jeu », p. 23).

Harry au poste de commande narratif
Même si les images sont vues parfois par le regard d’autres per-
sonnages, c’est Harry qui interprète les informations fragmen-
taires qu’il happe au passage, et qui voit des situations sans le

contexte qui lui permettrait de les appréhender pleinement.
Mais les quelques repères fournis par le film (carton indiquant
qu’on est deux jours après le coup d’État) et ce que nous
connaissons de cette période nous permettent d’avoir une lec-
ture sensiblement différente. C’est ainsi que nous déduisons que
le père, avocat, et la mère scientifique, sont des opposants au
nouveau régime et doivent se cacher. C’est par diffraction à tra-
vers le regard d’Harry sur ses parents qu’on appréhende
l’épreuve qu’ils traversent  : au début, sa mère vient le chercher
à l’école et lui annonce qu’ils vont partir en voyage pour un
certain temps – on pense à Papa est en voyage d’affaires 
d’Emir Kusturica (1985 et Palme d’or à Cannes), où cette for-
mule rituelle signifie qu’une fois de plus le père, forte tête, a
été mis en prison par le régime titiste.
La dramaturgie s’inscrit entre deux moments symétriques hau-
tement symboliques. Après l’introduction qui laisse la famille
dans cette « villégiature » improvisée, Harry explore sa nou-
velle chambre et, mû par une sorte de prémonition (il n’a
aucune raison d’aller voir ce qu’il y a sur l’étagère du haut),
trouve une biographie d’Harry Houdini, artiste d’évasion, livre
ayant appartenu à un certain Pedro qui à son nom, de son écri-
ture enfantine, a ajouté : 1975. Sorte de bible pour Harry, ce
livre servira, tout au long du film, à commenter ses tentatives
pour devenir lui-même un artiste d’évasion. Après la scène du
« branle-bas », la famille fuit la villa en catastrophe, puis y
revient en catimini. Harry retrouve par terre le livre souillé. Il
y inscrit alors son nom, sous celui de Pedro, avec l’année où
il l’a lu : 1976, année du coup d’État. Il le remet alors à l’en-
droit où il l’avait déniché : un autre enfant trouvera le livre et
peut-être que lui aura la chance de percer le mystère d’Houdini
et de devenir un artiste d’évasion, ce qui signifie qu’il sera libre
et que peut-être l’Argentine sera libre aussi.
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ANA LYS E
D 'UN E S ÉQUENCE

Errance dans la ville
Séquence 37 : Après avoir fui le pavillon à cause
d’un « branle-bas de combat », la famille arrivée
en ville, essaie de trouver un nouveau refuge.
Tandis que le père téléphone à toutes ses relations,
la femme attend anxieusement dans la voiture,
avec les deux enfants, sur la banquette arrière. 

Plan 1 - Plan serré de la mère qui fume à l’avant-plan de la voiture, avec Harry à
l’arrière-plan. Le père entre dans la voiture gauche cadre et regarde sa femme : « Ils
ont Carla ». « Qu’est-ce qu’on fait alors ? », demande la mère. Entre les deux, à
l’arrière-plan, au centre, importe essentiellement Harry qui les regarde intensément,
avec gravité. La mise au point est faite sur lui, tandis que ses parents sont légèrement
flous : importent moins les informations qui nous sont transmises que la façon dont
Harry, protagoniste de l’histoire, les interprète

Plan 2 - Panoramique au téléobjectif dans un restaurant, d’abord vers la droite
(suivant le passage d’un serveur), puis vers la gauche (suivant le déplacement d’une
tête) et encore à droite avec des mouvements un peu heurtés qui indiquent qu’on
est « à la place » d’un regard qui se déplace vivement entre les diverses tables où
mangent des familles calmes et riantes avec des enfants décontractés, en particulier
une fillette qui fixe l’observateur-spectateur.

Plan 3 - Plan rapproché du « Nain », retourné sur sa chaise, le père mangeant à
l’arrière-plan. C’est lui qui regardait d’un œil dubitatif ce que l’on vient de voir. On
comprend instantanément pourquoi le spectacle de familles heureuses et
décontractées l’interpelle : pourquoi tout a l’air d’aller si bien pour les autres alors
que ses parents à lui sont soucieux. « Le Nain » amorce un retournement.  

Plan 4 - Raccord à 180° sur « le Nain », toujours en plan serré qui finit de se
retourner et pose son lion en peluche sur la gauche de la table. Le geste, inconscient,
correspond à un abandon momentané et inattendu du jeu et de l’insouciance : pour
nous, ce spectacle d’un restaurant et de ses familles était plutôt banal et rassurant.

Plan 5 - Plan rapproché d’Harry, sombrement pensif. En amorce droite du cadre, on
voit la peluche que finit de poser « le Nain », assis, hors champ, à droite d’Harry.
Celui-ci paraît étonné de la brusquerie et regarde son frère d’un air interrogatif.
Comprend-il déjà que son frère, à son niveau, partage, sinon ses propres inquiétudes,
du moins certaines de ses interrogations ?

Plan 6 - (Reprise du plan 4) « Le Nain » demande s’il peut aller aux toilettes. La façon
dont il le fait est empreinte d’un sérieux qui surprend, mais renvoie à son regard
attentif et interrogatif dans la voiture, quelques images avant le premier plan de cette
séquence et confirme ce que faisaient subtilement deviner, de manière nette (après
coup) et diffuse en même temps, les plans 2 et 3 de l’étonnement du « Nain ». Il y
a même une sorte de défi dans son regard : puisque vous ne dîtes rien, je vais me
débrouiller avec mon frère.  
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Plan 7 - Plan rapproché de la mère, qui cache son désarroi derrière des lunettes
noires. Elle paraît surprise par la question du « Nain », prise au dépourvu, cherchant
à gagner du temps. Elle regarde vers son mari, apparemment en vain, puis vers
l’assiette de ce dernier, avant de répondre : « Quand ton père aura fini de manger ».

Plan 8 - Plan rapproché du père, les yeux penchés sur son assiette tandis que la mère
finit, en off, la phrase précédente. Il ne lève pas les yeux de son assiette. On le devine
préoccupé par les coups de téléphone sans réponse qui précèdent juste la séquence
comme par la suite des événements. Plus ou moins consciemment, son attitude élude
ce que comporte la demande du « Nain » : une demande d’explication. 

Plan 9 - (Reprise de 4 et 6). « Le Nain » qui regarde en face, sa mère, hors champ,
puis à gauche vers Harry, hors champ également : « Il peut m’emmener, lui, il a fini ».
Son insistance et son argumentation détruisant la restriction maternelle, ainsi que la
lueur de défi persistant dans son regard, annihilent ce qui pouvait subsister de la
première impression : non, « le Nain » ne répond pas à un besoin « naturel », mais
à un besoin plus psychologique d’explication, pour lequel Harry est d’ailleurs mieux
placé que leur père.

Plan 10 - (Reprise du 5). Harry, toujours en plan rapproché, lève les yeux vers son
frère, hors champ à droite, tandis que celui-ci achève sa phrase. Son regard est
toujours interrogatif, pressentant confusément qu’il y a autre chose derrière la
demande de son frère, mais quoi ? Les mêmes questions que celles qu’il se pose ?
Puis Harry lance un regard interrogatif à sa mère, hors champ, dont la réponse, dès
lors, n’est peut-être pas évidente.

Plan 11 - (Reprise du 7) Plan rapproché de la mère au visage défait qui acquiesce
vaguement à la demande de son fils. Sa surprise est passée et elle semble résignée,
indifférente, renonçant à garder seule les choses en main.

Plan 12 - Plan moyen de la table. Les enfants à l’avant-plan sortent gauche cadre,
laissant les parents seuls. Au premier plan, restent la peluche du « Nain » et la BD
d’Harry, vestiges de l’enfance un instant abandonnée. En arrière-plan, les familles
insouciantes, rieuses : la vie ordinaire qui continue. Le père mange un peu
mécaniquement. La mère fumant devant son assiette sans doute intacte. Les enfants
seront sortis du champ, vers leur propre univers. Les parents restent silencieux. Leur
attitude – plus tétanisés que résignés – semble les préparer à la séparation à venir.

Plan 13 - Plan de la lunette des toilettes sur laquelle Harry, droite cadre, place
soigneusement du papier pour que son frère puisse s’asseoir sans se salir. Il accomplit
en fait ce rite comme s’il entérinait le « besoin naturel ». Une fois dehors, séparé du
cadet par la porte fermée, la caméra le cadre en plan rapproché : c’est encore sa
réaction qui importe lorsque « le Nain » le questionne en off sur les gens de la salle.
Un simple grognement d’acquiescement obligé, un peu agacé... 
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Plan 14 - Plan poitrine du petit frère sur le trône, dont la question se précise : « À
ton avis, ils ont eu un branle-bas de combat  comme nous, tu crois ? » La manière
dont il la pose laisse imaginer qu’il a une réponse à laquelle il ne veut pas croire et
qui provoque une angoisse imprécise sur son visage.

Plan 15 - Le film répond par une ellipse. Plan poitrine de la mère qui fume sur un
banc public, en se balançant légèrement, contractée, ce qui donne une scansion
temporelle et émotionnelle au plan. L’arrière-plan est flou. On y distingue vaguement
une cabine publique. Un enfant qui court, flou, à l’avant-plan, fait un effet de volet
devant la caméra, dynamisant la transition. Cette impression de flou semble la seule
réponse possible à la question du « Nain ».

Plan 16 - Plan moyen au téléobjectif des enfants qui jouent sur une balançoire. « Le
Nain » essaie de s’amuser comme si tout était normal, tandis que Harry qui a la même
attitude à la fois désenchantée, anxieuse et responsable depuis le premier plan de
la séquence étudiée, est déjà dans son rôle d’adulte précoce, confirmant les soins
sanitaires du plan 13. À l’avant-plan, des enfants courent, flous, et font un volet en
écho à celui du plan précédent.

Plan 17 - Plan mi-ensemble de la mère regardant ses enfants hors champ, depuis le
banc, tandis que des enfants courant créent un mouvement plus rapide, plus violent.
À l’arrière-plan, une cabine publique d’où le père téléphone. Tout en fumant et en
se balançant, elle regarde vers le ciel, les yeux fermés, dans une sorte de prière
muette.

Plan 18 - (Reprise du plan 15) Un raccord dans l’axe nous projette vers la mère,
comme pour répondre à cette tension. Elle se retourne alors vers la cabine de
téléphone floue. L’objectif fait brusquement le point sur la cabine, nous montrant
clairement ce qu’elle voit et prolongeant le mouvement d’attente, de tension vers
l’avant. Après la réponse négative du père, flou et net s’inversent, nous ramenant au
début du plan, à l’angoisse de la mère comme chargée cette fois de celle du père.
Leur solitude est renforcée par l’ambiance sonore joyeuse de jardin public.

Plan 19 - Le crépuscule. Brusque ellipse redoublée par le silence subit (plus de cris
d’enfants) qui règne sur le parc, désert à cette heure. Le père en plan serré est
toujours au téléphone. Il raccroche, accablé et regarde vers sa femme, hors champ.
On s’attend à un changement de plan dès que le père la regarde, mais le plan
s’attarde longtemps sur ce regard, avant qu’il ne baisse les yeux. Ce qui fait ressentir
de manière presque musicale, l’angoisse qui le ronge et sa honte de ne pouvoir
mieux protéger sa famille.

Plan 20 - Dans le même axe, un plan d’ensemble montre au fond le père immobile
dans la cabine. À l’avant-plan, la mère sur le banc, ses deux enfants dans les bras.
Elle se détourne de la cabine et embrasse Harry qui feint d’être endormi dans ses bras.
Elle a compris, et nous avec elle, que son mari n’a trouvé aucun refuge. Le silence
et la nuit environnants accablent cette famille sans abri, suggérant une situation sans
issue. Ce que confirmera le retour pour une nuit au refuge antérieur, entre-temps
« visité ».
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Pas de métaphysique
L’ouverture du film, cosmique et abstraite, permet de poser
d’emblée un regard enfantin, « naïf » (même si on découvre
que Harry est loin d’être aveugle ou inconscient de ce qui se
passe autour de lui) sur les origines : en se posant des ques-
tions sur le mystère des lois naturelles qui à partir d’une cel-
lule, font un alpiniste qui gravira l’Himalaya, un inventeur
d’un vaccin ou un roi de l’évasion, l’enfant se demande qui il
est, quelle est son identité, qu’est-ce qui a fait qu’il est deve-
nu ce qu’il est, une personne unique. La réponse du film ne
sera pas métaphysique. L’histoire qui nous est contée est celle
d’un traumatisme et d’une perte : les parents d’Harry et du
« Nain », un jour de 1976, partiront sur une route d’où ils ne
reviendront jamais.
Cette introduction apparemment abstraite appartient à un film
que projette le professeur dans un cours d’histoire naturelle
auquel assistent distraitement Harry et Bertuccio qui jouent au
jeu du pendu (mot à trouver : abracadabra). Mais dans ce film
se glissent des images personnelles de l’histoire à venir de la
famille d’Harry. Comme si le destin individuel de cette famille
était déjà tracé dans le destin collectif de l’univers. En plaçant
les personnages dans cette perspective cosmique, l’accent est
mis sur une donnée très contemporaine. Le sentiment géné-
ralisé que notre destin nous échappe, que le monde s’affole,
que nous ne sommes qu’un « moment » dans l’histoire de
l’univers, un moment qui se demande si tout cela a un sens.
La question est : qui sommes-nous dans cette immensité qui n’a
plus rien de lyrique, mais semble au contraire nous menacer ?

D’entrée le ton est donné
Lorsque la mère vient chercher Harry à son cours, Piñeyro
nous place aussitôt au cœur du sujet. La situation est excep-
tionnelle (on ne vient pas tous les jours chercher son fils en
pleine classe) et banale : elle pourrait venir le chercher pour

partir en vacances un peu plus tôt, car un parent de passage
veut le voir avant de repartir, ou parce qu’il est arrivé un mal-
heur dans la famille. Mais comme l’indique un intertitre, nous
sommes deux jours après le coup d’État. À peine a-t-elle passé
quelques rues que la 2CV orange, conduite par la mère
accompagnée de ses deux fils, doit franchir un contrôle mili-
taire. On remarque que le premier réflexe de la mère est de
voir si elle peut reculer pour éviter ce contrôle, ce qui montre
qu’elle est venue chercher son fils en classe pour fuir le nou-
vel ordre qui dirige son pays. 
Le ton est donné : la prise du pouvoir par les militaires d’ex-
trême droite et ses conséquences sur la population argentine
seront le sujet du film, mais ce sujet ne sera pas traité comme
l’on pourrait s’y attendre. On pourrait entrer de plain-pied dans
un drame mais, à peine le réalisateur a-t-il posé les conditions
d’une tragédie familiale, qu’il en désamorce l’enjeu, ne pre-
nant même pas la peine d’entretenir un petit suspense entre
le militaire qui contrôle et la mère au volant. L’homme lui dit
de passer, croyant reconnaître en elle une « bonne » mère avec
ses deux enfants, le culte de la famille étant au cœur de toutes
les idéologies totalitaires. 

Privilégier les personnages
Hitchcock affirmait à Truffaut, lors de leurs fameux entretiens,
qu’il y a deux sortes de films : ceux où la situation prime (dans
les thrillers par exemple) avec des personnages en retrait, et
ceux où les personnages priment, et c’est alors la situation qui
est en retrait. La difficulté, ajoutait-il, est d’avoir un certain
équilibre entre une situation qui se doit d’être forte et des per-
sonnages qui doivent exister. 
Ici, Piñeyro fait le choix de privilégier nettement les person-
nages, leurs relations, leurs pensées. La situation  « réelle » (la
dictature) n’est là qu’en sourdine, et la situation apparente,
semble faire de ce « séjour » dans cette propriété, une villé-

MIS E  E N  SC ÈN E
&  S I GN I F I CAT I ONS  

Au plus près des personnages
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giature. La mise en scène reste très discrète pour laisser les per-
sonnages s’épanouir, mais en sous-main, Piñeyro sait créer du
sens. Un simple exemple. Dans la scène où la famille fuit de
la propriété (cf. « Analyse d’une séquence », p. 10), on voit le
père passer un coup de téléphone dans une cabine publique
tandis que la famille attend anxieusement dans la voiture.
Quand le père revient dans la voiture, il entre à l’avant-plan
gauche tandis que sa mère est à l’avant-plan droit. Harry est
exactement entre ses deux parents à l’arrière-plan tandis que
le père dit : « Ils ont Carla », et que la mère demande : « On
fait quoi, alors ? » Tous deux sont flous alors que le point reste
au fond, sur Harry. Ce qui est une façon de rappeler que, si
l’information vient des adultes et que seuls ceux-ci ont les
tenants et les aboutissants des situations, Harry est le prota-
goniste du film. S’il n’a pas tout en main pour comprendre ce
qui se passe, il saisit, il sent les enjeux qui sont en train de
déterminer leur destin, tandis que son petit frère est encore à
un stade intuitif d’interprétation des événements. Cela n’em-
pêche pas « le Nain » de se demander dans la scène du res-
taurant, en voyant dans un plan subjectif panoramiquant au
téléobjectif à travers les tables sur des visages d’enfants puis
d’adultes riant, décontractés, si ces familles aussi ont eu,
comme eux, un « branle bas de combat ». À ce moment aussi
c’est par la mise en scène que l’on comprend ce qui se passe,
et la nature de  l’interrogation du « Nain » qui sent que tout
ne va pas pour le mieux.

Cette volonté de Piñeyro de placer le spectateur au plus près
des personnages se traduit encore par les plans où la « camé-
ra subjective » montre une scène dont on s’aperçoit qu’elle est
observée par un personnage précis :  la mère regardant Harry
et Lucas courir dans le jardin, Harry les yeux rivés sur ses
parents qui dansent comme s’il regardait une scène de film sur
un écran, ou encore la belle scène entre Harry et son père sur
le ponton, avec l’appareil photographique.

Importance de l’interprétation
L’un des traits marquants de la mise en scène de Kamchatka
est l’insistance avec laquelle Marcelo Piñeyro s’est attaché à
rendre ses personnages proches du spectateur. Que ce soit à
l’intérieur du cadre, dans le déroulement du plan ou dans le
temps même des séquences, l’œil de la caméra colle au plus
près de leurs mouvements, fixe leurs expressions, photogra-
phie soudain une bouche expressive, des mains qui se tordent.
Cet œil de la caméra est celui d’Harry adulte, qui se souvient,
revisite ces journées de 1976. La caméra est son œil de
mémoire, qui réorganise les scènes du passé, fait resurgir
l’image de sa famille et offre celle du petit garçon qu’il était
(ou qu’il pense avoir été), à son regard d’homme qui en a
réchappé.

L’interprétation des acteurs est ici prépondérante, car elle par-
ticipe de cette dualité entre la banalité apparente de la vie
quotidienne et les enjeux véritables qui avancent masqués,
mais dévoilent justement la préoccupation de la menace sur
les visages, sur les gestes captés par le cadrage et la durée tou-
jours très étudiée du plan qui les concernent. Et ce couple
mise en scène-interprétation donne même parfois du sens à
des détails sur lesquels rien n’est dit par ailleurs : par exemple,
lorsque les enfants sont placés dans l’institution religieuse, il
n’est pas difficile de voir qu’ils n’ont reçu dans la famille
aucune éducation de ce style, « le Nain » ne sachant même
pas faire le signe de croix. 
Cette mise en scène, dans ses choix, affirme un point de vue
qui permet à l’émotion de s’installer dans le film. Elle facilite
aussi l’identification des spectateurs, pas tant à Harry que
Piñeyro ne transforme pas en « icône » de l’enfance pure et
merveilleuse, mais à la situation pénible, angoissante que
traverse une famille banale, aimante et attachante. 

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■



Allégorie, métaphore, symbole
Mais Kamchatka est aussi un film allégorique et ce déjà dans
son titre, le nom d’une région du fin fond oriental de la Russie,
et qui n’a rien à voir avec la situation du film. Le pays impre-
nable (« Kamchatka est l’endroit où on peut résister », dit la
voix off d’Harry dans l’épilogue) qu’est le Kamtchatka dans le
jeu T.E.G. (ou Risk, cf. »Infos », p 19) est une métaphore de
la liberté personnelle, de la conscience individuelle et peut-
être même de l’âme, mais le réalisateur pose cette « trinité »
avec une telle insistance qu’il nous oblige à interpréter ce qu’il
veut nous faire comprendre d’une manière unilatérale. 
Une métaphore joue sur le glissement entre le sens littéral d’un
mot, et celui qu’on lui prête par une association avec un
autre mot, qui lui donne un sens image : par exemple les
« feux » de l’amour.  Une allégorie exprime une idée par une
image, un tableau, un être vivant : La vérité sortant du puits
est figurée par une femme sortant d’un puits. L’allégorie réduit
le « sens » de cette femme à n’être qu’une représentation, alors
qu’un symbole prête à une personne ou un objet, un sens mul-
tiple, et donc riche : une femme peut incarner la beauté et
donc la symboliser. Le monolithe noir de 2001 : l’Odyssée de
l’espace (Stanley Kubrick, 1968) ne peut se résumer à un sens
unilatéral, il n’est pas allégorique, son opacité résiste à l’in-
terprétation univoque, il est, par nature, symbolique. 

Kamchatka, par le sens donné à ce pays dans le jeu ou par
celui que donne Harry à Houdini, ou l’utilisation de la réfé-
rence à la série Les Envahisseurs, est plus proche de l’allégo-
rie que du symbole. Tout le monde pense qu’Houdini est un
magicien donc un « menteur », ce qui énerve Harry qui le
définit comme un « artiste d’évasion ». Les premières inter-
ventions de la voix off sur Houdini ont lieu sur des images du
père d’Harry en train de couper des branches de la haie par
laquelle, peu avant, il avait indiqué un chemin « secret » à ses

enfants pour pouvoir s’évader. La référence à l’actualité du
coup d’État est flagrante. Il en est de même avec Les
Envahisseurs, la série américaine des années 60 qu’Harry et
son père connaissent bien, ce qui pousse le père, de façon
ludique, à se donner le nom du héros de la série, David
Vincent. La première voix off d’Harry intervient tandis qu’à
l’arrière de la 2CV conduite par sa mère, il regarde les mili-
taires qui contrôlent les voitures. Les envahisseurs (qui dans
la série pouvaient, en période de guerre froide, s’assimiler au
« péril soviétique ») sont manifestement associés aux militaires
putschistes, et Houdini est associé au père d’Harry, mais aussi
à Harry qui se projette à la fois sur son père et sur Houdini
auquel il voudrait ressembler. Le discours explicite est litté-
ralement qu’Harry veut devenir aussi fort que l’artiste d’éva-
sion pour pouvoir échapper aux envahisseurs que sont les
militaires putschistes.

Des nuits hollywoodiennes
Kamchatka oscille entre la subtilité d’une mise en scène qui
inscrit en creux une situation dont les enjeux ont lieu hors
champ et dont on voit les conséquences dans le mode de vie
de cette famille et une symbolique appuyée qui pose une
grille de lecture obligatoire à ce qui se passe, ce qui facilite
la compréhension de cette symbolique de l’enfance.
On voit cela jusque dans les scènes nocturnes, qui jouent
beaucoup des couleurs presque outrancièrement bleutées,
style film d’horreur américain (cf. « Dramaturgie », p. 8). La
mise en scène, toujours au plus près des personnages, expri-
me alors une sorte de lourdeur, celle de l’attente et de l’anxié-
té qui pèsent sur eux. La nuit est de toute autre facture dans
cette scène proche du merveilleux mélodramatique holly-
woodien où, sous les étoiles, le père et la mère ont des com-
mentaires opposés sur la nature des étoiles filantes, après
avoir dansé, amoureux sous le regard d’Harry, au rythme lan-
goureux de la voix d’un crooner chantant The way you look
tonight ! Avant que la nuit du retour, dans la pluie et le vent,
ne fasse revenir le film à sa réalité tragique.
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Gestes de tendresse compensatoire

R E T O U R S D ’ I M A G E S

Image 1 (7’ 24’’)
Harry demande à son père si Roberto a bien été arrêté. Le père feint
de ne pas comprendre, mais Harry lui dit d’arrêter de faire l’idiot. Est-
ce que son père, avocat, va le faire libérer ? Le père, dans un geste qui
ressemble à une apposition de mains pour guérir, pose sa main sur la
poitrine d’Harry comme pour lui donner confiance en lui, lui montrer
qu’il a bien le pouvoir qu’il lui prête de sortir les gens de prison. Mais
Harry, tout en caressant la main de son père, fait remarquer que
Roberto est avocat lui aussi et se demande si son père n’est pas en
danger. Le père sourit, mais Harry sent que c’est pour le rassurer. Le
père rajoute que la famille va partir. Il l’annonce comme s’il s’agissait
d’un jeu. Son geste d’affection sert à faire passer cette nouvelle.

Image 2 (23’ 09’’)
Le père coupe du bois tout en interrogeant Harry sur leurs identités
fictives et les biographies abrégées qu’il a inventées pour chaque
membre de la famille. Il s’énerve car Harry n’a pas bien appris sa
leçon. Ensuite, il regrette son énervement et, pour se faire pardonner, dit
à Harry de venir près de lui. Il lui glisse la hache entre les mains, tout
en les lui tenant entre les siennes, et le guide pour lui apprendre à couper
comme il faut. La hache, d’abord montrée comme une extériorisation
du mécontentement du père, devient un outil d’apprentissage par lequel
le père fait passer la tendresse qu’il éprouve pour son fils.

Image 3 (24’ 50’’)
(24’ 50’’) – La mère vient dire bonsoir à Harry dans son lit et lui
demande ce qu’il lit. Il lui parle d’Houdini. Elle l’embrasse sur la tête
et le caresse, lui annonçant comme ça, « en passant », qu’à partir de
demain, il y aura un autre garçon avec eux. « Tu vas l’adopter ? » La
mère, qui avait pressenti l’angoisse de son fils devant un étranger qui
risquait de venir s’immiscer entre eux, a voulu lui annoncer cela
dans un moment d’intimité, pour le rassurer d’avance. Pour dépasser
un possible conflit affectif, elle lui demande sa complicité en
s’occupant du « Nain » qui risque de s’angoisser de l’arrivée de cet
inconnu. Harry, responsabilisé par cette demande, pactise avec elle.

Image 4 (52’ 30’’)
La mère vient embrasser Harry qui feint de dormir. Elle lui dit qu’elle
sait qu’il fait semblant, car c’est elle qui l’a fait ; elle le connaît par
cœur. Elle lui susurre qu’elle l’aime et qu’il est la meilleure chose que
la vie lui ait donnée. Elle fait ça sincèrement tout en voulant le
rassurer. Elle connaît effectivement son fils et sait qu’il s’angoissait de
leur absence, qu’il avait peur qu’ils ne reviennent jamais. Et à vrai dire,
elle aussi redoutait cela. Ils auraient pu ne pas revenir de cette
escapade qu’ils ont « vendue » aux enfants comme une simple balade,
alors qu’ils ont dû prendre le risque de se montrer. Cette angoisse
réciproque est donc une préfiguration de la fin du film.

Image 5 (1h 30’ 13’’)
Les parents sont couchés sur le lit, les enfants serrés entre eux, comme
s’ils étaient en sécurité dans le nid formé par les parents. La mère dort,
mais le père, éveillé et soucieux, caresse les cheveux de sa femme qui,
dans son sommeil, lui caresse le bras. C’est la dernière image de
tendresse partagée de cette famille en cavale qui est revenue, en
dernier recours, se réfugier dans cette propriété où elle est à présent
en danger. Le père semble jeter un dernier regard sur le bonheur
familial qu’il sait qu’il va perdre dès le lendemain.

Image 6 (1h 33’ 40’’)
Le père dans la cafétéria de la station d’essence anonyme où il a donné
rendez-vous à son propre père pour lui confier les enfants, pose sa
main sur celle d’Harry pour le rassurer, puisque juste après viendront
les adieux qui, hélas, seront définitifs. Le grand-père, ému, pose sa
main protectrice sur leurs deux mains, attestant par là qu’il les aime
tous deux (et l’on a deviné qu’il y avait entre lui et son fils des sujets
de discorde, à présent dépassés devant la tragédie qui frappe leur pays)
et qu’il va prendre le relais auprès d’Harry et du « Nain ». Il veut donc
rassurer à la fois son fils et son petit-fils : ils peuvent compter sur lui. 

1 2

3 4

5 6
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Les Envahisseurs est une fameuse série américaine de
la fin des années 60. Des envahisseurs venus de l’es-
pace veulent coloniser la Terre. Ils ne sont que
l’avant-garde précédant l’invasion proprement dite.
Leur rôle : prendre peu à peu les postes clés chez les
humains bien plus nombreux qu’eux, pour préparer
le terrain. David Vincent, un architecte, découvre
leur secret et n’a de cesse de démontrer aux autres
humains l’existence des envahisseurs. Il se heurte à
un scepticisme généralisé. Parfois aussi, en parlant à
des responsables, il lui arrive de découvrir qu’il s’agit
d’envahisseurs. David Vincent découvre plusieurs
modalités pour reconnaître leur vraie nature. La plus
célèbre est le petit doigt. L’apparence humaine
qu’ont prise les extra-terrestres est parfaite sauf sur un
point : le petit doigt de leur main a une certaine
rigidité et se tient un peu en l’air. C’est un défaut de
fabrication qui les trahit. David Vincent, à force de
persévérance, parviendra à convaincre ses conci-
toyens que les envahisseurs sont là.
La série ayant été conçue en pleine Guerre froide, les
Américains pouvaient  assimiler ces envahisseurs
aux communistes, à la « cinquième colonne », à
des citoyens apparemment semblables à eux, mais
mal intentionnés à leur égard. En fait, la série ne
jouait pas vraiment sur la fibre anticommuniste, ce
qui permet d’ailleurs d’y greffer d’autres interpréta-
tions, comme le fait Harry dans Kamchatka. 
En dehors des extraits de la série, il y a deux réfé-
rences explicites aux Envahisseurs, que seuls ceux
qui la connaissent peuvent comprendre. Quand
Lucas arrive dans la chambre des enfants, « le Nain »
qui, d’une certaine façon, considère qu’il envahit
leur territoire, lui fait un petit bonjour en agitant les
petits doigts de ses deux mains. Lucas, qui visible-
ment ne saisit pas l’allusion, lui répond en agitant ses
petits doigts aussi. Pour « le Nain », le message est
clair : Lucas est bien un « envahisseur », mais un
envahisseur sympathique.
Quand Harry fugue et prend le train, il remarque le
doigt légèrement relevé d’un voyageur qui lit un
journal dont on voit les gros titres : football, course
automobile, réunion des recteurs d’université tandis
que la voix off d’Harry nous dit qu’un artiste d’éva-
sion doit savoir faire la différence entre ce qui est
important et ce qui est superflu. Ce voyageur est à sa
façon un « envahisseur » : il lit un journal qui parle
de football alors qu’un coup d’État vient d’avoir lieu.
Le journal ment par omission, ce qui est une des
formes les plus perverses du déni. Le voyageur appa-
raît donc comme favorable au coup d’État qui vient
d’être commis par de nouveaux envahisseurs.

Les EnvahisseursPRESSE

Le visible désir d’éviter le pamphlet
« La dictature, Marcelo Piñeyro la filme comme un
orage lointain, mais menaçant. On la sent dans les
regards brouillés de chagrin des parents (Ricardo
Darín et Cecilia Roth, une des égéries d’Almodóvar,
également formidables). Dans la terreur qui les pousse
à accourir dans la chambre des enfants, la nuit, au
moindre bruit suspect. Dans la tendresse éperdue
dont ils entourent les gamins : comme si ces caresses,
ces embrassades répétées pouvaient les protéger.
Comme si elles devaient être les dernières. Par mo-
ments, on songe à Cría cuervos... où Carlos Saura
dénonçait l’Espagne franquiste à travers les yeux
d’Ana Torrent. Le petit Matías Del Pozo hérite du
même rôle : refléter l’absurdité de la menace qui rôde.
Avec le visible désir d’éviter le pamphlet, Marcelo
Piñeyro réussit une magnifique chronique intimiste,
où douceur et douleur, insidieusement mêlées, abou-
tissent au lyrisme. »
Pierre Murat, Télérama, 4 décembre 2004

La crème des acteurs argentins
« Fernando Solanas regrettait [...] qu’il n’y ait pas
davantage de films argentins sur l’époque de la dic-
tature. Il n’appelait sans doute pas de ses vœux des
films comme Kamchatka, qui prennent l’époque de la
dictature comme toile de fond [...]. Cela dit, le film de
Piñeyro est attachant, servi par la crème des acteurs
argentins, toujours impeccables, en particulier Ricardo
Darín, tout en retenue. On peut tout de même regret-
ter la mise en scène nerveuse  et autrement inspirée
de Vies brûlées, son opus précédent. »
Grégory Valens, Positif, n° 526, décembre 2004

Fuir le réel ou l’occulter
« Kamchatka est un lieu, et un lieu existant sur l’atlas.
Ce n’est pas Utopia, mais une destination réelle qu’un
voyageur peut décider de prendre, même par jeu, en
lançant un coup hasardeux de dès sur la table d’un
passe-temps en famille. […] Soustrait à une prétention
strictement documentaire, le film de Marcelo Piñeyro
est surtout l’analyse fine d’une problématique pro-
prement historique : le rapport entre générations face
à un réel qui voudrait anéantir les différences d’âge ;
la dictature militaire est telle pour tous, de l’enfant au
vieillard ! La question n’est donc pas “être enfant pen-
dant la dictature”, mais plutôt comment faire face à ce
réel qui déchire tout âge. On peut le fuir ou l’occul-
ter. Ou l’on peut prendre position. Et Kamchatka peut
être une position bien réelle.
L’intrigue est soutenue par des personnages bien
esquissés, réalisée par des acteurs remarquables, et
dynamisée par l’enchevêtrement réussi entre les dif-
férents regards que ces personnages portent sur la
Nature (matière cardinale du film, appréhendée entre
l’imagination et la science) qui les entoure.[…]
Alessandra Russo, Nuevo Mundo Numéro 5-2005

Qualité du scénario 
et de l’interprétation
« Au premier abord, Kamchatka a tout de la grosse
production faite pour ratisser large et combler « l’at-
tente » des foules les plus diverses. Deux acteurs de
renommée internationale (Cecilia Roth et Ricardo
Darín), deux adorables bambins, un sujet sur les
relations parents-enfants… Sur le plan cinémato-
graphique, l’impression est confirmée. Marcelo
Piñeyro filme ses personnages et raconte leur histoire
de façon standardisée. Rien d’innovant. Mais l’inté-
rêt de cette fiction est ailleurs. Il repose principale-
ment sur la qualité du scénario et de l’interprétation.
Et si Kamchatka évoque la dictature, ce n’est pas
pour autant un film politique au sens strict du terme.
On voit très peu de militaires. Il n’y a pas d’images
d’archives, la dictature est suggérée plus que mon-
trée. Pourtant, elle est présente et pesante, puis-
qu’elle conditionne entièrement les comportements
au quotidien d’Harry et de ses proches. »
Philippe Scrine, MCinéma.com

Sous le règne des barbares
« Ce qui pourrait être une histoire triste, amère et
douloureuse se métamorphose en histoire plus belle
que tout ce qu’on peut imaginer. Le truc est simple :
c’est Harry, le fils aîné, qui raconte cette histoire. Et
Harry n’a pas conscience des militaires, de la répres-
sion ni des persécutions. […] Kamchatka est un film
merveilleux qui nous parle d’une enfance normale,
dans une époque et un pays où les barbares firent et
gagnèrent la guerre. »
Jose Joaquín Rodríguez (critique argentin)

Le choix d’un ton subjectif
« Le genre auquel appartient Kamchatka est un des
plus rigides et définis qui soient : le récit d’enfance,
passage obligé pour tout artiste... Ici, le petit plus, le
bonus obligatoire permettant de distinguer l’œuvre
de la cohorte de celles abordant le même sujet est
la situation historique du récit, le contexte de
l’Argentine du coup d’État de 76. [...] De manière
prévisible, le réalisateur choisit un ton subjectif,
adoptant le regard du héros sur des événements his-
toriques si graves. Habilement, Piñeyro n’évite pas
la noirceur du sujet, se situant surtout dans la cruau-
té de l’enfance, souvent intolérante face à un quo-
tidien insupportable. [...] Les meilleurs moments
apparaissent ici dans cet égocentrisme bien com-
préhensible d’un être face à des faits trop énormes
pour lui. »
Simon Gutman, Fiches du cinéma-L’Annuel du ciné-
ma 2005
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Risk (ou T.E.G.*) est un jeu de stratégie inventé en
1957 par le réalisateur Albert Lamorisse (Bim, Crin
Blanc, Le Ballon rouge...) sous le nom de « Conquête
du monde », amélioré par Jean-René Vernes. Il se
joue de deux à six participants. Le plateau présente
une carte politique stylisée du monde, divisée en
quarante-deux territoires groupés en six continents.
Pour commencer, un des joueurs distribue les
« cartes pays », en ayant pris soin de retirer les jokers.
Une fois la distribution faite, tous les joueurs posent
un fantassin sur chacun de ces pays. Puis le distri-
buteur des cartes fait choisir, face cachée, une mis-
sion. On ne doit bien sûr pas connaître la mission de
son adversaire, mais essayer de la deviner en fonc-
tion de sa stratégie de jeu.
Le jeu consiste à placer des armées dans des terri-
toires contrôlés puis attaquer les zones voisines pour
les conquérir. La résolution des combats se fait en
jetant un, deux ou trois dés.
Il faut savoir trahir ses plus fidèles alliés ou épargner
ses pires ennemis afin de mener à bien son plan de
conquête du monde. Tous les retournements d’al-
liance sont possibles. Un participant est éliminé 
s’il ne lui reste plus de territoire. Le Kamtchatka
(Kamchatka en espagnol) est situé au fin fond de la
Russie (en Sibérie). C’est un endroit stratégique, car
entouré de peu de pays. Il est difficile d’accès, donc
facile à conserver. Mais c’est surtout un endroit de
passage entre les deux continents les plus importants
du jeu, l’Eurasie et l’Amérique (il faut entièrement
contrôler au moins un de ces continents pour espé-
rer gagner). Il occupe donc une place centrale dans
le jeu, malgré la modestie de ses dimensions.
Outre sa version classique, le Risk connaît deux édi-
tions dites « Napoléon », une édition de voyage dite
« Express », ainsi que des éditions liées à des films
à succès : « Le Seigneur des Anneaux », « L’Attaque
des Clones » (Star Wars), « Tranformers », etc. Il existe
également des versions pour ordinateurs PC et Mac,
et vidéo pour plateforme de jeux. Des sites permet-
tent également de jouer des parties en direct.

* T.E.G. pour Tenes Empanadas Graciela, ou Plan
Táctico y Estrategico de la Guerra.

Le jeu du risk
ou du T.E.G. Données sur l’Argentine

Des événements
Dès 1516, l’Espagnol Díaz de Solis découvre le Río
de la Plata, estuaire des fleuves Paraña et Uruguay.
Mais la colonisation se heurte aux Indiens. En 1580,
Buenos Aires est fondée, et devient en 1776 capitale
de la vice-royauté du Río de la Plata. Une junte de
créoles argentins destitue le vice-roi en 1810. L’indé-
pendance est proclamée en 1816. La constitution
fédérale de 1853 met fin à des luttes politiques san-
glantes et à la dictature jusqu’à la guerre civile de
1880 qui marque la victoire définitive des fédéra-
listes. La période 1853-1929 (malgré quelques
moments de crise) voit une forte immigration qui
contribue à l’essor du peuplement et à un puissant
développement économique. Mais la crise de 1929
amène la dictature militaire du général Uriburu, sui-
vie en 1943 d’un putsch après lequel le jeune colo-
nel Juan Perón finit par imposer la « révolution
péroniste », dictature populiste, nationaliste, antioc-
cidentale, qui accueille les réfugiés nazis. Un putsch
le renverse en 1955. Il revient en 1973, meurt en
1974, sa deuxième femme Isabel lui succède, puis le
général Videla prend le pouvoir (cf. p. 21). Fragilisée
par les crises économiques et financières, une démo-
cratie constitutionnelle est en place depuis 1983 :
présidence du radical Raúl Alfonsin, puis, tous 
péronistes, Carlos Menem en 1989 et 1995, Nestor
Kirchner en 2001 et sa femme Cristina en 2007.
L’actuel nationalisme économique constitue une résis-
tance aux États-Unis et les mouvements sociaux mon-
trent une opposition au modèle néolibéral, mais, en
réalité, les grands propriétaires très conservateurs tien-
nent l’Argentine et bloquent le système à l’intérieur.

Un territoire
L’Argentine (40 millions d’habitants pour 2 780 000
km2) est une république fédérale de 22 provinces,
sans religion officielle. De la Bolivie au nord (climat
subtropical), à la Patagonie et à la Terre de Feu (froid)
en passant par la Pampa (plus tempéré), son territoire,
au relief varié, s’allonge sur quelque 3700 km, bordé
à l’Est par l’Atlantique, à l’Ouest par la cordillère des
Andes (l’Aconcagua, 6960 m, à la frontière chilienne,
est le point culminant des Amériques). L’Argentine
tire ses principales ressources de ses produits agri-
coles (céréales, sucre, vins – certains vignobles sont 
établis depuis le XIXe siècle, notamment autour de
Mendoza –) et de son élevage (la viande est très répu-
tée, mais on travaille aussi la laine et la peausserie est
active).
Buenos Aires, la capitale, compte 14 millions d’habi-
tants (l’agglomération). C’est le port d’où partent les
exportations, et la région est le principal foyer indus-
triel du pays. Córdoba (1,6 million d’hab.) dans l’in-
térieur, Rosario (1,4 million d’hab.) sur le Paraña sont
des centres industriels et commerciaux, Comodoro
Rivadavia (120 000 hab.) en Patagonie est un centre
pétrolifère. 

Palabras para Julia
(Paroles pour Julia)

La chanson du générique final est un poème du poète
catalan José Agustin Goytisolo (photo ci-dessus), mis
en musique par Paco Ibañez et chanté ici par Liliana
Herrero. Il donne la clé de la fin du film : le message
du père à son (ses) fils...

Tu ne peux plus t'en retourner,
Car la vie est là qui te pousse,
Comme une plainte interminable.
Interminable.
Tu te sentiras enfermée,
Tu te sentiras perdue, seule,
Ou tu voudras n'être pas née.
N'être pas née.

(refrain)
Mais toi, à jamais souviens-toi
(Entonces siempre acuérdate)
De ce qu'un jour moi j'ai écrit
(De lo que un dia yo escribi)
Pensant à toi, pensant à toi
(Pensando en ti como ahora pienso)
Comme j'y pense.
(como ahora pienso)

La vie est belle, tu verras
Comment, en dépit des chagrins,
Te viendront les amis, l'amour,
Viendront les amis.
Un homme seul ou une femme,
Ainsi, regardés un par un,
Ils sont poussière, ils ne sont rien
lls ne sont rien.

(refrain)

Ils attendent que tu résistes,
Que tu les aides de ta joie,
Et que les aide ta chanson
Parmi les leurs.
Ne te livre, ni ne t'écarte,
Sur le chemin ne dis jamais :
Je n'en peux plus, je reste  là,
Je reste là.

(refrain)

Je ne sais rien dire de plus,
Mais tu dois comprendre ceci :
Je suis encor sur le chemin,
Sur le chemin.
La vie est belle, tu verras
Comment, en dépit des chagrins,
Te viendront les amis, l'amour,
Viendront les amis.

Mais toi, à jamais souviens-toi
De ce qu'un jour moi j'ai écrit
Pensant à toi, pensant à toi
Comme j'y pense.

Traduction : Pierre Pascal
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Le coup d’État du général Videla :
Des blessures encore vives

Affiche pour les mères de la place de Mai.

Le Général Videla.

Les blessures du coup d’État du 24 
mars 1976 qui sous-tend l’action de
Kamchatka sont encore si vives, que le
23 avril 2008 lors de la remise du prix
Cervantès en Espagne et du discours
rituel sur l’auteur de Don Quichotte, le
poète argentin Juan Gelman n’a pu
s’empêcher d’y faire allusion : « On dit
qu’il ne faut pas remuer le passé, qu’il
ne faut pas avoir les yeux sur la nuque,
qu’il faut regarder devant et ne pas
s’acharner à ouvrir de vieilles blessures.
Les blessures ne sont pas encore fer-
mées. Elles vibrent dans le sous-sol de la
société comme un cancer sans répit.
Leur seul traitement est la vérité, et
ensuite la justice. L’oubli est à ce prix. »
Ce coup d’État perpétré par une junte
militaire dirigée par le général Jorge
Videla chassa du pouvoir Isabel Perón.
Troisième épouse du général Juan
Domingo Perón réélu président en sep-
tembre 1973, elle ne devait son ascen-
sion politique qu’à sa situation conjugale :
épouse devenue vice-présidence, veuve
portée à la présidence en juillet 1974.
Pendant son bref mandat, la situation
se détériora rapidement. La violence
ravageait l’Argentine au point qu’en
1975, 700 personnes furent victimes du
terrorisme. Le coût de la vie augmenta
de 335%. Grèves et manifestations pour
l’augmentation des salaires se multi-
plièrent. Les crises ministérielles se suc-
cédant, les militaires d’extrême droite
qui manipulaient déjà la présidente
n’eurent guère de mal à l’écarter et pro-
clamer la dissolution du Congrès. Le
général Videla, proclamé président,
imposa la loi martiale et gouverna par
décret jusqu’en 1981. Les trois militaires
qui lui succédèrent jusqu’aux élections
présidentielles de 1983 qui mirent fin à
la dictature, suivirent son exemple.

Les « familles saines »
La politique économique de la dictature
au service des plus puissants fut désas-
treuse pour les classes populaires, mais
aussi pour le pays dont la dette passa de
8 milliards de dollars en 1976, à 45 mil-
liards en 1983. L’échec de la tentative
de l’invasion des îles Malouines n’amé-
liora pas la situation... Mais l’aspect le
plus dramatique a été la mise en place,
sous l’influence des États-Unis, de la

répression érigée en système, au nom de
la « doctrine de la sécurité nationale »
menacée par « le communisme interna-
tional ». Les militaires au pouvoir traquent
tous ceux qui ne sont pas explicitement
pour le coup d’État, exécutent, torturent,
font disparaître, afin de détruire toute
opposition. À l’initiative du général
Pinochet, les militaires au pouvoir en
Amérique du Sud coordonnaient leur
action. En 1977, la Commission argen-
tine des droits de l’Homme, basée à
Genève, accusa la junte de 2300 assas-
sinats politiques, 10 000 arrestations et
de la disparition de 30 000 personnes,
dont le plus grand nombre fut assassiné
et enterré sans sépulture. Diverses sources
parlent de 500 000 exilés. Depuis avril
1977, des femmes, des mères de dispa-
rus, ont commencé à défiler sur la Plaza
de Mayo (Place de Mai) au centre de
Buenos Aires, devant le palais prési-
dentiel. Elles portaient des foulards
blancs, rappelant les langes de leurs
enfants, protestant et réclamant des
enquêtes légales pour retrouver les vic-
times. S’y est adjoint le mouvement des
Grand-mères de la Place de Mai, pour
retrouver et faire revenir les petits-enfants
enlevés et placés dans une « famille
saine », non contaminée par des « idées
subversives ». La filiation rompue blo-
quait toute recherche ultérieure. Environ
500 ont connu le sort monstrueux de
Macarena. Ses parents furent arrêtés en
août 1976 et les restes de son père retrou-
vés en 1989 dans un tonneau rempli de
ciment et de sable jeté dans un fleuve.
Sa mère, Maria Claudia, transférée en
Uruguay, accoucha à l’hôpital de
Montevideo en novembre 1976. Elle ne
retrouva Macarena, devenue une jeune
Uruguayenne, qu’en 2000. Elle partage
les idées de son grand-père biologique
qui a mené toutes les recherches et vient
de demander à la justice uruguayenne
la réouverture de l’enquête concernant
la mort de sa mère...
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José Ferreyra avec El Tango de la Muerte
(1917) et Perdon Viejita (1927), Mario
Soffici avec Prisoneros de la Tierra (1939)
ou El Curandero (1955), Leopoldo Torre
Rios avec La Vuelta al Nido (1938), son
fils Leopoldo Torre Nilsson considéré à
l’époque comme l’égal d’un Bergman et
d’un Antonioni, avec des films comme
La Maison de l’Ange (1957) ou Fin de
Fête (1960), Hugo Santiago avec deux
classiques très réputés en France comme
Invasion (1969) et Les Autres (1974),
Fernando Solanas avec L’Heure des
Brasiers (1969), Les Fils de Fierro (1977)
et Le Sud (1988), Luis Puenzo avec,
L’Histoire Officielle (1984, au sortir de
la dictature, Oscar du meilleur film
étranger en 1985) ont fait l’histoire du
cinéma argentin.

Le cinéma argentin 
du XXIe siècle
Après quelques années à se chercher, le
cinéma argentin connaît, notamment en
France un nouveau succès critique et
d’estime. Tous ces films ont des sujets
différents et il serait illusoire d’y voir une
école, ou une thématique commune,
mais il y a un cachet, un ton. Ces films
ont été réalisés pendant la récession qui
a failli faire basculer l’Argentine dans le
chaos, mais qui a aussi permis un élan de
solidarité sans précédent où l’entraide le
disputait au « système D ». On retrouve
dans ces films la fragilité d’une société
qui a connu des périodes de violence et
de déstabilisation à répétition.
Il s’agit de films pour la plupart à petit
budget, aux canevas habiles (comédies
sociales ou sociétales majoritaires) et
qui laissent transparaître une certaine
décontraction comme la « Nouvelle
Vague » laissait voir une certaine désin-
volture, avec une large place pour une
mise en scène souple, parfois proche
du documentaire et une vraie place
pour des happenings et les aléas de
tournage (dans Neuf Reines de Fabian
Bielinsky*, 2001, on voit de « vrais »
petits voleurs en train d’opérer dans les
rues, et La Cienaga de Luciana Martel,
2001, a parfois des allures de film de
famille ou de vacances). Il s’agit pour la
plupart de films en prise avec ce qui se
passe au même moment dans le pays,

même si Marcelo Piñeyro dans plusieurs
de ses films ou Walter Salles, dans
Carnets de Voyage (2004), interrogent le
passé douloureux de l’Argentine. Il y a
une commune volonté de ne pas don-
ner dans l’esthétisme ou la recherche
formelle et de créer un néo-réalisme
contemporain.

Critique sociale sous-jacente
Les thèmes sociaux et politiques sont
majoritaires mais sans polémique. On y
voit souvent une classe moyenne en
plein malaise existentiel et social (La
Cienaga, Whisky Romeo Zulu), des
chômeurs et des paumés (les minables
arnaqueurs de Neuf Reines, les deux
punkettes lesbiennes de Tan de Repente
de Diego Lerman, 2003). La critique
sociale est plutôt sous-jacente qu’affir-
mée, aussi bien sur le libéralisme que
sur les pratiques de l’État argentin ou
encore le machisme sud-américain. À la
manière du cinéma de la cruauté de
Chaplin ou de Buñuel, les films argen-
tins rient avec tendresse, mais d’un rire
teinté d’amertume, sur les mésaventures
désenchantées de leurs héros (Garage
Olimpo de Marco Bechis, 1999, Historias
Minimas de Carlos Sorin, 2002, L’Ours
Rouge, 2003, d’Israel Adrian Caetano).
Celui de Bombon el Perro, de Carlos
Sorin (2005), Perro, bonne pâte et mi-
nable, devient un « monsieur » grâce au
grand chien très laid dont il hérite. L’éton-
nant Whisky Romeo Zulu d’Enrique
Piñeyro (2004) rapporte l’histoire vraie
de son comédien réalisateur, comman-
dant de bord pour une compagnie d’a-
viation qui, pour faire le maximum de
bénéfices en déboursant le moins pos-
sible, néglige jusqu’à l’absurde les con-
signes de sécurité et de contrôle dans ses
avions, jusqu’à rendre presque inexo-
rable une catastrophe. Ce film devient
une sorte de parabole sur la situation du
pays : l’Argentine, depuis longtemps au
bord d’un abîme, pourrait s’en sortir si,
un jour, l’intérêt général primait l’intérêt
égoïste !

* Bielinsky, né en 1959, est décédé en 2006 un an
après la sortie de son second long métrage, El Aura.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Renouveau du cinéma argentin

Historias Minimas, de Carlos Sorin (2002).

Eduard Fernández dans La Méthode (2005).

Whisky Romeo Zulu, de Enrique Piñeyro (2004).
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M. le maudit, de Fritz Lang (1931).

Les Oiseaux, d’Alfred Hitchcock (1963).

Autour des fonctions du jeu

El Bola, d’Achero Mañas (2001).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Quelques pistes de réflexion
La place du jeu dans Kamchatka a qua-
siment la valeur d’une thérapie de for-
tune face à l’urgence de la situation (cf.
« Dramaturgie », p. 8). Mais avant que
Freud et ses successeurs n’envisagent la
fonction thérapeutique du jeu (« le jeu
est une thérapie », affirme carrément le
pédiatre et psychanalyste anglais
Winnicott), Platon en avait déjà compris
la fonction éducative qui, elle aussi, s’est
développée à partir du début du XXe

siècle. Montaigne voyait aussi dans les
jeux que pratiquent les enfants le miroir
des « penchants profonds de l’être », for-
mule qui préfigure toutes les études sur
la fonction représentative du jeu, en tant
chez l’enfant qu’affirmation de soi et
témoignage essentiel de son monde
mental. Mélanie Klein, par exemple,
démontrera autour de 1920 que le jeu
constitue pour l’enfant un terrain privi-
légié où s’expriment ses fantasmes et ses
angoisses.
Le jeu obéit à des règles (soit imposées
par le jeu de société, soit inventées par
le protagoniste). Le jeu offre un cadre,
une structure. C’est pour cela qu’il peut
prétendre à une utilisation pédago-
gique, éducative, thérapeutique. Il a une
fonction essentielle de construction de
la personne.
On fait aussi la différence entre le jeu de
l’enfant, qui s’investit dans son illusion
pleinement, avec sérieux, sans crainte
de jouer seul, et celui de l’adulte, qui
participe plus de la distraction, a plus
une propension au collectif.
Le monde ludique est inséparable d’une
dialectique de la réalité et de l’illusion,
et il est admis que l’enfant, dès l’âge de
cinq ans, est capable de faire la dis-
tinction et de se rendre compte que ce
monde ludique appartient à celle-ci et
non à celle-là. Dans L’Origine de la tra-
gédie, Nietzsche pose au plan philoso-
phique la question fondamentale de la
survie face à la douleur de l’existence.
Chez lui, l’illusion devient un moyen
que met en œuvre notre volonté pour
nous protéger et résister.

Houdini, joueur de l’évasion
Si l’illusion s’exerce en permanence pour
aider à vivre ou à survivre, elle peut

devenir plus signifiante en certaines cir-
constances, comme dans Kamchatka,
où le jeu se manifeste sur le mode de sa
fonction d’évasion, notamment à travers
la référence à Houdini. De son vrai nom
Ehrich Weiss, Harry Houdini est né à
Budapest en 1874 et mort aux États-
Unis en 1926. C’est par admiration pour
Robert-Houdin (1805-1871), le grand
illusionniste français spécialiste de la
« double vue », qu’il prit ce pseudonyme,
se promettant de dépasser son modèle.
Il débuta par des numéros de « magie »
et de transmission de pensée. Se décou-
vrant un talent pour se défaire de me-
nottes et pour se contorsionner, il devint
célèbre en mettant au point son style,
celui de l’évasion, qu’il poussa à une
manière de perfection. Sortant d’abord
d’une camisole de force, on le voyait
parvenir ensuite à sortir en quelques
instants d’un coffre hermétiquement
fermé, après s’être délié de ses chaînes !
Tous ses numéros étaient exécutés de-
vant un public subjugué par une savante
mise en scène. Roi de l’illusion, Houdini
est le modèle d’Harry dans Kamchatka,
dans une mise en abyme, en quelque
sorte, du jeu de l’évasion. Un film Houdini
(Houdini, le grand magicien) a été tour-
né en 1953 par George Marshall avec
Tony Curtis dans le rôle-titre, et Janet
Leigh dans celui de son épouse (qui était
sur scène la partenaire du magicien).

À consulter :
Homo ludens, essai sur la fonction
sociale du jeu, de Johan Huizinga, 1938,
et 1951 pour la traduction française chez
Gallimard

Jeux et sports, sous la direction de Roger
Caillois, Encyclopédie de la Pléiade,
1967, Gallimard

Jeu et réalité, l’espace potentiel, de
Donald Woods Winnicott, 1971, et
1975 pour la traduction française chez
Gallimard.

Encyclopædia Universalis (nombreux
articles à consulter).
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Cria Cuervos, de Carlos Saura (1976).

Marina Golbahari dans Osama, de Siddiq Barmak
(2003).

Victoire Thivisol dans Ponette, de Jacques Doillon
(1996).

Les Quatre Cents Coups, de François Truffaut (1959).

Le traumatisme 
de la violence collective

Kamchatka parle de l’enfance à travers
le prisme d’une terreur politique res-
sentie comme telle par les adultes, mais
diffuse, déformée, ou niée par l’enfant.
Cela ne signifie pas qu’il ne soit pas tou-
ché par cette violence. Car tous les films
qui, comme Kamchatka, mettent en scène
des enfants pris dans les situations de 
violence collective que sont les guerres
ou les dictatures (ou les catastrophes natu-
relles), renvoient à une réalité vécue tous
les jours, et dont on connaît les ravages.
Ces événements sont en effet générateurs
de traumatismes qui peuvent perturber
les victimes pour longtemps. Sandor
Ferenczi, disciple de Freud, avait évo-
qué l’idée d’une possible dysharmonie
dans l’évolution de la personnalité chez
les sujets ayant subi ces situations, mon-
trant la co-existence d’une hypermatu-
rité et d’une fixation dans l’enfance.
Bruno Bettelheim, déporté à Dachau et
à Buchenwald, a analysé les comporte-
ments qui contribuent à préserver l’in-
tégrité du moi (Le Cœur conscient,
1960, Livre de Poche, coll. « Pluriel » et
Survivre, 1979, Robert Laffont). Depuis,
l’analyse a beaucoup avancé et les tra-
vaux, notamment de Françoise Sironi
(Bourreaux et victimes, 1999, Odile
Jacob) s’attachent à montrer comment ces
situations détruisent à la fois les liens psy-
chiques, sociaux, familiaux et culturels.
Il existe ainsi une notion de « psychose
traumatique », qui correspond à une
sémiologie particulière aux situations
de barbarie que les victimes ont traver-
sées. Dans notre monde contemporain,
résume F. Sironi, « les événements col-
lectifs tels que les guerres civiles et éco-
nomiques, la répression politique, la
torture, les génocides, les déplacements
forcés de populations, laissent des traces
indélébiles sur le fonctionnement psy-
chologique (intellectuel, affectif et social)
des enfants et des adolescents qui ont
connu ce type d’expériences. »

Renouer les liens brisés
Il n’est pas besoin que la victime, surtout
si c’est un enfant, soit elle-même tortu-
rée, battue, emprisonnée, pour que les
conséquences d’un environnement hos-
tile se répercutent sur elle. Car les enfants

sont témoins de ce qui se passe. Ils sen-
tent ce qu’on leur cache sous couvert ne
pas les inquiéter, ils ressentent le monde
environnant. Dans Kamchatka, les enfants
ne sont pas physiquement agressés par
le régime. Mais ils voient les militaires,
ils savent que la famille se cache, ils
doivent rompre avec leur vie normale,
quitter leur appartement de la ville où se
trouvait leur territoire (la chambre avec
leurs objets, leurs jeux) ; ils voient leur
villa refuge dévastée, leur ami Lucas
contraint de partir ; ils doivent enfin se
séparer de leurs parents qu’ils ne rever-
ront plus. Or, dit Françoise Serini, « la
disparition des parents est souvent un
événement difficile à métaboliser. »
Dans d’autres films aussi (Bashu, le petit
étranger, de Bahram Beyzaï, Persépolis
de Marjane Satrapi et Vincent Paronnaud,
Osama de Siddiq Barmak, Abouna de
Mahamat-Saleh Haroun, Cria cuervos
de Carlos Saura)*, ou encore L’Esprit de
la ruche de Victor Erice, Ponette de
Jacques Doillon (la liste pourrait être
longue), des jeunes sont pris dans la tour-
mente et on ne sait pas toujours quelles
seront les séquelles, longtemps après.
La pratique psychologique s’emploie
donc aujourd’hui à soulager les vic-
times, lorsque l’infrastructure de prise en
charge existe dans les lieux concernés !
Il s’agit alors de renouer par la conver-
sation, par l’échange (la parole), les liens
qui ont été brisés avec la société, la
famille, la culture, soi-même. Le proces-
sus thérapeutique intègre aussi le dessin
et le jeu. Devenus adultes, certains par-
viendront aussi à évacuer leurs peurs et
leurs hantises par le cinéma : Persépolis
de Marjane Satrapi sans doute, mais
aussi Valse avec Bashir de l’israélien Ari
Folman (2008).

*Films qui ont fait l’objet d’un dossier « Collège au
cinéma ».
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• Comparez l’attitude de la mère et celle du père face à la situation (le coup d’État), puis à 
l’égard des enfants : notez les différences et les points communs. 
• Quel rapport entretient Harry avec son petit frère « Le Nain » ? Comprennent-ils et 
interprètent-ils ce qui arrive à leur famille et à eux-mêmes de la même manière ? 
• Lors de la première rencontre entre le père et le grand-père, ils paraissent en désaccord. 
Sur quoi, selon vous, peut porter ce désaccord ? 
 

• Les parents de Harry et du « Nain » ne leur expliquent pas la réalité de la situation 
politique et les raisons de leur fuite. Qu’en pensez-vous ? 
Un autre choix était-il possible ? 
• Faut-il dire la vérité aux enfants pour les aider à affronter la situation, ou leur mentir pour 
les protéger ? Est-il bon et efficace, par exemple, de travestir la réalité en jeu, comme le font 
ici les parents, ou comme le fait Guido, le père, dans La Vie est belle, de Roberto Benigni 
(film présenté à « Collège au cinéma ») ? 
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• Qu’est-ce que le film montre du coup d’État ?
• Quelle idée donne le film de la dictature qui se met en place ? 
• Pourquoi Marcelo Piñeyro choisit-il de ne pas donner plus d’informations sur ce coup 
d’État ? 
• Imaginez qu’au lieu d’être vu raconté par Harry, le film le soit par un officier participant au 
putsch militaire. Comment verrait-il les agissements de la famille « Vincent » et la situation 
des enfants ?

• La voix off de Harry, au début et à la fin du film, indique que le récit est celui de l’enfant. 
Dans quelles scènes précisément le réalisateur nous fait-il adopter physiquement, visuellement 
le point de vue de Harry ? 
• Pourquoi Marcelo Piñeyro choisit-il de montrer la plupart des événements du point de vue 
de Harry ? Qu’est-ce qui changerait si les faits étaient montrés du point de vue du père, de 
la mère, du « Nain » ? 
• D’autres points de vue s’imposent-ils ponctuellement au spectateur : 
point de vue de la mère, du père, du « Nain » ? 
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