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Théatre du temple.

—CHNIQUE

LInvasion des profanateurs de sépultures
(Invasion of the Body Snatchers)

Etats-Unis, 1956

Réalisation :
Scénario :

Image :

Son :

Montage :
Musique :
Décors :

Effets spéciaux :
Producteur :
Production :
Durée :

Format :

Tournage :
Sortie :

Interprétation
Miles Bennell :
Becky Driscoll :
Jack Belicec :
Teddy Belicec :
Danny Kauffman :
Sally :

Wilma :

Le péere de Becky :
Oncle Ira :
L’employé du gaz :

Don Siegel

Daniel Mainwaring,

d’aprés le feuilleton et le roman
de Jack Finney LInvasion des
profanateurs (The Body Snatchers)
Ellsworth Fredericks

Ralph Butler

Robert S. Eisen

Carmen Dragon

Edward « Ted » Haworth

Milt Rice

Walter Wanger

Allied Artists

1h20

2.00 Superscope!

Noir et blanc

23 mars-27 avril 1955

5 février 1956 (Etats-Unis)

8 novembre 1967 (France)

Kevin McCarthy
Dana Wynter

King Donovan
Carolyn Jones
Larry Gates

Jean Willes
Virginia Christine
Kenneth Patterson
Tom Fadden

Sam Peckinpah

1) Le film fut tourné en 1.85, puis traité en laboratoire avec le procédé
Superscope, qui offrait un format de projection de 2.00 en coupant le haut

et le bas de I'image.

o YNOPSIS

Miles Bennell est-il fou ? Dans un hopital, il raconte son invrai-
semblable histoire. Trois jours auparavant, de retour a Santa Mira,
la petite ville californienne ot il vit et exerce la médecine, Miles
a été confronté a des comportements étranges : un enfant ne
reconnait plus sa mere, une femme affirme que son oncle n’est
pas son oncle. Accompagné de Becky Driscoll, un amour de
jeunesse qu’il n’a jamais revu, il va de surprise en surprise.
Chez des amis, Jack et Teddy Belicec, un corps immobile prend
les traits de Jack. Dans la cave du pere de Becky, Miles en trouve
un autre, qui ressemble a la jeune femme. Un confrere psycha-
nalyste, le docteur Kauffman, donne des explications ration-
nelles a ces événements et le lendemain la névrose collective
semble calmée. Le soir, Miles et ses amis découvrent pourtant
d’énormes formes végétales qui donnent naissance a d’autres
corps imitant leur apparence. Ils comprennent que la substitu-
tion définitive a lieu durant le sommeil et que la population est
ainsi progressivement remplacée. Miles et Becky ne parvien-
nent pas a fuir la ville, déja sous controle, ot s'organise la dissé-
mination du phénomene a grande échelle. Jack et le docteur
Kauffman, dupliqués, leur expliquent qu’il est inutile de résister
a cette invasion venue de l'espace, qui promet la paix globale
d’une forme de vie qui ignore les sentiments. Miles et Becky leur
échappent et, poursuivis par une meute d’habitants, se réfugient
dans une mine désaffectée. Un double se substitue a Becky.
Terrorisé, Miles parvient a rejoindre une autoroute. A 'hopital,
les psychiatres qui doutaient d’abord de son récit finissent par
prévenir les autorités.




AVANT LA Sk

Trois mises en garde

Largument de Llnvasion des profanateurs de sépultures est fascinant : voila qu'une forme de vie inconnue
prend l'apparence des habitants d’'une ville et se substitue a sa population, que cette ville et peut-étre un
pays se trouvent ainsi remplacés de l'intérieur, dans une sorte d’indifférence glacante. Cet argument
devrait a lui seul permettre au film d’étre vu sans préparation. On se contenterait alors d’expliquer que
le titre francais est une fausse piste, conséquence d’'une erreur de traduction due, entre autres, au souvenir
d’une nouvelle de Robert Louis Stevenson, The Body Snatcher (Le Récupérateur de cadavres), adaptée au
cinéma en 1945 par Robert Wise. Dans le film de Don Siegel, il n’est pas question de sépultures mais de
véritables corps ; il n'y a pas de profanation mais une duplication d’identité physique. Invasion of the Body
Snatchers se traduirait donc plutot par : « Llnvasion des voleurs de corps ».

Largument n’est pourtant pas suffisant. Comparée aux adaptations du méme roman tournées par Philip
Kaufman en 1978, Abel Ferrara en 1993 ou Olivier Hirschbiegel en 2007 (¢f. p. 18), celle de Siegel est
a la fois plus seche et plus distancée. Les actions sont nombreuses mais breves ; le cceur du sujet — les
duplications — est peu visible ; les ruptures de tons s'averent parfois déroutantes et le genre du film,
dominé par le refus des iconographies ordinaires de la science-fiction et un certain réalisme, reste diffi-
cile a cerner ; des facilités de scénario passent en force ; ainsi, comment Miles, dans la séquence 4, a-t-il
aussi vite I'intuition d’aller chercher Becky ? Pour toutes ces raisons, le film suscite souvent des réactions
de rejet, des accusations d’inconsistance et d’invraisemblance qu’il conviendra d’accueillir et d’exploiter.
Dans cette perspective, il est possible avant la séance d’alerter les éleves sur ce qui pourrait apparaitre
comme trois faiblesses générales, pour les pousser a en relever des indices utiles a 'analyse.

1. Le film est déceptif. 1l y a un manque spectaculaire, résultat d'un détournement organisé : la science-
fiction et I'horreur sont sous nos yeux mais invisibles, intérieures, la mutation est plus psychologique et
idéologique que physique, le principe étant justement celui de la duplication parfaite et de I'« enfer du
méme »1. Cest ce que condensent des répliques comme : « A premiére vue, tout semblait pareil », ou la
belle tautologie « oncle Ira était oncle Ira ». Ne pas voir les doubles s'éveiller et se dresser, ne pas voir ce
quil advient des corps originaux est, dans cette logique, a la fois décevant et essentiel : les substitutions
sont a imaginer, certaines pourraient avoir eu lieu n'importe quand ; on peut ainsi s'interroger sur les
duplications du docteur Kauffman ou de Becky. Par ailleurs, ce qui n’est pas entierement figuré par les
corps se reporte sur d’autres figures et qualités de 'image, notamment le décor et 'usage de la lumiere
(cf. p. 14 et p. 16).

Photographie de plateau — Théatre du temple.

2. Le film ne propose aucune interprétation stable. A proportion de son manque de spectaculaire et
de sa tonalité paranoiaque, LInvasion des profanateurs pousse a dépasser les événements du récit pour les
rapporter a d’autres situations. Les possessions produisent des sentiments d’inquiétante étrangeté qui
exacerbent des rapports problématiques entre générations ou entre sexes — que les derniers résistants,
Miles et Becky, soient deux divorcés est un détail capital. La prolifération des duplications éveille diverses
peurs contemporaines, aussi bien liées aux maladies contagieuses qu'a la société industrielle, au nucléaire
ou aux manipulations génétiques. Le discours uniforme des doubles et leur stratégie d’invasion totale
évoquent de nombreuses idéologies politiques. Mais aucune interprétation ne semble prévaloir, comme
en témoignent les lectures contradictoires qui ont pu étre proposées (cf. p. 3 et 18). Cette difficulté du
film est aussi son aspect le plus passionnant : il faudra arriver a faire comprendre que le « body snatching »
est moins une métaphore qu’une sorte de structure métaphorique ouverte a de multiples contenus, une
coquille vide, comme les personnages qui en sont victimes, mais qui fait tourner les hypotheses inter-
prétatives a plein régime. Jack Finney lui-méme disait radicalement de son roman : « Clest une méta-
phore de rien » (« It is a metaphor for nothing »)2.

3. Le film est « invraisemblable ». Il contient de nombreuses situations aberrantes, non justifiées ou
contradictoires. Tout en ne perdant pas de vue les effets de sens de ces aberrations, il faut y faire le tri de
ce qui semble effectivement raté, désuet ou da a certaines contraintes de production (cf. p. 4). Il y a la
des effets de mise en scene, car 'économie et la rapidité de la série B entrainent de fortes ellipses, mais
aussi des volontés humoristiques de Siegel (cf. p. 7). Comment, par exemple, le premier corps se retrouve-
t-il sur une table de billard chez les Belicec ? Cette situation bizarre, justifiée dans le roman de Finney
puisque Jack Belicec I'a trouvé dans la cave et emmené dans le salon, reste sans explication chez Siegel,
produisant un effet d’incongruité satirique : le corps semble une émanation monstrueuse du confort
bourgeois. Le film peut aussi provoquer le rire de maniere plus involontaire : I'hystérie de I'acteur Kevin
McCarthy dans la premiere séquence ou le moment du baiser avec Becky, a la fin, déclenchent souvent
une hilarité moqueuse quil sera intéressant de démonter. S'attarder sur le jeu de McCarthy dans cette
scene sera ainsi une maniere d’aborder le probleme des rajouts du prologue et de I'épilogue (cf. p. 4 et 9).
Analyser la séquence du baiser permettra une réflexion sur le soupcon rétroactif du spectateur (cf. p. 10).

1) Formule de Jean Baudrillard employée par Jean-Francois Rauger a propos du film de Siegel dans « Remakes américains » ; cf. p. 21.
2) Cité par Arthur LeGacy, «Invasion of the Body Snatchers : A Metaphor for the Fifties », Literature Film Quarterly, 6/3, 1978, p.287.



CONTEXTE

Stephen King va au cinéma

Au début de son essai sur la littérature et le cinéma horrifiques, Anatomie de
lhorreur, Stephen King raconte comment, a dix ans, en 1957, il assista a la pro-
jection d'un film de science-fiction typique de I'époque : Les soucoupes volantes
attaquent — Earth vs the Flying Saucers, de Fred Sears!. La séance fut brusque-
ment interrompue par le gérant, annoncant que les Soviétiques venaient de
placer en orbite Spoutnik 1, premier satellite de I'histoire. Uanecdote est lim-
pide : elle met en contact un événement réel et I'une de ses représentations
meétaphoriques, les invasions extraterrestres comme image de la menace com-
muniste dans '’Amérique des années 50. Mais King fait un pas supplémentaire.
Interrompant son propre récit, il y insere une considération théorique sur cette
émotion particuliere qu'est I'horreur. Celle-ci fonctionne, écrit-il, « sur deux
niveaux » : « le premier est celui du haut-le-cceur pur et simple » et le second,
plus important, met en ceuvre des « points de pression phobiques », sujets et
images ciblant directement des peurs profondes, individuelles ou collectives.
Llnvasion des profanateurs de sépultures, sorti en février 1956, un peu plus d’'un
an avant la séance qu’il raconte, est I'un des films de I'époque qui se serait
montré « le plus habile a localiser un point de pression », réunissant « le
conscient et le subconscient grace a une idée puissante ».

Interprétations

La démonstration de King est rapide, mais son geste a un tour subtil. LInvasion
des profanateurs joue dans son texte le role de I'annonce de I'envol du Spoutnik
au milieu de la projection des Soucoupes volantes attaquent : il y insere la mani-
festation d'une peur sourde et inoubliable. Simultanément, il renverse aussi
lordre du réel et du film que rétablissait l'arrét de la séance. Dans son histoire
de film interrompu par une information réelle, King réintroduit un film, dont
il affirme le caractere fondamental : Llnvasion des profanateurs, écrit-il, est aussi
profond qu'un « puits artésien » branché aux « terminaux de la peur ». Ce
récit suggere qu'il faut tenter de distinguer un contexte d’interprétation et
un contexte de réception, méme s'ils se superposent largement. Le contexte

Les soucoupes volantes attaquent de Fred Sears (1956) —
Coll. Cahiers du cinéma.

d'interprétation du film de Siegel est multiple et se confond avec une série de
bouleversements politiques et sociaux dans 'Amérique des années 50. 1l a tres
souvent été commenté, produisant divers lieux communs aux résultats contra-
dictoires, selon que 'on sattache a la paranoia anticommuniste, au rejet du
maccarthysme, a la décolonisation, a la peur nucléaire, a la lente évolution des
rapports entre les sexes, a la popularisation de la psychanalyse ou tout sim-
plement a la vague du cinéma de science-fiction qui grossissait depuis 1950.
Luniformité de pensée des « snatchers » caricature-t-elle la peur d’'un lavage de
cerveau communiste (la guerre froide), celle d’'un conservatisme social (une
« paix froide ») ou celle d’'un aplanissement des individualités dans un monde
technocratique (les « copies conformes » comme image d'une conformation de
la conscience) ? Linvasion n’est-elle pas aussi I'expression, au moment des
décolonisations, d'un reflux fantasmatique qui voit le cceur de I'Occident colo-
nisé a son tour, littéralement de l'intérieur ?

Réceptions

Le contexte de réception cumule ces ¢léments mais ne cherche pas a en
résoudre les contradictions. La « pression phobique » qu'évoque Stephen King
est a la fois exercée sur des terreurs individuelles — celle de ne plus reconnaitre
ses proches, de perdre son identité — et sur un ensemble de peurs collectives
que le film sait accueillir sans distinction. Clest cette plasticité métaphorique
qui en a fait un remarquable objet pop, une référence de la culture populaire
susceptible de réactivations et réactualisations régulieres, comme le montrent
ses nombreuses versions : la fable des « body snatchers » et des « pod people »
est active depuis soixante ans, malgré les changements de contexte (cf. p. 18).
Cette portée collective puissante mais indistincte est inscrite dans le film par
une réplique du docteur Kauffman : « Qu'est-ce qui est a l'origine de tout
cela ? » — « Linquiétude pour ce qui se passe dans le monde... »

1) Stephen King, Anatomie de I'horreur, tome 1 (1981), Jai lu, p.23-30.

La Guerre des mondes

L’inquiétude dont parle le docteur
Kauffman, son premier diagnostic des
comportements dus a [Iinvasion
comme « hystérie de masse » ou
« névrose collective », n’est pas seu-
lement I’expression des angoisses
sourdes et entremélées qui hantaient
la vie quotidienne des Américains de
I’époque. Elle annoncait aussi la
conclusion du film, la peur qu’instille
le soupgon d’une possession invisible
et a grande échelle. C’est en tout cas
ce qu’avait a I’esprit le producteur
Walter Wanger, lorsqu’il proposa a
Orson Welles d’introduire L’Invasion
des profanateurs (cf. p. 4). Welles res-
tait essentiellement connu du grand
public américain pour son adapta-
tion radiophonique de La Guerre des
mondes, le roman d’invasion extrater-
restre de H. G. Wells. L’émission, dif-
fusée en octobre 1938, empruntait la
forme d’une série de flashes d’infor-
mation en direct et provoqua chez
de nombreux auditeurs crédules des
réactions de panique au point que
I’on parla d’hystérie de masse. Wanger
voulait que Welles apparaisse au début
de L’Invasion des profanateurs pour
expliquer que, si La Guerre des mondes
était une fiction, le film a suivre témoi-
gnait d’événements bien réels. Welles
s’avérant trop difficile a convaincre — il
aurait posé comme condition de réali-
ser cette introduction — Wanger pensa
le remplacer par un présentateur ou un
journaliste de télévision, mais aucune
de ces hypothéses n’aboutit. On pour-
ra revenir plus précisément en classe
sur I’émission de Welles, dont le texte
est disponible en frangais (cf. p. 21) et
écoutable sur Internet, et comparer son
contexte avec celui du film de Siegel.
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De Mill Valley a Hollywood

Les circonstances de production et de réalisation de L'Invasion des profanateurs
de sépultures ont été détaillées dans de nombreux ouvrages en anglais (cf. p. 21).
Nous n'en résumons ici que les éléments utiles a 'analyse, en évoquant certaines
références. Celles-ci pourront éventuellement étre approfondies a travers de
simples recherches sur Internet que I'on confiera a la classe. Ainsi, quelques infor-
mations complémentaires sur Colliers Magazine, Walter Wanger, les « Poverty
Row », les documents d’exploitation du film, voire méme la cartographie cali-
fornienne des lieux de tournage — il existe un petit livre sur le sujet — ameneront
des éclairages passionnants.

Feuilleton et séries B

Le récit original de Jack Finney, simplement intitulé The Body Snatchers, fut
publié sous forme de feuilleton en trois épisodes, de fin novembre a fin
décembre 1954, dans le tres ancien et célebre magazine Colliers, qui alternait
dans ses pages des reportages — Winston Churchill y écrivit sur la Premiere
Guerre mondiale, Ernest Hemingway sur la Guerre d’Espagne — et des fictions
sous les plumes de Ray Bradbury, Roald Dahl, Sinclair Lewis ou J.D. Salinger. Jack
Finney, auteur de récits de science-fiction pour plusieurs magazines de I'époque,
fut vite contacté par le producteur Walter Wanger, qui acheta les droits de The
Body Snatchers avant méme sa réédition sous la forme d’'un roman en 1955.
Walter Wanger était un producteur indépendant a la réputation d’intellectuel
libéral, qui avait travaillé avec différents studios et des cinéastes aussi impor-
tants que John Ford pour La Chevauchée fantastique (Stagecoach, 1939), Alfred
Hitchcock pour Correspondant 17 (Foreign Correspondent, 1940), Fritz Lang
pour La Rue rouge (Scarlett Street, 1945) et Le Secret derriere la porte (Secret
Beyond the Door, 1948). 1l avait déja produit Don Siegel pour Ca commence a
Vera Cruz (The Big Steal, 1949) et Les Révoltés de la cellule 11 (Riot in Cell Block
11, 1954), ce dernier avec la méme compagnie qui allait financer et distribuer

!-n-r's-*-iwdmum.-
the BODY
| SNATCHERS

Le premier des trois épisodes publiés dans
Collier’s Magazine en 1954,

Premiere édition du roman, 1955 — Dell
Publishing Co. Inc.

LInvasion des profanateurs : le studio Allied Artists, ex-Monogram Pictures, un
« Poverty Row » — ainsi nommait-on les petites sociétés fonctionnant hors des
majors, généralement spécialisées dans les séries B — auquel Jean-Luc Godard
dédierait bientot son A bout de souffle.

Walter Wanger a immédiatement choisi Don Siegel pour réaliser le film : des
janvier 1955, ils vont ensemble rencontrer Jack Finney et discuter de I'adaptation.
Si la collaboration avec Siegel sexplique par leurs expériences antérieures, elle est
plus mystérieuse en regard du genre : le cinéaste navait alors jamais abordé la
science-fiction ou 'horreur et ne le fera plus, dans la suite de sa carriere, qu’avec
deux épisodes de la série télévisée La Quatrieme Dimension (cf. p. 7). Méme chose
pour le scénariste et romancier Daniel Mainwaring, auteur de récits policiers et
de westerns, qui avait déja écrit pour Siegel Ca commence a Vera Cruz. 1l faut
signaler que Mainwaring avait été menacé par les commissions d’enquéte sur les
activités communistes a Hollywood, un élément en faveur de linterprétation
antimaccarthyste du film. Choisir Siegel et Mainwaring était d’autant plus fort
quAllied Artists consacrait depuis 1952 une grosse partie de sa production a la
science-fiction et avait des réalisateurs spécialisés dans le genre. L'un de ses titres
les plus connus était alors un film d’invasion de robots extraterrestres, Target
Earth, en 1954. Thybridation entre science-fiction et film noir qui caractérise
LInvasion des profanateurs était donc, en quelque sorte, inscrite a son générique.

Ou est Santa Mira ?

Suivant un rythme de production typique des séries B, mais tout de méme extra-
ordinairement rapide, le tournage du film débuta le 23 mars 1955, exactement
trois mois apres la publication du dernier épisode du récit de Finney dans le
Collier’s du 24 décembre 1954. Les trois versions du scénario, le choix des acteurs
et des lieux de tournage furent donc bouclés en moins de 90 jours. Wanger avait
au départ d’autres ambitions pour la distribution, qui témoignaient sans doute
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de sa confiance en la force du projet : des notes de production mentionnent
Joseph Cotten, Charlton Heston ou Robert Ryan pour le role de Miles ; Vera
Miles, Kim Hunter ou Anne Bancroft pour celui de Becky, mais I'économie impo-
sée par Allied Artists le décida pour les moins prestigieux Kevin McCarthy et
Dana Wynter.

Ce sont les mémes réductions budgétaires qui déplacerent le tournage : Wanger
et Siegel voulaient filmer les extérieurs a Mill Valley, ville proche de San Francisco
ou résidait Jack Finney et qui était le décor de son roman — c’est I'une des rai-
sons pour lesquelles I'adaptation de Philip Kaufman se déroule a San Francisco
(cf. p. 18). 1ls durent finalement tout inventer dans la région de Los Angeles,
ou se trouvaient les studios d’Allied Artists. La Santa Mira, du film est donc
une ville fictive et composite ; la volonté de Siegel et Wanger de tourner le plus
possible en décors naturels, pour donner au récit un fort ancrage réaliste, n’en est
pas moins respectée. De nombreux plans, comme ceux de la petite place de la
séquence 7, ont été tournés a Sierra Madre, 4 une quinzaine de kilometres
d’Hollywood et beaucoup de détails viennent de la cité du cinéma. La montée des
escaliers lors de la poursuite finale a été filmée a Beachwood Village et la mine
ou se réfugient Miles et Becky se situe dans le Bronson Canyon, deux lieux au
pied des collines portant le sigle Hollywood. Lavant-derniere scene, ot Miles
tente d’alerter les automobilistes, montre une section de Mulholland Drive, la
longue route qui serpente sur ces mémes collines et dont le nom sera rendu
célebre par le film de David Lynch. Les maisons qui ont servi a figurer celles de
Sally ou du pere de Becky bordent des rues typiquement hollywoodiennes,
tres différentes de I'ambiance de Mill Valley. Cet arpentage secret d'Hollywood
prend une résonance particuliere si I'on considere les duplications de LInvasion
des profanateurs comme des empreintes photographiques monstrueuses, les
fruits d'une reproduction visuelle parfaite (cf. p. 10). Cest dans les interstices
de la ville du cinéma que ces simulacres sans ame proliferent.
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Réécritures et remontages

Si le film fut écrit et tourné tres rapidement, la postproduction s'avéra probléma-
tique. Apreés un premier montage, les producteurs, jugeant le film trop schéma-
tique et craignant qu’il égare le spectateur, amorcerent de nombreuses réécritures.
Le mélange des genres étant peu apprécié par Allied Artists, quelques répliques
trop humoristiques furent supprimées. Mais les changements les plus massifs
concernent la voix off de Miles, qui n'existait pas dans le scénario et le premier
montage, ainsi que Pouverture et la conclusion. A Torigine le film débutait avec
larrivée de Miles a la gare et s'achevait sur le gros plan ot il crie vers la caméra :
« Vous étes les prochains ! » L'idée d’'un cadre narratif transformant I'ensemble
du récit en un long flash-back permettait de tempérer cette fin, trop brutale et
pessimiste pour le studio. Siegel, d’abord hostile et refusant de tourner les scenes,
aurait ensuite reconnu leur utilité. En plus de cet enchassement, Wanger ima-
gina différentes manieres d’introduire le film pour en souligner la portée poli-
tique — néanmoins indistincte — ou I'importance culturelle — quil voulait faire
passer en force. Il pensa d’abord ouvrir avec une citation de Winston Churchill
extraite de son ultime discours politique, donné avant sa démission du poste de
Premier ministre, qui venait d’étre prononcé, le ler mars 1955 : « Peut-étre le
jour viendra-t-il ott la loyauté, 'amour du prochain, le respect pour la justice et
la liberté permettront aux générations actuellement souffrantes de laisser derriere
elles, avec sérénité et apres I'avoir vaincue, I'horreur du temps que nous vivons.
Dici 1a, ne fléchissez jamais, ne vous laissez jamais décourager, ne désespérez
jamais ! » Il chercha ensuite 2 faire apparaitre une figure populaire qui lui appor-
terait une caution culturelle tout en jouant d’'une ambiguité sur les limites de la
fiction : furent ainsi évoqués Ray Bradbury, Orson Welles et différents présenta-
teurs de télévision (cf. p. 3). Aucune de ces hypotheses ne fut adoptée.

Ne dormez plus !

Il'y a eu beaucoup de propositions
pour le titre du film, et I'on peut tra-
vailler en classe a déméler leurs signifi-
cations. Le feuilleton de Jack Finney
s’intitulait The Body Snatchers, mais la
confusion était trop grande pour le
studio avec le film de Robert Wise
adapté de Robert Louis Stevenson (cf.
p. 2). Allied Artists désirait connoter la
science-fiction et proposa They Come
from Another World, directement copié
du succes de 1951, The Thing from
Another World (cf. p. 18). Wanger cher-
chait une formule qui condense le sen-
timent d’'une menace collective et trou-
va Evil in the Night (« Le Mal dans la
nuit ») ou The World in Danger (« Le
Monde en danger »). Siegel avait des
idées plus elliptiques qui ne se sou-
ciaient pas de la science-fiction : Better
off Dead (quelque chose comme « La
mort est préférable ») ou Sleep, no
More ! (« Ne dormez plus ! »), détour-
nement d’une citation de Macbeth
(acte Il, scene 2) qu’il sera particuliere-
ment intéressant d’analyser. Cette cita-
tion faisait aussi écho a deux autres
phrases de Shakespeare mises dans
la bouche de Miles par le scénariste
Daniel Mainwaring, I'une au début de
la séquence 4, dans la voiture avec
Becky : « Je connais une rive ou croit le
thym sauvage », empruntée au Songe
d’une nuit d’été ; 'autre au milieu de
la méme séquence, au pied des esca-
liers menant a la chambre de Becky :
« C’est de ce coté qu’est la folie »,
empruntée au Roi Lear. Quelques
commentateurs ont méme vu une réfé-
rence a Hamlet dans la radiographie
d’un crane tenue par Miles au début
de la séquence 3. Faute de consen-
sus, Invasion of the Body Snatchers fut
adopté, y compris par Jack Finney
pour les rééditions de son roman.
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Don Siegel

The Verdict

Ca commence a Vera Cruz (The Big
Steal)

Duel sans merci (The Duel at Silver
Creek)

Ici brigade criminelle (Private Hell 36)
Les Révoltés de la cellule 11 (Riot in
Cell Block 11)

Face au crime (Crime in the Streets)
LInvasion des profanateurs de sépul-
tures (Invasion of the Body Snatchers)
LEnnemi public (Baby Face Nelson)
The Lineup

Les Rodeurs de la plaine (Flaming Star)
LEnfer est pour les héros (Hell Is for
Heroes)

Le Prix d’un meurtre (The Hanged
Man)

A bout portant (The Killers)

Police sur la ville (Madigan)

Un shérif a New York (Coogan’s Bluff)
Sierra torride (Two Mules for Sister
Sara)

Les Proies (The Beguiled)

Llnspecteur Harry (Dirty Harry)

Le Dernier des géants (The Shootist)
Un espion de trop (Telefon)

LEvadé d’Alcatraz (Escape from
Alcatraz)

Le lion sort ses griffes (Rough Cut)

CALISATEU

Sous le sceau de la violence

Don Siegel (1912-1991) est plus connu pour ses films violents et sardoniques
avec Clint Eastwood (cing collaborations, d’'Un shérif a New York a L'Evadé
d’Alcatraz en passant par le célebre Inspecteur Harry) que pour les débuts de sa
carriere, pourtant prolifiques, ott LInvasion des profanateurs de sépultures est un
titre parmi beaucoup d’autres. D’abord monteur pour des séquences chez
Raoul Walsh (Gentleman Jim, 1942) ou Michael Curtiz (Casablanca, 1943), il
est aussi chargé de régler les scenes d’action de nombreux films, y compris
pour Hawks ou Curtiz. Dans les années 50, Siegel tourne en moyenne deux
films par an. Cette cadence industrielle 'amene, dans la lignée d'une autre colla-
boration avec Walter Wanger, Les Révoltés de la cellule 11, a radicaliser un style
fondamentalement réaliste et attentif a la vérité des décors, plus proche de
Walsh ou de William Wellman, centré sur l'action, la vitesse et une forme de
béhaviorisme grincant qu’il illustre a travers ses deux genres de prédilection :
le thriller policier et le western.

La sécheresse du style, la violence éruptive, l'ambiguité des héros et la disso-
lution des reperes moraux rapprochent Siegel du cinéma de Robert Aldrich
— dont la paranoia d’En quatrieme vitesse, prépare, un an avant, celle de
LInvasion des profanateurs — ou, un peu plus tard, de Sam Peckinpah — qui fait
deux apparitions dans le film, et affirmera avoir travaillé sur le scénario. Avec
eux, il apparait comme une influence fondatrice de cinéastes du « Nouvel
Hollywood » comme Martin Scorsese ou William Friedkin, qui sortent leurs
premiers longs métrages entre la fin des années 60 et début 70 — moment ot
Siegel réalise coup sur coup son plus beau film, Les Proies, et son succes le plus
controvers¢, LInspecteur Harry.

La traversée des apparences

Pour bien prendre la mesure de ce que fait et ne fait pas Siegel dans L'Invasion
des profanateurs, il est utile de regarder quelques-uns de ses films de la méme
époque. La violence est beaucoup plus directe, et 'humour quasi absent, dans
Ici brigade criminelle, film noir sur deux policiers corrompus, Les Révoltés de la
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cellule 11, film de prison, I'un des premiers du genre, Face au crime, mélodrame
autour de la violence juvénile dans la lignée lointaine de La Fureur de vivre, ou
l'excellent et plus joueur The Lineup, thriller centré sur un duo de tueurs a
gages, qui prépare A bout portant. Face au crime, par exemple, réalisé la méme
année que LInvasion des profanateurs, peut en apparaitre comme une sorte de
négatif : I'absence de sentiment qui contamine la ville et menace I'humanité y
est remplacée par les hystéries tout aussi inquiétantes d'une bande de jeunes
désceuvrés, et surtout de I'un d’entre eux, joué par John Cassavetes, obsédé
par un projet de meurtre. Le sadisme du tueur de The Lineup, qui n’hésite pas
a frapper une fillette, ou I'amoralité de I'un des flics de Ici brigade criminelle,
prét a assassiner son partenaire et meilleur ami, restent stupéfiants aujourd’hui,
malgré 'évolution des normes de la violence. Il n'y a guere qu'un moment
équivalent dans LInvasion des profanateurs, celui ot Miles enfonce une fourche
dans le torse de son double. Pour le reste, Siegel fait preuve d'une exception-
nelle retenue, étouffant la représentation de la violence afin de trouver la juste
tonalité paranoiaque du film.

Masses et menaces

LInvasion des profanateurs lance aussi un theme qui va traverser le reste de son
ceuvre : les protagonistes sy trouvent souvent confrontés a des masses indis-
tinctes, des groupes anonymes ot il leur faut apprendre a reconnaitre une
menace cachée ou, a l'inverse, ce qui doit étre sauvé, comme le travailleur
social de Face au crime qui, envers et contre tout, harcele le jeune Cassavetes.
Les truands de The Lineup se servent de touristes innocents pour faire passer
des paquets de drogue et des cellules terroristes dormantes, anciens agents
communistes, sont activées par un simple coup de téléphone dans Un espion
de trop — le film de Siegel le plus souvent rapproché de LInvasion des profana-
teurs, méme s’il ne conserve plus rien de ses ambiguités idéologiques.



Sur la terre plutét que dans le ciel

Llnvasion des profanateurs est considéré comme un film de science-fiction et les
bases de son récit ne laissent pas de doute sur cette catégorisation. Le film est
pourtant dénué des motifs qui se répétaient dans le cinéma de science-fiction
ameéricain des années 50 : pas de météorite, de soucoupe volante, de robot ou
de créature humanoide, de scientifique ou de militaire en alerte. Le seul plan
sur le ciel est celui, nuageux, qui court sous le générique, répondant par I'opa-
cité au célebre « Watch the sky ! » (« Surveillez le ciel ! ») qui constituait un
leitmotiv du genre. Le roman de Finney s’achevait avec la fuite des envahis-
seurs dans le ciel, le film se suspend sur une route, dans I’horizontalité angois-
sante du trafic automobile. Le récit ne confirme que tardivement I'hypothese
d'une cause extraterrestre, par la bouche possédée du docteur Kauffman, et Siegel
donne peu d’'images des métamorphoses : quelques axes sur le double de Jack
Belicec, un court insert sur celui de Becky dans la cave, puis une série de plans,
les plus spectaculaires, sur I'éclosion des cosses dans la serre. A Texception de
ces brefs moments, la science-fiction s'appuie sur une imagerie réaliste. Comme
les « snatchers », elle infiltre et décompose le quotidien : I'invasion a lieu dans
une ville pavillonnaire ot les camions des fermiers cultivant les cosses remplacent
les soucoupes volantes.

Destins du film noir

Si allier la science-fiction a 'horreur n’est pas nouveau, Siegel se démarque
aussi des films qui ont traité avant lui I'asservissement du corps humain par
des entités extraterrestres. Une comparaison avec Le Monstre de Val Guest, de
l'année précédente, est révélatrice (cf. p.18) : cest la monstruosité de la norme
et non celle de I'anormal, qui intéresse Siegel. Lorsque Teddy s’apercoit que le
corps gisant dans son salon ouvre les yeux, elle s’écrie « It’s alive ! » (« Cest
vivant | »), exclamation qui pour les amateurs de films d’horreur est celle lan-
cée par le docteur Frankenstein dans le classique de James Whale (1931). Le
gott du scénariste pour la citation — évoqué plus haut a propos de Shakespeare —
et la malice de Siegel fonctionnent ici a merveille : le docteur Frankenstein

réagissait a un corps rapiécé et inédit ; Teddy, a I'inverse, s'exclame devant un
corps synthétique, sans couture et déja vu, un clone de son mari. Lhorreur,
comme la science-fiction, est un instrument ironique. Clest, a la fin du film,
tout le double sens de la réplique off de Miles, sur la peur suscitée par le baiser
échangeé avec la fausse Becky. Siegel sait faire I'économie des intrigues amou-
reuses, mais il porte ici un soin particulier aux éléments de comédie roman-
tique entre Miles et Becky. Cet aspect est présent dans le roman, et Mainwaring
était attentif aux personnages féminins, comme le prouvera 'année suivante le
couple criminel de LEnnemi public, autre collaboration avec Siegel ; on sait
aussi que Siegel s’est battu avec la censure du Production Code pour conser-
ver l'information du divorce des deux amoureux — ce qui donne lieu a la pause
étonnante de leur petit-déjeuner. La encore, le genre est finalement miné, avec
le baiser de la derniere séquence : 'amour est terrorisant.

D’autres mélanges plus discrets sont essentiels. Le western est rappelé par les
paysages autour de la mine et par la chanson lointaine qui attire Miles. Mais
ce sont les éléments empruntés au film noir qui marquent 'hybridation la plus
étonnante. Il est un héros isolé et éperdu, en lutte contre une corruption qui
gagne ses proches et le pays ; son bureau n'est pas celui d'un enquéteur, mais
il s’y réfugie et y épie un moment les événements. Les ambiances nocturnes
marquent la référence au genre et leur intrusion dans le décor pavillonnaire
distille une confusion qui rappelle un film comme Le Criminel d’Orson Welles
— The Stranger, 1946, ot un ancien nazi vit sous une fausse identité dans une
petite ville américaine. Cette métamorphose du film noir dans un bain para-
noiaque ouvre aussi la voie au cinéma de complot des années 60 et 70, sous-
genre toujours actif, quillustrent Un crime dans la téte (Frankenheimer, 1962),
Les Hommes du président (Pakula, 1976) ou Un espion de trop (Siegel, 1977).

Oncle Simon

Don Siegel n’abordera a nouveau un
mélange de science-fiction, de fantas-
tique et d’horreur qu’a I'occasion de la
série La Quatrieme Dimension (The
Twilight Zone). Dés les années 50,
Siegel a beaucoup travaillé pour la
télévision, comme réalisateur et pro-
ducteur de séries, essentiellement
dans le western — les deux épisodes
qu’il a réalisés pour La Quatrieme
Dimension font donc encore figure
d’exceptions. Il s’agit d’Oncle Simon
(Uncle Simon, 1963) et du Recyclage
de Salvadore Ross (The Self-Impro-
vement of Salvadore Ross, 1964) — sai-
son 5, épisodes 8 et 16 ; tous deux
existent en DVD et sont consultables
par les éleves, en VO ou VOST, sur
Youtube. Le premier est particuliere-
ment utile pour éclairer la relation aux
genres de L'Invasion des profanateurs.
On y voit une jeune femme, Barbara,
vivant recluse sous les ordres d’un
oncle tyrannique dans une vaste mai-
son bourgeoise. Elle attend sa mort
pour hériter. Mais I’oncle a créé un
robot qui, a sa mort, prend sa place
et ses habitudes, scellant définitive-
ment le destin de Barbara. L’ambiance
étouffante de la maison, avec son
décor chargé et ses zones plus vides
— I’escalier — rappelle le traitement des
espaces dans L'Invasion des profana-
teurs (cf. p. 14) et désigne via le robot
une méme angoisse de la répétition
désaffectée et du conservatisme social.
L’allure ridicule de la machine est ren-
forcée par le contraste avec I'aspect
désuet mais réaliste du décor : plutot
que chercher a estomper cette diffé-
rence, Siegel la renforce pour jouer
d’une tonalité grotesque et satirique
qui n’est pas absente du film de 1956.
La science-fiction est bien chez lui une
sorte d’outil critique.
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Comme dans le reste du dossier, le DVD utilisé
pour le minutage est I'édition anglaise Universal
(2007).

1. Générique (00:00:00 — 00:01:47)

2. « Je ne suis pas fou » (00:01:48 — 00:03:27)
Un psychiatre, le Dr Hill, arrive en urgence, la
nuit, dans un hopital, pour y examiner un homme
au comportement hystérique. Cet homme, Miles
Bennell, est lui-méme un docteur. Il raconte son
histoire : « Pour moi, tout a commencé jeudi
dernier... »

3. Soupcons (00:03:28 — 00:17:07)

La voix de Miles passe off. Rappelé par sa secré-
taire Sally alors quil participait depuis deux
semaines a un congres médical, Miles arrive a la
gare de Santa Mira. Sous ses airs de normalité, la
ville lui semble possédée par « quelque chose de
maléfique ». Alors que Miles et Sally roulent vers
Santa Mira, un enfant, Jimmy Grimaldi, se préci-
pite devant leur voiture et senfuit ; sa grand-mere
expliquera un peu plus tard au cabinet de Miles
quil croit que sa meére n'est pas sa mére. A son
cabinet, Miles rencontre aussi Becky Driscoll, un
ancien amour parti depuis cinq ans ; elle est
venue lui parler d'une cousine, Wilma, qui pense
que son oncle n’est pas son oncle. Pourtant, lors-
quil va voir la famille de Wilma en compagnie de
Becky, Miles ne découvre rien d’extraordinaire.
4. Deux vagues corps (00:17:08 — 00:32:00)
Allant diner comme au temps de leur flirt, Miles
et Becky croisent Danny Kauffman, un psychiatre
qui a vu se multiplier dans la ville les mémes cas
de troubles paranoiaques et parle d’'une « hystérie
de masse ». A peine rentré dans le restaurant
étrangement vide, Miles est appelé par un ami,
Jack Belicec, qui veut le voir au plus vite. Sur la
table de billard dans le salon des Belicec se trou-
ve le corps d’'un inconnu au visage « vague » et

sans empreintes digitales, mais qui semble avoir
quelques ressemblances avec Jack. Miles raccom-
pagne Becky chez son pere et pendant ce temps,
chez les Belicec, le corps a pris 'apparence de
Jack. Ce dernier et sa femme Teddy, terrorisés,
vont se réfugier chez Miles qui appelle le docteur
Kauffman a la rescousse. Miles a le sentiment que
Becky est en danger et se précipite chez elle en
voiture. Il rentre par effraction chez les Driscoll
en passant par leur cave ott un double de la jeune
femme est en train de prendre forme. A I'étage, il
trouve la vraie Becky profondément endormie, et
l'emmene chez lui.

5. Rien a signaler (00:32:01 — 00:40:01)

Miles repart avec Jack et le docteur Kauffman exa-
miner les deux corps. Mais il n’y a plus rien sur le
billard des Belicec ni dans la cave des Driscoll.
Kauffman convainc Miles qu’il a eu une halluci-
nation et un policier affirme qu’un corps « aux
empreintes digitales brulées » serait a la morgue :
c’est une affaire criminelle. Les énigmes semblent
résolues. Le lendemain matin, Becky et Miles par-
tagent un petit déjeuner en amoureux et évo-
quent leurs divorces respectifs. Plus tard, Miles va
a la rencontre de Wilma qui affirme aller mieux ;
on la découvre pourtant juste apres dans un
inquiétant conciliabule avec le pere de Becky. Au
cabinet de Miles, le jeune Jimmy Grimaldi et sa
mere se sont réconciliés.

6. Le peuple des cosses (00:40:02 — 00:54:38)
Le soir, alors qu’il rejoint Becky et les Belicec chez
lui pour un barbecue, Miles découvre dans sa
serre quatre cosses monstrueuses en train de
secréter des formes humaines. Ses amis et lui en
déduisent que ces végétaux inconnus sont a l'ori-
gine des corps trouvés la nuit précédente et que le
processus de dédoublement ne sacheve qu’avec
le sommeil et la disparition de l'individu original.
Miles essaye d’appeler des autorités, mais les lignes
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sont bloquées. Jack et Teddy partent de leur coté
chercher de l'aide tandis que Miles tue les doubles
avant que leur transformation s’acheve. Avec
Becky, il essaie de rejoindre Sally, mais celle-ci est
déja dédoublée. Une alerte est lancée contre eux ;
les fugitifs trouvent refuge dans le cabinet de
Miles et tentent de ne pas dormir.

7. « Ne résistez pas » (00:54:39 — 01:04:14)

Le lendemain matin, Miles et Becky, toujours
retranchés, observent l'activité de Santa Mira par
les fenétres du cabinet. Une soudaine mobilisa-
tion silencieuse fait converger des dizaines de
passants vers le centre d'une petite place tandis
que des camions arrivent, chargés de cosses. Sur
les ordres d'un officier, les gens prennent des
cosses pour aller les disperser dans leurs quartiers
respectifs. Miles comprend quil y a la comme
« une maladie contagieuse qui se répand dans
tout le pays ». Jack et le docteur Kauffman arri-
vent dans le cabinet : ils ont été dédoublés et tan-
dis que d’autres déposent dans le bureau des
cosses destinées a Miles et Becky, ils tentent de
convaincre le couple de se soumettre sans lutter a
cette transformation indolore et merveilleuse qui
va apporter une paix globale : ils vont « renaitre
dans un monde sans probleme », ot tous sont les
mémes et ou les sentiments ont été éradiqués. De
nouveau enfermés en attendant qu’ils tombent de
sommeil, Miles et Becky réussissent a échapper a
leurs gardes.

8. La ruée (01:04:15 - 01:08:57)

Dans la rue, ils essaient de se faire passer pour
leurs propres doubles mais Becky ne peut s'em-
pécher de crier lorsqu'elle voit un camion qui
manque de heurter un chien. Le couple ainsi
repéré, une course poursuite s'engage : une partie
de la population de Santa Mira a leurs trousses,
Miles et Becky courent a travers la ville puis dans
des collines désertes.

9. « Vous étes les prochains ! » (01:08:58 —
01:18:08)

Miles porte Becky épuisée a l'intérieur d’'une an-
cienne mine. Ils échappent a la foule en se cachant
dans un trou ; une fois leurs poursuivants repar-
tis, ils s'apprétent a faire un ultime effort pour
arriver jusqu’a l'autoroute. Mais un chant féminin
lointain attire leur attention. Miles va voir de quoi
il s’agit, laissant Becky seule dans la mine. Le chant
venait de la radio d'un camion, pres de vastes
serres ot poussent des milliers de cosses. Revenant
a la mine, Miles trouve Becky endormie ; en I'em-
brassant, il réalise qu'elle a été¢ dédoublée. 1l sen-
fuit jusqua la route et, dans la circulation dense,
tente d’arréter des voitures en hurlant : « Vous
étes les prochains ! » Un camion chargé de cosses
fait aussi partie du trafic.

10. Alerte (01:18:09 — 01:20:07)

Fin du flash-back : a I'hopital, Miles termine son
récit devant deux médecins circonspects, qu’il sup-
plie d’appeler les autorités. Mais lorsqu’un infirmier
explique que le conducteur d’'un camion vient
d’avoir un accident et que son chargement ressem-
blait a d’énormes cosses végétales, ils comprennent
que Miles n’est pas fou et donnent 'alerte.
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Un concentré d’invasion

Ladaptation de Daniel Mainwaring est essentiellement fidele au récit de Jack
Finney. Certains dialogues se retrouvent du roman au film, et méme des détails
visuels, comme la lumiere sur le corps découvert chez les Belicec, séquence 4
— ce moment était illustré par un dessin lors de sa publication dans Collier’.
Finney aimait dire qu'il n’écrivait pas des livres, mais des films, et que ses des-
criptions visuelles étaient un moyen dattirer l'attention de producteurs poten-
tiels. Il ne faut toutefois pas pour autant minimiser le travail du scénariste qui
a condensé et épuré le roman de maniere remarquable a l'aide de déplace-
ments et de raccourcis dont il est intéressant de remonter les processus.

Condensations

La condensation la plus forte est temporelle. Le récit de Finney se déploie sur
plusieurs semaines, temps nécessaire a I'expansion de la présence des « snat-
chers », la ou le film imagine que Miles, parti pour un congres médical, revient
d’urgence a Santa Mira. Tout a eu lieu pendant son absence et le scénario peut
alors se concentrer sur trois journées intenses. Dans cette logique, des scenes
du roman sont entrecroisées : le moment ot Miles rencontre le docteur
Kauffman en voiture et celui ot il va au restaurant avec Becky, par exemple,
sont séparés chez Finney alors qu'ils forment une méme scene chez Siegel. Le
policier qui apparait a la fenétre de la cave des Driscoll, séquence 5, est aussi
le résultat d'une condensation du roman. Ces raccourcis servent a I'économie
narrative tout en radicalisant I'ambiance paranoiaque : la ville semble minus-
cule, des personnages peuvent surgir de chaque recoin. Clest le role du policier
de la séquence 5, mais aussi de 'employé du gaz — joué par Sam Peckinpah — qui
traverse la cave de Miles, dans la scéne suivante.

Certains raccourcis produisent des effets d’étrangeté qui correspondent a des
coups de force de la mise en scene. Siegel marque quelques sauts incompré-
hensibles dans la logique narrative pour imposer une sorte de distance et
déplacer lattention, au risque de frustrer les spectateurs les plus férus de vrai-
semblance. On a déja évoqué la bizarrerie, expliquée chez Finney mais pas

dans le film, du corps sur la table de billard des Belicec devenant une sorte
d’excroissance monstrueuse du décor surchargé du salon. Lintuition de Miles
craignant pour la vie de Becky, séquence 4, est elle aussi tres forcée, Siegel la
justifiant par la vision de son ombre sur le mur, qui rappelle a2 Miles l'ombre
du pere de Becky sortant de la cave dans la scene précédente — on verra plu-
tot dans cette intuition une expression a peine métaphorique du désir sexuel
de Miles. La torsion la plus forte vient avec la transformation finale de Becky,
qui n'existe pas dans le roman et dont la rapidité ne correspond a rien de ce
que I'on a vu jusqu’ici. Comme si, de maniere terrorisante, le basculement des
personnages nétait plus qu'une question de raccord ou le simple effet d'une
chute dans le sommeil, aussi breve soit-elle : la science-fiction rejoint une
logique fantasmatique de conte.

Ecarts

Si la focalisation subjective sur le personnage de Miles est une regle constante
dans le roman, Mainwaring et Siegel ne sont pas aussi radicaux que Finney et
ménagent de nombreux écarts ponctuels pour révéler des actions ou des
expressions que Miles ne peut pas voir — par exemple le plan sur oncle Ira a la
fin de la séquence 3 ; la breve scene ott Teddy surprend le corps ouvrant les
yeux, séquence 4 ; le plan sur 'échange entre Wilma et le pere de Becky,
séquence 5 (cf. p. 11), ou celui sur Becky seule dans la mine, séquence 9. Ces
inserts sont a la fois des facteurs de suspense et des suspensions momentanées
de la focalisation. Ils permettent de repousser Miles dans une extériorité qui est
la condition de ce que Siegel avait initialement imaginé comme conclusion du
film, le personnage tourné vers la caméra pour crier « Vous étes les prochains ! »,
brisant définitivement l'intimité d'une focalisation devenue littéralement obscene
dans ce contexte de possessions intérieures. Mais le cadre narratif et l1a voix off
imposés par la production brouillent les pistes et on comprend pourquoi Siegel
les a d’abord refusés.

Partir, revenir

Le roman et le film partagent un
méme respect de I'unité de lieu - la
réelle Mill Valley chez Finney, la fictive
Santa Mira chez Siegel — essentiel a
plusieurs aspects de la fable. La petite
ville rongée de I'intérieur métaphorise
a I’échelle du pays ce qui arrive a
I’échelle des individus ; elle témoigne
aussi d’'un mode de vie qui disparait,
favorisant les interprétations nostal-
giques et conservatrices du film, que
I'on peut lire comme I’expression
d’une peur forcenée du changement —
chez Finney, Mill Valley est la ville
natale de Miles, qui confie au début
du chapitre 12 qu’il est « d’une tris-
tesse inexprimable de voir mourir une
ville ». Le film souligne cependant
'unité de lieu de maniére différente,
induisant des interprétations contra-
dictoires. Dans le roman, Miles est
déja a Mill Valley et y reste a la fin.
Dans le film, il arrive a Santa Mira
au début et s’enfuit dans I’'avant-der-
niere séquence ; Becky est de retour
depuis peu ; elle se sent « comme une
étrangére » a Santa Mira : tous deux
viennent du dehors. Le film élimine
aussi un moment central du roman
(chapitre 11), ou Miles, Becky, Jack et
Teddy fuient en voiture avant de reve-
nir parce qu’ils n’ont nulle part ou
aller. Demander aux éléves d’inter-
préter ’'absence de ce chapitre dans
le film permettra de réfléchir aux in-
versions entre les deux récits : chez
Siegel, c’est au début que Miles
revient ; chez Finney, c’est au milieu.
Lorsqu’on apercoit I'autoroute bon-
dée au bout d’une voie secondaire
dans I'avant-derniere séquence, on
comprend que Santa Mira est un bas-
tion caché d’ou I'invasion va prendre
son essor : I'isolement de la ville devient
une menace.
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Comme une empreinte

On pourra relever les nombreuses
métaphores de la duplication qui par-
courent le film. La plus évidente sert
d’argument a la science-fiction : les
extraterrestres sont une forme de vie
végétale, un pollen intersidéral qui
se nourrit du terreau humain pour en
dresser des répliques. Les plantes
offrent un archétype de I'indifféren-
ciation physique et de la vie réduite a
son expression la plus nue et exploi-
table, ce qui préfigure la peur des
manipulations biologiques. La méta-
phore industrielle apparait au détour
de celle des plantes, avec les serres
ou poussent les cosses (séquence 9) ;
elle prend une autre forme avec I'omni-
présence des voitures pleines ou vides,
qui relaient I'idée des humains comme
« véhicules » (cf. p. 12). Il y a des méta-
phores plus proches du corps : la
radio d’un crane observée par Miles
et a travers laquelle on devine son
visage (séquence 3) évoque une réduc-
tion essentielle et dépersonnalisée
de la forme humaine, tout comme les
empreintes digitales grises prélevées
sur le corps chez les Belicec. L'idée
de la duplication comme imposition
d’une empreinte est formulée par Jack,
qui parle du méme corps comme
d’une médaille a laquelle manquerait
un estampage. C’est cependant la
formulation directe de la métaphore
photographique qui semble manquer
— sans doute parce que tout le film en
est I’expression. On la trouve pour-
tant dans le roman originel, éclairant
I'interprétation du film : lorsque Miles
découvre le double de Becky dans la
cave, il le décrit comme une photo-
graphie en train d’apparaitre (L'Invasion
des profanateurs, p.69) ; plus loin, Mill
Valley déserte lui fait penser a un
« décor de cinéma » (Ibid. p.140).

PERSONNAG

L’'attaque des clones

Le cadre narratif du film, en soulignant la focalisation sur Miles par l'ajout
d’une voix off au passé, permet d’emblée d’dter un doute au spectateur : dans
ce récit de « vol de corps » par duplication ot I'on ne sait plus distinguer la
menace sous les traits du familier et ot I'image d'un méme personnage devient
d’une scene a l'autre incertaine, Miles restera sain et sauf. Cette solution n’était
pourtant pas la seule. Dans son roman Marionnettes humaines, publié en 1951,
Robert A. Heinlein avait imaginé une fable de possession par des entités extra-
terrestres, elle aussi en focalisation interne, ot le narrateur se trouvait momen-
tanément transformé en « hote » et racontait du dedans son expérience ; a la
fin de son adaptation de LInvasion des profanateurs, Philip Kaufman prend le
spectateur a revers en révélant que Miles a été dédoublé. Plus classique, atta-
ché a une conception du héros solitaire et obsting, le film de 1956 refuse ces
deux formes d’atteinte a I'intégrité du personnage principal. Siegel s'en tient en
revanche a une sécheresse de description des duplications qui relaie puissam-
ment la peur qu’elles suscitent. Le soupcon attaché a chaque personnage tient
a l'absence de scenes ot l'on verrait les doubles prendre définitivement forme
pour se substituer a leurs modeles, et ce qui advient de ces modeles — un détail
capital traité difféeremment dans les adaptations ultérieures (cf. p. 18), ou l'on
assiste a leur réduction en cendres (Kaufman) ou a leur liquéfaction (Ferrara).
Chez Siegel, chaque personnage est susceptible de quitter une scene pour
réapparaitre dans la suivante a la fois identique et différent. C’est 'humanité
de visages et de silhouettes inchangés que le spectateur est appelé a mettre en
doute et a investir d'un double fond, depuis la plus extréme banalité — que
représente le gros plan sur I'oncle Ira, séquence 3 — jusqu’a la plus grande terreur
— celui sur Becky, séquence 9.

Extension du soupcon

Cette économie est a double tranchant : la trop rapide transformation finale de
Becky tient du dérapage incontrolé et de la radicalisation poétique. Limmobilité
du gros plan évoque des images antérieures : lors de la premiere venue de
Becky dans le cabinet de Miles, elle porte une robe largement décolletée qui
autorise un cadre ot elle semble a la fois nue et figée comme un mannequin

de cire. Par ailleurs, Becky et Sally ont des ressemblances frappantes : méme
taille, méme coupe de cheveux, mémes plans dans la voiture de Miles ; cette
gémellité résonne avec les duplications. Le baiser dans la mine est une répéti-
tion sombre de celui échangé au seuil du restaurant. Le soupcon devient ainsi
rétroactif. Le docteur Kauffman n’était-il pas un « snatcher » depuis le début ?
Plus fortement, I'idée d’'une réplication atteint chaque élément de figuration et
pourquoi pas, les objets eux-mémes. Dans le roman de Finney, les « snatchers »
tentent d’abord de dupliquer des détritus : une boite de conserve, un manche
de pioche cassé ; chez Siegel, cest le moindre passant en fond de plan, mais aussi
les voitures, les bibelots, les arbres qui se chargent d'une tonalité inquiétante.
Lextension généralisée d'un soupcon sur lidentité de ce qui est, constitue
avant toute interprétation métaphorique le seul sujet de LInvasion des profana-
teurs et dévaste chaque élément du quotidien : sentiments ('amour est ren-
versé), institutions (la police est possédée), reperes sociaux (la famille est
étrangere). La peur archaique du double est liée a celle des images : dans un
essai sur lomniprésence du theme du clone dans la culture contemporaine,
T'historien de 'art WJ.T. Mitchell qualifie les clones de « super-images » ou
« d’hyper-icones » et évoque le « dégout instinctif » qu’ils suscitent comme
une forme profonde d’iconophobie . Si le clonage n'était pas encore une réalité
scientifique a I'époque du film de Siegel, le diagnostic, qui alimente les adap-
tations ultérieures, reste le méme : les personnages de Llnvasion des profanateurs
sont autant d’ « hyper-icones » qui, a I'ere industrielle, incarnent la peur de la
production mécanique de ressemblances et de simulacres, « comme une menace
a l'encontre de toute différenciation ».

1) WJ.T. Mitchell, Cloning Terror, ou la Guerre des images du 11 Septembre au présent, Les Prairies
ordinaires, 2011, p.53 a 74 pour les rapports entre iconophobie et « clonophobie ».



PLANS

Duplications
et doubles fonds

Une courte scene de la séquence 5, composée de deux plans situés
exactement au milieu du film, condense le trouble qui sattache aux
personnages en méme temps qu'elle offre une démonstration de
'économie de la mise en scene de Don Siegel (00:38:25 —00:39:30).
Apres la longue explication de Kauffman, qui ramene les apparitions
de corps a une succession d’accidents et d’hallucinations, le récit
marque une tréve. Jack et Teddy ont passé la nuit chez Miles, ainsi
que Becky qui, le lendemain, prend avec lui un petit déjeuner
comme un couple ordinaire — a ce détail pres qu'ils parlent surtout
de leurs divorces respectifs. Un bruit venant de la cave alerte Miles,
qui se penche par la porte de la cuisine pour découvrir un employé
du gaz venu vérifier le compteur. Clest par cette méme porte que
rentre et sort Jack. Clest a son emplacement qu’apparait soudain, a
la faveur d’'un fondu enchainé précisément composé, la silhouette
de Wilma (1) — la cousine de Becky pour laquelle Miles avait pris un
rendez-vous avec le docteur Kauffman. Lair sévere et soucieux, Wilma
se tient derriere I'encadrement d’une vitrine que nous n’avons encore
jamais vue, ou se reflete la rue.

Le fondu enchainé appuie de maniere fantomatique l'inquiétude liée
a la cave ; il produit aussi une breve confusion entre reflets et sur-
impression qui s'inscrit dans une série de jeux sur les doubles fonds
et les transparences que I'on retrouve dans le film, depuis le magnifique
plan ou Miles regarde la radiographie d’'un crane, a c6té d'un reflet
de Santa Mira dans une vitre de son cabinet (séquence 3), jusqu’au
reflet inversé de Miles et Becky dans l'eau de la mine (séquence 9).
Clest la méme intensification du fondu enchainé qui conclut le plan
suivant, en remplacant la vitrine par un miroir du cabinet de Miles (8).
Les apparences sont troubles et les « snatchers » se tiennent dans
leur entre-deux comme des prédateurs attendant leurs proies : Miles
se jette dans la gueule du loup en avancant dans le reflet de la
vitrine (2) comme plus tard dans le miroir (9), tandis que les autres
silhouettes restent inflexibles.

Le plus inquiétant est que ces expressions vagues et transitoires du
danger, fondées sur une évanescence visuelle des figures, trouvent,
en contrepartie, une incarnation qui investit le détail des plans. On
découvre que la boutique d’antiquités de Wilma s’appelle, avec une
faute d’orthographe, « Le Grifon », sans doute parce que les « snat-
chers » sont des créatures doublement hybrides, a cheval entre
I’humain et lalien, le simulacre et I'individu. En trois mouvements
panoramiques, alors que Wilma, trahissant sa duplication, sort pour
prévenir Miles quelle n’a plus besoin de rencontrer Kauffman, la
cameéra enchaine avec trois autres métaphores des « snatchers » : la
figure en surimpression, véritable image en formation (2) ; une sta-
tuette qui répond subrepticement a une autre vue précédemment
chez les Belicec (3, 5) ; un couple qui s’éloigne de dos derriere Miles
et Wilma pendant leur échange, vétu dans les mémes tons, comme
un écho de l'avant-champ s’enfoncant dans la perspective (4). La
boutique a une situation particuliere : le deuxieme panoramique
révele qu’elle borde une zone boisée, produisant un surgissement de

nature qui sera répété chez Miles par un panoramique vers la serre
ou vers les collines lors de la poursuite, avec le méme effet d’enfon-
cement dans la profondeur de champ. La vie végétale des envahis-
seurs gagne silencieusement du terrain.

Wilma rentre dans la boutique comme dans une coulisse (5). Sus-
pendant le temps d’'un plan la focalisation narrative sur Miles, on la
suit en raccordant en contrechamp a lintérieur (6). Un panora-
mique referme l'espace et découvre la présence d'un homme de dos,
qui se retourne : cest le pere de Becky (7). La réalité du complot se
cristallise pour la premiere fois. Les bibelots autour d’eux forment
un décor désuet et glacant : comme un détail ironique, deux gravures
représentant chacune un oiseau riment avec les deux personnages et
avec le dédoublement du plan précédent. La duplicité s'inscrit dans
les images les plus innocentes.

11
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En voiture

Dans les films de Don Siegel, les moments narratifs
importants sont rarement ceux out la mise en scéne
est la plus remarquable. Le cinéaste devient alors
prudent, donnant le sentiment de laisser la priorité
au récit et de ne plus tres bien mesurer ses effets,
entrainant des déséquilibres inattendus. Ainsi, la
scene de la découverte du corps chez les Belicec est
essentiellement composée de deux axes de prise de
vues, ce qui lui imprime une raideur qui déplace
lattention sur les dialogues et le décor de maniere
excessive (cf. p.14). Le moment clé de la découverte
des cosses dans la serre est quant a lui miné par un
systeme de champ-contrechamp banal ; le peu de
latitude laissé aux acteurs et quelques cadres
obliques indiquent que Siegel ne fait pas suffisam-
ment confiance a la profondeur de champ utilisée au
début de la séquence ni a la surprenante luxuriance
graphique du décor et de la lumiere.!

A T'inverse, Siegel révele dans les moments intermé-
diaires un art de la concision qui, dans le film, se
débarrasse des découpages en champ-contrechamp
et repose souvent sur une extréme profondeur de
champ et des combinaisons dynamiques de panora-
miques. On trouve ainsi, apres la longue séquence
de la serre, une autre plus breve — 4 minutes 40, 22
plans — qui décrit le trajet de Miles et Becky pour
rejoindre Sally. La séquence de la serre montrait
l'origine monstrueuse de l'invasion en déplacant pro-
gressivement l'attention vers I'impossibilité de préve-
nir les autorités : le téléphone était sous controle. De
la logique du film d’horreur, avec la révélation terro-
risante de la réalité physique de I'événement, on a
glissé vers une logique plus proche du film noir : la
révélation tout aussi angoissante de linfiltration géné-
ralisée. La séquence suivante (00:47:31 — 00:52:11)
exacerbe ce mélange.

Plutot qu'avec un gros plan sur une cosse ou I'un des
doubles, la séquence de la serre s'est terminée avec

un gros plan du téléphone, dont le combiné décro-
ché laissait entendre la voix désincarnée d’une opé-
ratrice appelant Miles. Un fondu enchainé sur une
rue sombre semble répandre dans I'image le noir de
lappareil (1) tandis que la voix off de Miles remplace
celle de T'opératrice et explique que leur seul espoir
est d’essayer de rejoindre Sally. La voiture de Miles
arrive du fond du champ et le premier panoramique
de la séquence 'accompagne vers la gauche, ou l'on
découvre une station service. Ce genre d’articulation
d’espaces par un simple mouvement de caméra, ici
purement fonctionnel, révele parfois des voisinages
plus inquiétants (c¢f. p. 11 et 15). Que le méme pro-
cédé serve des effets différents confere aux panora-
miques les plus communs une charge sourde : chaque
mouvement est susceptible de se transformer en
basculement sinistre et on comprend vite que la sta-
tion service nest pas si ordinaire. La voiture s’est
arrétée ; un raccord dans I'axe montre Miles qui en
sort et, apres avoir demandé le plein (2a), est suivi
en panoramique jusqua une cabine téléphonique
(2b). On revient a la voiture et a Becky, surcadrée
dans I'habitacle et discretement mais fermement cer-
née dans toute la profondeur du champ (3), alterna-
tivement approchée a 'avant-champ puis a l'arriere
par le couple d’employés de la station qui l'interroge
sur cette sortie nocturne. Miles sen apercoit et
écourte sa tentative d’appel : un plan sur lui de dos,
a l'intérieur de la cabine, raccorde sur une reprise de
2b et une inversion du panoramique alors quil
retourne 2 la voiture et démarre, suivi par 'employé,
entrainant a nouveau la caméra vers la gauche (5).

Une vue de la voiture dans une rue sombre répete le
début de la séquence, mais au lieu d'un panoramique
vers la gauche, c’est vers la droite et une ruelle secon-
daire que le plan bascule. Une courte montée musi-
cale dramatique est stoppée net par le bruit des
freins, puis reprend lorsque Miles et Becky sortent et

LUBRICATION ™»

12a

12b



extraient du coffre deux cosses vraisemblablement
déposées la par ’Thomme de la station. Miles les brtle.
Léconomie de mise en scene est extréme : Siegel
conserve le méme plan pour toute 'action, 1a ott une
vue rapprochée sur les cosses aurait été attendue. Le
plus surprenant est que la caméra recadre a peine
lorsque Miles les dépose a terre (8a). Lintensité de ce
moment ne tient pas dans la vision des éléments
monstrueux mais dans 'hystérie des personnages et
le jaillissement des flammes, une bouffée aveuglante
au coeur de 'obscurité (8b) qui n’est pas sans rappe-
ler la lumiere de la catastrophe dans En quatrieme
vitesse de Robert Aldrich (¢f. p. 6). Le rythme s'em-
balle : derriere cette fournaise, Miles et Becky sont déja
remontés en voiture. La voix off de Miles confirme
qu’ils continuent leur route vers Sally et une troisieme
vue urbaine bascule cette fois vers la droite dans une
rue ot Miles se gare. 11 dit a Becky qu’il préfere aller
vérifier que la maison est stire ; les vues sur le couple
dans I'habitacle — comme en 9 — constituent autant
de répétitions sombres des plans équivalents qui les
montraient flirtant en voiture au début du film.

Miles sort au début d’'un plan-séquence de 50 secondes
construit par combinaison d'un faible travelling laté-
ral et d'un aller-retour en panoramique. Depuis l'ex-
tréme profondeur de champ, il sapproche de la mai-
son (12a), passe par la terrasse (12b), se faufile sous
une fenétre (12¢) et découvre Sally, oncle Ira et Wilma
autour du pere de Becky portant une cosse (12d). Il
est surpris par le policier de la séquence 5 (12e) qu'il
frappe, avant de s'enfuir, poursuivi par les « snatchers »
(14a). Le plan reformule en un seul mouvement
l'action de la scéne ot Miles venait enlever Becky
chez son pere, prolongeant le rapport de gémellité
entre Becky et Sally : méme contournement de la
maison, méme silhouette noire de Miles (12b). Mais
la fenétre de la cave est remplacée par celle du salon,
et au déni du pere de Becky se substitue I'horrible
vision du méme homme tenant une cosse comme un
bébé. Cette vision est recue par Miles a travers le sur-
cadrage de la fenétre comme devant un écran de télé-
vision ot il regarderait un soap familial et horrifique.
Le plan, d’'une rare violence morale, qui montre le
« pere » de Becky tentant de poursuivre Miles et sa
propre fille, raccorde en fondu enchainé (14b) sur
l'intérieur vide d’'une voiture de police dont la radio
lance une alerte contre le couple. La voix désincarnée

fait écho a celle du téléphone, au début (15a). Le lien
entre ces voix sans corps et la nature des « snatchers »
sera confirmé a la fin du film lorsqu’on entendra la
doublure de Becky répondre a I'appel de Miles avant
de la voir. Un panoramique montre les officiers qui
entendent 'appel (15b) et remontent dans leur véhi-
cule. Une série de sept plans (16, 20) fait alors se
succéder les voitures en patrouille, confirmant I'im-
portance du complot et métaphorisant la prolifé-
ration des dédoublements par la superposition des
voitures en fondus enchainés. Non seulement le
couple est cerné mais leurs poursuivants répetent
déja, en quelque sorte, les mémes actions qu'eux :
rouler, sillonner les rues. Miles regarde en arriere
comme sl jetait un coup d’ceil aux images elles-
meémes, a cette prolifération a laquelle il ne sait com-
ment échapper (23).

1) Mark Thomas McGee (cf. p. 21) révele néanmoins que le montage
de cette séquence a largement échappé au cinéaste.

15a
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L’angoisse du décor

Que sont les « snatchers » sinon des images vidées de leur contenu,
des facades dissimulant du rien ou, du moins, rien de ce que l'on
connait ? A la fin de la séquence de la fuite (cf. p. 12), la voix émise
par la radio dans la voiture vide radicalise le trouble produit précé-
demment par la voix de 'opératrice parlant sans interlocuteur a tra-
vers le combiné décroché du téléphone. Les « snatchers » sont ce
mélange entre un creux, une désolation, et une parole mécanique
asservie a un réseau. Avant de faire peur par ce qu'ils imposent, ils
font peur par ce qu’ils éliminent, par leur inflexible faculté a évider
le familier. Une iconographie de film d’horreur ferait supporter aux
corps cet évidement. Siegel, excluant autant que possible les exces
non réalistes, en transfere l'angoisse dans les décors, les authen-
tiques plans de ville, d’intérieurs et de nature ot le film a été essen-
tiellement tourné. Les vides surgissent d’abord de maniere locale,
dans des zones de I'image ou de brefs plans : ce sont les murs du
couloir et de l'escalier étroits menant au cabinet de Miles ; les rues
nocturnes dépeuplées ; les multiples voitures a larrét ; ce sont les
deux inserts sur la cave nue de Miles et les contre-plongées qui
accentuent la présence visuelle des plafonds lorsqu’il va chercher
Becky ou passe par la terrasse de Sally. Au cours de la poursuite, les
vides changent de dimension : le panoramique qui fait passer des
escaliers au paysage de collines (¢f. p. 15) est un moment de bascu-
lement puissant, comme une éradication de la ville, un passage de
Tautre coté du décor, en plein désert. La mine confirme cette abstrac-
tion et métaphorise définitivement l'intériorité creuse des « snatchers ».

De la surcharge a I’abstraction

Simultanément, une tendance  la surcharge caractérise de nombreux
plans, sans étre assignable aux humains ou aux « snatchers ». Lorsque
de vastes groupes envahissent la place de Santa Mira ou se lancent
a la poursuite de Miles et Becky, Siegel poste sa caméra a distance

pour privilégier le fourmillement des silhouettes sur les détails des
corps. Ces foules de clones trouvent leur symétrique dans la cohue
du trafic automobile de l'avant-derniere séquence : les masses se
refletent, les premieres figurant le destin de la derniere. Les voitures
ont 2 ce titre une double fonction : toutes celles qui attendent sur
des parkings ou qui, comme on l'a vu (cf. p. 12), semblent se démul-
tiplier recelent un vide. Elles témoignent en méme temps dune
réplication mécanique, cristallisant une identification entre la socié-
té des envahisseurs et la société industrielle qui va dans le sens d'une
interprétation nostalgique du film.

Les détails des décors travaillent a une meéme indifférenciation :
pourquoi y a-t-il tant d’objets chez les Belicec ou chez Miles ? Dans
le roman de Finney, les envahisseurs n'ont aucun sens esthétique,
que ce soit pour les objets de l'art ou ceux du quotidien ; ils laissent
se dégrader les jardins, la propreté des rues. Ce détail nest pas pré-
sent chez Siegel, sauf dans un insert qui montre au début du film
létal de primeurs des Grimaldi, au bord de la route, transformé en
un amoncellement de cagettes. Il y a un destin de décrépitude et
d’entassement des choses qui est accéléré dans la mine, creuse mais
ponctuée de quelques objets abandonnés. Ces fatras ne sont pas tres
¢loignés des accumulations qui caractérisent d’autres espaces, sui-
vant un trop-plein décoratif qui se cristallise dans quelques compo-
sitions surprenantes. Apres la découverte du corps chez les Belicec
par exemple, Teddy, groggy, est cadrée en plan taille, littéralement
enveloppée de bouteilles, verres, plateaux, tableaux posés sur un
comptoir, accrochés aux murs, suspendus au plafond de son salon.
Le moment le plus improbable est sans doute celui ot Miles, se diri-
geant vers sa cuisine, pense soudain que Becky est en danger : il
sarréte face a2 un mur orné de six objets incongrus — des moules a
gateaux : on peut y voir un commentaire humoristique sur la genese
corporelle des « snatchers » — dont c’est la seule apparition dans le

film. Puis, apres avoir jeté un ceil vers la cave, il partage un gros plan
a égalité avec une corbeille en osier. La surprésence des objets est
paradoxale : elle témoigne d'un mode de vie menacé par le vide des
« snatchers » en méme temps quelle introduit un autre vide, la pré-
sence creuse du kitsch bourgeois. Que Wilma s’occupe d’une bou-
tique d’antiquités n’est pas anodin : les signes culturels sont corrom-
pus, les bibelots représentent un danger.

Laspect le plus passionnant de Llnvasion des profanateurs est la
maniere dont ces effets d’évidement et de trop-plein entrent en
conjonction dans les motifs naturels. La vie végétale des « snatchers »
n'est confirmée que vers la moitié du film, mais elle impregne d'une
tonalité inquiétante les manifestations antérieures de plantes et
d’arbres dans les décors. Ainsi les branches mortes s'integrent dans
les plans de la scene du restaurant. Le noir et blanc contrasté tend a
souligner le caractere foisonnant des herbes ou des feuillages tout en
leur conférant une présence purement graphique que cherchent a
accentuer les éclairages de la serre (¢f. p. 16). Linquiétude liée aux
plantes glisse ainsi vers l'abstraction : dans la poursuite finale, les
arbres, herbes et bosquets zebrent I'image de textures de plus en
plus fines, reprises par les reliefs minéraux des parois de la mine qui
remplissent intégralement le fond des plans. Cinvasion semble litté-
ralement incrustée dans toute chose.



—CHNIQUE

Traversées

Film a petit budget tourné en peu de jours, Llnvasion des profanateurs tire en
partie son économie de mise en scéne des économies de production imposées
a Don Siegel dans la logique de rentabilité drastique de la série B. Un grand
nombre des mouvements de caméra du film se substituent a un ensemble
potentiel de plans, une seule mise en place et un seul démarrage de I'appareil
représentant un gain de temps pour les plannings de tournage. Nous avons
relevé (p. 12) la récurrence des vues sur des rues ponctuant les étapes de
l'avancée de Miles et Becky vers la maison de Sally. Ces plans répetent un mou-
vement de rotation de la caméra sur son axe — un panoramique — le premier
vers la gauche, les deux suivants vers la droite, qui suivent la voiture et dévoi-
lent un nouvel espace. Il aurait été possible de découper ces moments en deux
plans, avec raccord dans le mouvement du véhicule, mais le choix proprement
¢conomique de Siegel privilégie une continuité spatiale et temporelle qui n’est
pas sans conséquences.

Lorsque Miles et Becky sortent du cabinet apres leurs retrouvailles (séquence 3)
et traversent une rue de Santa Mira suivis par un mouvement de caméra com-
binant travelling et panoramique, le plan remplit plusieurs fonctions descrip-
tives. On voit d’abord le couple avoir un bref échange avec un policier puis,
continuant de converser, passer de I'autre coté de la rue, ot les personnages se
quittent devant une quincaillerie. Des informations précieuses sont données
au fil du trajet dans le décor ordinaire du centre-ville : le policier a un com-
portement étrange et fait peser le soupcon sur les autorités ; Miles rappelle a
Becky qu'il voulait I'épouser quelques années auparavant. Cette traversée fluide
est l'un des rares moments ott un mouvement d’appareil exprime une forme
d’harmonie, méme triviale. Il poursuit d’ailleurs le pano-travelling qui accom-
pagnait le couple dans le couloir, vers la sortie de I'immeuble. Les ruptures
d’espace sont minimales et de chaque coté de la rue, a chaque extrémité du
mouvement, le décor est a peu pres le méme. On peut par ailleurs voir la quin-
caillerie ot rentre Becky comme une version positive de la boutique d’anti-
quités de Wilma, ce que confirme le fondu enchainé ultérieur entre la cuisine
clinquante de Becky et la boutique désuete de sa cousine (cf. p. 11).

Basculements

Cette fluidité va étre progressivement brisée et les traversées vont correspondre
a des changements d’espace de plus en plus importants. Plusieurs fins de mou-
vements sont discretement signifiantes : lorsque Miles s'introduit chez les
Driscoll, le panoramique qui accompagne le début de sa montée des marches
s'acheve sur un fouillis d’objets hétéroclites qui participe des surcharges déco-
ratives déja évoquées. Plus tard, le panoramique qui le suit jusqu’a 'entrée de
la serre révele une trouée dont la perspective contraste avec le fouillis du
jardin — l'axe de prise de vues se calant a la fin du mouvement dans I'axe pers-
pectif de la serre. La continuité des mouvements débouche sur des effets de
discontinuité d’espace : la dynamique des panoramiques s'apparente de plus
en plus a des basculements par lesquels on percoit la réalité de I'invasion sous
la forme de voisinages inattendus et inquiétants. Le mouvement vers la serre
est ainsi comparable a celui qui découvre la nature derriere la boutique de
Wilma (cf. p. 11). 1l prépare au simple panoramique qui va faire passer Miles
et Becky de la ville aux collines, du décor urbain familier a la nature inhospi-
taliere. Comme dans la séquence du début dans Santa Mira, le mouvement de
traversée est précédé d'un travelling. Ce mouvement arriere dans les longs
escaliers apparait comme un mélange cauchemardesque de dynamisme et de
statisme : les personnages courent mais restent de taille égale dans le plan. 1l
accentue par contraste le soudain basculement du panoramique. Pas besoin de
destruction a grande échelle ou d’effet catastrophique : avec cette seule rotation
de la caméra, Siegel fait passer la ville hors champ et glisse vers un espace désert,
post-apocalyptique. Cest logiquement par un ultime panoramique, vers I'auto-
route, que Miles retrouvera la civilisation dans I'avant-derniere séquence.
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Miroir noir

La photographie en noir et blanc de LInvasion des profanateurs de sépultures
révele une montée progressive de 'importance du noir pour lui-méme. Ce noir
n'est pas un simple degré d'intensité dans la gamme de la lumiere mais un
motif en soi et une présence menacante : une montée au premier plan, un pas-
sage du fond a la figure. Cette présence est toutefois constamment contrariée
ou mélée a d’autres parce qu'elle est réservée a certaines séquences, l'alternance
illustrant la volonté d’hybridation du film, mais aussi pour des raisons de pro-
duction : avec les temps de mise en place de caméra, ceux des éclairages sont
un luxe dans les économies des films de série B. Il y a donc confrontation entre
les plans en clair-obscur, marqués par des contrastes de sources lumineuses
ponctuelles et de noirs profonds, et les plans plus éclairés qui tendent a allé-
ger les ombres et a créer des espaces homogenes.

Cette confrontation épouse en partie la distinction hollywoodienne classique
entre éclairages « low key » et « high key »! et leurs attributions a des genres
spécifiques. Ce ne sont pas seulement les « snatchers » qui envahissent Santa
Mira, c'est aussi une lumiere stylisée de film noir qui semble envahir des
ambiances plus plates de comédie dramatique ou de soap télévisé. Le tout
début du film en offre un exemple frappant. Le plan qui montre l'arrivée de la
voiture de police est un concentré de « low key » et d’ambiance de film noir :
lobscurité de la rue est seulement trouée par deux lampadaires lointains,
quelques fenétres, les phares peu puissants du véhicule, leurs reflets sur le
bitume mouillé et la facade de brique. Mais dans I'hopital, la lumiere est forte
et étale, privilégiant la lisibilité rassurante des figures.

A cette opposition trop simple il faut en ajouter une autre, qui intervient
quelques minutes apres dans le plan particulierement élaboré ouvrant la
séquence 3. Il débute avec une vue rapprochée de la radiographie d'un crane
derriere laquelle on distingue le regard de Miles. Lorsqu'’il baisse la radio, un
travelling arriere fait entrer dans le cadre, a coté de lui, le battant d’'une fenétre
ou se reflete Santa Mira. Sally, arrivant derriere la fenétre, en souleve le store ;
le reflet de la ville se superpose alors brievement sur elle. Ces deux moments
de superposition correspondent aux deux lumieres : la radio est un entrelacs

de noirs, la ville est écrasée de soleil. Chacune s'imprime sur les corps, comme
si la lumiere n’était plus un milieu mais une couche ou une tache recouvrant
les choses suivant des tonalités interchangeables. Les envahisseurs tendent,
pareillement aux habitants de Santa Mira, un « miroir noir », pour reprendre
le titre de I'une des affiches au fond du salon des Belicec.

Alternances et confusions

Méme dans ses films noirs, Siegel privilégiait le « high key », dont il avait fait
une marque de son réalisme. Il y a bien quelques ambiances sombres dans Ici
brigade criminelle, mais la lumiere typique de ses films noirs est plutot la domi-
nante éclatante de The Lineup, prenant le cliché du genre a contre-pied. Les
compositions « low key » de LInvasion des profanateurs en sont d’autant plus
étonnantes. Elles semblent étre en fait le dialogue du cinéaste avec I'esthétique
d’un genre alors en pleine métamorphose ; ainsi, en 1956, le chef opérateur
Stanley Cortez venait de créer les lumieres post-expressionnistes de La Nuit du
chasseur de Charles Laughton ; Robert Aldrich avait tourné En quatrieme vitesse,
autre mélange de film noir et de science-fiction, qui évoquait une boite conte-
nant une mystérieuse lumiere aveuglante.

Le moment le plus joueur, a ce titre, est sans doute celui ot Miles raccompagne
Becky chez elle le premier soir. Attisant leur désir mutuel, le couple allume et
éteint la lumiere de l'entrée, passant deux fois d'un franc clair-obscur a un
éclairage plus ordinaire, jusqua ce que cette alternance soit interrompue par
un troisieme terme lumineux, qui méle les deux ambiances : le pere de Becky
montant de la cave projette son ombre sur une porte avant de se diriger vers
le couple et rejoindre leur éclairage. Plus tard, lorsque Miles revient par effrac-
tion chez les Driscoll pour emporter Becky endormie, la scene offre un concen-
tré de procédés « low key » : contre-jour absolu sur sa silhouette passant par la
terrasse ; abstraction géométrique de la fenétre qu'il brise, transformée par la
saleté en un aplat luminescent ; accentuation des effets de délinéation et
de contraste, combinée a I'éclairage local des allumettes que Miles craque et
qui vont dévoiler de maniere vacillante le visage grisatre du double de Becky.



Cette litanie continue a I'étage avec des séries de jeu d’'ombres. Mais le lende-
main matin, le petit déjeuner entre Miles et Becky est dominé par la blancheur
des meubles de la cuisine, la brillance des ustensiles, les éclats des verres au
premier plan — il y a méme des bougies dont les flammes, a I'inverse des allu-
mettes précédentes, sont noyées dans la clarté générale.

Signes baladeurs

Ce retour a la lumiere est trompeur : les oppositions classiques de la clarté et
de l'obscurité n'offrent pas une métaphore stable de l'invasion. Lorsque Miles
s'approche de chez Sally (cf. p. 12), le contre-jour sur sa silhouette reprend
celui vu sous le porche des Driscoll, mais par la fenétre il assiste a une scene
effrayante qui baigne dans une luminosité normale, comparable a celle de la
scene dans la cuisine. Les « snatchers » imitant des apparences ordinaires, la
maniere de les éclairer respecte cette banalité — ce que montre exemplairement
le rassemblement sur la place de Santa Mira dans la tranquille lumiere du jour.
Le noir ne s'attache pas a qualifier directement les personnages ou les situa-
tions, il est plutot un signe baladeur, susceptible de prendre possession provi-
soirement d'une figure, de s'infiltrer dans un espace ou a coté de lui pour y
glisser un doute. Il se fragmente et interagit. La scene de la serre révele d’abord
l'intérieur des cosses sous la forme d'une matiere blanche fluide, mais I'écume
qui entoure les corps en formation injecte dans l'image un grouillement de
micro-contrastes, les reflets sur les multiples bulles relayant a une échelle
minuscule les zébrures déja produites par la structure de la verriere. Le noir et
le blanc se cotoient ainsi 2 un niveau microscopique pour former une méme
matiere — la texture de la peau des doubles — de méme que la texture des parois
de la mine apparaitra plus tard comme un lacis de facettes noires et blanches,
avec parfois ses propres scintillements comme dans le premier plan montrant
Miles et Becky adossés a la roche.

Sila logique allégorique de la lumiere est donc celle de la confusion, d’une sorte
de fractionnement infini des oppositions de tonalités, il ne faut pas perdre de vue
que sa perception passe essentiellement par le noir. Les ambiances nocturnes

sont d’autant plus importantes qu’elles mélangent des procédés créant diffé-
rents rapports entre la clarté et I'obscurité : contrastes des « nuits américaines »
tournées en plein jour (devant le restaurant), noirs profonds des plans filmés
en extérieur lors de vraies nuits (les plans de rue), nuits de studio aux éclai-
rages plus graphiques (la cave, la serre). Dans l'avant-derniere séquence, le
tournage en nuit américaine produit d'impressionnants contrastes de détails
sur les herbes ou les arbres. En méme temps, des pans entiers de noir traver-
sent les plans comme des failles — ainsi les poutres a I'entrée de la mine — ou
de vastes éclipses — la pente que descend Miles en s’enfuyant est plongée pour
moitié dans l'obscurité.

Lorsque Miles et le double de Becky sortent en titubant et tombent épuisés,
s'embrassant sur le sol, ils recoivent a méme leur corps une ultime manifesta-
tion de l'ombre ; 'humidité et la boue les maculent comme la derniere étape
d’'une incorporation du noir. Leur chute répete la position quils avaient
quelques minutes plus tot, allongés dans un trou de la mine, avec la foule pas-
sant au-dessus d’eux comme s'ils étaient déja dans une tombe, enterrés et mélés
a la matiere. Ce travail des textures culmine ainsi avec les gouttes d’eau sur le
visage de Becky et la boue sur celui de Miles, dans une forme d’érotisme terro-
risant. A coté de laffiche « Miroir noir », chez les Belicec, une autre annoncait
justement « Femme fatale ».

1) Le « low key » est un style de prise de vues qui repose sur un faible niveau de lumiere et joue sur
de forts contrastes. Le « high key » accentue au contraire I'impression de luminosité.

Les profanateurs
des Profanateurs

Comme de nombreuses séries B de
I’époque, L’Invasion des profanateurs
a eu un destin de distribution erra-
tique avant d’étre intégré en 1994 a la
liste des films de la Bibliotheque du
Congrés des Etats-Unis. C’est ainsi
qu’en 1988 le studio Republic Pictures,
ayant acquis les droits, en fit une ver-
sion colorisée pour le marché vidéo,
sans supervision du réalisateur. La
version colorisée de L’lnvasion des
profanateurs, disponible en bonus de
|’édition DVD Universal, est un mal-
heureux exemple de ce vandalisme.
Elle permet pourtant d’illustrer en
classe une évidence esthétique : le
noir et blanc n’est pas une simple
« absence de couleurs », il produit et
développe des effets spécifiques.
Trois scenes peuvent ainsi étre com-
parées, pour constater que la couleur
enléve plus qu’elle n’ajoute : dans le
salon des Belicec, les couleurs des
objets du décor annulent la sensation
de surcharge du cadre au profit de
celle de profondeur ; dans la cuisine
de Miles, on perd la sensation de blan-
cheur et donc de contraste avec la
séquence précédente ; dans la mine,
la couleur imposée aux parois détruit
|’effet de texture abstraite, ramenant
le décor a sa seule fonction réaliste.
La version Republic Pictures recele
d’autres aberrations utiles en classe :
violemment recadrée en 1.33, elle
révele par défaut I'importance de la
composition des plans de I’original ;
formatée pour la diffusion télé, elle est
entrecoupée de noirs qui éliminent
certaines fins de plan comme le fondu
enchainé qui conclut la scéne dans la
boutique de Wilma (cf. p. 11).
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2
Body Snatchers d’Abel Ferrara (1993) — Warner Bros.

Invasion d’Olivier Hirschbiegel (2007) — Village Roadshow
Films.

HLATIONS

Soixante ans
de profanations

The Body Snatchers de Jack Finney, écrit en 1954, a jusqu'a aujourd’hui été
adapté quatre fois a I'écran. Don Siegel a été le premier, en 1956. Lont suivi
Philip Kaufman (CInvasion des profanateurs, 1978), Abel Ferrara (Body Snatchers,
1993) et Olivier Hirschbiegel (Invasion, 2007). Cette multiplication des versions
fait écho a la « prolifération métastatique »! des doubles que I'histoire met en
ceuvre, comme une mise en abyme. On a déja vu (p.10) le lien du theme des
« snatchers » — celui du vol de I'identité par imitation physique — avec la repro-
duction photographique et cinématographique ainsi que la confusion que ce
theme induit entre « clone » et « simulacre ». La multiplication des versions
étend la métaphore cinématographique en suggérant la reproductibilité sans fin
d’'une méme histoire qui, épousant différentes formes, est susceptible suivant les
époques de différentes interprétations pour toucher leurs « points de pression
phobique » (¢f. p. 3). 1l faut toutefois ne pas oublier — pour ne considérer que
la science-fiction et ne pas tirer le fil fantastique classique des doubles et des
vampires — que le récit de Finney comme le film de Siegel ont été eux-mémes
la cristallisation d’une série de themes qui traversaient des ceuvres antérieures.

Premiére époque

Dans la foulée de Destination Moon (Irving Pichel, 1950), les années 50 devien-
nent un age d’or du cinéma de science-fiction américain dont les productions
abondent et gagnent une large attention. Le film de Siegel s'inscrit au cceur de
cette décennie comme un sommet paradoxal de ce que Susan Sontag, dans un
texte de 1965 (¢f. p 21), a nommé « l'imagination du désastre » propre au
genre. Les « non-personnes » de LInvasion des profanateurs, écrit Sontag, recy-
clent sans doute la possession vampirique, mais dans une froideur qui résonne
avec la montée de I'univers technocratique. La catastrophe qu’évoque le film
de Siegel n’est pas une disparition de 'humanité par destruction spectaculaire
ou passage a 'animalité du vampire, mais par discrete disparition intérieure.
Ce désastre de la duplication n’a trouvé sa formule quau bout d’'un chemin tor-
tueux. Largument d’'une entité extraterrestre sans forme propre mais pouvant
imiter celle de divers types de vie, n’était pas inédit. Une nouvelle intitulée

Trois photogrammes de Llnvasion des profanateurs de Philip Kaufman (1978) — United Artists.

« Who Goes There ? », écrite en 1938 par I'important écrivain de science-
fiction John W. Campbell, raconte la découverte d'un vaisseau spatial dont le
monstrueux pilote prend successivement plusieurs apparences humaines ou
animales. Le récit est adapté au cinéma en 1951 sous le titre La Chose d'un autre
monde (The Thing from Another World de Christian Nyby). Le film marque une
étape importante dans les mélanges de science-fiction et d’horreur mais mini-
mise le caractere polymorphe de la Chose ; le remake quen propose John
Carpenter en 1982 (The Thing) est plus proche de l'original.

En 1951, Robert A. Heinlein publie Marionnettes humaines, ot les humains
sont contrdlés par des extraterrestres qui s'appliquent sur leurs dos. Le film
Invaders from Mars (Willilam Cameron Menzies, 1953) en reprend partielle-
ment l'idée et préfigure ainsi quelques détails cauchemardesques de LlInvasion
des profanateurs : un pere aimant, possédé, donne une violente gifle a son fils ;
des représentants de la police et de 'armée sont asservis. La méme année, dans
Le Météore de la nuit (It Came from Outer Space de Jack Arnold), ce n'est plus par
possession mais par reproduction de I'image physique que les extraterrestres
infiltrent une autre bourgade, au bord d'un désert qui fait parfois penser aux
collines du film de Siegel. En 1955, I’étonnant Le Monstre (The Quatermass
Experiment, Val Guest) est un gros succes de la Hammer qui suit 'horrible
métamorphose d’un astronaute contaminé, investi de lI'intérieur par une forme
de vie microscopique flottant dans l'espace. Llnvasion des profanateurs invente
une synthese de ces ainés : 'extraterrestre y est une spore intersidérale, capable
d’une polymorphie qui débouche sur des duplications corporelles aux allures
de possession ; les doubles n’ayant rien perdu de leurs souvenirs, une partie
de leur personnalité restant la méme, ils semblent simplement convertis, enré-
gimentés. Clest en ayant ainsi ramassé dans une méme fable plusieurs renver-
sements de la figure classique de I'extraterrestre, tout en les asséchant par un
refus des iconographies courantes, que le film les a dépassés et a trouvé son
« point de pression phobique ».

Les variations se poursuivent les années suivantes avec plus ou moins de bon-
heur : The Brain Eaters (Bruno Vesota, 1958) est une lointaine adaptation de



Kevin McCarthy.

Marionnettes humaines ; J'ai épousé un monstre (I Married a Monster from Outer
Space de Gene Fowler, 1958) ouvre grand le sous-texte psychanalytique des Body
Snatchers en imaginant un homme possédé par un extraterrestre au lendemain
de son mariage, transformant un huis clos conjugal en épreuve d’angoisse.

Redistributions

Dans sa simplicité gagnée par approximations successives, l'idée des « snat-
chers » est saisissante, et il faudra peut-étre attendre Alien (Ridley Scott, 1980)
pour qu'un film mélant science-fiction et horreur trouve une nouvelle figure
aussi pure de la terreur de 'autre et de la désindividuation. Pendant ce temps,
les différentes adaptations de LInvasion des profanateurs n’ont cessé de réorga-
niser les configurations de lieux et de personnages du roman de Finney pour
en renouveler la fiction et bouleverser ses interprétations.

Ainsi, le lieu de I'invasion n’a jamais plus été le méme. La petite ville tranquille
était un trope des années 50 : chez Kaufman, en 1978, on passe a4 San Francisco
dans un décor completement urbain, non seulement parce que la société s’est
modernisée mais surtout parce que San Francisco était I'un des centres de la
contre-culture des années 60, que le totalitarisme idéologique des « snatchers »
met définitivement au pas. Ferrara installe I'action dans une base militaire en
rase campagne, comme une reformulation cynique du décor pavillonnaire du
film de Siegel, qui lui permet aussi de retrouver le voisinage inquiétant de la
nature. La version d'Hirschbiegel plante d’emblée le caractere global de la
menace en se situant a Washington, au coeur du pouvoir de la plus grande
puissance mondiale.

Les personnages ont connu la méme logique de redistribution permanente.
Chez Kaufman, Miles n'est plus médecin mais travaille pour un service de
controle sanitaire, Becky est 'une de ses collegues. Elle n’est pas divorcée et vit
avec un homme qui va étre la premiere victime de l'invasion ; mais, ironie de
Kaufman, on ne fait guere de différence entre l'autisme du personnage vautré
devant sa télévision et son mutisme une fois dédoublé — il est pareillement
décérébré, et seulement plus froid. Ferrara utilise la méme confusion ironique

Don Siegel.

avec les militaires de son adaptation : difficile de différencier les soldats nor-
maux, déja soumis a une uniformité de pensée, et les soldats possédés. Comme
Kaufman, mais plus rapidement, Ferrara balaye le personnage de Miles, qui se
révélait dupliqué a la fin de 'adaptation de 1978 et qui est tué par sa propre
fille, Marty, dans celle de 1993. Chez Ferrara en effet, Miles n’est pas divorcé :
il a une femme, un jeune fils et une fille, cette derniere étant la narratrice off
du film — le procédé est absent chez Kaufman. Marty sera méme obligée de
tuer son petit frere, radicalisant la décomposition familiale déja violente du film
de Siegel. Dans la version de 2007, le personnage de Miles est devenu une
femme, Carol Bennell, mere célibataire et psychiatre, et celui de Becky un
homme, Ben Driscoll. Lamour maternel redonne une moralité conventionnelle
au récit et, dans une logique proche de la vague des films de contagion et de
zombies des années 2000, le fils de Carol offre une solution a l'invasion, son
sang permettant une sorte de cure.

Les versions de Kaufman et Ferrara complexifient aussi les modes d’apparition
et d’expansion des « snatchers » : la présence des plantes — étrangement aban-
donnée chez Hirschbiegel — de formes tentaculaires ou en résilles, tres tra-
vaillée chez Kaufman, se combine dans le film de Ferrara a un poudroiement
de la lumiere, des éblouissements et chatoiements qui radicalisent en couleur
les effets de fractionnement que I'on a décrits a propos du noir et blanc du film
de Siegel (¢f. p. 16).

1) Cest I'expression utilisée par Jean-Francois Rauger dans « Remakes américains » ; ¢f. p. 21.

Déplacements

Il peut étre passionnant de repérer les
éléments du film de Siegel qui se
retrouvent dans celui de Kaufman,
déplacés ou dispersés dans d’autres
scénes, sous des formes étendues
ou condensées, selon une logique
maniériste. Un exemple clair est le
moment ou Miles découvre Becky en
train d’étre dupliquée, endormie a
c6té d’un téléphone qu’elle n’a pas
pu raccrocher. Il est rentré chez elle
par effraction, comme chez Siegel,
mais c’est le fiancé de Becky qui a
pris la place du pére dans la maison.
Miles ne découvre pas le double dans
la cave, mais dans une sorte de jardin
d’hiver attenant a la chambre, ou le
corps repose au milieu d’'une compo-
sition végétale luxuriante. Lorsque le
fiancé monte vérifier I’évolution de la
duplication, Miles se dissimule dans
un placard. La scéne peut étre percue
comme un collage fantasmatique de
plusieurs détails du film de Siegel : le
téléphone décroché et bourdonnant
de 1978 reprend celui de la fin de la
séquence de la serre de 1956 ; le jar-
din d’hiver a la méme densité étouf-
fante que la serre de Miles ; le placard
évoque celui ou se cachent Becky et
Miles, dans le cabinet. On peut décom-
poser de la méme maniere la duplica-
tion finale de Becky, en s’interrogeant
sur 'origine figurative des branchages
derriere lesquels apparait le double et
sur ce qu’est devenue la boue dans
laquelle tombait le couple a la fin du
premier film. L’adaptation de Kaufman
n’est pas un remake mais elle prolonge
et, littéralement, brasse les matiéres
du film de 1956, au point de faire
apparaitre Kevin McCarthy hurlant
toujours « Vous étes les prochains ! »
et Don Siegel dans le réle d’un chauf-
feur de taxi « snatché ».
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SHTQUE

Oiseaux et rhinocéros

« Lun des plus beaux sujets qui soient : non seulement 'homme disparait, mais c’est un autre lui-méme
qui prend sa place. Comme il se doit, la réalisation (Don Siegel), tres honnéte, voire talentueuse, est tres
en deca de tout ce que I'idée (Daniel Mainwaring) annonce et implique (quelques années avant Ionesco !).
Tout se passe comme s'il était difficile de parler convenablement de ce qui n’est pas encore arrivé (ainsi
la fin du monde), ce qui n’a rien pour surprendre. Ce qui est plus surprenant, c’est que les films de SF
soient justement ceux ot le sentiment de I'étrange est le moins encombrant, I'idée de I'’Autre comme
domestique et routiniere. Ce sont dailleurs des films le plus souvent réactionnaires, ott 'homme se
défend bien de sortir de lui-méme — ou il était si peu — et finit par assumer avec aigreur et conviction
cette humanité qu'on (disons les régimes totalitaires) lui veut refuser. Quant au film de Don Siegel, c’est
d’abord une assez remarquable peinture de la vie quotidienne dans une petite ville américaine (Santa
Mira). Rien de plus réussi que ces premieres scenes ot le mystere ne fait que s'annoncer au milieu des
gestes routiniers et des conversations mondaines. A mesure que le mystere se précise et perd, ainsi, de
son mystere, le film, lui, perd de son poids, et il faut bien avouer que les cosses géantes n’ont rien pour
effrayer. Au contraire. Mais cette aisance de Siegel a dépeindre le « cercle de famille » n'est pas sans signi-
fication. Afin de rendre I’étonnant plus étonnant encore, il est bon de fixer son attention sur un milieu
fermé — disons familial — ou la moindre dérogation aux habitudes prend des proportions (des dispro-
portions) inquiétantes. Ainsi la fin du monde est toujours ce qui arrive a une famille, I'intimité, la condi-
tion de ce qui dépasse toute intimité. Tournant The Birds, Hitchcock ne perd jamais de vue cette loi
simple (quil tourne a son avantage, faisant de cette intimité une cause possible du cataclysme). Cest qu’il
y a entre le chef-d’ceuvre absolu de Hitchcock et le bon film de Donald Siegel une distance certaine. De
Santa Mira a Santa Bodega. »

Serge Daney, Cahiers du cinéma n°197, janvier 1968.

Par on ne sait quelle circonvolution de distribution faisant mentir la propagation rapide des « snatchers »,
L’Invasion des profanateurs de sépultures n’est sorti en France... qu'en novembre 1967. Que ce film aux
consonances politiques contradictoires soit arrivé a Paris peu avant Mai 68 est une belle coincidence. Sa
réception est toutefois, comme aux Etats-Unis dix ans avant, d’abord indifférente, les chroniqueurs les
plus positifs — comme Michel Caen dans la revue Midi-Minuit Fantastique — lui trouvant toujours quelques
énormes défauts. Si Caen, ignorant des détails de la production, s'insurge contre la structure en flash-
back, beaucoup d’autres, amateurs de science-fiction ou de fantastique, jugent le film visuellement trop
fade, lui préférant les inventions de la série des Quatermass : Les Monstres de I'espace, troisieme volet de
la série produite par la Hammer, célebre studio anglais spécialisé dans I'horreur, sorti la méme année.

Figure essentielle de la critique francaise, Serge Daney était sans doute plus sensible aux implications
idéologiques du film. Son texte a la tonalité élogieuse n'en reste pas moins étonnant dans les Cahiers du
cinéma, qui n'ont jamais été férus du genre, méme s'il y a au sein de la revue une attention portée a
I'ceuvre de Siegel des les années 50 — LEnnemi public, réalisé un an apres LInvasion des profanateurs, était
I'un des films favoris de Rivette, Godard et Truffaut — et poursuivie jusqu’a un beau texte de Jean-André
Fieschi sur A bout portant (« Les tueurs tristes », Cahiers n°164, mars 1965). On sent néanmoins dans le
choix des adjectifs de Daney un peu de géne ; le jugement porté dans la seconde phrase repose sur un
argument souvent utilisé contre Siegel, que 'on retrouve par exemple en 1970 dans 30 ans de cinéma amé-
ricain de Jean-Pierre Coursodon et Bertrand Tavernier : « Siegel ne parvient pas a cerner ce qu’il y a derriere
un sujet, ce qui fait son importance, mais réussit dans le meilleur des cas a nous décrire des actes indi-
viduels avec une précision mécanique (...). Lampleur lui fait terriblement défaut. »

Daney utilise quelques comparaisons disproportionnées (Ionesco, Hitchcock) a la défaveur du cinéaste,
tout en suggérant des associations inattendues. Il renvoie bizarrement a deux métaphores animales alors
quil n’évoque qu'en passant le motif végétal du film. Il fait ainsi une référence implicite a Rhinocéros
d’Eugene Ionesco (1959), maniere de reconnaitre pleinement la portée politique, mais aussi vaguement
comique, du theme des « snatchers ». Le renvoi aux Oiseaux d’Alfred Hitchcock (1963) s'appuie quant a
lui sur le contexte pavillonnaire et familial et prend a contre-pied l'association plus courante entre
LInvasion des profanateurs et Psychose (1961) reposant sur l'intrusion de I'horreur dans le quotidien et la
présence d'un « monstre intérieur ». Cette évocation sourde de I'animalité est une maniere de regretter
un sentiment d’altérité que le film ne sait pas totalement offrir, méme si c’est bien la qu’est son sujet.
Daney laisse ainsi entendre qu'il n'accede pas a « ce qui dépasse toute intimité ».

La fin du texte de Daney pourra par ailleurs alimenter une réflexion sur la cinéphilie. Quelle est la diffé-
rence entre un « bon film » et un « chef-d’ceuvre absolu » ? Deux axes seront proposés. Le premier invi-
tera a débattre du statut de 'ceuvre a partir de la réflexion de Francois Truffaut qui, dans Le Cinéma selon
Alfred Hitchcock (1966), valorise les « grands films malades » — souffrant selon lui d’« erreurs de parcours »
mais faisant, « plus aisément que le chef-d’ceuvre reconnu, l'objet de ce que les critiques appellent un
culte ». Le second réfléchira a la revalorisation des films de série B, dont certains ont accédé aujourd’hui
au statut d’ceuvre canonique. Il en va ainsi du film de Siegel, aujourd’hui généralement considéré comme
un « diamant » (Olivier Nicklaus pour Les Inrockuptibles) ou... un « chef-d’ceuvre » (Erwan Higuinen pour
Libération).



A CONSULT

Filmographie

Le film :

Le DVD francais édité par Montparnasse en 1999
étant épuisé, la copie utilisée pour ce dossier est
celle sortie en Angleterre par Universal en 2007,
malheureusement dénuée de sous-titrage francais.
En bonus de cette édition figure la version colori-
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Les autres adaptations :

Philip Kaufman, L'Invasion des profanateurs, DVD,
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1999 (édition américaine).

Olivier Hirschbiegel, Invasion, DVD Warner Bros,
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Montparnasse, 2004.
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Bros, 2013.
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tion américaine).
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Dimension réalisés par Don Siegel (« Oncle Simon »,

épisode 8, 1963 ; « Le Recyclage de Salvadore Ross, »
épisode 16, 1964) se trouvent dans le coffret DVD
sorti en 2009 (édition The Corporation) et sont
par ailleurs disponibles sur Youtube.

Science-fiction américaine des années 50 :

Val Guest, Le Monstre, DVD Metropolitan, 2005.
Christian Nyby, La Chose d’'un autre monde, DVD,
Editions Montparnasse, 2007.

William Cameron Menzies, Invaders from Mars,
DVD Mass Production, 2010 (édition anglaise).
Bruno Vesota, The Brain Eaters, DVD, DCD Rights,
2011 (eédition anglaise).

Gene Fowler, Jai épousé un monstre, DVD Atelier 13,
2011.

Jack Arnold, Le Météore de la nuit, DVD, Universal
Pictures, 2013.
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« Vous étes les prochains ! »

Cest sur ce cri désespéré que s'achevait en 1956 l'avant-derniere
scene de Llnvasion des profanateurs de sépultures de Don Siegel. Pres
de soixante ans plus tard, Miles Bennell, le personnage paniqué qui
tentait d’alerter les spectateurs dune catastrophe invisible, court
toujours dans les multiples adaptations qui ont été faites du méme
roman de Jack Finney : ses cris d’alerte n'ont pas cessé de s'enchainer
et gageons qU’il y en aura d’autres. Pourquoi les « body snatchers »
ont-ils ainsi pris place parmi les figures obsédantes de 'horreur, au
méme titre que les vampires ou les zombies ? Que réveillait le film
de Don Siegel, cette série B a petit budget avec des acteurs peu
connus devenue I'un des fleurons de I'age d’or de la science-fiction
américaine ? Fort d'un réalisme qui osait se débarrasser des image-
ries technologiques ou monstrueuses, il ne détournait pas les yeux
du quotidien américain et laissait naitre, en montrant des objets et
des visages ordinaires, le soupcon d'un mensonge ou d'une duplicité
qui préparait aux ceuvres paranoiaques des années 1960 et 1970.
Dans son mélange d’horreur et de science-fiction comme a travers
les ambiguités de son allégorie politique, LInvasion des profanateurs
de sépultures est avant tout un grand film de psychose.
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