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«Le fantastique suppose la solidité du monde réel, mais pour mieux la ravager [...]
Alors vacillent les certitudes les mieux assises et I'Epouvante s'installe.»

e Roger Caillois

@ Fantastique et ambiguité

Dans I'Angleterre du 19éme siécle, une jeune femme,
fille de pasteur, accepte un emploi de gouvernante
aupres de deux jeunes orphelins dans une grande
demeure a la campagne. Bien qu'inexpérimentée, elle se
voit confier les pleins pouvoirs par I'oncle des enfants,
désireux de se décharger de toute responsabilité. Miss
Giddens est immédiatement conquise par le domaine de
Bly et ses habitants, 8 commencer par I'angélique petite
Flora. Renvoyé de son collége, son frére Miles ne tarde
pas a les rejoindre et séduit immédiatement la nouvelle
préceptrice. Le charme se rompt progressivement,

au fil des phénomenes incompréhensibles et effroyables
dont la gouvernante est témoin. Sorti en France en 1962,
Les Innocents de Jack Clayton est devenu une référence
majeure dans le domaine du cinéma fantastique. Adapté
du Tour d'écrou de I'écrivain américain Henry James,

ce film britannique reste fidéle a la nouvelle d'origine
malgré les rajouts et [égéres modifications apportées
par I'écrivain Truman Capote, qui collabora au scénario.
En effet,le film suit jusqu'au bout le principe d'ambiguité
et d'indétermination qui guidait le récit fantastique de
James. La mise en scéne invite sans cesse le spectateur
a se demander quelle est la nature du Mal qui menace:
est-il le fruit de I'imagination délirante de Miss Giddens
ou est-il aussi réel qu'elle le percoit? A ce titre,

Les Innocents offre une parfaite illustration du principe
d'incertitude a la base du fantastique: « Le fantastique,
écrit Tzvetan Todorov, c'est I'hésitation éprouvée

par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face

a un événement en apparence surnaturel». Pourtant,

au cinéma, il y a ce qu'on pourrait imaginer étre des
preuves tangibles: des images. Mais le mot «<image »
nourrit lui-méme l'ambiguité, une image pouvant étre
mentale ou fabriquée, un mirage, une illusion. Ainsi,
tout en jouant avec nos peurs, la mise en scéne nous
invite a interroger le pouvoir du cinéma de faire illusion
et d'interpeller notre imaginaire. D'ou la nature profonde
et intime du fantastique en jeu ici.

® Voyages du noir et blanc

Le travail sur le noir et blanc nous permet de distinguer
a l'intérieur du film deux univers. Le premier, d'une
blancheur éclatante, presque aveuglante, révele un
monde enchanté ou la gouvernante Miss Giddens
ressemble a une fée et les enfants a des petits anges.
On y trouve également des roses blanches et des
colombes qui contribuent a figer les personnages

dans une image d'innocence et de pureté. A ces scénes
de jour presque irréelles s'opposent les scénes de

nuit qui font basculer le film dans une atmosphére
fantastique évoquant les romans gothiques anglais

du 19éme siécle peuplés de chateaux hantés, de

bruits inquiétants, d'apparitions fantomatiques. Les
Innocents investit de maniére discréte et suggestive

ce terrain de I'épouvante et du surnaturel: I'éclairage

a la bougie, le mouvement des rideaux soulevées par

le vent permettent au spectateur d'imaginer un monde
invisible, une autre réalité qui nous échappe mais qui
pourrait bien s'infiltrer entre les murs de la maison et
dans les esprits. Cette ambiance nocturne frémissante
dessine un territoire du réve non plus merveilleux
comme dans les scénes diurnes, mais agité, hanté et
étrangement sensuel. |l est parfois difficile de distinguer
les cauchemars des scénes de nuit ou les personnages
sont éveillés. Les variations de la lumiére, propices aux
hallucinations, modifient notre perception du décor,
notamment des statues. Si le jour et la nuit opérent dans
un premier temps un partage entre le pur et I'impur, le
merveilleux et I'épouvante, trés vite les frontieres se
brouillent sous I'effet d'une contamination du Mal. Une
attention portée aux apparitions des fantémes et a leur
singularité permet de mesurer le jeu opéré avec les
codes fantastiques. Ici, les spectres ont une dimension
presque humaine, glagante, et les humains une
dimension spectrale. Pourquoi cette inversion? Qu'est-
ce que cela nous raconte sur les personnages ?



©® Jeux et manipulations

Imprégné de l'imaginaire de I'enfance, Les Innocents
accorde une place trés importante au jeu, qui constitue
une mise en scéne en soi. |l est intéressant d'observer la
maniére dont les réles sont distribués a l'intérieur de ce
dispositif ludique. Les enfants s'imposent naturellement
comme les maitres du jeu: ils établissent un nouvel
ordre de représentation fait d'apparitions et de

disparitions, d'illusions, de masques et de conspirations.

La demeure de Bly est pour eux un vaste théatre dont
ils maitrisent parfaitement I'architecture et a l'intérieur
duquel il laisse libre cours a leur imagination. Cette
maitrise leur donne un pouvoir sur la gouvernante qui
n'appréhende pas de la méme fagon ce grand espace
auquel elle n'a jamais été habituée. Ce qui rend leurs

® Avez-vous de I'imagination ?

jeux vertigineux et de plus en plus troublants est

la difficulté qu'ont le spectateur comme Miss Giddens

a en saisir les limites et les motifs. Ou s'arréte le jeu,

ol commence I'emprise ? Ou s'arréte l'imagination,

ol commence le surnaturel ? Cette distinction est
d'autant plus complexe a définir que les espaces de
jeux et les espaces du fantastique, guidés par un

méme principe d'apparitions et de disparitions, se
confondent rapidement. lls s'appuient tous deux sur

les mémes supports: des écrans — fenétres, rideaux,
portes, caches divers— autour desquels s'articulent
une mise en scéne de la peur (une partie de cache-
cache joue sur une forme de peur a laquelle se méle
une certaine excitation). Ainsi, il est important pour
saisir toute I'ambiguité des enfants et de la gouvernante
de revenir sur la maniére dont les scénes d'apparition
fantomatique résultent presque tout le temps d'un
moment de jeu. Dans cette configuration, Miss Giddens

«L'essentiel du
jeu se distribue
entre les poles
extrémes du vu
et du non vu.»

e Paul Virilio

se présente en état de faiblesse:
contrairement a ce qui était
convenu avec l'oncle, ce n'est pas
elle qui a les pleins pouvoirs mais
les enfants et peut-étre méme
d'autres forces obscures qui les
manipulent. Mais n'est-elle qu'une
spectatrice naive et passive ?

Fuites d'eau

Les Innocents se place d'emblée sous le signe de I'eau:
les larmes de Miss Giddens font écho aux paroles de

la triste chanson qui ouvre le film et revient sans cesse
le hanter. Cette sombre berceuse raconte la tristesse
inconsolable suscitée par la perte d'un amour, tristesse
que l'on peut rattacher a plusieurs personnages et a
plusieurs temps de I'histoire racontée. Ainsi, c'est la
dimension mélancolique de ce motif qui est d'abord
mise en avant: I'étang de Bly apparait comme le lieu
du souvenir pour la petite Flora qui a perdu son
ancienne gouvernante. C'est |a qu'elle fredonne I'air

de la boite @ musique sur laquelle elle dansait avec la
défunte. La aussi que son regard se perd, a la surface
de l'eau. |l y a également la larme versée par Miles

qui laisse entrevoir la douleur du petit orphelin délaissé
par son oncle, a moins qu'il ne s'agisse d'une larme

de crocodile destinée a conquérir le cceur de Miss
Giddens. Ce motif circule et se propage dans le film

de différentes maniéres: des sanglots fantémes qui
hantent les couloirs de la demeure a la pluie menagante
qui envahit I'écran, en passant par la buée qui recouvre
les vitres de la serre, I'espace est progressivement
gagné par la substance liquide. C'est sous l'effet de
ces infiltrations que le fantastique se matérialise
progressivement et qu'un lien étroit apparait entre
I'expression de la mélancolie et les manifestations

surnaturelles. Possible source du Mal, la matiére liquide
semble redéfinir I'ordre des choses, abolir la frontiére
entre le réel et le fantastique, le passé et le présent,

soit en créant des espaces de projection, des mirages
(la surface de I'étang), soit en brouillant les contours

de la réalité (le rideau de pluie). Dans tous les cas,

elle met en évidence un débordement qui n'est pas sans
lien avec I'état psychique de Miss Giddens.



Couverture: © Théatre du Temple

® Animations sonores

Comme les fantémes, le son traverse les murs et a ce
pouvoir de nous laisser entrevoir un monde invisible,
de guider nos premiers pas dans le territoire inconnu et
déstabilisant ouvert par le fantastique. La bande sonore
des Innocents se trouve ainsi hantée par plusieurs sons,
a commencer par des cris d'oiseaux qui arrivent, comme
des cris de douleur, aux oreilles de Miss Giddens lors
de sa premiere nuit a Bly. Véritable tremplin pour
I'imaginaire, le son joue un réle particulierement
important dans les scénes d'apparitions fantomatiques.
En atteste la premiére vision dont est témoin la
gouvernante. Deux éléments marquent la bande sonore
au début de la scéne, l'air de la chanson de la boite 3
musique fredonné par Flora (hors-champ) et les trilles
stridents des oiseaux. Ces deux mélodies contribuent
fortement au sentiment d'harmonie et de plénitude

qui se dégage dans un premier temps de ce tableau
idyllique. Le charme est rompu lorsque la gouvernante
découvre derriére les roses qui l'entourent la statue
d'un ange dont sort, par la bouche, un scarabée. Une
fois Miss Giddens détournée de cette vision, un silence
mortel s'installe: le temps semble alors se figer, comme
si nous étions rentrés dans une autre dimension. C'est
ce que confirme la découverte de la silhouette d'un
inconnu en haut de la tour qui s'accompagne d'une
faible onde sonore. Puis I'ambiance sonore initiale
reprend, a cette différence prés que se mélent aux
trilles des croassements lugubres. Ainsi la bande sonore
permet de franchir différents seuils de perception

en méme temps qu'elle souligne l'incursion de formes
morbides, fantastiques et menagantes dans I'univers
de Miss Giddens. Le son devient ainsi le vecteur

d'une transformation, d'un passage de l'inanimé a

une animation nouvelle et surnaturelle du monde.

Aux cris des oiseaux qui planent comme une menace
s'ajouteront les bourdonnements d'insectes, qui se
manifestent dans certaines séquences d'apparition

et rappellent cette premiére découverte horrifique.
Parce que le film déploie tout un bestiaire, on pourra
s'interroger plus largement sur la place donnée aux
animaux.

® Dans la toile

©® Fiche technique

LES INNOCENTS (THE INNOCENTS)

Royaume-Uni | 1961 | 1h39
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