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● Fantastique et ambiguïté

Dans l'Angleterre du 19ème siècle, une jeune femme, 
fille de pasteur, accepte un emploi de gouvernante 
auprès de deux jeunes orphelins dans une grande 
demeure à la campagne. Bien qu'inexpérimentée, elle se 
voit confier les pleins pouvoirs par l'oncle des enfants, 
désireux de se décharger de toute responsabilité. Miss 
Giddens est immédiatement conquise par le domaine de 
Bly et ses habitants, à commencer par l'angélique petite 
Flora. Renvoyé de son collège, son frère Miles ne tarde 
pas à les rejoindre et séduit immédiatement la nouvelle 
préceptrice. Le charme se rompt progressivement,  
au fil des phénomènes incompréhensibles et effroyables 
dont la gouvernante est témoin. Sorti en France en 1962,  
Les Innocents de Jack Clayton est devenu une référence 
majeure dans le domaine du cinéma fantastique. Adapté 
du Tour d'écrou de l'écrivain américain Henry James, 
ce film britannique reste fidèle à la nouvelle d'origine 
malgré les rajouts et légères modifications apportées 
par l'écrivain Truman Capote, qui collabora au scénario. 
En effet,le film suit jusqu'au bout le principe d'ambiguïté 
et d'indétermination qui guidait le récit fantastique de 
James. La mise en scène invite sans cesse le spectateur 
à se demander quelle est la nature du Mal qui menace : 
est-il le fruit de l'imagination délirante de Miss Giddens  
ou est-il aussi réel qu'elle le perçoit ? À ce titre,  
Les Innocents offre une parfaite illustration du principe 
d'incertitude à la base du fantastique : « Le fantastique, 
écrit Tzvetan Todorov, c'est l'hésitation éprouvée 
 par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face 
à un événement en apparence surnaturel ». Pourtant, 
au cinéma, il y a ce qu'on pourrait imaginer être des 
preuves tangibles : des images. Mais le mot « image » 
nourrit lui-même l'ambiguïté, une image pouvant être 
mentale ou fabriquée, un mirage, une illusion. Ainsi, 
tout en jouant avec nos peurs, la mise en scène nous 
invite à interroger le pouvoir du cinéma de faire illusion 
et d'interpeller notre imaginaire. D'où la nature profonde 
et intime du fantastique en jeu ici.

● Voyages du noir et blanc

Le travail sur le noir et blanc nous permet de distinguer 
à l'intérieur du film deux univers. Le premier, d'une 
blancheur éclatante, presque aveuglante, révèle un 
monde enchanté où la gouvernante Miss Giddens 
ressemble à une fée et les enfants à des petits anges. 
On y trouve également des roses blanches et des 
colombes qui contribuent à figer les personnages  
dans une image d'innocence et de pureté. À ces scènes 
de jour presque irréelles s'opposent les scènes de 
nuit qui font basculer le film dans une atmosphère 
fantastique évoquant les romans gothiques anglais 
du 19ème siècle peuplés de châteaux hantés, de 
bruits inquiétants, d'apparitions fantomatiques. Les 
Innocents investit de manière discrète et suggestive 
ce terrain de l'épouvante et du surnaturel : l'éclairage 
à la bougie, le mouvement des rideaux soulevées par 
le vent permettent au spectateur d'imaginer un monde 
invisible, une autre réalité qui nous échappe mais qui 
pourrait bien s'infiltrer entre les murs de la maison et 
dans les esprits. Cette ambiance nocturne frémissante 
dessine un territoire du rêve non plus merveilleux 
comme dans les scènes diurnes, mais agité, hanté et 
étrangement sensuel. Il est parfois difficile de distinguer 
les cauchemars des scènes de nuit où les personnages 
sont éveillés. Les variations de la lumière, propices aux 
hallucinations, modifient notre perception du décor, 
notamment des statues. Si le jour et la nuit opèrent dans 
un premier temps un partage entre le pur et l'impur, le 
merveilleux et l'épouvante, très vite les frontières se 
brouillent sous l'effet d'une contamination du Mal. Une 
attention portée aux apparitions des fantômes et à leur 
singularité permet de mesurer le jeu opéré avec les 
codes fantastiques. Ici, les spectres ont une dimension 
presque humaine, glaçante, et les humains une 
dimension spectrale. Pourquoi cette inversion ? Qu'est-
ce que cela nous raconte sur les personnages ?

« Le fantastique suppose la solidité du monde réel, mais pour mieux la ravager […]  
Alors vacillent les certitudes les mieux assises et l'Épouvante s'installe. » 

• Roger Caillois
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● Jeux et manipulations 

Imprégné de l'imaginaire de l'enfance, Les Innocents 
accorde une place très importante au jeu, qui constitue 
une mise en scène en soi. Il est intéressant d'observer la 
manière dont les rôles sont distribués à l'intérieur de ce 
dispositif ludique. Les enfants s'imposent naturellement 
comme les maîtres du jeu : ils établissent un nouvel 
ordre de représentation fait d'apparitions et de 
disparitions, d'illusions, de masques et de conspirations. 
La demeure de Bly est pour eux un vaste théâtre dont 
ils maîtrisent parfaitement l'architecture et à l'intérieur 
duquel il laisse libre cours à leur imagination. Cette 
maîtrise leur donne un pouvoir sur la gouvernante qui 
n'appréhende pas de la même façon ce grand espace 
auquel elle n'a jamais été habituée. Ce qui rend leurs 

● Fuites d'eau

Les Innocents se place d'emblée sous le signe de l'eau : 
les larmes de Miss Giddens font écho aux paroles de 
la triste chanson qui ouvre le film et revient sans cesse 
le hanter. Cette sombre berceuse raconte la tristesse 
inconsolable suscitée par la perte d'un amour, tristesse 
que l'on peut rattacher à plusieurs personnages et à 
plusieurs temps de l'histoire racontée. Ainsi, c'est la 
dimension mélancolique de ce motif qui est d'abord 
mise en avant : l'étang de Bly apparaît comme le lieu  
du souvenir pour la petite Flora qui a perdu son 
ancienne gouvernante. C'est là qu'elle fredonne l'air 
de la boîte à musique sur laquelle elle dansait avec la 
défunte. Là aussi que son regard se perd, à la surface  
de l'eau. Il y a également la larme versée par Miles  
qui laisse entrevoir la douleur du petit orphelin délaissé 
par son oncle, à moins qu'il ne s'agisse d'une larme 
de crocodile destinée à conquérir le cœur de Miss 
Giddens. Ce motif circule et se propage dans le film 
de différentes manières : des sanglots fantômes qui 
hantent les couloirs de la demeure à la pluie menaçante 
qui envahit l'écran, en passant par la buée qui recouvre 
les vitres de la serre, l'espace est progressivement 
gagné par la substance liquide. C'est sous l'effet de 
ces infiltrations que le fantastique se matérialise 
progressivement et qu'un lien étroit apparaît entre 
l'expression de la mélancolie et les manifestations 

jeux vertigineux et de plus en plus troublants est  
la difficulté qu'ont le spectateur comme Miss Giddens 
à en saisir les limites et les motifs. Où s'arrête le jeu, 
où commence l'emprise ? Où s'arrête l'imagination, 
où commence le surnaturel ? Cette distinction est 
d'autant plus complexe à définir que les espaces de 
jeux et les espaces du fantastique, guidés par un 
même principe d'apparitions et de disparitions, se 
confondent rapidement. Ils s'appuient tous deux sur 
les mêmes supports : des écrans — fenêtres, rideaux, 
portes, caches divers — autour desquels s'articulent 
une mise en scène de la peur (une partie de cache-
cache joue sur une forme de peur à laquelle se mêle 
une certaine excitation). Ainsi, il est important pour 
saisir toute l'ambiguïté des enfants et de la gouvernante 
de revenir sur la manière dont les scènes d'apparition 
fantomatique résultent presque tout le temps d'un 
moment de jeu. Dans cette configuration, Miss Giddens 

se présente en état de faiblesse : 
contrairement à ce qui était 
convenu avec l'oncle, ce n'est pas 
elle qui a les pleins pouvoirs mais  
les enfants et peut-être même 
d'autres forces obscures qui les 
manipulent. Mais n'est-elle qu'une 
spectatrice naïve et passive ? 

surnaturelles. Possible source du Mal, la matière liquide 
semble redéfinir l'ordre des choses, abolir la frontière 
entre le réel et le fantastique, le passé et le présent,  
soit en créant des espaces de projection, des mirages 
(la surface de l'étang), soit en brouillant les contours  
de la réalité (le rideau de pluie). Dans tous les cas,  
elle met en évidence un débordement qui n'est pas sans 
lien avec l'état psychique de Miss Giddens.

« Avez-vous de l'imagination ? » : la première question posée à Miss Giddens n'est pas anodine. On peut supposer 
que l'oncle des enfants veut sonder la capacité de sa future employée à s'immerger dans le monde de l'enfance.  
À cette demande, la gouvernante répondra certainement plus qu'il ne faut. Mais cette question peut aussi  
être entendue comme une invitation à se projeter à Bly. En effet, un premier mouvement de projection se 
produit lors de cette scène de dialogue sous l'effet des mots de l'oncle. Celui-ci sait capter l'attention et guider 
l'imagination de son interlocutrice totalement réceptive. La menace d'emprise, de possession qui plane  
sur le film ne viendrait-elle pas d'abord du pouvoir des histoires que l'on raconte ? 

● Avez-vous de l'imagination ?

« L'essentiel du  
jeu se distribue  
entre les pôles  
extrêmes du vu  
et du non vu. » 
• Paul Virilio
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● Animations sonores

Comme les fantômes, le son traverse les murs et a ce 
pouvoir de nous laisser entrevoir un monde invisible, 
de guider nos premiers pas dans le territoire inconnu et 
déstabilisant ouvert par le fantastique. La bande sonore 
des Innocents se trouve ainsi hantée par plusieurs sons, 
à commencer par des cris d'oiseaux qui arrivent, comme 
des cris de douleur, aux oreilles de Miss Giddens lors 
de sa première nuit à Bly. Véritable tremplin pour 
l'imaginaire, le son joue un rôle particulièrement 
important dans les scènes d'apparitions fantomatiques. 
En atteste la première vision dont est témoin la 
gouvernante. Deux éléments marquent la bande sonore 
au début de la scène, l'air de la chanson de la boîte à 
musique fredonné par Flora (hors-champ) et les trilles 
stridents des oiseaux. Ces deux mélodies contribuent 
fortement au sentiment d'harmonie et de plénitude 
qui se dégage dans un premier temps de ce tableau 
idyllique. Le charme est rompu lorsque la gouvernante 
découvre derrière les roses qui l'entourent la statue 
d'un ange dont sort, par la bouche, un scarabée. Une 
fois Miss Giddens détournée de cette vision, un silence 
mortel s'installe : le temps semble alors se figer, comme 
si nous étions rentrés dans une autre dimension. C'est 
ce que confirme la découverte de la silhouette d'un 
inconnu en haut de la tour qui s'accompagne d'une 
faible onde sonore. Puis l'ambiance sonore initiale 
reprend, à cette différence près que se mêlent aux 
trilles des croassements lugubres. Ainsi la bande sonore 
permet de franchir différents seuils de perception  
en même temps qu'elle souligne l'incursion de formes 
morbides, fantastiques et menaçantes dans l'univers 
de Miss Giddens. Le son devient ainsi le vecteur 
d'une transformation, d'un passage de l'inanimé à 
une animation nouvelle et surnaturelle du monde. 
Aux cris des oiseaux qui planent comme une menace 
s'ajouteront les bourdonnements d'insectes, qui se 
manifestent dans certaines séquences d'apparition 
et rappellent cette première découverte horrifique. 
Parce que le film déploie tout un bestiaire, on pourra 
s'interroger plus largement sur la place donnée aux 
animaux.

● Fiche technique

 LES INNOCENTS (THE INNOCENTS)
Royaume-Uni | 1961 | 1h39

Réalisation
Jack Clayton
Scénario
William Archibald,  
Truman Capote et  
John Mortimer,  
d'après la nouvelle 
Le Tour d'écrou  
d'Henry James
Image
Freddie Francis
Montage
James Clark
Musique
Georges Auric
Format
2.35, noir et blanc, 35 mm

Interprétation
Deborah Kerr Miss Giddens
Martin Stephens Miles
Pamela Franklin Flora
Meg Jenkins Mrs. Grose
Michael Redgrave L'oncle
Peter Wyngarde Peter Quint

Quatre films

• Le Village des damnés 
(1960) de Wolf Rilla, 
DVD, Warner Bros

• La Maison du diable 
(1963) de Robert Wise, 
DVD, Lancaster

• Les Autres (2001) 
d'Alejandro Amenábar, 
DVD et Blu-ray, 
Studiocanal

• Dark Water (2002)  
de Hideo Nakata, DVD, 
Studiocanal

Une nouvelle 
et un roman

• Henry James,  
Le Tour d'écrou,  
Le Livre de Poche, 2014 

• Ann Radcliffe,  
Les Mystères d'Udolphe, 
Gallimard, 2001

● Aller plus loin

Transmettre le cinema
Des extraits de films,  
des vidéos pédago-
giques, des entretiens 
avec des réalisateurs 
et des professionels du 
cinéma.

↳ transmettrelecinema.
com

CNC
Toutes les fiches élève 
du programme Lycéens 
et apprentis au cinéma 
sur le site du Centre 
national du cinéma et 
de l'image animée. 

↳ cnc.fr/web/fr/dossiers-
pedagogiques

À tour de rôle, les personnages apparaissent 
dans le cadre sous une forme miniature qui 
donne le sentiment qu'ils sont réduits à l'état 
de marionnettes. Un plan du film synthétise 
parfaitement cette instrumentalisation.  
Il s'agit du moment où Flora attire l'attention  
de la gouvernante sur une jolie araignée qui 
mange un papillon. Le visage de la fillette  
en avant-plan, penché sur le papillon, semble 
se substituer à l'araignée et incarner cette 
menace de dévoration. La composition du 
cadre attribue à Miss Giddens la place de la 
proie : située en arrière-plan, juste derrière  
le papillon, elle apparaît bien plus petite, 
comme prise dans cette autre toile que forme 
la fenêtre juste derrière elle. Un espace mental 
se tisse dans ce jeu de disproportion et de 
manipulation qui sera souvent reproduit par la 
mise en scène.
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