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ÉDITO

En décembre 1895, lors de la première projection
publique organisée au Grand Café à Paris, certains
spectateurs prirent peur devant l’image du train
entrant dans la gare de La Ciotat et filmé par les
frères Lumière. Dès son invention, le cinéma se
révélait un art de l’illusion. Et c’est un illusionniste
célèbre, Georges Méliès, qui allait désormais con-
sacrer sa carrière à la féerie et aux « trucs » pour
mieux mystifier le spectateur.
Plus de cent ans après, chacun des six courts
métrages de ce programme continue de jouer sur
ce pouvoir de transfiguration du réel.
Luis Nieto ressuscite le plaisir des effets spéciaux
les plus simples, combinés aux possibilités du 
numérique (Carlitopolis). Avec son seul appareil
photo, François Vogel rend hommage aux miroirs
convexes des peintres d’Europe du Nord et prouve
qu’on peut, image par image, filmer le plus fasci-
nant des voyages dans l’espace et le temps
(Stretching). En faisant coexister un décor réaliste
et des détails insolites (un homme chargé de
valises sur une plage déserte), Mikhaïl Kobakhidzé
fait renaître le plaisir naïf de la rêverie et du mer-
veilleux (En chemin).
Parfois, il suffit de projeter le négatif du film, l’image
devient irréelle et l’on plonge dans les rêves trou-
blants d’un jeune garçon dont le premier amour
sera aussi la première déception (La Lettre, de
Michel Gondry).
On peut également jouer sur le point de vue du
personnage : cadrées à hauteur d’enfant, les appré-
hensions d’une première visite à la piscine devien-
nent visions oniriques et quasi fantastiques (La
Leçon de natation, de Danny De Vent). Mais la
mystification peut avoir lieu sur l’écran même,
grâce à une comédienne hyperdouée qui bluffe
jusqu’à son propre metteur en scène (Émilie Muller,
d’Yvon Marciano)…
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La Leçon de natation
Jonas, quatre ans, va à la piscine pour la première
fois. Il sort des vestiaires en caleçon de bain et trot-
tine aux côtés de sa maman qui l’emmène vers le
maître nageur. Au début, Jonas est réticent, il tente
à plusieurs reprises de s’enfuir, puis il s’accoutume,
découvre l’ambiance étrange du grand bain, écla-
boussé par les plongeurs, bousculé par les nageurs
expérimentés, amusé par le comportement préten-
tieux de certains… Et c’est tout guilleret qu’il retrou-
ve sa maman pour rentrer à la maison…

En chemin
Sur une plage déserte, un homme sort de la mer en
costume noir et coiffé d’un chapeau. Il porte plu-
sieurs valises, un sac et un parapluie qui ralentissent
sa marche. Dans les dunes, il aperçoit une char-
rette blanche qu’il convoite pour y déposer tous ses
bagages. Non loin de là, un oiseau chante, perché
sur une branche, mais l’homme ne le remarque pas.
Une tempête s’élève, tous les biens de l’homme
s’envolent, ainsi que ses propres vêtements. Il se
retrouve entièrement nu. Dans un paysage lumineux,
il apparaît vêtu d’une tunique blanche, souriant et
apaisé. Et il entend enfin le chant de l’oiseau…

Émilie Muller 
Une jeune comédienne passe un bout d’essai
devant un metteur en scène. Celui-ci lui demande
de vider son sac à main et d’improviser un com-
mentaire sur tout ce qu’il contient. Elle s’exécute
dans un numéro étourdissant. Quand elle quitte le
plateau, on s’aperçoit que le sac n’était pas le sien.
Séduit par ses dons pour l’improvisation, le met-
teur en scène se précipite pour la rattraper.

La Lettre
Une nuit, à dix jours du réveillon de l’an 2000,
Stéphane agrandit le portrait d’Aurélie, sa copine
de classe dont il est amoureux… Son frère, qui
s’est levé, lui donne des conseils pour se déclarer
lors du réveillon. Stéphane s’endort et vit en rêve
un réveillon catastrophique au cours duquel la tour
Eiffel s’écroule. À son réveil, Aurélie l’appelle pour
lui remettre une lettre… dans laquelle elle lui
annonce qu’elle est amoureuse de son frère !
Stéphane détache du mur de sa chambre tous les
portraits d’Aurélie…

Carlitopolis
Un jeune étudiant présente son projet de fin
d’études devant un jury. Une petite souris de labo-
ratoire appelée Carlito lui sert de cobaye. Au-des-
sus de lui, un écran témoin renvoie l’image de ses
expériences. L’étudiant coupe la souris en deux,
puis la gonfle comme un ballon avant de la faire
exploser. Mais tout ceci est-il bien réel ?

Stretching 
Un homme en short fait sa gymnastique dans les
rues de New York, du côté de Manhattan. Tandis
qu’il fait ses exercices d’étirements, le décor chan-
ge, s’anime, comme si la ville elle-même et son
architecture entraient dans la danse. Entre chaque
exercice, on voit les immeubles onduler. La nuit
tombe, les façades ne sont plus éclairées que par
les lumières de la ville…

SYNOPSIS
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DÉCOUPAGE
1 – 0h0’00 
Générique sur fond noir.

2 – 0h00’06
Faisant face au spectateur, le cinéaste apparaît dans le rôle 
d’un jeune étudiant qui présente son projet de fin d’études. Il
s’adresse à un jury invisible. Devant lui, sur une table, se trou-
vent un vivarium et une boîte transparente contenant une 
souris de laboratoire. Au-dessus de lui, un grand écran témoin
renvoie l’image de ses expériences filmées par une caméra.

3 – 0h00’46
L’écran témoin s’allume. Nieto place la souris dans le vivarium.
Elle apparaît sur l’écran. Il saisit une plaque de verre tran-
chante et, d’un coup sec, coupe la souris en deux.
À l’écran, les deux parties sectionnées reforment aussitôt deux
corps de souris.

4 – 0h01’35
Nieto plonge les mains dans le vivarium et sort une des deux
souris qu’il remet dans la première boîte. Il prend un tube, le
plonge dans le vivarium.

5 – 0h02’00 
Sur l’écran témoin, on voit le tube introduit dans la bouche de
la souris. L’animal gonfle à vue d’œil… puis se dégonfle en vol-
tigeant comme un ballon.
Nieto allume alors une petite bombe miniature qu’il lance dans
le vivarium.

6 – 0h02’35
La bombe explose. La souris se désintègre.

7 – 0h02’52
Nieto, face au spectateur, reste debout sous l’écran témoin
devenu bleu.

8 – 0h03’00
Générique de fin

Durée totale du film : 0h03’27

RÉALISATEUR
Luis Nieto
Né en Colombie en 1979, Luis Nieto vit et travaille à Paris.
Diplômé de l'ENSAD (École Nationale Supérieure des Arts
Décoratifs) en 2005, il a reçu plusieurs prix dans des festi-
vals de renom : Festival des Très Courts (Paris, 2006),
Imagina Awards (Monte-Carlo, 2006), Future Film Festival
(Bologne, 2006).
Ses films ont plus d’impact lorsqu’ils sont projetés en sa pré-
sence, car ils sont tous basés sur la mystification du public.

Filmographie
2005 : Oreilles remplies de plumes - Carlitopolis, Prod.
Ensad - 2006 : Carlitopolis Redux, Prod. Autour de Minuit,
Far West (performance, 4’), Prod. Autour de Minuit - 2007
: Prof. Nieto show (mini série, 5 X 3’30), Prod. Autour de
Minuit, À la baguette (performance, 4’), Prod. Autour de
Minuit, Nietopolis (show interactif, 60'), Prod. Autour de
Minuit - 2009 : Capucine (documentaire, 43’30), Prod.
Autour de Minuit

Presse
« Réalisé en un unique plan fixe, le film de Luis Nieto se 
présente comme un dispositif vidéographique, une sorte de
performance sans prétention cinématographique. Une expé-
rience ? Non, pas même une expérience, une simple tentative
d’exhiber de manière comique et ludique que l’image peut
être parfois un instrument mis au service de l’illusion. Avec
Carlitopolis, c’est moins l’image qui fait illusion que le con-
texte dans lequel elle est sollicitée, et qui va permettre au réa-
lisateur de finalement se saisir de ce que l’animation peut
produire comme artefact pour se jouer de nous. »
Rodolphe Olcèse, Bref, n°74, septembre-octobre 2006

COURT MÉTRAGE 1
Carlitopolis
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Carlitopolis est un film qui renvoie aux premiers temps du
septième art, à l’époque où Georges Méliès s’amusait du pou-
voir d’illusion du cinéma. Les spectacles de prestidigitation con-
naissaient alors un immense succès. Méliès, lui-même presti-
digitateur, avait vite compris comment le cinéma allait enrichir
son art. Le public ignorait tout des trucages les plus basiques.
Bon enfant, il s’émerveillait de voir une dame disparaître de
l’image, ou un monsieur se multiplier à l’écran. Contrairement
aux frères Lumière, qui optèrent pour un cinéma réaliste,
Méliès se lança d’emblée dans la féerie.
Luis Nieto ressuscite ce plaisir du trucage, mais à l’ère du numé-
rique. En voyant son film, il ne faut pas oublier que l’expérience
est plus drôle encore quand Nieto est présent dans la salle.
Durant les festivals de courts métrages, ses projections sont de
véritables happenings. Il est sur scène, en dessous de l’écran et
il a réellement une souris vivante avec lui. Le film que voient les
spectateurs sur l’écran témoin a été, bien entendu, filmé aupara-
vant, avec des trucages numériques. Il suffit au cinéaste d’être
parfaitement synchrone avec la projection, et de plonger ses
mains dans le vivarium au moment exact où l’image truquée
apparaît sur l’écran pour faire semblant de sectionner la souris.
L’illusion est totale et beaucoup de spectateurs sont à la fois bluf-
fés et épouvantés… avant d’éclater d’un rire libérateur quand ils
comprennent qu’il y a forcément un trucage devant cette souris
qui se dédouble…
Parmi ses prestations, Luis Nieto a fait plus spectaculaire encore.
Lors du festival de Clermont-Ferrand, pour son film intitulé À
la baguette, il a fait monter sur scène le journaliste chargé des
interviews, Claude Duty. L’image de Duty apparaissait alors sur
l’écran témoin. Nieto le frappait sur la tête avec une baguette
de pain… et les yeux du journaliste tombaient sur la table où
ils s’agitaient tout seuls. Cette animation bien sûr avait été réa-
lisée auparavant, en plan serré, devant un décor neutre. Il suf-
fisait de veiller à ce que, le jour de la projection, les deux per-
sonnages (Nieto et sa victime) portent bien la même chemise
que sur le film enregistré. Nieto ressuscitait ainsi à la fois les
spectacles d’illusion et ceux d’un théâtre parisien célèbre au
début du siècle, le Grand Guignol.

PISTES DE TRAVAIL
Quelques questions très simples (comme le film) :
• Que provoque la première expérience de Nieto (souris cou-
pée en deux) ? Qu’est-ce qui se passe ensuite dans l’esprit
du spectateur ?
• Pourquoi Nieto a-t-il choisi de placer les trois expériences
dans cet ordre ? (La souris coupée en deux, la souris gon-
flée, la souris désintégrée par la bombe).
• Pourquoi est-il important que le réalisateur soit présent à
l’écran ?
• Qu’apporte le cérémonial de Nieto ? (Description du viva-
rium, mise en marche de la caméra, salut debout devant le
public).
• Qu’apporte le fait que ces expériences se déroulent dans
une salle de cinéma (précisément Le Méliès à Montreuil-
sous-Bois) ?

MISE EN SCÈNE
Le trucage à l’ère du numérique

Gertie le dinosaure, Winsor McCay, 1914

L’Homme à la tête de caoutchouc, G. Méliès, 1901
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L’art du trucage
Les trucages de Carlitopolis sont élémentaires. Pour « couper
en deux » sa souris, Nieto la filme deux fois, une fois à gauche
de l’écran, une fois à droite. Il gomme en numérique la moitié
droite de la première souris et la moitié gauche de la deuxième.
Il obtient ainsi deux « morceaux de souris », l’un avec la tête
et les pattes avant ; l’autre avec l’arrière-train et les pattes arrière.
Puis, après avoir scanné la photo d’une tranche de jambon, il
en découpe l’image de façon à lui donner une forme circulaire
qu’il « greffe » à l’endroit de la section des corps. Il obtient
deux moitiés de souris qui semblent vivre de façon autonome.
Il arrête sa prise de vue, place deux souris vivantes dans le
champ et filme à nouveau.

Le trucage par substitution
C’est le plus élémentaire des trucages puisqu’il suffit d’arrêter
la prise de vue et changer un personnage ou un élément du
décor pour, à la projection, voir une transformation qui semble
instantanée. Vérité ou anecdote embellie pour la légende ? On
dit que c’est par hasard qu’il fut découvert par Méliès : « Veut-
on savoir comment me vint la première idée d’appliquer le truc
au cinématographe ? Bien simplement, ma foi. Un blocage de
l’appareil dont je me servais au début (appareil rudimentaire
dans lequel la pellicule se déchirait ou s’accrochait souvent et
refusait d’avancer) produisit un effet inconnu, un jour que je
photographiais prosaïquement la place de l’Opéra, une minute
fut nécessaire pour débloquer la pellicule et remettre l’appareil
en marche. Pendant cette minute, les passants, omnibus, voi-
tures avaient changé de place, bien entendu. En projetant la
bande, ressoudée au point où s’était produit la rupture, je vis
subitement un omnibus Madeleine-Bastille changé en cor-
billard et des hommes changés en femmes. Le truc par substi-
tution, dit truc à arrêt, était trouvé. »1

La surimpression
La souris qui semble grossir, gonflée par le professeur Nieto,
renvoie à l’une des surimpressions les plus célèbres de Méliès.
Dès ses premiers films, Méliès, très cabotin, adore se démulti-
plier. Il suffit pour cela, lors d’une première prise de vue où il
est à l’image, de réserver dans le champ un cadre noir sur
lequel il pourra se filmer à nouveau lors d’un deuxième passage.
On voit ainsi une foule de Méliès dans Un homme de tête
(1898). Dans L’Homme à la tête de caoutchouc (1901), en sur-
impressionnant un travelling avant tout simple sur sa tête, il
semble avoir gonflé son double avec un soufflet de forgeron. Il
faut noter que le support des films du temps de Méliès était
argentique. Il fallait que l’image, lors de la première impression
comporte une partie très noire, qui laisse la pellicule vierge
(Méliès employait du velours noir). Nieto a la chance de tra-
vailler en numérique, ce qui lui permet de gommer n’importe
quelle couleur et de faire autant de couches d’images qu’il le
veut. Pour Le Mélomane (1903), un film dans lequel il envoie
plusieurs fois sa tête sur une portée musicale, Méliès impres-
sionnera sept fois la pellicule.

L’artiste présent sur scène
En se présentant sur scène, Nieto reprend également une tra-
dition vieille comme le cinéma. Un des premiers cinéastes à

venir en personne présenter son film fut le dessinateur Winsor
McCay. En 1914, au théâtre Hammerstein de New York, pour
son dessin animé Gertie le dinosaure, il se présentait muni
d’un fouet à côté de l’écran et faisait semblant de dresser l’ani-
mal. Il avait même prévu quelques interactions entre lui et ce
qui se passait à l’écran. Ainsi, il lançait une vraie citrouille vers
l’écran et on la voyait atterrir (dessinée) dans la gueule du
dinosaure. Pour la scène finale, il s’avançait vers l’image, sem-
blait entrer dans l’écran (en fait il s’éclipsait dans le noir) et on
voyait sa silhouette dessinée repartir sur le dos de l’animal.

1) Méliès l’enchanteur, par Madeleine Malthête Méliès. 1973. Hachette Littérature.

Georges Méliès
Né à Paris en 1861, Georges Méliès a vingt-sept ans quand il
achète le théâtre Robert-Houdin pour y monter des spectacles
de prestidigitation. Quelques années plus tard, en 1895, il
assiste à la fameuse première projection du Cinématographe
des frères Lumière. Enthousiaste, il rencontre le père des deux
inventeurs. Pour la somme de dix mille francs (somme consi-
dérable à l’époque), il propose d’acheter leur appareil pour
l’exploiter dans son théâtre. On se rappelle la réponse célèbre
d’Antoine Lumière : « Cette invention n’est pas à vendre et
d’ailleurs, mon cher ami, vous pouvez m’en remercier car pour
vous elle serait une ruine. Elle peut être exploitée quelque
temps comme une curiosité scientifique, mais en dehors de
cela elle n’a aucun avenir commercial. »
Méliès s’obstinera et, dès avril 1896, en plus de son habituel
spectacle de prestidigitation, il présentera des films dans sa
salle. L’année suivante, il construit à Montreuil le premier stu-
dio de prise de vue de l’histoire du cinéma. Et il émerveille le
monde entier avec ses « féeries » (dont, le célébrissime Voyage
dans la lune, en 1902). Le succès est tel que Méliès doit
envoyer son frère Gaston défendre ses intérêts aux États-Unis
où ses œuvres sont systématiquement plagiées. Méliès cumu-
lait toutes les tâches : producteur, distributeur, scénariste,
décorateur, metteur en scène et acteur.
Il signera plus de cinq cents films. Il en reste aujourd’hui envi-
ron cent cinquante. Méliès tournera son dernier film en 1912
(Le Voyage de la famille Bourrichon) mais le succès ne sera
plus au rendez-vous. Ruiné et découragé, Méliès finira par
brûler lui-même ses bobines qu’aucune maison de production
n’acceptait d’entreposer.

Bibliographie :
Effets spéciaux, un siècle d’histoire, par Pascal Pinteau, Éditions
Minerva.
Les Pionniers du dessin animé américain, par Charles Solomon,
Dreamland éditeur.
Willis O Brien : maître des effets spéciaux, par Steve Archer  Dream-
land éditeur.

AUTOUR DU FILM
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DÉCOUPAGE
1 – 0h00’00
Une jeune fille nommée Émilie entre dans un studio de ciné-
ma pour une audition en vue d’un casting. On la mène auprès
du réalisateur.

2 – 0h00’36
Plan général. Elle s’assied en dessous du micro du perchman.
On voit son visage renvoyé par un écran témoin. Elle se pré-
sente au réalisateur qui la questionne, lui désigne un sac qu’il
croit être le sien et lui demande de commenter tous les objets
qu’il contient.

3 – 0h02’16
Premier clap pour un long plan rapproché sur Émilie, cadrée
à la taille. Elle va sortir un à un : un porte-monnaie, un pou-
drier, une pomme, un journal dont elle commente les petites
annonces, une bague, un billet d’avion, un journal intime dont
elle lit un passage, un stylo ; une carte postale, une carte de
bibliothèque, une carte de donneur d’organe, une tablette de
somnifère, un paquet de cigarettes…

4 – 0h12’46
Les techniciens font un deuxième clap après avoir rechargé la
caméra. La jeune fille sort un canif, un harmonica, une épingle
à nourrice, un vieil agenda, un livre de souvenirs…

5 – 0h15’21
Troisième clap. Elle sort une photo de son ami, de sa mère. Le
réalisateur lui annonce que l’entretien est terminé.

6 – 0h17’47
Plan plus large : la jeune fille sort. Le réalisateur s’aperçoit
qu’elle a oublié son sac. On lui répond que ce n’est pas le sien,
mais celui d’une assistante. Le réalisateur comprend qu’elle
vient de tout improviser. Il se précipite pour la rattraper.

7 – 0h19’16
Générique sur fond noir.

Durée totale du film : 0h19’55

RÉALISATEUR
Yvon Marciano
Né en 1953, Yvon Marciano est licencié en lettres modernes
et diplômé en cinéma de l’École Louis Lumière à Paris. Il
débute comme cadreur, puis chef opérateur, avant de réali-
ser son premier court métrage, Autopsie, en 1982. Le film
nous fait suivre un père parti à la recherche de son fils
défunt. Il annonce un thème qu’on retrouvera dans son
œuvre : la quête identitaire. Après une dizaine de courts,
Yvon Marciano passe enfin au long avec Le Cri de la soie,
approche originale du fétichisme, où Marie Trintignant
incarne une jeune femme que sa passion pour les tissus
soyeux plonge dans une douce folie. Après avoir exercé un
moment à la télévision, Marciano revient au cinéma en 2009
avec Vivre, où il filme – en un mois seulement, caméra à
l’épaule, et avec des comédiens novices – les circonvolutions
existentielles d’une bande de jeunes.

Filmographie
Courts métrages :
1982 : Autopsie - 1987 : La Face cachée de la lune - 1993 :
Émilie Muller - 1999 : La Part de l’ombre - 2001 : En scène /
La tache / Nous deux / Tango / Toilettes pour dames - 2003 :
Par amour - 2007 : J’aime (documentaire).
Longs métrages :
1996 : Le Cri de la soie - 2009 : Vivre !

Presse
« Émilie Muller est venue s’asseoir face à l’objectif, face à des
inconnus qui s’activent dans l’ombre. […] Alors commence
la séduction. Seule face à l’œil scrutateur qui l’épie 24 fois
par seconde, Emilie va “vider son sac”, au propre comme au
figuré, et ce, sur la demande du réalisateur. […] L’un après
l’autre, Émilie va mettre à jour des objets qui, comme par
magie, deviennent, grâce à ses commentaires, des portions
de vie, d’histoire, de l’histoire d’Émilie. Là commence le duel
entre la fiction et la réalité. […] Après quinze minutes d’un
interrogatoire qui se termine sur un sec et fonctionnel « on
vous téléphonera », après qu’Émilie a disparu, le réalisateur
s’apercevra que le sac d’Émilie est toujours là, que ce n’est
pas le sien, que tout était joué. Tout ce qu’elle a raconté était
« imaginé ». Émilie est-elle vraiment Émilie Muller ? Quand
il comprend qu’il s’est fait piéger, le réalisateur quitte préci-
pitamment le plateau pour courir après son actrice. Il recher-
chait un personnage, une image, elle lui en a donné une. Il
voulait faire du cinéma, elle lui a fait son cinéma. Il court
après un idéal qui, à la limite, n’était peut-être qu’un rêve,
une apparition. »
Jean-Jacques Gay, Bref, n° 19, décembre 1993-janvier 1994

COURT MÉTRAGE 2
Émilie Muller
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Émilie Muller est un film qui comporte six plans en tout, ce qui
est très peu. En deux plans (deux minutes environ), on assiste à
l’entrée d’Émilie dans le studio, puis à son installation en face du
metteur en scène. Ensuite, trois claps successifs lui indiquent
que la caméra tourne et qu’elle peut commencer à jouer. Avec le
premier débute le plan le plus long (dix minutes et trente
secondes). Il sera suivi de deux autres, plus brefs (deux minutes
soixante-quinze secondes pour le deuxième ; deux minutes et
vingt-six secondes pour le troisième). À chaque fois, Émilie est
filmée en plan rapproché et elle effectue son incroyable numéro
de séduction. Elle est vive, souriante, jolie, et le spectateur est
d’abord étourdi par ses mimiques, son naturel… puis, par ses
qualités d’improvisatrice, quand il découvre qu’elle ignorait tout
du contenu du sac dans lequel elle puisait.

Émilie a donc tout inventé. Mais, pour la comédienne Veronika
Varga, tout était écrit, tout était prévu, ce qui rend son numéro
encore plus brillant. Car il lui fallait jouer de brefs moments
d’hésitation à la découverte de chaque objet, puis se lancer dans
les tirades qui soient les plus naturelles. On imagine le travail
(totalement invisible à l’écran) qui a précédé au tournage de ce
long plan. On ignore combien de répétitions, combien de prises
il a fallu à Yvon Marciano pour obtenir ce qu’il voulait. On songe
au célèbre Paradoxe sur le comédien de Denis Diderot (dialogue
ébauché en 1770, écrit en 1773, repris en 1778 et publié, à titre
posthume, en 1830). La question reste toujours actuelle : l’ac-
teur doit-il tout faire pour vivre intensément la situation qu’il
joue ou la recréer entièrement, mécaniquement, à force de tech-
nique ? Selon Diderot, le bon acteur est celui qui est capable
d’exprimer une émotion qu’il ne ressent pas. L’insensibilité est
posée comme une qualité indispensable. (« C'est l'extrême sensi-
bilité qui fait les acteurs médiocres ; c'est la sensibilité médiocre
qui fait la multitude des mauvais acteurs ; et c'est le manque
absolu de sensibilité qui prépare les acteurs sublimes. »).  
Yvon Marciano (qui incarne lui-même le metteur en scène
questionnant Émilie) nous pose aussi d’autres questions : sur
la manipulation (qui manipule qui ? Émilie, l’apprentie comé-
dienne ? Ou le metteur en scène qui l’observe ?) sur la sépara-
tion entre fiction et réalité.

MISE EN SCÈNE
Manipulation…

AUTOUR DU FILM
Le plan-séquence
Un plan-séquence est une scène tournée d’une seule traite,
sans la moindre coupe, dont la durée, avant l’apparition du
numérique, ne pouvait pas dépasser douze minutes, c’est-à-
dire le temps d’un chargeur de pellicule. C’est un exercice déli-
cat lors d’un tournage surtout s’il est accompagné d’un mou-
vement de caméra compliqué. Mais les comédiens l’appré-
cient : ils peuvent rester concentrés sur leur personnage sans
être interrompus. Alfred Hitchcock fut le premier à relever le
pari de réaliser un film qui semble formé d’un seul plan. Ce fut
La Corde (The Rope, 1948). L’action se passe en un lieu
unique : une chambre où des étudiants ont assassiné un des
leurs, avant de recevoir ses parents et dîner sur le coffre dans
lequel ils ont caché le corps. La difficulté fut de dissimuler l’in-
terruption forcée à la fin de chaque bobine. Le cinéaste résolut
le problème en faisant passer un personnage devant l’objectif
de façon à être en gros plan sur son veston sombre (d’où une
image noire) pour enchaîner le plan suivant.

Depuis la prouesse d’Hitchcock, Alexandre Sokourov est allé
encore plus loin avec L’Arche russe (2002) : un homme visite
le musée de l’Ermitage et parcourt quatre cents ans de l’histoire
russe dans un plan-séquence de quatre-vingt seize minutes.
Grâce au développement de la vidéo numérique avec image
enregistrée directement sur disque dur, les limites de la durée
du plan ont été repoussées. Ce fut donc le tournage le plus court
de l’histoire du cinéma : une seule journée. Auparavant, il avait
fallu plusieurs mois de répétition, avec huit cents acteurs et
mille figurants pour que le film puisse être fait en une seule
prise. La quatrième fut la bonne.
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Le Clap
Le Clap est une ardoise sertie de bois, composée de deux par-
ties articulées par une charnière. Sur la plus grande, on inscrit
à la craie le titre du film, le nom du réalisateur, celui du direc-
teur de la photo, le numéro du plan, de la scène, et l’ambiance
(extérieur, intérieur, jour, nuit etc.). Au début de chaque prise,
une fois le moteur demandé, le chef opérateur du son annonce
« ça tourne ». Le clapman annonce alors le nom du plan et le
numéro de la prise. Le premier assistant lance la caméra et
annonce « Clap ». Le clapman donne alors un coup de clap
très sec devant la caméra. Au moment du montage, quand le
film sera composé d’une multitude de prises (les « rushes »)
chaque début de plan (image et son du claquoir) serviront au
monteur image et au monteur son pour identifier les plans.

Des plans-séquences
célèbres
Sur La Corde, d’Alfred Hitchcock, François Truffaut écrivait :
« Je crois que ce film représente quelque chose de très impor-
tant dans une carrière, c’est la réalisation d’un rêve que tout
metteur en scène doit caresser à un moment de sa vie, c’est le
rêve de vouloir lier les choses afin de n’obtenir qu’un seul
mouvement. Pourtant, je crois quand même, et cela se vérifie
si on examine la carrière de tous les grands metteurs en scène,
que plus on réfléchit sur le cinéma, plus on a tendance à
renouer avec le bon vieux découpage classique qui n’a pas
cessé de faire ses preuves depuis Griffith »1

Pourtant, d’autres réalisateurs ont signé des plans séquences
restés célèbres :
Orson Welles, avec La Soif du mal (1958)
Une bombe explose dans la voiture d’un homme qui tenait la
ville sous sa coupe. L’explosion est précédée d’un mouvement
de caméra virtuose de près de quatre minutes qui traverse tout
le quartier où a lieu l’attentat.
Martin Scorsese dans Les Affranchis (1990)
Ray Liotta entre dans un night-club new-yorkais accompagné
de sa femme. Le plan dure trois minutes, filmé caméra à
l’épaule ; il traverse les coulisses, les cuisines puis la grande
salle du bar slalomant entre une foule de personnages. Un très
grand moment de mise en scène.
Certains plans-séquences sont réalisés avec l’aide de raccords
invisibles grâce au numérique, comme dans The Player (1992),
de Robert Altman, où la caméra, dans les allées d’Hollywood,
suit une conversation (de plus de huit minutes !) en passant
d’un studio à l’autre.
1) Hitchcock Truffaut, éditions Ramsay, 1983.

Les expressions 
de l’actrice
Veronika Varga – actrice trop rare, qu’on a revue depuis dans
La Maison de Nina, de Richard Dembo (2005) et Le Serpent,
d’Éric Barbier (2006) – est étonnante dans Émilie Muller.
Filmée en plan serré, elle n’a que son visage pour prouver ses
qualités d’actrice. Les photos qui suivent illustrent son éton-
nante mobilité.
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COURT MÉTRAGE 3
La Leçon de natation

DÉCOUPAGE
1 – 0h00’00
Écran noir. Musique. Dans les vestiaires d’une piscine, Jonas,
un petit garçon de quatre ans, enfile un caleçon de bain vert.
Muni de deux bouées jaunes aux bras, il sort, prend la main de
sa maman et trottine jusqu’à la douche obligatoire.

2 – 0h01’15
Jonas n’est pas rassuré, il veut s’enfuir, mais sa maman le confie
au maître nageur qui l’emmène vers la porte du grand bain.

3 – 0h01’56
La porte s’ouvre. Jonas découvre la piscine. Il tente encore de
s’enfuir, mais le maître nageur le dirige vers des enfants qui
font la queue en file indienne pour plonger. Jonas avance vers
le bassin et voit une petite fille qui grelotte dans l’eau. Les
enfants plongent.

4 – 0h02’36
Une porte s’ouvre violemment, un monsieur bouscule Jonas
qui tombe dans l’eau. Il refait surface et s’accroche aux bouées.
Dans l’eau, il découvre les nageurs qui plongent, nagent sur le
dos ou jouent au ballon. Toujours aussi peu rassuré, il se réfu-
gie près du bord de la piscine.

5 – 0h03’40
Jonas attrape un masque de plongée qui tombe dans l’eau et se
plaque sur une bouche d’évacuation… Visions diverses de
Jonas : une dame sort de l’eau, une autre plonge majestueuse-
ment, une petite fille rousse apparaît, avec sa sœur jumelle.

6 – 0h04’58
Jonas panique. Il patauge vers l’échelle pour sortir, s’accroche au
caleçon de bain d’un homme… qu’il déculotte sans le vouloir.

7 – 0h05’25
Des baigneurs applaudissent, Jonas rit de sa bévue. Il attrape
une balle et la lance. Il commence à s’amuser, rit et patauge avec
plaisir. Mais soudain, les clients se dirigent vers la sortie…

8 – 0h06’42
Les lumières s’éteignent. Noir total. Jonas sort de l’eau, se dirige
vers la porte. Il retrouve sa maman dont on ne voit que les bottes
violettes. Elle le rhabille et ensemble, ils quittent la piscine.

9 – 0h7’37
Générique de fin sur fond noir.

Durée totale de film : 0h08’40

RÉALISATEUR
Danny De Vent
Né en 1970, formé à la musique au Conservatoire royal de
Blankenberge, à la photographie à l’Académie royale des
Beaux-Arts d’Anvers, au cinéma d’animation au Kask (Gand)
et à l’Institut néerlandais de film d’animation, Danny De Vent
a réalisé deux films en papier découpé dont La Plage, en
1999, (sélectionné aux festivals de Krok, d’Annecy,
d’Utrecht, de Bruxelles…). Il collabore aux effets spéciaux de
deux pièces de théâtre mises en scène par Johan Derycke : El
ahora pasado, où les rêves du personnage apparaissaient sur
un écran ; et El ahora posto (2004), dont le héros commu-
niquait avec les personnages d’un film.
La Leçon de natation, réalisé en 2008, est son premier film
hors école. Il a été distribué dans un programme de courts
métrages sortis en salle sous le titre de 4,5,6… Mélie pain
d’épice.

Presse
« Sujet banal pourrait-on penser… Danny De Vent fait plus
que nous présenter une toute première fois. Il décortique
avec précision le mécanisme de l’apprentissage, et c’est seul
que le petit Jonas va faire cette expérience fondatrice. En fil-
mant à hauteur d’enfant, il restitue un univers particulier,
surdimensionné où les pièges sont nombreux. Il fait remon-
ter à la surface nos propres souvenirs, les échos de la piscine,
les dangers que représentent les nageurs expérimentés. Jonas
ne pourra compter que sur lui-même pour se tirer de ce mau-
vais plongeon. » 
Fiche de distribution du R.A.D.I.
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La Leçon de natation est un film « impressionniste ». On y
suit en effet les impressions d’un tout petit garçon qui
découvre un monde nouveau : celui de la piscine. Le film se
déroule en quatre temps :
1) L’enfant, tenant la main de sa mère, entre dans cet univers
inconnu. Il est méfiant, craintif.
2) Séparation avec la mère. Tentatives de fuite, puis découverte
de la piscine avec toujours autant de méfiance.
3) Le garçon s’habitue petit à petit et finit par s’amuser fran-
chement.
4) La piscine ferme, l’enfant retrouve sa maman et sort, tout
souriant…

Peur de l’inconnu
Dès le début, nous comprenons que les informations nous
seront données par fragments : on voit un à-plat beige qui
s’avère être la porte d’une cabine de bain. Un travelling vers le
sol montre les deux pieds de l’enfant qui passe son caleçon.
Son œil craintif apparaît par la porte entr’ouverte. De la maman,
nous n’avions vu que les bottes ; on en voit maintenant un peu
plus (son manteau vert). Le garçon trottine tandis que passent
des jambes d’adultes… Dès lors, tout ce que nous verrons sera
montré à sa hauteur, sur lui ou sur ce qu’il voit. Le premier
plan subjectif est celui de la porte du grand bain, sombre et
dont les deux fenêtres ressemblent à des yeux ronds. Et mena-
çants.1 C’est le ton du début : appréhension, inquiétude, qui
se manifestent aussi dans le son : des échos, des bruissements
sonores, des clapotis. Et un grand cri quand la porte s’ouvre
enfin sur les baigneurs. Au moment du départ de la mère, on
entend à peine un faible « maman » murmuré par le garçon
abandonné. Bruit des clés du maître nageur, aussi, qui inquiè-
tent un peu plus l’enfant. On notera que, à l’exception de ce
furtif « maman », le film est sans parole. Les dialogues sont
inaudibles, réduits à une masse sonore d’où se détachent par-
fois un cri (celui de l’homme déculotté), une toux, des halète-
ments quand le garçon panique dans l’eau…
Les premiers visages qu’il voit sont ceux qui se trouvent à sa
hauteur : une file d’enfants attendant pour plonger, une petite

fille frigorifiée dans l’eau. Le reste, ce sont des derrières, des
culottes, des morceaux de corps (bras ou jambes de nageurs).
Le réalisateur abandonne parfois le point de vue du garçon,
pour nous montrer une vision extérieure, comme ce contre-
champ sur les jambes de l’enfant sous l’eau…

Vers l’accoutumance
Plusieurs séquences flirtent avec l’onirisme, voire le fantas-
tique. C’est une baigneuse qui apparaît comme une vision sou-
daine, presque comme une extra-terrestre, avec son bonnet de
bain vert et ses lunettes de plongée qui lui font des yeux
immenses. Ou cette petite rouquine dont le visage se dédouble
soudain d’une sœur jumelle. Toute la fin du film est vécue
comme un rêve. On entend un coup de sifflet. Comme un seul
homme, les baigneurs se dirigent vers les vestiaires. Les
lumières baissent, Jonas se retrouve seul dans le grand bain,
dans le noir total, pendant plus de dix secondes (ce qui est peu
plausible). Il émerge dans la pénombre, et retourne vers le
monde d’avant, celui de sa maman, qu’il retrouve mais dont on
ne verra toujours pas le visage. Le temps semble s’accélérer :
l’enfant est rhabillé en trois secondes exactement. Et le petit
bonhomme qui sort de la piscine n’est pas le même que celui
que l’on a vu y entrer. Sans la moindre parole, le cinéaste nous
fait comprendre que Jonas est déjà impatient de revenir…
1) Comment ne pas penser à la maison de Mon Oncle, de Jacques Tati, avec ses
fenêtres rondes qui la transformaient en une personnage quasiment humain. 

MISE EN SCÈNE
Un nouveau monde

PISTES DE TRAVAIL
• Définir la tonalité du film et montrer comment elle s’ac-
corde avec le choix des couleurs pastel, avec la technique
des papiers découpés.
• Écouter attentivement la bande-son, éventuellement sans
les images. Identifier les sons, chercher comment ils s’har-
monisent avec le ton des images défini ci-dessus.
• Comment sont obtenus les effets d’eau : reflets, vague-
lettes, remous, transparence... Comparer avec d’autres films.
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La technique utilisée par Danny De Vent est un mélange de
deux procédés : le papier découpé, qui remonte aux origines
du cinéma d’animation, et les techniques les plus modernes :
conception du décor en 3D par ordinateur, puis animation de
tous les effets d’eau (vagues, clapotis, reflets, bouillonnements)
par un logiciel spécial.

Le Papier découpé
Un des premiers animateurs de l’histoire du cinéma, le
Français Émile Cohl, travaillait en solitaire. Seul dans son stu-
dio, il comprit très vite combien il était fastidieux de dessiner
neuf dessins pour une seconde de film (la projection se faisait
alors à dix-huit images par seconde et on photographiait deux
fois le même dessin). Il eut alors l’idée de se simplifier la tâche
en découpant ses personnages dans du papier. Il obtenait des
pantins qu’il articulait aux charnières par des petits fils invi-
sibles, et il les faisait bouger, image par image, sur sa table de
prise de vue. L’avantage était un gain de temps considérable ;
l’inconvénient, une animation simpliste, avec des personnages
qu’on voyait toujours de face ou de profil.
Les personnages de La Leçon de natation ont été exécutés en
papier découpé. On peut noter que leurs déplacements se font
presque toujours de profil. Quand le petit garçon tourne la tête,
il n’y a quasiment pas d’intervalles en animation, c’est presque
un cut.
Le décor a été conçu en 3D, sur ordinateur, ce qui permet d’en
déformer les perspectives sans avoir à tout redessiner image par
image (c’est surtout visible dans la contre-plongée qui montre le
plafond de la piscine durant le vol plané d’un baigneur).
Ensuite, est venue la phase la plus délicate, celle du composi-
ting, c’est-à-dire le moment de mélanger toutes ces techniques
et retravailler le film séquence par séquence en ajoutant les
effets spéciaux, comme la déformation de l’image vue en reflets
dans la piscine, les vagues permanentes, autant d’effets qu’il
aurait été impossible de dessiner à la main.

Animer l’eau
En 1918, le cellulo transparent
Dès les débuts de l’animation, les scènes de pluie ou de mer
sont très délicates à dessiner.
Le premier à proposer une animation réaliste de la mer est
Winsor MacCay en 1918 avec Le Naufrage du Lusitania. Le
cellulo transparent, qui permettait de dissocier les dessins des
décors, venait de faire son apparition. Pour retracer le naufrage
d’un navire américain coulé par une torpille allemande,
MacCay fit dessiner les vagues avec un réalisme encore jamais
atteint à l’époque. Le film dure une dizaine de minutes, mais
c’est la première superproduction du dessin animé.
Ensuite viendra Walt Disney, qui dès le premier Mickey,
Steamboat Willie (1928), promène son héros en bateau. L’eau
est animée de façon très succincte. Disney fera mieux ensuite,
avec l’ouverture d’une école où ses artistes purent étudier les
moindres mouvements de la nature (et des animaux). Dès 1940,
on voit les résultats dans les séquences de Pinocchio où les per-

sonnages se retrouvent en pleine mer en sortant du ventre de la
baleine. N’oublions pas les déchaînements aquatiques provo-
qués par Mickey en apprenti sorcier dans Fantasia…

La mer selon Fellini
D’autres cinéastes choisiront l’abstraction. L’animateur qui a réa-
lisé les plus beaux films en papier découpé est Jean-François
Laguionie (également auteur de L’Île de Black Mor). Et presque
tous ses films évoquent la mer. Il a choisi un univers proche de
celui du Douanier Rousseau, avec des glissements de vagues très
simples, presque abstraits (La Demoiselle et le violoncelliste,
1965 ; La Traversée de l’Atlantique à la rame, 1978).
Un génie comme Federico Fellini choisira lui aussi de montrer
une mer abstraite dans son célèbre Casanova (1976). Entière-
ment filmée en studio, la mer était une gigantesque toile de plas-
tique noir plissé agitée par des techniciens…
Aujourd’hui, avec la puissance des ordinateurs modernes,
toutes les images sont devenues possibles. Et animer la mer ne
pose plus le moindre problème, comme en témoigne, dès
2003, Le Monde de Nemo, réalisé dans le plus célèbre des stu-
dios travaillant en images de synthèse, Pixar (Pixar Animation
Studios, en Californie).

AUTOUR DU FILM

Le Naufrage du Lusitania, Winsor McCay, 1918

Le Casanova de Fellini, 1976
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COURT MÉTRAGE 4
La Lettre

DÉCOUPAGE
1 – 0h00’00
Plan d’un immeuble de nuit. On voit la lumière s’éteindre sur
deux fenêtres. Générique sur fond gris.
2 – 0h00’21
Dans le couloir d’un appartement où tout dort, Stéphane, un
jeune garçon, projette le négatif d’un portrait de jeune fille sur
un mur, afin de procéder à un agrandissement photo. Son frère
aîné, Jérôme, sort de sa chambre pour aller aux toilettes.
3 – 0h01’38
Discussion entre Stéphane et Jérôme, qui a laissé la porte des
toilettes entrouverte. Jérôme évoque le fameux « bug de l’an
2000 » car le réveillon est dans dix jours.
4 – 0h02’45
Jérôme est sorti des toilettes, il reconnaît le portrait que Stéphane
est en train d’agrandir. C’est Aurélie, une de ses camarades de
classe. Il conseille Stéphane sur la façon de l’embrasser et rentre
dans sa chambre.
5 – 0h05’07
Stéphane regarde l’image du négatif d’Aurélie projetée sur le
mur. Elle semble s’animer comme pour refuser son baiser.
Fatigué, Stéphane s’endort.
6 – 0h05’49
Il rêve. C’est le réveillon. Le décompte a commencé. Tous les
couples s’embrassent. Stéphane apparaît avec un énorme appa-
reil photo à la place de la tête. Aurélie, elle, est en négatif. À
minuit, il se penche sur elle pour l’embrasser mais, avec sa tête-
appareil photo, il l’assomme. Et la catastrophe annoncée éclate.
La terre tremble, la tour Eiffel s’effondre.
7 – 0h07’40
Stéphane se réveille. Le temps d’exposition est terminé. Il déve-
loppe sa photo et l’affiche au mur.
8 – 0h08’12
Sa mère le réveille car Aurélie appelle au téléphone : elle lui
demande de venir chercher sa lettre car elle est sur le point de
partir en vacances.
9 – 0h08’53
Stéphane file en vélo vers Aurélie. On voit défiler ses fantasmes :
Aurélie portant une grande enveloppe ; les mains de Stéphane
qui la décachètent... Il arrive devant sa maison, gare son vélo.
10 – 0h09’55
Il salue le père d’Aurélie. Elle arrive, lui donne sa lettre. Il pré-
fère la lire après son départ. La voiture démarre et disparaît au
bout de la rue.
11 – 0h11’05
Stéphane lit la lettre. Son visage change. Au-dessus de lui, le
ciel s’obscurcit.Il rentre en vélo. La nuit semble tombée, le pay-
sage apparaît en négatif. On entend la voix d’Aurélie disant à
Stéphane qu’elle a un faible pour son frère…
12 – 0h12’07
Chez lui, Stéphane détache une à une les photos d’Aurélie du
mur de sa chambre.
13 – 0h12’24
Générique de fin sur fond gris.
Durée totale du film : 0h13’19

RÉALISATEUR
Michel Gondry
Né en 1963 à Versailles, Michel Gondry exerce ses talents tout
à la fois dans la musique, la vidéo et le cinéma… Cf. page 12.

Filmographie
Courts métrages :
1998 : La Lettre - 2003 : Pecan Pie - 2008 : Tokyo (sketche
Interior Design) - 2010 : My New New York Diary
Longs métrages :
2001 : Human Nature - 2004 : Eternal Sunshine of a spotless
mind - 2006 : La Science des rêves - 2007 : Soyez sympas,
rembobinez - 2010 : L’Épine dans le cœur (documentaire) -
2011 : The Green Hornet 
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De la musique au cinéma
Son père était électronicien, inventeur du premier synthétiseur
sonore, passionné de jazz et joueur d’orgue. Michel Gondry,
dès son enfance, baigne donc dans la musique. Après des
études à l’École des arts appliqués, il se fait remarquer comme
un surdoué du spot publicitaire (pour Air France, entre autre)
et surtout du clip, grâce à son travail avec Björk (Bachelorette,
Hyperballad…), les Rolling Stones (Like a Rolling Stone), The
White Stripes (duo de rockers de Detroit), etc.
On célèbre très vite un « style Gondry », qui témoigne de son
imagination visuelle bouillonnante et de ses multiples idées de
mise en scène. Sans oublier le côté expérimental de chaque
nouvelle réalisation. Gondry semble inventer ses propres outils
de travail, alors qu’en fait, il a recours aux trucages les plus
simples, venus des débuts du cinéma (surimpressions, anima-
tions image par image, à l’ancienne, sans postproduction
numérique). Il y a du Méliès chez ce bricoleur touche-à-tout.
Tournant une publicité pour une vodka célèbre, il invente de
nouveaux effets spéciaux à base de centaines de photographies
instantanées, bien avant que le procédé ne devienne à la mode
après la grande scène de Matrix (1999, de A. et L. Wachowski)
où la caméra semble tourner autour du corps flottant dans les
airs de Keanu Reeves.
En 2001, Michel Gondry passe au long métrage avec Human
Nature, une fable philosophique sur la condition humaine,
avec Patricia Arquette et Tim Robbins, et dont le scénario est
de Charlie Kaufman. Ce dernier vient d’écrire Dans la peau de
John Malkovich (réalisé par un autre clipper célèbre : Spike
Jonze). La rencontre n’est pas un hasard. On se souvient que
le thème de ce film est l’entrée physique du héros dans le cer-
veau du comédien qu’il admire. Or cette idée va traverser tous
les films de Gondry. « La représentation physique de l’espace
mental, c’est quelque chose qui me travaille beaucoup. » déclare-
t-il à Télérama (n°3187, février 2011). Effectivement, dans des
récits gigognes affranchis de toute chronologie, il va explorer
l’inconscient, les rêves et les fantasmes de tous ses person-
nages. Dans Eternal Sunshine of the Spotles Mind (2004),
plongée azimutée dans l’histoire d’un couple égaré dans son
propre labyrinthe mental, Jim Carrey passe dans une machine
à effacer la mémoire amoureuse. Le scénario, à nouveau signé
Charlie Kaufman, remporte un oscar.

Apologie de la « bidouille »
Le premier film dont Gondry signe entièrement le scénario est
son troisième, au titre emblématique : La Science des rêves
(2006). Le héros (Gael Garcia Bernal) anime une émission télé-
visée sur le rêve et il a bien du mal à distinguer ses fantasmes
de la réalité. Son chassé-croisé amoureux a lieu sur fond de
décors en carton, avec nuages en coton hydrophile et mers de
cellophanes. Ce côté bricolé, totalement revendiqué, cette apo-
logie de la « bidouille » seront portés à leur sommet avec un
quatrième film, Soyez sympas, rembobinez (2008). Une fois
encore, on entre en pleine loufoquerie : un homme devenu
magnétique a effacé par inadvertance toutes les cassettes d’un
vidéo club new-yorkais. D’urgence, il doit retourner à toute
vitesse, et avec trois bouts de ficelle, tous les films réclamés par
les clients. On assiste alors à une joyeuse parodie qui tourne
en dérision les scènes cultes des blockbusters du moment. Avec
son ton potache, irrévérencieux mais toujours drôle et sans
prétention, le film est un vrai succès. Mais la Gondry’s touch
s’enrichit d’une autre dimension : la participation des non pro-
fessionnels. Sur Soyez sympas, rembobinez, tous les commer-
çants du quartier, tous les jeunes du coin, ont été embauchés.
Et leur jubilation est visible à l’écran.  « Il a réussi à faire quelque
chose qui a du cœur, une âme, une morale. Et c’est mille fois
mieux que Capra parce que ce n’est pas sentimental », déclarait
alors dans les bonus du DVD Mia Farrow, actrice dans le film.
En février 2011, à Paris, Michel Gondry est allé encore plus
loin lors de son exposition au Centre Pompidou. Il a ouvert un
atelier pour cinéastes amateurs, où chacun pouvait venir tour-
ner un petit film écrit et inventé collectivement.
Ne jamais se prendre au sérieux, s’amuser comme un enfant à
faire exploser ses décors, avoir recours le moins possible à la
pyrotechnie ou aux effets numériques, tels sont les secrets de
ce cinéma ludique, loin de l’esbroufe des superproductions
actuelles. En 2011, Michel Gondry signait son premier film à
gros budget, The Green Hornet, inspiré d’une série des années
1960. Il l’a fait une fois de plus de façon décalée, en artisan
bidouilleur, roi des effets spéciaux faits main.

Michel Gondry, un style…
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Premier court métrage de Michel Gondry, La Lettre contient
déjà tout ce qui allait faire le charme de son œuvre à venir. On
peut supposer qu’il entre un soupçon d’autobiographie dans
ce récit d’une première désillusion amoureuse. L’essentiel est
dans le style, décalé, inventif, onirique… Dès le début, l’am-
biance est troublante : nous sommes en pleine nuit, tout dort
dans la maison, seuls deux garçons sont éveillés. Ils parlent à
voix basse pour ne réveiller personne (séq. 3). La lumière est
étrange, puisque le plus jeune fait l’agrandissement d’un por-
trait. Il y a donc, au mur, cette image d’une jeune fille rendue
mystérieuse et presque irréelle puisqu’elle est projetée en néga-
tif. Et tout de suite la conversation porte sur des phénomènes
inquiétants : la guerre, le bug de l’an 2000…
Il est aussi question d’amour, de sensualité, puisque Jérôme,
l’aîné, décide d’apprendre à Stéphane à embrasser une fille.
Soudain, Michel Gondry nous fait entrer dans la tête du jeune
garçon : on voit à l’image ce qu’il redoute intérieurement : le
portrait d’Aurélie s’anime et refuse son baiser (5). Nouvelle
entrée dans son imaginaire avec le rêve qui suit : Stéphane se
voit transformé en appareil photo géant et Aurélie apparaît
toujours en négatif (6). D’autres cinéastes ont eu, avant Michel
Gondry, l’idée toute simple d’utiliser l’irruption soudaine
d’images en négatif pour créer une distanciation fantastique ou
onirique : Murnau, dans Nosferatu le Vampire (1922), Jean-
Luc Godard, dans Alphaville, une étrange aventure de Lemmy
Caution (1965)...
Dans une autre séquence (9), lorsque Stéphane se rue en vélo
chez Aurélie, on entrera à nouveau dans ses pensées : on voit
Aurélie l’attendre, tenant en main une enveloppe sur laquelle
est écrit le nom de Stéphane. Pour traduire l’impatience et la
fébrilité du garçon, Gondry a recours à plusieurs procédés : il
intercale plusieurs plans de noir total entre ceux où l’on voit
défiler le paysage, ce qui crée une sorte de halètement visuel,
indiquant l’essoufflement ou les clignements d’yeux du garçon.
Il filme ensuite une sorte de mise en abyme du même geste :
des mains qui ouvrent une enveloppe dans laquelle se trouve
une enveloppe, dans laquelle se trouve…, etc.

Quand Stéphane a lu la lettre, on ne sait toujours rien de ce
que lui a écrit Aurélie. On voit juste son visage dubitatif, et le
ciel qui noircit brutalement, comme sous l’effet d’un jet
d’encre. Le retour en vélo du garçon, effondré par sa déconve-
nue (on entend alors en voix off le message d’Aurélie), semble
se faire de nuit, alors qu’il a lieu un matin. Nous sommes donc
bien en permanence dans la perception de Stéphane, dans son
paysage mental… qui redevient tristement réaliste dans le der-
nier plan (12) : des photographies qu’on détache d’un mur. Le
rêve est fini.

MISE EN SCÈNE
Inventivité et onirisme

PISTES DE TRAVAIL
• Répertorier les « effets » utilisés dans La lettre. Négatif/
surexposition, angles de prise de vue, maquillage, déguise-
ments, incrustations... Montrer combien ces techniques sont
simples et, pour la plupart, ne relèvent pas de ce qu’on
appelle aujourd’hui les « effets spéciaux ».
• Montrer comment le sujet a été habilement choisi pour
utiliser cette large gamme d’effets.
• Quelle réflexion sur l’image et l’imaginaire suscite ce film ?
.

Le passage à l’an 2000 a suscité de grandes inquiétudes dans
le monde de l’informatique. Depuis des décennies, les dates
programmées dans les mémoires des ordinateurs commen-
çaient toutes par 19, correspondant au siècle en cours.
Brusquement, on allait passer à 20. Les deux chiffres suivants
allaient devoir passer de 99 à 00 (et non pas de 99 à 100). Or
le 00 correspondait jusque-là à l’année 1900, et non pas à l’an-

née 2000. Il fallut donc  prévoir, sur certains ordinateurs trop
anciens, un remplacement complet des systèmes d’information
par de nouveaux logiciels compatibles avec le chiffre 2000.
Des sommes considérables furent dépensées pour prévenir
tout incident. À l’approche de la date fatidique, beaucoup crai-
gnaient une gigantesque pagaille informatique générale.
Finalement, aucun problème critique ne se produisit…

AUTOUR DU FILM
Le « bug de l’an 2000 »
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Séquence 6, de 0h05’49 à 0h07’40
Fatigué d’attendre que son agrandissement soit impressionné,
Stéphane s’endort et imagine en rêve le réveillon de l’an 2000.
Toutes ses obsessions, liées à la conversation qu’il vient d’avoir
avec son frère, se retrouvent alors dans son cauchemar :
Une tour Eiffel de carton-pâte – volontairement bricolée (on a
vu que Gondry adore jouer avec les codes du cinéma amateur)
– indique que nous sommes à la veille du Premier de l’an (plan
1). La caméra entre dans l’appartement où des couples de jeunes
dansent en s’embrassant (2, 3). Assis sur un fauteuil, esseulé, on
voit Stéphane.
Il est devenu une sorte d’appareil photo monté sur jambes,
belle idée de Michel Gondry qui trahit en fait l’obsession de

Stéphane, puisque nous sommes dans son rêve, donc son sub-
conscient : par rapport à Aurélie, Stéphane se voit uniquement
comme un photographe… (4). L’horloge annonce qu’il reste une
minute avant le passage à l’an 2000 (5). Toute l’assemblée s’est
liguée pour encourager Stéphane à embrasser Aurélie (7). Celle
ci, bien sûr, apparaît en négatif ; n’oublions pas que nous
sommes dans la vision de Stéphane avant de s’endormir (6).
Difficile avec cette « tête-caméra » d’embrasser Aurélie ; Stéphane
ne fait que se cogner à son visage (8). Aurélie s’effondre (9).
Retour sur le compteur de la tour Eiffel qui est passé à l’an 2000
(10). Le fameux bug se concrétise par un tremblement de terre
qui sème la panique dans l’assemblée (11) et fait s’effondrer la
tour Eiffel de carton pâte. (12).

ANALYSE 
D’UNE SÉQUENCE
Le rêve de Stéphane en 12 images

1 2 3

4 5 6

7 8 9

10 11 12
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DÉCOUPAGE
1 – 0h00’00
Générique sur fond noir. (0h00’20) Un homme sort de la mer
habillé d’une veste noire, d’un pantalon blanc et portant des
valises.

2 – 0h00’45
Une petite charrette blanche à bras roule sur le sable. Cinq
nouvelles valises viennent s’échouer sur la plage, apportées par
la vague.

3 – 0h01’05
L’homme, de plus en plus chargé, porte ses bagages sur une
dune. Apparition d’un oiseau, immobile sur une branche.

4 – 0h01’50
L’homme part à la recherche de la charrette, qu’il rapproche de
la dune. Il se pose près de ses bagages. Un nuage noir assom-
brit le ciel.

5 – 0h03’07
L’homme se voit en rêve courir après ses bagages qui s’envolent.

6 – 0h03’34
Il se réveille, porte ses valises sur la charrette, qu’il tente en vain
de tirer. Il la vide et la reconduit sur la plage, là où il l’a trouvée.

7 – 0h04’49
Il revient, se charge à nouveau de ses bagages et se met en
marche. Il passe près d’une chaise vide.

8 – 0h05’28
Un papier blanc se colle à ses jambes, il a beaucoup de mal à
s’en débarrasser.

9 – 0h07’05
Apparition d’un âne sur le sable. Une tempête se lève. L’homme
tombe, son chapeau s’envole, puis son parapluie, son sac, ses
valises…

10 – 0h08’10
L’orage gronde, des éclairs zèbrent le ciel. Le vent emporte la
veste de l’homme, puis ses vêtements. Même l’âne s’envole.

11 – 0h08’35
L’homme se retrouve entièrement nu. Éclaircie soudaine dans
le ciel.

12 – 0h09’00
Visions subjectives de l’homme : il revoit comme en flash-back
s’envoler tous ses biens. Puis il apparaît vêtu d’une tunique
blanche, radieux et souriant, délivré. Le soleil se lève. On entend
le chant de l’oiseau, qui réapparaît. L’homme sourit toujours,
apaisé.

13 – 0h10’31
Plan fixe de l’homme, sur lequel défile le générique de fin.

Durée totale du film : 0h12’40

RÉALISATEUR
Mikhaïl Kobakhidzé
La carrière de ce cinéaste géorgien, né à Tbilissi en 1939, est
totalement atypique. En effet, après avoir réalisé six courts
métrages en URSS entre 1961 et 1969, il reste près de trente
ans sans tourner, victime de la censure de l’époque, pour qui
ses films exaltent un peu trop une liberté alors inconnue sous
le régime communiste. Pourtant, ces premières œuvres
n’étaient en rien des brûlots politiques. Elles faisaient simple-
ment l’éloge de l’insouciance, de la joie de vivre, de l’indivi-
dualisme aussi, autant de thèmes qui ne cadraient pas avec le
fameux « réalisme socialiste » et le collectivisme alors de mise
pour les autorités. Il se retrouve donc interdit de réalisation et
contraint de se cantonner à la production de dessins animés
pour enfants. Il travaille aussi dans la rénovation d’apparte-
ments. En 1983, son fils, acteur géorgien, après avoir tenté de
s’évader d’URSS, est fusillé par les communistes. Kobakhidzé
finit par s’installer en France en 1996 (la presse française
l’avait comparé à B. Keaton, J. Tati et P. Étaix). C’est à Paris
qu’il trouve enfin un producteur en 2001 pour, en 2002, réa-
liser En chemin, dont il dit : « Il s’agit de la fable d’un homme
qui possède tout ce qu’il désire et a pour seul souci de veiller à ce
que tout soit à la bonne place en toute occasion. Comme il ne pen-
sait qu’à cela, il était toujours d’humeur triste et ne remarquait
jamais rien de ce qui l’entourait. Tout changea radicalement. Un
ouragan se leva qui lui enleva absolument tout, le laissant nu.
Ainsi libéré du poids de son fardeau, il prit goût à cette liberté
toute nouvelle, et ses yeux s’ouvrirent. » (Déclaration d’inten-
tion en tête de son scénario).
Depuis dix ans, il travaille sur deux projets de longs métrages.

Filmographie
1961 : Jeune amour - 1962 : Carrousel - 1963 : Huit et demi -
1964 : La Noce - 1966 : Le Parapluie - 1969 : Les Musiciens -
2001 : En chemin,

Presse
« Kobakhidzé est le digne héritier d’un cinéma qui remonte aux
origines du septième art, la voie Méliès, et plus précisément
à Gaston Velle1, chez lequel les intrusions féeriques surgis-
sent au cœur de décors naturels. Il nous faut accepter de
retrouver le plaisir naïf du merveilleux, de la féerie, de ces
moments où la rêverie coexiste avec la réalité. On aimera
alors comme la rémanence d’un cinéma oublié, ce clown
céleste qui arrive de la mer, mû par on ne sait quel destin,
occupé de ses valises qui l’encombrent au point de ne pas
voir, juste à côté de lui, un frêle oiseau sur sa branche. Il lui
faudra tout perdre pour que naissent d’autres rêves et qu’en-
fin il s’intéresse à la beauté du volatile. On aura compris
qu’ainsi, Mikhaïl Kobakhidzé parle aussi du cinéma. »
Jacques Kermabon, Bref, n°55, novembre 2002

1) Prestidigitateur et fils de prestidigitateur qui travailla pour Pathé sur des films « à
trucs » destinés à concurrencer Georges Méliès. NDR 

COURT MÉTRAGE 5
En chemin
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Volonté de simplicité
« Comment raconter mes films ? interroge Kobakhidzé. Tout est
basé sur la plastique, le regard, le sentiment. Ils sont faits pour
être regardés. Ce qui m’intéresse, c’est la musique des images ».
Le cinéaste opte donc également pour une grande simplicité
dans la mise en scène. L’idée principale est de créer une ambiance
onirique. « J’avais choisi le cinéma parce que j’étais intéressé par
mon inconscient qui prenait corps dans mes rêves (…) Tout ce
que je voyais dans mes rêves et les symboles qui les accompa-
gnaient se transformait en images. Lorsque je reconstituais mes
rêves, je reconstituais ces images. C’est peut être la raison de
l’absence de dialogue dans mes films et le parti pris de réaliser
des films muets »1. Effectivement, bien que réalisé après un
silence de trente ans, En chemin est, comme tous les autres films
de Kobakhidzé, en noir et blanc, sonore, et sans parole. Le ciné-
aste retrouve le ton ludique et poétique de ses débuts. On re-
marque, dès le premier plan, que l’arrivée du personnage se
fait face à nous. Presque tous les déplacements (sortie de la
mer, allées et venues sur la plage, entrée de champ de l’âne,
sortie de champ, envol des objets) se font de face ou de profil.
Tout le film est marqué de cette volonté affichée de la plus
grande simplicité. Comme chez les grands écrivains, le travail

pour parvenir à cette limpidité est invisible. Et le trucage de l’en-
vol des objets a été filmé aussi simplement : les valises se balan-
çaient attachées à un portique, le vent provenait d’un ventilateur
dans lequel on envoyait des feuilles. Les filins (des fils de pêches
rendus mats pour ne pas briller) sont invisibles à l’image.

Exprimer la liberté
« Tous mes films sont des fables » déclare Mikhaïl Kobakhidzé.
Et d’ajouter : « L’ensemble de mes films se regarde comme un
seul film, cela ne représente qu’une heure vingt. » Une heure
vingt pour nous dire quoi ? Que la vie peut être douce, qu’il faut
prendre le temps de vivre, de regarder, d’écouter la musique…
Et surtout être libre. Tous ces messages sont présents dans En
chemin. Le scénario est limpide : un homme vient au monde en
sortant de la mer. Il est encombré de toutes sortes de bagages qui
ralentissent sa marche. Adossé à une dune, il s’endort et fait un
rêve prémonitoire au cours duquel il se voit, paniqué, courant
après ses valises qui s’envolent. À son réveil, après plusieurs ten-
tatives pour rassembler ses biens, il subit un orage qui le
dépouille de tout, même de ses vêtements. Revenu à la nudité
totale, il comprend qu’il est libre et il jouit enfin de la beauté du
monde, symbolisée par un oiseau qui chante.2

MISE EN SCÈNE

Un chien andalou, Luis Buñuel, Salvador Dali (1929).
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Les symboles utilisés par le cinéaste sont transparents : un per-
sonnage solitaire, image de l’Homme en général ; une plage qui
symbolise notre planète ; un chant d’oiseau pour le chant du
monde… Des valises et autres paquets (sac de voyage, polo-
chon, parapluie etc.) pour concrétiser ce qui entrave la marche
de l’homme. Sur son trajet, on verra également une chaise, une
feuille de papier blanc, un âne… et bien sûr un oiseau sur sa
branche, qu’il remarquera uniquement dans la dernière séquen-
ce. Autres symboles : le soleil, pour signifier que tout va bien. Et
les nuages (voire l’orage, avec des éclairs) quand tout va mal.
La feuille de papier blanc qui colle obstinément aux jambes de
l’homme peut être vue comme l’image de toute paperasserie
administrative inutile et épuisante (possible souvenir des démê-
lés de l’auteur avec les autorités en URSS). La chaise isolée, inso-
lite sur cette plage, qu’il regarde un instant, peut symboliser la
tentation de s’arrêter, de s’installer, de ne plus avancer…
Au spectateur de laisser fonctionner son imaginaire pour
décrypter le mystère de la présence de l’âne, dont l’apparition
inattendue donne au film une touche surréaliste. Le plus grand
des cinéastes surréalistes, Luis Buñuel, utilisait souvent la pré-
sence d’animaux pour montrer l’étrangeté du monde. Un seul
exemple : les autruches aux yeux inquiets, à la fin du Fantôme
de la liberté. D’ailleurs, une autre séquence de En chemin peut
rappeler Buñuel. Quand l’homme fait de vains efforts pour
tirer sa charrette trop lourde, il évoque une image célèbre d’Un
chien andalou, le héros incapable d’avancer vers la femme qu’il
désire, parce qu’il est enchaîné à une série d’objets : deux pia-
nos chargés de cadavres d’ânes en décomposition (image de la
bourgeoisie dépravée) et deux prêtres (la religion castratrice).
Kobakhidzé a choisi le symbole abstrait de quelques valises.
Buñuel est plus explicite et, chez lui, les connotations sexuelles
sont évidentes. Mais dans les deux cas, le sens est le même :
l’homme forge lui-même ses propres chaînes. Et il dépend de
lui de s’en débarrasser. Sur cette idée de la responsabilité de

l’homme face à tout ce qu’il s’inflige, sur son refus d’être entiè-
rement responsable de lui-même, on peut renvoyer au texte
célèbre de Wilhelm Reich, Écoute petit homme (voir illustration).
On notera que Kobakhidzé est un épicurien et qu’il refuse le
désespoir. Sa conclusion est optimiste : l’homme entend enfin le
chant de l’oiseau. Et la lumière finit par envahir l’écran.

1) Cahiers d’Europe, n° 2 (1997)
2) Durant les cinq premières minutes, l’oiseau apparaît en plan fixe à plusieurs reprises,
toutes les trente secondes environ (1’44 – 2’05 – 2’52 – 3’43 – 4’04 – 4’22) jusqu’à ce
qu’on entende son chant à la dixième minute.

Une charrette qui roule toute seule sur une plage, des valises
et un âne qui s’envolent : nous sommes loin du réalisme. Si
l’onirisme est ouvertement revendiqué par l’auteur, le film flirte
également avec l’absurde. Un des maîtres du théâtre de l’ab-
surde était Eugène Ionesco, avec Samuel Beckett. Comme
Kobakhidzé, Ionesco a lui aussi utilisé le symbole des valises
dans L’Homme aux valises, une pièce dénonçant le totalitarisme.
On se souvient que dans En chemin, on voit également une
chaise abandonnée sur la plage (séq. 7). Ionesco est aussi l’au-
teur d’une pièce intitulée Les Chaises.
Quant à Samuel Beckett, une de ses pièces les plus célèbres, O
les beaux jours, se situe sur une plage, déserte et symbolique,
sur laquelle une femme est enfoncée jusqu’à la taille.
Le « cinéma de poésie » de Pier Paolo Pasolini utilise lui aussi
un oiseau (un corbeau) dans une de ses fables les plus mali-
cieuses, Des oiseaux petits et gros (Uccellacci e uccellini, 1965).

AUTOUR DU FILM
Références à l’absurde

PISTES DE TRAVAIL
• Si le message du film est d’une extrême simplicité, la suc-
cession des scènes nécessite un décryptage des significa-
tions symboliques. Que signifient ces valises ? Cet oiseau
qui ne chante pas ? Cette charrette que l’homme n’arrive
pas à traîner ? Le rêve ? L’orage ? Le papier qui colle aux
pieds de l’homme ? L’âne ? La chaise vide ?...
• Pourquoi le réalisateur a-t-il choisi de se passer de
paroles ?
• Comment qualifier les images ? Sont-elles surchargées
ou réduites à un petit nombre d’éléments ? Cela rejoint-il le
choix du noir et blanc ?
• Les mouvements de la caméra ou du personnage sont-ils
compliqués ? Quelles sont les principales directions de dé-
placement de la caméra et du héros ?
• Y a-t-il beaucoup de gros plans ? Pourquoi ce choix de
plans larges, éloignés du personnage ?
• Pourquoi le réalisateur met-il à nu son personnage ?
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COURT MÉTRAGE 6
Stretching

DÉCOUPAGE
1 – 0h00’00
Plans de façades d’immeubles qui ondulent et sur lesquelles
vient s’inscrire le titre.

2 – 0h00’13
Un homme en short et en tongs se lance dans une série d’exer-
cices physiques dans les rues d’une grande ville. Flexions du
corps, rotations de la tête, élévations des bras ou des jambes.
Chaque exercice, très saccadé, se déroule devant un décor
urbain différent.

3 – 0h01’25
Le personnage fait une pause, sort une petite bouteille d’eau et
se désaltère.

4 – 0h01’50
Nouvelle séquence d’immeubles qui ondulent.

5 – 0h02’04
Deuxième série d’exercices.

6 – 0h02’35
Deuxième pause : le personnage mange une banane.

7 – 0h02’50
Troisième séquence d’immeubles qui ondulent.

8 – 0h03’13
Troisième série d’exercices.

9 – 0h03’40
La nuit tombe sur la ville.

10 – 0h03’50
Le personnage bâille plusieurs fois et quitte le champ.

11 – 0h04’00
Générique de fin, sur les façades ondulantes, éclairées cette
fois par les lumières de la ville.

Durée totale du film : 0h04’13

RÉALISATEUR
François Vogel 
Né en 1971 à Meudon, François Vogel fait des études scien-
tifiques tout en pratiquant le dessin, la peinture et le cinéma
d’animation. Il étudie également les arts plastiques, la pers-
pective et partage son temps entre la photographie, la vidéo
et les trucages.
Depuis vingt ans, il alterne les commandes publicitaires et la
réalisation de courts métrages. Deux rétrospectives de ses films
ont eu lieu en 2010, à Clermont-Ferrand et Dubaï. Artiste et
chercheur, François Vogel a fait de nombreuses expériences
photographiques avec des sténopés (appareils sans objectifs).
Il a construit des appareils de prise de vue déformants, dont
l’un qui photographie en perspective inversée. Tous ses films
ont pour but de manipuler notre regard en jouant avec notre
perception.

Filmographie
Courts métrages (vidéo, Super 8, 16 mm, 35 mm)
1991 : Les Poissons me connaissent - 1992 : Le Bruit de la
vrillette - 1993 : Estouffade - 1995 : La Sieste sous les coco-
tiers / Un cirque vraiment extraordinaire / Cueillette - 1996 :
Riante contrée - 1997 : Monitor Awards 97 / Rue Francis / La
Poule Gérard / Poetica, "J'apparaîtrai quand tu seras tout
triste" - 1999 : Faux plafond - 2000 : Kent, « Tout est là »,
clip musical - 2001 : Rachid Taha, « Hey Anta », clip musi-
cal / Les Crabes, coréalisé avec Stéphane Lavoix - 2002 :
Live@the end, clip musical / Trois petits chats - 2004 : Les
7 hommes de Mireille Poukisse - 2006 : Tournis - 2007 :
Cuisine - 2008 : After the rain, clip musical / Rébus - 2009 :
Stretching1 - 2010 : Terrains glissants
1) Voir sur ce film :
http://www.centreimages.fr/livretcourts2/STRETCHING/PRESENTATION.html

Presse
« L’illusion est la terre et le terreau de Vogel. Entre casse-têtes
visuels, prises de vues dans une boule de Noël, miroir aux
sorcières, espaces et identités répétés, l’artiste drosophile file
un univers baroque dans lequel, souvent, il se met en scène
lui-même, s’inscrivant ainsi dans une longue tradition des
arts, celle de l’artiste se peignant dans son atelier. […] Vogel
met en scène le flux et sa déformation, la vitesse du monde
avec un homme statue à la fois surhomme et parasite. Son
atelier s’appelle New York, São Paulo ou la plage. Avec sa
poésie des paysages, urbains ou ruraux, le magicien baroque
prend sa revanche sur les éléments, sur le temps et notre
époque. La beauté du monde nous écrase, nous échappe.
Nous la percevons peut-être mieux maintenant, redessinée,
fluide, rapide, déformée, remise en scène dans le grand
cirque et le grand simulacre des images de François Vogel. »
Donald James, Bref, n° 95, novembre-décembre 2010
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Stretching est un film de recherche, un film d’images, sans scé-
nario préconçu, qu’on peut recevoir comme une toile abstraite
en mouvement. Il a été quasiment improvisé par François
Vogel, de passage à New York pour y tourner une publicité. Au
cours de ses déplacements à vélo, il eut l’idée de photographier
les différentes architectures des rues. 
Chaque fois qu’il voyait une façade intéressante, il posait son
Nikon D 200 sur un pied et se prenait en photo en utilisant un
retardateur. L’appareil était programmé pour une image toutes
les dix secondes environ, ce qui laissait au cinéaste le temps de
prendre une position voulue et même de déplacer le pied d’un
cran en se repérant par rapport aux lignes formées par les
dalles des trottoirs. « J’avais juste un concept visuel. C’est un
peu une journée avec des respirations, des moments plus ryth-
més. J’ai pensé le film plus en terme de rythme qu’en terme
d’histoire. »1 Tout le film a donc été réalisé en pixilation (Cf.
ci-après), à partir de ces milliers de photos. Puis est venue la
postproduction informatique, beaucoup plus importante que
le tournage, qui a duré moins de trois jours, pour trois
semaines de travail de postproduction. Certaines images ont
été prises avec un fish eye (prise de vues à 180°). D’autres avec
une sorte de harnais contenant l’appareil photo, sur lequel
était fixée une boule de Noël chromée (à 80 cm environ de
l’objectif) dont Vogel photographiait le reflet. « Là on est dans
la prise de vues à 360°. Je projette le reflet dans l’espace de
l’ordinateur et je le re-filme dans l’ordinateur, sans oublier de
gommer le reflet de l’appareil photo dans la boule. »

Le résultat est un fascinant hommage à la ville, à ses cadences
infernales, à ses pulsions de vie. Et un travail passionnant sur
l’optique, la perception d’une image, ses reflets, ses distor-
sions… « C’est un truc fascinant, explique François Vogel.
Tout le monde a pu faire l’expérience de regarder, dans sa salle
de bains, le reflet du robinet de la baignoire. Quand j’étais ado-
lescent, j’adorais M. C. Escher. Surtout une estampe qui repré-
sente un personnage qui regarde une peinture dans un musée.
La peinture qu’il regarde se tord et  se déplie à l’extérieur de
son cadre. C’est une boucle : “Je regarde, je suis regardé, je
regarde, je suis regardé…”. Je me sens vraiment proche de ces
questions-là. […] Et je suis un fan de Méliès. En même temps
c’est assez scientifique, comme le travail de Zbigniew Rybczynski,
qui est aussi une de mes influences. »
1) Bref, mars 2010, propos recueillis par Antoine Lopez.

MISE EN SCÈNE
Une toile abstraite en mouvement

PISTES DE TRAVAIL
• Quelle impression générale donne la vision de Stretching ?
Que cherche à produire le réalisateur dans la sensibilité, la
conscience des spectateurs ?
• Les effets spéciaux déformants sont surtout utilisés dans
les films fantastiques, d’horreur, ou les cauchemars pour
susciter la peur. Est-ce le cas de Stretching ?
• Chercher les lignes droites ou les angles aigus dans ces
images.
• Étudier la relation entre le rythme des images, leur forme
et le « sujet » du film.
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La pixilation
La pixilation est une technique d’animation qui consiste à fil-
mer un acteur image par image, afin de lui faire exécuter des
prouesses impossibles à réaliser dans la vie. L’exemple le plus
célèbre est de prendre plusieurs photos d’un personnage au
moment où il saute en l’air. À la projection, il semblera flotter
au-dessus du sol. Les effets d’accélération donnent à ce genre
de trucages un aspect franchement burlesque, les personnages
semblant saisis de folie, ce qui explique l’origine du mot (pixi-
lated signifie excentrique, farfelu. Littéralement, to be pixilated,
signifie « être dirigé par un pixy », les pixies étant des lutins
malicieux. Par extension, les Anglais emploient aujourd’hui le
mot pour désigner un homme ivre).
La pixilation n’a été possible qu’à partir du moment où les
caméras ont été équipées pour filmer une seule image. Les
films, à l’origine, étaient tournés à la manivelle. Un tour de
manivelle prenait environ huit images d’un coup. Dès que fut
mise au point la technique dite « du tour de manivelle » (en
Amérique, le « one turn, one picture »), l’animation devenait
possible. Émile Cohl, grand précurseur en animation, utilise
ainsi la pixilation dans Jobard ne peut pas voir les femmes
travailler (1911). Mais c’est Norman McLaren qui donnera à
cette technique son film le plus célèbre avec Les Voisins (1952),
une fable sur la guerre où l’on voit deux hommes se battre pour
la possession d’un minuscule bout de terrain sur lequel pousse
une fleur. N’oublions pas non plus Tango, de Zbigniew
Rybczynski (1981), un film entièrement tourné à partir de pho-
tos fixes, qui fait se rencontrer dans une même pièce une foule
de personnages répétant indéfiniment le même geste.
François Vogel pratique une pixilation originale, puisqu’il n’a
pas besoin de caméra : un appareil photo numérique lui suffit.
Ses milliers de clichés sont assemblés en un film sur son ordi-
nateur, au rythme de vingt-quatre images par seconde. Certaines
sont retravaillées en postproduction avec un logiciel spécial, qui
permet par exemple, de « re-déplier » une photo prise au fish eye
(objectif ayant un angle de champ qui peut atteindre 180°).

Les miroirs convexes
On a vu que, pour certains plans, François Vogel utilise une
boule de Noël attachée à une tige en plexiglas. Il obtient une
image semblable à celles que l’on voit dans les miroirs convexes.
Ces miroirs étaient une tradition dans l’Europe du nord. On les
appelait aussi « miroirs de sorcières » parce qu’on leur attri-
buait des pouvoirs magiques. Placés en face d’une fenêtre, ils dif-
fusaient la lumière. On en trouvait beaucoup dans les foyers fla-
mands comme en témoigne une toile célèbre de Jan van Eyck,
Portrait des Époux Arnolfini (1434, National Gallery, Londres).

Fausses perspectives
d’Escher
La perspective traditionnelle est constamment mise à mal par
François Vogel, grand admirateur d’un maître en cette matière :
le Néerlandais Maurits Cornelis Escher (1898-1972). Durant
toute sa carrière, cet artiste a joué avec les sens visuels du spec-
tateur, inventant de nouvelles représentations spatiales du
monde (escaliers sans fins, espaces paradoxaux, travail sur les
reflets et les miroirs sphériques…) qui malmènent notre logique
cartésienne. François Vogel reprend un peu les travaux de ce
peintre quand il filme en 360º, sans cadrage à proprement par-
ler, mais juste un point de vue dans une scène.

AUTOUR DU FILM

En haut à gauche : Voisins (Neighbours), Norman Mc Laren, 1952.
En haut à droite : Les Époux Arnolfi, Jan Van Eyck, 1434, détail (National Gallery,
Londres).
Ci-contre : Still Life with Spherical Mirror, Maurits Cornelis Escher, 1934.



Génériques
CARLITOPOLIS
Titre original Carlitopolis
Production Autour de minuit

Productions
Réalisation Luis Nieto
Scénario Luis Nieto
Directeur de 
la photographie Luis Nieto
Animation 
et Effets spéciaux Luis Nieto
Décors Luis Nieto
Montage Luis Nieto
Son Luis Nieto
Interprétation Luis Nieto
Année de production 2006 
Pays France
Film 35 mm. Couleurs 
Format 1,66 Dolby SRD
Durée 3’27
Visa 116.674
Distribution Autour de minuit

Productions

ÉMILIE MULLER
Titre original Émilie Muller
Production Gravida Films
Réalisation Yvon Marciano
Scénario Yvon Marciano
Image Pierre Befve, Éric Brun
Éclairage Michel Alainmat
Montage Marianne Rigaud
Son Xavier Griette, 

Jean-Paul Schneider
Mixage Gérard Lamps
Interprétation :
Émilie Muller Veronika Varga
L’assistant Olivier Ramon
Alice Marie David
L’opératrice Lise Béraha
Année de production 1993
Pays France
Film 35 mm. Noir et blanc
Format 1,66 Mono
Durée 19’55
Visa 82.628
Distribution Gravida Films

LA LEÇON DE NATATION
Titre original La Leçon de natation 

(De Zwemles)
Production Lumière, Les films du Nord,

La boîte Productions
Réalisation Danny De Vent 
Scénario Danny De Vent, 

Johan Verzyck
Directeur de 
la photographie Danny De Vent
Animation Vincent Birrewaerts
Bruitage Marie-Jeanne Wijkmans
Effets spéciaux Bruno Hanssens, Koen

Vermaanen
Musique Johan Derycke
Décors Danny De Vent
Montage Danny De Vent
Son Christian Cartier, 

Luc Thomas
Interprétation Cyliane Guy
Année 
de production 2008
Pays France, Belgique
Film 35 mm Couleurs 
Format 1,66 Dolby SR
Durée 8’40
Visa 119.260
Distribution Les films du Nord

EN CHEMIN
Titre original En chemin
Production Baiacedez Films,

Arkeion Films, MK
Films, A3 Productions

Réalisation Mikhail Kobakhidzé
Assistants 
réalisateurs Salomé Kobakhidzé,

Delphine Colin, Pierre
Saint-Blanquat

Scénario Mikhail Kobakhidzé
Directeur de 
la photographie Antoine Briot, 

Nicolaï Soukhichvili
Effets spéciaux 
plateau Gilles Pieri, Michel

Vialla
Effets spéciaux  
numériques Joaquim Gomes
Musique Jean-Paul Résimont,

Chopin
Décors Nino Morbedadzé
Costumes Cécile Pistouley
Montage Mikhail Kobakhidzé
Son François Colin
Interprétation Cyr Chevalier
Année de production 2002
Pays France
Film 35 mm. noir et blanc
Format 1,37
Durée 12’40
Visa 98.280
Distribution Arkeion Films

LA LETTRE
Titre original La Lettre
Production Midi Minuit
Réalisation Michel Gondry
Assistant réalisateur François Nemeta
Scénario Michel Gondry
Directeur de 
la photographie Olivier Cariou
Effets spéciaux Eric Valin, Laurent

Baude, Nicolas Chik,
Olivier Gondry, Olivier
Guelton

Musique Marie-Noëlle Gondry
Décors Luc Chalon
Costumes Christel Birot
Montage Philippe Kotlarski
Son Didier Burel
Interprétation :
Stéphane Thomas Mouty
Jérôme, son frère Jérôme Monot
Aurélie Elodie Saada
La mère Ilda Mouty
Le père Frédéric Daniel
Année de production 1998
Pays France
Film 35 mm. Noir et blanc
Format 1,66 Mono
Durée 13’27
Visa 93.758
Distribution Midi minuit

STRETCHING
Titre original Stretching
Production Drosofilms
Réalisation François Vogel
Scénario François Vogel
Directeur de 
la photographie François Vogel
Effets spéciaux François Vogel
Musique Alain Cure
Montage François Vogel
Interprétation François Vogel
Année de production 2009
Pays France
Film 35 mm Couleur
Format 1,85 DTS
Durée 4’20
Visa (non communiqué)
Distribution Drosofilms



DIRECTEUR DE RÉDACTION
Joël Magny

RÉDACTEUR EN CHEF
Michel Cyprien

RÉDACTEUR DU DOSSIER
Bernard Génin, critique cinématographique,
auteur de livres sur le cinéma d’animation et
professeur d’histoire de l’animation à l’École
Supérieure de Réalisation Audiovisuelle (ESRA).

Avec la participation
de votre Conseil général

Pour toute information sur les actions
d’éducation au cinéma on consultera
le site du CNC :www.cnc.fr, où les
livrets des trois dispositifs École et
cinéma, Collège au cinéma et Lycéens
et apprentis au cinéma sont en accès
libre depuis 2009.

Conçu avec le soutien du CNC, le
site Image (www.site-image.eu) est
le portail de ces trois dispositifs
d’éducation à l’image. On y trouve
en particulier : une fiche sur chaque
film au programme des trois dispo-
sitifs comprenant notamment des
vidéos d’analyse avec des extraits
des films et le présent livret en ver-
sion pdf ; un glossaire animé ; des
comptes-rendus d’expériences ; des
liens vers les sites spécialisés dans
l’éducation à l’image.


