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RETOUR EN U.R.S.S.
« Le film que vous allez voir est un essai de diffusion cinématographique de
scènes visuelles. Sans recours aux intertitres (le film n’a pas d’intertitres).
Sans recours au scénario (le film n’a pas de scénario). Sans recours au théâtre
(le film n’a pas de décor, pas d’acteurs, etc.). Cette œuvre expérimentale a
pour but de créer un langage cinématographique absolu et universel com-
plètement libéré du langage théâtral ou littéraire ». 
La mise en garde qui précède L’Homme à la caméra est explicite. Le spectateur
est convié à une expérience qui va au rebours de ses habitudes. Affranchi de
toute tutelle, le cinéma de Vertov revendique dans l’U.R.S.S. de 1929 un lan-
gage qui lui est propre, fondé sur l’impact visuel de ses plans et sur la science
du montage.
Faut-il pour autant renoncer à résumer le film ? Plusieurs lectures complé-
mentaires sont possibles. L’Homme à la caméra est d’abord l’histoire d’une
projection qui donne à voir à ses spectateurs la fabrication d’un film et finit
par abolir la frontière entre salle et écran. Il conte ainsi en parallèle, de l’éveil
matinal aux occupations du soir, le labeur et les loisirs des habitants d’une
ville ainsi que la journée du cadreur qui prend « la vie à l’improviste ». Il est
aussi, de toute évidence, une défense et illustration de la vie de l’homo sovie-
ticus, évoquant ses bonheurs, ses combats et l’apothéose d’un « grand soir »
où est célébré son cinéma. 

LA TOUPIE VERTOV
« Toupie virevolte ». Ainsi peut-on approximativement traduire « Dziga
Vertov », pseudonyme du jeune David Kaufman (1896-1954) dès le début de
sa carrière de cinéaste. A 22 ans, après des études de musique et de droit,
Vertov embrasse la cause d’un art qu’il met au service de la jeune révolution
des soviets. Inlassable filmeur du réel, adepte des tournages et des projections
sur le vif, il devient spécialiste de journaux cinématographiques tels que Ciné-
vérité, entre actualités et documentaire. Créateur du groupe des Kinoks avec
de proches collaborateurs dont son frère Mikhaïl et la monteuse Elizaveta
Svilova, il publie des manifestes dont les ambitions révolutionnaires sont
accomplies par Ciné-œil, la vie à l’improviste, inégalement reçu en 1924. 
Des extraits en seront réutilisés cinq ans plus tard dans son grand œuvre,
L’Homme à la caméra, qui se veut « symphonie visuelle ». Le contraste est
énorme entre la réception du film en U.R.S.S. – où les autorités le taxent de
formalisme et voient en son art une trahison du peuple – et sa présentation
triomphale en Europe où le cinéaste est considéré comme l’égal d’Eisenstein,
réalisateur en 1925 du Cuirassé Potemkine. De fait, Vertov ne sera jamais pro-
phète en son pays. Malgré des réussites comme Enthousiasme, en 1931, ses
derniers films seront mal diffusés. Victime de l’antisémitisme ambiant, il
devra renoncer jusqu’à la fin de ses jours à toute liberté créatrice. 

AU COMMENCEMENT : L’AFFICHE
L’affiche du film, conçue par les frères Stenberg, célèbres graphistes et designers de l’avant-
garde moscovite, suggère un collage dont on s’attachera d’abord à différencier les éléments
(tirés du film). L’entité hybride réalise deux idéaux de Vertov : la fusion du corps et de la
caméra constitue la machine qu’est le kino-glaz, ciné-œil qui déchiffre et organise le monde ;
elle révèle également l’aspiration à un nouvel être composite et parfait, un « jeune homme
électrique » (tel que le nomme Dziga Vertov) créé par le montage du cinéma. Mais on
remarquera que la féminité de la créature, signalée deux fois (le visage et les jambes),
contraste avec le titre annoncé (« l’homme à la caméra »). La présence masculine au second
plan est celle de l’opérateur-mitrailleur dont la visée tous azimuts renvoie à des combats
révolutionnaires. 

L’Homme à la caméra
U.R.S.S.-Ukraine, 1929, 1 h 06
Réalisateur (« auteur-directeur de l’expérience ») :
Dziga Vertov
Opérateur : Mikhaïl Kaufman
Monteuse : Elizaveta Svilova
Production : studio VUFKU, Kiev

Dziga Vertov et Mikhaïl Kaufman en tournage – Archive ciné-photo-
phonographique d’Ukraine, Kiev.
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JEU D'IMAGES

Parmi les différents genres évoqués dans le film affleure souvent le burlesque. Le projet initial en témoigne : « Un petit homme,
armé d’une caméra, quitte l’univers factice du studio de cinéma. Il met le cap sur la vie. La vie le projette de tous côtés, telle une
brindille. (…) A chaque pas surgissent des obstacles et des imprévus. » Ainsi se résume également l’argument du Caméraman
d'Edward Sedgwick avec Buster Keaton (1928)… Dans les deux dernières photos, comment reconnaître qui a filmé quoi ?

CHEVILLES OUVRIÈRES
L’Homme à la caméra, film qui rend compte du tournage d’un film, est prin-
cipalement interprété par ceux qui l’élaborent et, de fait, incarnent leur
propre rôle dans un récit qui échappe à toute classification. Deux figures se
détachent. Entre dans le champ dès le premier plan du film un opérateur qui
n’est autre que Mikhaïl Kaufman, le frère du réalisateur : la prise de vues
constitue bien l’essence du cinéma. S’y adjoint après vingt minutes Elizaveta
Svilova, monteuse du film et future épouse de Vertov. Son travail, méthodi-
quement mis en scène, suggère que la production du sens repose sur la com-
binaison des images filmées. 
Il est facile de voir en ces choix le refus d’un cinéma hollywoodien qui repose
avant tout sur les notions de jeu, de rôle et d’acteur. Pas de vedettes ici mais
des techniciens proches du cinéaste, chevilles ouvrières de l’industrie ciné-
matographique, ou des jeunes filles anonymes comme celles qui figurent la
beauté soviétique au réveil et la nudité paysanne décomplexée. Remarquons
enfin qu’à la figure attendue du réalisateur, Vertov, qui refuse l’autoportrait,
préfère substituer l’œil mécanique de la caméra. Dansant comme par magie en
une séquence d’animation en volume, elle est à jamais l’unique star du film.

FILMER LA VILLE
A l’image du film lui-même, qui mêle des éléments d’origine et de nature dif-
férentes, la cité évoquée dans le parcours de L’Homme à la caméra est compo-
site, tenant autant de Moscou que des villes ukrainiennes de Kiev et
d’Odessa, spécialement filmées pour le projet. On s’attachera à retrouver les
caractéristiques essentielles de cette évocation. 
Vertov s’applique, selon les principes des écrivains et peintres futuristes du
début du siècle, à rendre compte du mouvement et de l’agitation urbains de
1929, insistant sur la multiplicité et la vitesse de moyens de transport qui lui
permettent souvent d’embarquer sa caméra en travellings ébouriffants. Il
décline alors l’image emblématique du réseau qui, faisant de la communica-
tion l’un des enjeux de la modernité, lui permet de multiplier certains motifs
visuels tels que le croisement ou le cercle. Les sites industriels deviennent
alors de singuliers théâtres où les mouvements des machines témoignent
d’une fascination pour l’abstraction et la répétition.
S’impose alors une double métaphore : celle de la danse, dans le sillage du
film expérimental de Fernand Léger Ballet Mécanique (1924), mais aussi celle
de la musique, puisque le film se veut « symphonie urbaine », comme
d’autres films de l’époque (Berlin, symphonie d’une grande ville de Walter
Ruttmann, 1927), jouant à la fois des variations, de la récurrence et de l’op-
position de ses plans.

Le Caméraman – Warner Home Vidéo.
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ANALYSE DE SÉQUENCE

Film sur le cinéma et ceux qui le font, L’Homme à la caméra réfléchit aussi sur la place et
le statut du spectateur. La séquence inaugurale fonctionne comme un trompe-l’œil. Deux
salles de cinéma alternativement montrées fusionnent en l’espace d’une projection.
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