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EDITORIAL

Peu de films ont marqué l'histoire du cinéma
comme le premier long métrage d’Alain Resnais.
A sa sortie en 1959, Hiroshima mon amour sidere
par sa nouveauté, son audace politique, morale et
esthétique. Politique, car Resnais y affronte un
événement historique majeur en déstabilisant le
discours dominant sur la mémoire. Moral, par
I'invention d’'un personnage de femme moderne,
dont le petit drame personnel est mesuré a la
grande catastrophe collective. Esthétique, car
Resnais invente une modernité radicale en bou-
leversant les lois du récit et de la temporalité clas-

siques. Limportance du film tient aussi a la collaboration entre Marguerite Duras et
Alain Resnais, qui ouvre de nouvelles possibilités de dialogue entre les écritures lit-
téraire et cinématographique. Mais au-dela de sa place dans l'histoire, si Hiroshima
mon amour bouleverse encore aujourd’hui, c’est par l'intensité des affects qui emportent
les personnages. Tressant les mots aux images, Duras et Resnais ont incarné, révélé la
complexité d'un flux ininterrompu de la pensée, dans I'évidence de la chair et du sensible.
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SYNOPSIS

Ce livret est découpé en deux niveaux. Le
premier est le texte principal, rédigé par
un membre de la rédaction des Cahiers
du cinéma. Il se partage entre des parties
informatives et d'autres plus strictement
analytiques. L'accent y est porté sur la
précision des rubriques, dans la pers-
pective de dégager a chaque fois des
cadres différents pour la réflexion et pour
le travail : récit, acteur, ségquence... ou en-
core : enchainement de plans, archétypes
Une actrice francaise, présente a Hiroshima pour tourner un film sur la paix, de mise en scéne, point technique, rap-
vient de passer la nuit avec un Japonais rencontré la veille. Cette passion sou- ports dL,J, cinema avec les autres arts,
daine éveille en elle le souvenir traumatisant de la mort de son amant allemand etc. Variété des vitesses et des angles
N N g L . . . d’approche : s'il veille a la cohérence, le
a Nevers, a la Libération. La reconstitution progressive du souvenir, au fil de

) . e . ) discours ne saurait viser 'unicité. De
ses conversations avec le Japonais, lui fait prendre conscience que le présent méme, I'éventail de ses registres — cri-

répete le passé. Nevers et Hiroshima, I'Allemand et le Japonais, se confondent tique, historique, théorique — ne prétend
dans son esprit. Cette expérience douloureuse lui impose d’apprendre a pas offrir une lecture exhaustive du film,
accepter la perte et 'oubli. C'est 2 Hiroshima, ville détruite et reconstruite, mar- mais propose un ensemble d’entrées a la
quée par les traces de la catastrophe, qu’elle parvient 4 assumer son passé et fois locales et ouvertes, afin que ce livret

puisse étre pour le professeur un outil
disponible a une diversité d'usages.
Signalé par les zones grisées, rédigé par
un enseignant agrégeé, le deuxieme niveau
concerne la pédagogie proprement dite.
Il se découpe lui-méme en deux volets.

a s’en libérer.

Hiroshima mon amour Interprétation
France/Japon, 1959
Réalisation : Alain Resnais Elle : Emmanuelle Riva
Scénario : Marguerite Duras Lui : Eiji Okada
Image : Sacha Vierny, Takahashi Michio L'Allemand : Bernard Fresson
Musique : Giovanni Fusco, Georges Delerue La mere : Stella Dassas
Deécors : Esaka, Mayo, Pétri Le pere : Pierre Barbaud
Montage : Henri Colpi, Jasmine Chasney, Anne Sarraute
Scripte : Sylvette Baudrot
Production : Argos Films, Como Films,
Daiei Motion Picture
Producteur délégué : Samy Halfon
Distribution : Cocinor
Durée : 91 min
Format : 35mm noir et blanc

Sortie francaise : 10 juin 1958
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LE REALISATEUR

Alain Resnais,
le spectacle er ’avant-garde

Alain Resnais nait 2 Vannes le 3 juin 1922. Des 'age de huit ans, il est absorbé
par deux passions : la littérature populaire et le cinéma. Son adolescence est mar-
quée par la lecture des surréalistes. A la fin des années 1930, alors qu'il étudie
a Paris, il découvre sa troisieme passion, le théatre. En 1941, il s’inscrit au cours
Simon et fréquente la Cinématheque francaise. Resnais entame vraiment sa
carriere professionnelle au retour de 'armée, en 1946, riche d'une expérience
et d’'une culture qui détermineront I'ensemble de son ceuvre : le traumatisme de
la guerre et une sensibilité politique de gauche, la passion pour le divertissement,
le spectaculaire (théatre, musicals, BD et feuilletons littéraires), les conceptions
avant-gardistes de Bertolt Brecht et des Soviétiques.

1l réalise en 1946 trois films en 16mm, est assistant monteur 'année suivante sur
Paris 1900 de Nicole Védres, et signe ses premiers documentaires, une dizaine de
visites a des peintres. Son premier film important est Van Gogh, en 1948 : suivant
le modele de litalien Luciano Emmer, il renouvelle le film sur 'art en entrant dans
les toiles, qu’il fragmente et fait dialoguer par le montage. Suivent en 1950
Gauguin, puis Guernica, premiere rencontre entre 'art et Ihistoire tragique du siecle.
Dans les années 1950, Resnais saffirme comme un cinéaste de premier plan par
une série de courts métrages aux sujets variés, passionnant laboratoire de
l'ceuvre a venir. Premier coup d’éclat en 1953 : Les statues meurent aussi, pam-
phlet anticolonialiste réalisé avec Chris Marker, censuré par les autorités fran-
caises. En 1955, il répond a une commande du Comité d’histoire de la Deuxieme
Guerre mondiale et réalise Nuit et Brouillard, avec un commentaire de I'ancien
déporté Jean Cayrol. Apparait dans ce film le fameux travelling « a la Resnais »,
dont il systématise I'usage dans deux chefs d’ceuvre du court métrage : Toute la
mémoire du monde (1956), sur la Bibliotheque nationale de France, et Le Chant
du styrene (1958), ode ironique a la matiere plastique. A I'opposé des futurs
cinéastes de la Nouvelle Vague, Resnais fait son apprentissage et trouve son esthé-
tique en réalisant des documentaires de commande. En 1958, avant son premier
long métrage, c’est déja un cinéaste confirmé et admiré — « le plus grand mon-
teur du monde apres Eisenstein », déclare Godard devant Le Chant du styrene.

Un « sismographe »

Hiroshima mon amour (1959), L’Année derniere a Marienbad (1961), Muriel ou Le
Temps d'un retour (1963) : les trois premiers longs métrages de Resnais sont autant
d’expériences fondatrices du cinéma moderne. Le cinéaste continue a se dis-
tinguer de la Nouvelle Vague et de la notion commune d’« auteur » en confiant
Iécriture de ses scénarios a des écrivains renommés : Marguerite Duras, Alain
Robbe-Grillet, Jean Cayrol. Serge Daney définit parfaitement la place de Resnais
dans I'histoire du cinéma : « Au tournant des années 1960, Resnais a été mieux qu’un
cinéaste : un sismographe. Il lui est arrivé cette chose terrible de capter l'événement
fondateur de la modernité : qu’au cinéma comme ailleurs, il faudrait compter désor-
mais avec un personnage de plus : 'espece humaine. Or ce personnage venait d’étre
nié (les camps de concentration), atomisé (la bombe), diminué (la torture), et le ciné-
ma traditionnel était bien incapable de "rendre" cela. Il fallait trouver une forme. Ce
fut Resnais. »

Avec La guerre est finie (1966) Resnais quitte 'avant-garde de la modernité pour
un cinéma que certains qualifient de plus « commercial ». Il est faux de voir dans
cet infléchissement une maniere de rentrer dans le rang. Paudace, I'expérimen-
tation se font plus discretes, se conjuguent a un souci de l'entertainment : cet équi-
libre entre invention et séduction définit la singularité de Resnais et la réussite
de Providence (1978) et Mon oncle d’Amérique (1980). Dans les années 1980, le
gout de Resnais pour le théatre et la culture populaire des années 1930 s'impose
(La vie est un roman, 1983, Mélo, 1986, Pas sur la bouche, 2003) et détermine la
meéthode du cinéaste. Aux écrivains modernes des débuts succedent les auteurs
dramatiques populaires que sont le couple Bacri/Jaoui et Alan Ayckbourn. Ses
plus grands succes, On connait la chanson (1997) et Ceeurs (2006), ont le rare
mérite de concilier recherche formelle et spectacle populaire — et font entendre
le méme pessimisme lucide qu'Hiroshima et Muriel.

Alain Resnais. Photo : Pierre Toussaint/coll. Cahiers du cinéma



GENESE

Un chef d’ceuvre impossible

Début 1958, Anatole Dauman, patron d’Argos Films et producteur de Nuit et
Brouillard, propose a Resnais de réaliser un documentaire sur la bombe atomique
avec Chris Marker. Le film sera coproduit par une société japonaise et devra étre
tourné en partie au Japon. Resnais accepte, mais Marker se retire rapidement.
Apres avoir visionné plusieurs documentaires sur le sujet, Resnais est convain-
cu de l'inutilité d’en réaliser un de plus. Il propose a la place une fiction sur les
effets de la bombe. Un premier scénariste, ami de Marker, travaille quelques mois
mais le projet n’aboutit pas. Resnais contacte Marguerite Duras. Il a vu Le Square
au théatre, il vient de lire Moderato cantabile, et trouve chez elle une « sonorité »
qui le séduit — chez les écrivains avec qui il travaille, comme dans ses films,
Resnais cherche toujours avant tout une « musique ». Il propose a Duras d'ima-
giner une histoire d’amour hantée par la bombe atomique. En deux mois et demi,
elle écrit un livre intitulé Hiroshima mon amour.

Commence la seconde phase d’écriture : Resnais demande a Duras d’écrire
toute l'histoire des personnages et des événements, ce qu'il appelle « la conti-
nuité souterraine » du film. Cette méthode, qu'il répétera avec tous ses colla-
borateurs, consiste a tout savoir des personnages, a enrichir le fragment
d’existence représenté de lexpérience d’une vie entiere. A partir du scénario et
de la continuité souterraine, Resnais et Duras établissent la continuité dialoguée.
Duras écrit seule, mais elle rencontre Resnais chaque jour pour lui soumettre son
travail et recevoir les corrections et suggestions du cinéaste. Resnais découvre
au théatre une actrice inconnue, Emmanuelle Riva. Apres un bout d’essai, il la
présente a Duras, qui approuve son choix. Il remarque dans un film japonais en
costume Eiji Okada, un acteur assez réputé au Japon, et décide de 'engager apres
avoir demandé a voir une photo de lui en habit moderne.

Un tournage heureux

En juillet 1958, alors que le travail sur le scénario n'est pas terminé, Resnais part
en repérages au Japon en compagnie de Sylvette Baudrot, sa scripte. Il prend de
nombreuses photos et visionne des archives sur la bombe. Il correspond

Alain Resnais sur le tournage d'Hiroshima mon amour. Photo : coll. Cahiers du cinéma/dr

régulierement avec Duras pour régler les derniers détails du script en fonction
des repérages a Hiroshima. Il écoute sans cesse, dans sa chambre, un enregistre-
ment du scénario lu par Duras, pour s'imprégner de sa musique, de son rythme.
Les moyens sont tres limités et en partant, Resnais dit a Dauman : « Je pars a
Tokyo pour constater l'impossibilité absolue de réaliser un tel film.» Apres quinze
jours de répétitions, le tournage au Japon dure dix-sept jours, en aott-septembre.
Baudrot, Riva, Resnais et son assistant sont les seuls a parler francais dans une
équipe presque entierement japonaise. Okada ne parle pas francais et doit
apprendre son texte phonétiquement. Pour communiquer avec son chef opé-
rateur, Resnais utilise des références de cinéma, notamment Orphée de Cocteau,
admiré de toute 'équipe. En décembre, Resnais tourne douze jours en équipe
réduite a Nevers et Autun. Resnais interdit au chef opérateur, Sacha Vierny, de
voir les images tournées a Hiroshima, afin qu’il ne puisse s'inspirer de la pho-
tographie japonaise.

Resnais est un cinéaste méticuleux, rigoureux, mais courtois et doté d'un sens
de I'humour développé. Tournage, montage, post-synchronisation se déroulent
dans une ambiance détendue malgré le peu de moyens. La musique est com-
posée par Giovanni Fusco, auteur en 1957 de la partition remarquée du Cri
d’Antonioni. Lentente est parfaite : pour la séquence du musée d’Hiroshima,
Fusco retrouve sans I'avoir jamais entendue une phrase mélodique de la musique
de Hanns Eisler pour Nuit et Brouillard. Resnais : « J’ai trouvé cela d’autant plus
impressionnant que la musique était pour moi capitale. »

Le film est refusé a Cannes, les sélectionneurs craignant qu’il ne froisse les
Américains. Projeté en marge du festival, il obtient le prix Fipresci, suivi de nom-
breuses récompenses a travers le monde. Précédé d'une réputation scandaleuse,
Hiroshima mon amour sort en France le 10 juin 1959. C'est un succes public, en
France comme dans de nombreux pays étrangers, sauf au Japon.

Document de travail

Une carte postale d’Alain Resnais a
Marguerite Duras

Début aolit 1958, Resnais effectue des
repérages méticuleux & Hiroshima. Il en-
tretient une correspondance soutenue
avec Marguerite Duras, restée & Paris.
Cet échange permet de régler les derniers
détails du scénario, et & Resnais d’en-
voyer a sa scénariste des dizaines de
photos de repérage. Resnais commence
le découpage avant que le scénario ne
soit terminé. Cette carte révéle un détail
de sa méthode : pour définir les plans,
choisir les coupes et concevoir le rythme
du montage, Resnais s'imprégne de la
musique du texte en écoutant dans sa
chambre d'hétel le scénario lu par Duras
et enregistré sur bande magnétique.
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CHAPRPITRAGE

Les titres des chapitres sont ceux du DVD édité
par Arte vidéo.

ElJl OKADA

1.Générique
Les titres se succedent sur une image énigmatique,
sorte de cicatrice étoilée sur un fond gris foncé.

2. Tun’as rien vu a Hiroshima (0:01:53 2 0:13:26)
Le film s'ouvre sur le plan serré de deux corps
enlacés, recouverts d’'une sorte de poussiere ou de
cendre. Variante du méme plan : deux corps font
I'amour, jusqu’a ce qu'une voix d’homme, off, dise :
« Tu n’as rien vu a Hiroshima, rien. » Une voix de
femme lui répond par 1a liste de tout ce quelle a vu
a Hiroshima. Montage alterné de plans des amants
et de courtes séquences montrant ce que décrit la
jeune femme : les traces de la catastrophe, la visite
au musée d’Hiroshima, des extraits de films d’ac-
tualité et de reconstitution.

3. Je te rencontre... (0:13:27 a 0:20:30)

Sur de longs travellings dans les rues d’Hiroshima,
la voix de la jeune femme évoque son bonheur
d’avoir rencontré le Japonais, leur passion phy-
sique. On découvre les visages des amants dans le
lit. Tls badinent sur un ton joyeux et parlent de
leurs vies a la fin de la guerre, au moment de la
bombe et de la Libération. La position du Japonais
endormi fait venir la premiere image de Nevers. Ils
prennent une douche ensemble, joyeux. Sur la ter-

rasse, elle commence a raconter sa vie. Son ton
change, devient plus inquiet. 11 dit qu’il fait de 'ar-
chitecture et de la politique, elle explique qu’elle est
la pour tourner un film sur la paix, qu'elle doit par-
tir le lendemain. Elle s'est habillée en infirmiere. 11
voudrait qu’elle reste a Hiroshima. Elle dit qu’elle
ne retournera jamais a Nevers, qu’elle y a été folle.
Elle devient nerveuse.

4. Place de la paix (0:20:31 a 0:42:13)

1l 1a retrouve sur le plateau du film. Tournage d’une
manifestation contre la bombe. Ils se perdent un
instant dans la foule, puis se retrouvent chez lui. Sa
femme est en vacances. Ils s'embrassent. Apres
l'amour, elle raconte son passé a Nevers, son his-
toire d’amour avec un soldat allemand tué a la
Libération. Les visions de ce passé alternent avec le
présent des amants. 1l explique son intérét pour
Thistoire de Nevers : la connaitre, elle, par Nevers.

5. C’était mon premier amour (0:42:14 2 0:57:10)
Vues documentaires d’Hiroshima, au bord de la
riviere. Le soir, dans un tea-room, elle poursuit le
récit de Nevers, raconte au présent 'enfermement
dans la cave, la folie, la guérison et le départ pour
Paris. Les images de Nevers accompagnent le récit,
alternent avec celles des deux amants dans le café.
Le Japonais se confond avec 'Allemand, pour elle
comme pour lui. Elle boit de la biere, le souvenir
la submerge progressivement jusqu’aux larmes, a la

panique. Une claque du Japonais la tire de sa réve-
rie et la fait revenir au présent d'Hiroshima, a ses
bruits.

6. Un jour, je ne me souviendrai plus de rien...
(0:57:11 24 1:05:32)

Elle acheve le récit, plus calme. Le Japonais se
réjouit d’étre seul a connaitre son histoire. Ils sor-
tent du café, échangent des propos graves. Elle lui
demande de s'¢loigner d’elle, il obéit.

7. Reste avec moi (1:05:33 a 1:17:49)

Elle rentre seule a son hotel. En proie & un trouble
intense, elle hésite dans le couloir avant de rega-
gner sa chambre. Elle se passe le visage sous I'eau,
parle seule devant le miroir, commente le récit
quelle vient de faire. Elle ressort de I'hotel, retour-
ne devant le tea-room fermé, décidée a rester a
Hiroshima avec le Japonais. Il la retrouve, lui
demande de rester a Hiroshima. Elle dit oui, puis
lui demande sechement de partir. Il obéit, mais on
le retrouve suivant la jeune femme dans son erran-
ce nocturne. Il s'arréte et la laisse s'éloigner. Tandis
quelle marche seule, des images des rues de Nevers
se melent a celles d’Hiroshima, les souvenirs
remontent a nouveau. Les temps, les lieux et les
amants se confondent dans son esprit et ses pro-
pos. A nouveau ensemble, ils ressassent I'impossi-
bilité de leur amour. Elle échoue sur un banc de la
gare d’'Hiroshima, en proie a 'obsession de Nevers.

11 la retrouve a nouveau, s'assoit sur le banc, une
vieille femme entre eux. Il échange quelques mots
en japonais avec sa compatriote, puis constate que
la jeune femme est partie. Elle monte dans un taxi.

8. Hiroshima, c’est ton nom (1:17:50 a la fin)
Le taxi la dépose devant une boite de nuit, le
« Casablanca ». Le Japonais y entre & son tour et ne
s’assoit pas a la méme table quelle. Un autre
Japonais tente d’engager la conversation avec la
jeune femme. Elle le laisse s'asseoir a ses cotés,
mais ne répond pas a ses questions et fixe son
amant. Elle et lui se regardent a distance, muets. Le
jour se leve dehors. Ellipse, on la retrouve dans sa
chambre d’hotel, appuyée tristement contre la
porte. 1l frappe, elle le laisse entrer. Elle tombe en
larmes sur son lit, lui crie qu'elle I'oubliera. Il s’ap-
proche d’elle, la fixe, lui prend le bras. Puis elle
murmure : « Hi-ro-shi-ma.» Elle lui donne ce nom.
En retour, il la nomme « Nevers ». Fondu au noir
sur le visage du Japonais. Carton « Fin », écrit en
petit sur un fond noir. Pas de générique.




LECTURE CRITIQUE

UN « RETOUR EN AVANT »

« On voit immédiatement que le film ne pouvait étre construit que
comme un immense retour en arriére. Mais I'expression est ici
trés impropre. Le flash-back sert ordinairement & expliquer ce que
montre I'image. Loin de mettre en cause la mémoire, il la suppose
toujours active ; ou plutdt, traitant cette mémoire comme une
réserve dans laquelle le narrateur peut puiser @ volonté, il en
extrait les éléments passé (éléments passés ou éléments du
passé @) qui feront comprendre le présent. Or, il n” y a pas
encore de passé pour I’héroine de Hiroshima, et pas non plus de
mémoire. La situation qu’elle a déja vécue ne saurait étre utilisée
pour rendre compte d’une situation qui, purement et simple-
ment, la répéte. Elle ne peut que resurgir dans et par cette répé-
tition. Le film, qui commence & Hiroshima, nous donne
I'impression de retourner ensuite & Nevers ; mais son déroulement
véritable est inverse. Sous la poussée de Nevers, Hiroshima
s’écroule, et c’est & une sorte de retour en avant que nous assis-
tons, qui, d’abord, fait apparaitre un épisode dans un autre, puis
dissout ce second épisode dans le premier, en annongant la dis-
parition de Hiroshima d travers celle de Nevers. »

Bernard Pingaud, Premier plan n°18, 1961, pp. 5-7.

Hiroshima mon amour a eu une réception critique passionnée, a la
mesure de son importance, tant dans I'éreintement que dans I'éloge.
Au « cest de la merde ! » de Marcel Achard, président du jury au fes-
tival de Cannes en 1959, répond 'emportement de Claude Chabrol :
« Clest le plus beau film que j'aie vu depuis cing cents ans. » La critique
conservatrice de CAurore et du Figaro trouva le film « ennuyeux, d’une
prétention insupportable », « encombré de fausse poésie et de philosophie
pesante ». Le qualificatif péjoratif « littéraire » revient sous plusieurs
plumes, signe d'une incompréhension totale des rapports entre ciné-
ma et littérature. Méme un critique sérieux comme Michel Mourlet
pouvait écrire, quelques années plus tard : « Que tant de gens aient subi
quatre-vingt-dix minutes d’Emmanuelle Riva et d’obscénités atomiques
avec le sentiment de vivre une date de Uhistoire de U'art, cela m’emplit de
stupeur. Nous sommes en plein délire. » Dans le méme temps, de nom-
breux critiques ont salué le film comme un tournant dans l'histoire du
cinéma, l'entrée dans son age moderne. « Un film en avance de dix ans »,
selon Jean Douchet.

Lanalyse de Bernard Pingaud a d’abord été prononcée lors d’'une
conférence sur « 'expression du temps dans le roman », puis publiée
dans Positif en 1960 et reprise en une version synthétique un an plus
tard dans Premier plan. Bernard Pingaud n’est pas un critique pro-
fessionnel. Ecrivain, il a publié des romans (LAmour triste, 1973) et
des essais (CExpérience romanesque, 1978).

Dans cet extrait, Pingaud expose la structure temporelle d’Hiroshima
mon amour : la modernité du film tient au type de relation instaurée
entre passé et présent. Ce que Pingaud formule par la belle expression
de « retour en avant », mouvement contraire au flash-back. Dans le
cinéma narratif classique, le mouvement de la conscience part du pré-
sent pour remonter dans un passé con¢u comme réservoir de souve-
nirs, ot le personnage puise a sa guise. Linvention de Resnais est celle

d’une héroine sans mémoire, privée de son passé. C'est parce que le
présent répete le passé, et par cette répétition, que celui-ci apparait,
se constitue en souvenir. Le talent critique de Pingaud est de se cou-
ler dans I'imaginaire du film, d’en filer la métaphore au lieu de le sur-

plomber : « Sous la poussée de Nevers, Hiroshima s’écroule. .. » 1l suggere
une autre répétition, de la grande histoire parasitée par la petite : pour
I'héroine, Hiroshima tombe une seconde fois en ruines, se désagrege
sous 'impact du retour de Nevers. Ce qu’elle n’a pas vu a Hiroshima,
le Japonais répétant 'Allemand lui offre de le vivre.



ANALYSE DU RECIT

RépéTerR pour oublier

Laudace narrative du premier long métrage de Resnais est résumée par son titre.
Hiroshima mon amour est un oxymore, une alliance des contraires. Resnais
reprend I'héritage d’Fisenstein, dont il admire les films et les idées, en faisant de
la pensée dialectique le moteur du récit. Copposition dialectique des contraires
fonctionne a plusieurs niveaux, dont 'entrelacement constitue la trame du film.
Premier niveau, I'association de la mort et de la
vie, d'un nom évoquant une catastrophe et du
sentiment amoureux. Second niveau, le lien entre
la grande Histoire du siecle et la petite intrigue
amoureuse. Ce titre rapproche le collectif et I'in-
dividuel, I'anonymat du drame historique et la
singularité égoiste de I'adjectif «mon ».

Le récit organise des passages entre ces contraires,
en une fusion progressive qui aboutit a une pos-
sible conciliation. écart entre les premiers et les
derniers plans résume ce trajet. Couverture avec
les corps enlacés recouverts de cendre est une
image possible du titre, qui montre l'emprise de la
catastrophe, de 'Histoire, sur la passion amou-
reuse individuelle. Emprise opaque, symbole non
éclairci, que I'enchainement des séquences va
déplier, exposer, jusqu’a I'élucidation finale. Lorsque les deux amants se don-
nent mutuellement le nom des villes de leurs drames, c’est le titre du film qui
fait retour, mais assumeé par la parole, les yeux dans les yeux.

Au présent

Cette réconciliation multiple est rendue possible par une expérience, faite par
une Francaise en 1957 a Hiroshima. C’est une réitération : sa bréve rencontre
amoureuse avec un Japonais répete un épisode traumatique de son passé, la mort
de son amant allemand a la Libération et la folie qui I'a suivie. Deux temps et

deux lieux s'opposent : Nevers en 1945, Hiroshima en 1957. La principale inven-
tion d’Hiroshima mon amour consiste en la maniere dont Resnais articule ces deux
espaces-temps, le « présent » et le « passé ». Le cinéaste avait donné comme
consigne a Marguerite Duras de n’écrire aucun flash-back. Ainsi, jamais le récit
ne quitte le présent d’Hiroshima pour le passé de Nevers, il n’y a aucun saut dans
le temps. On assiste plutot a une remontée pro-
gressive d'un temps dans un autre, doublée d’'une
contamination d’'un espace par l'autre. Cest un
retour, non pas en arriere, mais « en avant », selon
l'expression de Bernard Pingaud. Un passé refou-
1¢, nié, reprend sa place dans le présent de la
jeune femme, et I'éclaire.

Resnais a toujours refusé I'épithete de « cinéaste de
la mémoire » que ses commentateurs ont voulu lui
accoler. En effet, 'enjeu d’Hiroshima n'est pas tant
la mémoire, la conservation du passé, que son
contraire : l'oubli, le nécessaire effacement du passé
pour vivre le présent. Hiroshima et le Japonais
offrent a la Francaise un écran sur lequel elle peut
enfin projeter Nevers, pour l'oublier. La méta-
phore cinématographique convient a la tempora-
lité d’'Hiroshima : les images d’'un film projetées ne sont pas du passé, mais un
ancien présent répété, ressuscité. La Francaise ne se souvient pas du passé de
Nevers, elle revit ce temps projeté dans le présent d'Hiroshima.

La relation Nevers / Hiroshima, la contagion de I'espace-temps japonais par celui
de la Nievre se divise en deux étapes. C’est une image, un cadrage de cinéma
fait par la Francaise sur le corps du Japonais qui enclenche le processus : la main
de son amant allongé immobile sur le lit lui rappelle celle de I'Allemand mort
face contre terre. La premiere étape est celle de la constitution du souvenir, frag-
ment par fragment. Il sacheve par la gifle du Japonais, quil donne 2 la Francaise,



possédée jusqu'aux larmes par le temps de Nevers, pour la ramener au présent.
Apres la gifle et jusqu’a la révélation finale, c’est le temps de la hantise et de la
déprise. La Francaise déambule dans la ville déserte, assaillie par Nevers. Rien
de nouveau ne vient compléter le souvenir, mais ses images ne cessent de reve-
nir, de parasiter le présent, de se substituer a celles d’'Hiroshima. Progressivement,
la Francaise se déprend de Nevers, dit adieu a son amour de Nevers qui, deve-
nu souvenir, peut s'éloigner dans 'oubli. Mais c’est Hiroshima qui sefface aussi :
l'oubli de Nevers annonce et prépare celui d’'Hiroshima.

Répétitions musicales

Dans I'ensemble du film, la relation Nevers / Hiroshima tisse des rimes visuelles
d'un temps a l'autre. Cest un autre aspect de la modernité du film : son usage
de la répétition, hérité de la poésie et du roman modernistes du XXe siecle. La
grande répétition de Nevers par Hiroshima passe par une série de petites répé-
titions, par lesquelles Resnais raccorde les deux temps. Des gestes et des pos-
tures se font écho, comme celle de Riva dans les bras de sa mere, imitée dans

le plan suivant par sa position dans ceux du Japonais. Certains motifs sont tra-
vaillés par Resnais comme des séries formelles, soumises & variation : la main,
leau. Cet entrelacement de motifs, qui régit I'alternance des deux grands themes
lyriques de Nevers et d’Hiroshima, donne au film une structure musicale.
Resnais, grand connaisseur des structures mélodiques de Stravinski, parle lui-
méme d’un « quatuor » et dit de ses personnages : « Je les place la un peu comme
un musicien plaque des accords. » Le cinéaste utilisait une autre image pour décri-
re le film a Marguerite Duras : celle de deux peignes entrecroisés.

Ainsi, plus le film avance, plus Hiroshima et Nevers s'imposent comme deux réa-
lités physiques sensibles, a égalité, deux poles entre lesquels oscille le récit. Les
deux temps, les deux lieux fusionnent en un flux unique d’expérience, de pen-
sée et d’émotions mélées — c’était 'ambition d’Eisenstein, réalisée pour la pre-
miere fois dans I'histoire du cinéma par Alain Resnais, selon Youssef Ishaghpour
(cf. Sélection bibliographique).

Combien valent lesm
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PARTI PRIS

LA pierre T |'eau

« Resnadis congoit le cinéma non comme un instrument de représentation de la réali-
té, mais comme le meilleur moyen pour approcher le fonctionnement psychique. » Cette
formule de Youssef Ishaghpour s’applique a Hiroshima mon amour, qui brasse les
temps et les lieux en un unique flux de conscience au présent. Pour autant, il
serait erroné de voir en Resnais un cinéaste abstrait, froid, aux images seches et
immatérielles. Au contraire, c’est au plus pres de la matiere, de I'épreuve phy-
sique du monde, qu'il compose le flux de pensée d’'Hiroshima mon amour. Parmi
les oppositions qui structurent le film, la plus simple et la plus sensible est celle
de l'eau et de la pierre, du solide et du liquide. Resnais descend aux sensations
élémentaires, aux éléments sensibles, pour orchestrer le choc des temps, des lieux
et des amours dans I'esprit d’une jeune femme.

Les premiers plans composent un embleme de l'opposition pierre / eau. La pré-
sence statuaire des corps est contredite par la cendre qui tombe dans I'image,
par la sueur qui recouvre les corps. Dés cette ouverture, un processus d’érosion
est représenté, qui s'accentuera jusqu’a la fin. La polarité de la pierre et de I'eau
domine le film en ce qu'elle figure de maniere sensible le jeu de la mémoire et
de l'oubli. Solide, fixe, la pierre est I'élément de la mémoire, de ce qui dure et
résiste au temps. Liquide, mouvante ou stagnante, I'eau est 'élément de I'oubli,
du temps qui passe et dissout le souvenir, érode la pierre.

Erosion

Suivons l'évolution de cette dialectique. Apres 'embleme d’ouverture vient la
séquence « documentaire » sur la bombe atomique. Cest un film en soi, un
brillant essai sur le « devoir de mémoire » et les impasses du cinéma, docu-
mentaire comme de fiction, face a cet enjeu. Resnais y explique pourquoi il a
fait Hiroshima mon amour et non le documentaire que I'on attendait de lui. Tout
ce que prétend avoir vu la Francaise releve de la pierre, du monument suppo-
sé conserver la mémoire : le vélo tordu, les « capsules en bouquet », les aligne-
ments de pierres dans le musée, mais aussi les films, toutes les images de

I'horreur. « Comme toi, j’ai désiré avoir une inconsolable mémoire, une mémoire
d’ombre et de pierte. » Dans le texte de Duras, cette phrase de la jeune femme est
suivie par une image célebre, 'ombre d'un disparu d’'Hiroshima, « photogra-
phiée » sur la pierre par I'éclair atomique. Si Resnais ne I'a pas montée, c’est sans
doute que le rapport lui semblait trop évident.

Ce premier monument associe sculpture et photographie, pierre et lumiere, les
ruines et les films du devoir de mémoire. « Tu n’as rien vu », répete pourtant le
Japonais. Provocation absurde, paradoxe insupportable, qui exprime trois idées.
D’abord, I'événement Hiroshima est irreprésentable, incommensurable et rien,
aucune trace ou monument ne peut en manifester la vérité. Ensuite, idée plus
importante ici, tout l'effort de mémoire est vain face a la puissance de l'oubli,
du temps qui passe et efface. Les statues meurent aussi, pour reprendre le titre
d’un court métrage de Resnais. Enfin, et c’est I'essentiel, la litanie négatrice du
Japonais dit une conception du cinéma : renversant ou équilibrant le préjugé
dominant, Resnais considere que la vocation et le propre du cinéma ne sont pas
seulement de conserver des traces du passé, mais de figurer le passage, 'oubli
et la vanité de toute chose. Le mouvement du cinéma efface en méme temps qu'il
écrit, dans une indissociation de la mémoire et de l'oubli. Ainsi, dés cette
séquence, le principe minéral du musée et de la mémoire est miné par le prin-
cipe liquide de 'oubli : lents travellings qui glissent a la surface du visible et font
disparaitre autant qu'apparaitre les monuments. C'est l'eau, « pluie qui fait peur,
pluie de cendres sur les eaux du Pacifique », eau de la riviere Ota, va-et-vient répé-
té de la marée dans les sept branches de l'estuaire.

Si la réalité d'Hiroshima rappelle a I'héroine celle de Nevers, c’est en partie parce
que les deux villes associent si fortement la pierre et I'eau. Le texte de Duras et
les images de Resnais y insistent. A Nevers comme a Hiroshima, la pierre est
omniprésente, Resnais multiplie les plans de batiments en ruines (le fameux
Palais de I'Industrie d'Hiroshima et sa coupole détruite, conservée en l'état ot
I'a laissée la bombe). La voix de la Francaise décrit avec précision, comme une



lecon de géographie, la riviere Ota et la Loire a Nevers. Avant la séquence au
Café du Fleuve, Resnais inseére une parenthese documentaire de cinq plans de
la riviere au crépuscule, des gens assis sur les berges ou accoudés aux parapets
des ponts. CAllemand meurt sur le quai de pierre au bord de la Loire, qui appa-
rait dans de nombreux plans de campagne, associée au mouvement du vélo de
la Francaise.

Effacement

Eau et pierre s'opposent ensuite, avec subtilité, dans la séquence décisive du Café
du Fleuve. La pierre est encore associée a la mémoire dans le récit de la jeune
femme : celle du mur de la cave contre laquelle elle s’écorche les mains « pour
se faire du bien... et aussi pour se rappeler ». Mais tout au long de la séquence,
tandis que le récit constitue le souvenir, I'eau s'infiltre dans presque tous les plans
d’Hiroshima. En plongée, la riviere apparait a travers la vitre, derriere les per-
sonnages. En contre-plongée, le miroitement de I'eau se reflete dans 'espace et
sur les visages, anime les plans fixes d'un tremblement constant. Impassibilité
du fleuve, sombre masse d’oubli soustraite a I'histoire, ou écoulement continu
du temps qui érode et emporte le souvenir a peine constitué.

Leau continue a couler par la suite. C'est celle que la Francaise se passe sur le
visage comme pour effacer le souvenir qu'elle regrette d’avoir raconté, tout en
prenant a témoin son amant mort de I'oubli déja en marche. Cest la pluie qui
tombe a Hiroshima et vide les rues tandis que la voix prononce : « Le nom s’en
effacera peu a peu de notre mémoire. » Cest enfin le bruit constant de la fontaine
artificielle dans la boite de nuit Casablanca, fontaine a peine apercue et bruit
mixé plus haut que nature.

Dans le conflit de la pierre et de 'eau qui le traverse, Hiroshima mon amour prend
parti pour la seconde, pour le fluide, le passage, I'oubli. Resnais a composé son
film comme un flux continu, non pas un fleuve tranquille mais un cours d’eau
agité de remous, de tourbillons. Cest un lent processus d’érosion, l'affirmation

mélancolique du présent, du temps comme passage qui soumet tout a I'oubli.
Mélancolique, car le parti pris de I'eau contre la pierre, qui exprime aussi une
conception du cinéma, conclut a une série d'impossibilités : de prolonger cette
histoire d’amour, de faire un film sur la bombe, de fixer la mémoire en un monu-
ment qui résiste au temps.

Ouverture
Pédagogique 1

Flots de paroles

Lors de la nuit au tea room, la Francaise
laisse remonter en elle les souvenirs de
Nevers. La mémoire s'active alors par la
parole, elleméme déliée a force de
boire. Mais la femme ne se livre pas
gréce a une quelconque ivresse. Il s'agit
plutdt pour Alain Resnais d'insister d’une
maniére frés concréte — une fois de plus
— sur |'association de I'élément liquide et
de la temporalité. Les verres vidés s'ad-
ditionnent sans autre effet que d’alimen-
ter (et non d’étancher) la soif de récit, de
mise en forme verbale des sensations
passées. Dans les appendices au scé-
nario (cf. Sélection bibliographique),
Marguerite Duras écrit : « Son sang
coule de lui comme le fleuve et comme le
temps ». L'eau coule, le temps passe, le
parallélisme est clair. Cette métaphore
n’est pas nouvelle. On peut la retrouver
quasi universellement, de légendes afri-
caines jusqu’aux poémes de Guillaume
Apollinaire (Le Pont Mirabeau). Au VIéme
siécle avant J.C., le grec Héraclite fon-
dait sa cosmogonie sur I'affirmation
« panta rhei ». Tout coule. De 1& vient la
maxime : « On ne se baigne jamais deux
fois dans le méme fleuve. » Dans Hiroshima
mon amour, les flots de paroles qui exté-
riorisent ses souvenirs permettent & la
femme de se libérer du passé.
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Filmographie sélective

Vert paradis, Emmanuel Bourdieu
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Hiroshima mon amour,

Alain Resnais,

ACTEUR/PERSONNAGE

Emmanuelle Riva, une femme moderne

Le choix d’Emmanuelle Riva pour incarner la Francaise d’Hiroshima mon amour
est la conséquence d'un de ces « hasards fabuleux » auxquels Resnais, de par son
gout pour le surréalisme, attache beaucoup d'importance. Il la voit d’abord au
Théatre de I'ceuvre, dans Le Séducteur de Diego Fabbri et Espoir de Bernstein. Plus
tard, on lui montre un portrait de l'actrice dans une agence. Une photo tombe
a terre lorsqu’il rend le paquet. 1l la ramasse et demande qui est l'actrice : c’est
encore Riva, mais avec une expression si différente qu'il ne I'a pas reconnue.
Née en 1927, Emmanuelle Riva s'installe a Paris en
1953 pour suivre les cours de théatre de I'Ecole de la
rue Blanche. Elle fait ses débuts au cinéma comme
figurante dans Les Grandes Familles de Denys de la
Patelliere (1958). Son role dans Hiroshima mon amour
est 2 double tranchant : il en fait une héroine popu-
laire dans le monde entier et lance sa carriere inter-
nationale, mais lui impose une image d’actrice
intellectuelle qui limite ses choix artistiques. Gillo
Pontecorvo lui donne a nouveau un role de victime
dans Kapo (1960), ou elle incarne une prisonniere
d’un camp nazi qui finit par se suicider. On lui donne
des roles de femmes passionnées dans Léon Morin,
prétre (Melville, 1961) et Le Huitieme Jour (Marcel
Hanoun, 1959). En 1962, elle obtient le Prix d’interprétation au festival de Venise
pour un de ses plus beaux roles, Thérese Desqueyroux de Georges Franju. Apres
quelques années de succes, elle doit se contenter de seconds roles, puis retrouve
des personnages a la mesure de son talent sous la direction de Marco Bellocchio
(Les Yeux, la bouche, 1982) et Philippe Garrel (Liberté, la nuit, 1983). Elle a
mené en parallele une carriere de premier plan au théatre et a publié trois
recueils de poésie.

Ses atouts sont son regard et sa voix. De son personnage dans Hiroshima mon
amour, Duras écrit qu'« on pourrait Uappeler elle aussi, d’une certaine maniere, "The
Look". Tout, chez elle, de la parole, du mouvement, "en passe par le regard" ». Quant
a la voix, a sa musique, c’est la qualité la plus importante chez un acteur pour
Alain Resnais. Celle de Riva, réguliere et douloureuse, est parfaitement adaptée
a lécriture de Duras, dont elle dira des textes tout au long de sa carriere. Ainsi
son jeu, sous la direction de Resnais, fait-il peu appel au corps, au mouvement.
1l s’appuie sur le regard, perdu dans I'espace et dans
le temps entre Nevers et Hiroshima, plongé dans ses
pensées, et sur la voix, dont l'actrice joue comme
d’un instrument, modulant le ton, la tessiture et le
rythme en fonction des registres de parole : récit ou
conversation, in ou off.

Rassembler les morceaux

Dans Hiroshima, Riva invente un personnage de
femme moderne, ordinaire et libre, dont la nouveau-
té n’échappe pas aux critiques des Cahiers du cinéma,
lors de la fameuse « table ronde sur Hiroshima ».
Selon Jacques Doniol-Valcroze, « c’est la premiere fois
que Uon voit a I'écran une femme adulte avec une inté-
riorité et un raisonnement poussés d ce point ». Rivette insiste sur amoralité du per-
sonnage, son caractere flou et ambigu. Et c'est d’ailleurs le sujet d’Hiroshima :
« une femme qui ne sait plus ot elle en est, qui ne sait plus qui elle est, qui essaye déses-
pérément de se redéfinir par rapport a Hiroshima, par rapport a ce Japonais, et par
rapport aux souvenirs qui lui reviennent de Nevers. Finalement, c’est une femme qui
se reprend a lorigine, au début, qui tente de se définir en termes existentiels devant
le monde et devant son passé, comme si elle était de nouveau matiere molle en train



Thérese Desqueyroux de Georges Franju.
Photo : 20th century fox/coll. Cahiers du cinéma

de naitre ». Clest ce que montrent les premiers plans du film : un magma en
fusion, une naissance au monde. Rivette applique a 'héroine son analyse du film :
« une tentative de recoller les morceaux ; a l'intérieur de la conscience de héroine,
une tentative par celle-ci de regrouper les divers éléments de sa personne et de sa
conscience, afin de faire un tout de ces fragments... ». Ce tout, le Japonais lui donne
le nom d'une ville, Nevers. Mais ce pourrait étre Hiroshima. Car comme le dit
Rivette, « de méme qu’Hiroshima a du se reconstruire apres la destruction atomique,
de méme Emmanuelle Riva, a Hiroshima, va essayer de recomposer sa réalité ».

Floue, morcelée, le regard hagard, la voix monotone et la démarche somnam-
bule, elle a quelque chose d'un automate, malgré les émotions qui la submer-
gent. Documentariste admiré, Resnais était attendu au tournant pour son passage
a la fiction. Saurait-il diriger les acteurs ? Or, des ce coup d’essai, il impose un

Léon Morin, prétre de Jean-Pierre Melville. Photo : Studiocanal

genre inédit de personnage, qu'il reprendra dans tous ses films. Une version ciné-
matographique du personnage « lazaréen », selon I'expression par laquelle Jean
Cayrol, auteur du texte de Nuit et Brouillard et du scénario de Muriel, définit la
nouvelle humanité apparue dans la littérature d’apres-guerre : un rescapé, un
ressuscité de la catastrophe, qui doit réapprendre a vivre dans un monde en
ruines.

Ouverture
Pédagogique 2

Le deuxieme sexe

Il est intéressant de noter qu’avant Duras,
le producteur Anatole Dauman avait
pensé a Frangoise Sagan et & Simone de
Beauvoir comme éventuelles scénaristes.
Sagan oublie de venir au rendez-vous, et
Resnais penche finalement pour Duras,
qui a selon lui un vrai « ton ». De |'anec-
dote, retenons ceci : il fallait un(e) scéna-
riste qui soit aussi une femme émancipée
pour dresser le portrait de cefte Francaise
libérée qui « veut plaire & 'homme pour
prendre avec cet homme le plaisir qu’elle
désire. Avec elle, fin de la comédie fémi-
nine. » (préparation pour le film, archives
IMEC). En 1949, Le Deuxiéme Sexe
(Gallimard) de Beauvoir avait scandalisé
la bonne société conservatrice, étrangé-
re a la révolte féministe. « Le privilége que
I’'homme détient, (...) c’est que sa voca-
tion d’étre humain ne contrarie pas sa
destinée de méle ». « Tandis qu'il est
demandé a la femme pour accomplir sa
féminité de se faire objet et proie, c’est
a-dire de renoncer d ses revendications
de sujet souverain. » On étudiera dans le
film le premier adieu. La femme dit son
refus, dos tourné & I'homme et a la camé-
ra, position peu classique, mais qui impo-
se sa volonté de sujet, fout en se dérobant
au regard qui la désire.
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Définition(s)

“Mise en scéne” est une notion ambi-
valente, dont I'emploi recouvre généra-
lement trois significations complémen-
taires mais bien distinctes. La premiére
est tirde de l'origine thédtrale de I'ex-
pression : “mise en scéne” signifie alors
une certaine maniére de disposer
entrées, sorties, déplacements des corps
et organisation des décors dans un
espace donné — au théatre la scéne, au
cinéma le champ. La seconde est un
transfert scénique de cette origine vers
le cinéma seul : la “mise en scéne” se-
rait le langage, I'écriture propre au ciné-
ma - la preuve de son existence en tant
qu'art. La troisiéme est un autre dé-
centrement de cette origine, cette fois
moins vers |'art du cinéma que vers
ses artistes, “mise en scéne” désignant
dans ce cas les moyens par lesquels un
cinéaste imprime sa marque aux films
qu'il tourne — une affirmation de singu-
larité, un effet de signature en somme.

MISE EN SCENE

Travelling er fondu enchaing :
le mouvement de |A pensée

Rares sont les cinéastes auxquels on peut attribuer l'invention d’une qualité de
mouvement. Si 'on parle encore aujourd’hui de « travelling a la Resnais », c’est
quil a su se saisir d'une des formes élémentaires du cinéma pour lui attribuer
de nouvelles puissances d’affect et de sens. Le travelling est la figure principale
d’Hiroshima mon amour : il imprime son mouvement, son rythme a I'ensemble
du film, regle le rapport des temps et des lieux, conduit le flux de pensée et
d’émotion en produisant un degré de réalité singulier, le fameux « imaginaire »
dont parle souvent Resnais.

Le « travelling 4 la Resnais » est révolutionnaire en ce qu’il figure un mouvement
de la pensée et non du corps. Il arrive qu'aucune action, aucun déplacement phy-
sique ne le justifie. Il convertit I'espace parcouru en temps mort, en une durée vide,
que remplit la pensée du spectateur ou d'un personnage. Il faut distinguer le tra-
velling avant qui s'enfonce dans l'espace et le travelling latéral qui glisse a la sur-
face du visible. Le premier est li¢ aux affects du désir, de la fascination, le second
au contraire exprime un certain retrait, une distance pudique, indifférente ou
inquiete. Ainsi le travelling exprime-t-il directement une morale du regard et de
la pensée en face du monde vu. La fameuse phrase de Godard — « Les travellings
sont affaire de morale » — a été prononcée a propos de Hiroshima mon amour, lors
d’une table ronde organisée a la sortie du film par Les Cahiers du cinéma. Godard,
Rivette, Rohmer, Kast, Domarchi et Doniol-Valcroze disent leur admiration et ten-
tent d’expliquer a chaud en quoi Hiroshima est un des films les plus importants
de T'histoire du cinéma. Le travelling est un des sujets de discussion.

Usages du travelling

Rivette définit le cinéma de Resnais en des propos que les films suivants ne feront
que confirmer : « Le monde s’est brisé, il s’est fragmenté en une série de minuscules
morceaux, et il s’agit de reconstituer le puzzle. » Selon lui, le travelling est un des
moyens de cette recomposition de I'unité : « Deux phénomenes concrets, sans
rapport dramatique ou logique entre eux, sont liés uniquement parce qu’ils sont filmés
en travelling a la méme vitesse. » C'est ainsi que Resnais utilise le travelling, dans

la séquence de l'errance nocturne de la Frangaise, pour lier Nevers et Hiroshima.
Les néons japonais et les batiments nivernais sont filmés a la méme vitesse et
selon le méme angle, en contre-plongée. Idem pour la séquence de la gare (cf.
Analyse de séquence). Le mouvement n'efface pas la singularité des villes, I'hé-
térogénéité des fragments ; il les dépasse vers une nouvelle unité, celle de la
conscience du personnage, de son émotion et de sa pensée.

Outre ces deux séquences, Resnais fait un usage spectaculaire du travelling dans
le premier mouvement du film, celui du dialogue dans la chambre. Septieme
plan : apres un plan fixe de I'extérieur de I'hopital, un travelling avant s’enfon-
ce lentement dans un couloir. La voix de la femme dit : « Ainsi Ihopital je 'ai vu.
Jen suis stire. Lhopital existe a Hiroshima. » Le plan suivant pénetre dans une
chambre a la méme vitesse. Puis, retour au travelling dans le couloir. Cette fois,
la voix de 'homme dit : « Tu n’as pas vu d’hopital a Hiroshima.» Le méme plan
est accompagné de deux affirmations contraires : le travelling reste anonyme, il
peut accueillir une voix ou une autre, sans que celle-ci n’attribue la vision a un
sujet précis. En revanche, le son monté sur le travelling I'affecte, réduit 'ambi-
guité du visible en imprimant un sens, au moins un ton. Mais le travelling dans
le couloir ne montre pas ce qua vu ou n’a pas vu la jeune femme. Cest une image
de la pensée, un fragment d’imaginaire anonyme. Par la suite, lorsque Resnais
enchaine des séries de travellings dans le musée, la répétition lancinante du mou-
vement latéral produit le méme effet : I'image perd de sa certitude documentaire
au profit d'une qualité imaginaire plus incertaine. Le travelling participe de la
critique du document par Resnais. Alors que le contenu du plan semble confir-
mer les propos de le jeune femme (« J'ai vu des capsules en bouquet »), le mou-
vement les fragilise, efface autant qu’il révele. Leffet rythmique, musical
I'emporte, le mouvement en lui-méme rivalise avec ce qui est montré.

Second usage remarquable des travellings : apres I'évocation de la catastrophe,
celle de la rencontre amoureuse entraine un changement de vitesse et de direc-
tion. Resnais enchaine cinq travellings avant assez rapides dans les rues
d’Hiroshima. Interrogé sur ces plans, le cinéaste explique avoir placé la caméra



un metre au-dessus de sa position habituelle, afin de donner le sentiment d’'un
mouvement imaginaire, érotique, comme un vol plané a travers la ville.
Sentiment confirmé par le retour du theme musical des corps, jusqu'ici toujours
associé a des plans des deux amants enlacés. Bel exemple du travail de I'imagi-
naire selon Resnais, qui se joue de la réalité objective comme d’'un matériau brut :
une qualité de mouvement différente, associée a un theme musical précis, trans-
forme la perception d’'Hiroshima, de ville de la bombe en ville de 'amour.
Ces travellings sont le fruit d'une longue maturation, qui a commencé lors des
repérages, lorsque Resnais écoutait en boucle la voix de Duras, le rythme de sa
récitation, puis marchait dans les rues d’Hiroshima en se mettant dans la peau
de la Francaise. Le témoignage de Sylvette Baudrot révele la méthode de tour-
nage : «Dans Hiroshima, comme on n’avait pas de métronome et que ¢’était un machi-
niste japonais qui poussait la caméra, Resnais marchait le long du travelling , toujours
du meéme pas, et le machiniste suivait son rythme. Quand un travelling commengait
dans une rue d’Hiroshima et se poursuivait dans une autre, c’est Resnais qui faisait
ce raccord de rythme, en marchant a coté de la caméra.»

Les paradoxes du mouvement

Lors de la table ronde des Cahiers, Jacques Doniol-Valcroze fait cette remarque :
« Les longs travellings avant de Resnais donnent en fin de compte un grand sentiment
d’'immobilité. Son truc de monter cote a cote des travellings faits a la méme vitesse, c’est
d’une certaine maniete de rechercher I'immobilité. » Paradoxe du mouvement: la
répétition des travellings produit une hantise, une fascination, un sentiment
d’éternité. Le temps semble suspendu dans ces plans de Nevers et d’Hiroshima,
dans ces rues vides ol ne restent que la pierre et les néons. Le retour au plan
fixe marque a chaque fois la retombée dans le temps, dans la réalité.

Cautre figure élémentaire dont Resnais renouvelle en partie l'usage est le fondu
enchainé. Certes, il I'utilise de maniere conventionnelle pour marquer les ellipses
au sein d'une séquence ou entre les séquences. Mais au-dela de la convention, le
fondu enchainé est un procédé plastique qui figure I'effacement, la substitution,

la métamorphose. Autant de catégories qui s'appliquent ici a tous les niveaux,
du récit d’ensemble au détail des plans. Fusion de la matiere sous l'effet de la
bombe, fusion de Nevers et d’'Hiroshima, enchainement d’une ville sur I'autre,
d'une histoire d’amour sur 'autre. Les fondus enchainés relevent du domaine
de leau, ils liquéfient la matiere filmique et participent de sa conversion en un
flux de conscience. En-dehors des ellipses, Resnais en fait un usage singulier a
trois reprises. Premiere occurrence, des fondus enchainés relient les premiers
plans des amants enlacés (cf. 1,2,3). Plus loin, ils relient onze plans successifs
en une unique coulée métamorphique : la « cicatrice étoilée » du générique
revient et se fond dans la photo aérienne du delta de I'Ota, auquel succedent huit
plans sur la riviere, puis la main de la jeune femme semble sortir de I'eau pour
agripper le dos de son amant.

Enfin — au début de la remontée de Nevers, dans la maison du Japonais —, chaque
retour au couple enlacé se fait par fondu enchainé, alors que le passage a Nevers
est monté cut. Dans le cinéma classique, il est d’'usage d'introduire le flash-back
par un fondu enchainé, qui fait passer d’'un temps a un autre. Resnais commence
donc par respecter en partie cet usage, pour en prendre ensuite le contre-pied
radical : aucun fondu enchainé dans la longue séquence du Café du Fleuve, les
allers-retours Nevers/Hiroshima sont montés cut. Maniére pour Resnais de
signifier son refus du flash-back : il n’y a qu'un seul temps, le présent de la
conscience dans laquelle le souvenir se constitue par fragments, piece apres
piece. Quand le fondu aurait creusé I'écart entre les temps, la répétition des cut,
paradoxalement, fait sentir leur fusion dans un unique présent filmique, un seul
mouvement de pensée.

Ouverture
Pédagogique 3

Le présent

Quand les personnages parlent du passé
ou du futur, de la guerre, d’'aoit 1945,
ou d’un envol dans seize heures, ils le
font toujours & partir d'un point généra-
teur qui est le présent de la conscience.
L'évolution de la structure du couple dans
le film est révélatrice de |'importance
accordée au présent, voire d'un réve
d’éternité, malgré l'inscription du récit
dans le temps historique. Le film s’ouvre
sur I'aboutissement d’une rencontre : les
corps sont déja enlacés, et semblent
I'étre depuis toujours, indifférents aux
événements qui passent (c’est aussi ce
qu’on peut interpréter & la vision des
matiéres changeantes qui recouvrent les
corps toujours amoureux). De plus, les
matiéres s'allégent ; de terres ou de
cendres, elles se résorbent jusqu’a deve-
nir sueur préte & s'évaporer : les corps
statufiés reviennent & la vie charnelle
dans un mouvement inverse a la tempo-
ralit¢ humaine qui soumet au vieillisse-
ment. Sans déroulement de générique, le
film se fixe en son terme par une conclu-
sion paradoxale, & la fois arrét brutal et
point de départ possible : les « noms »
(« Hi-roshi-ma / Ne-vers-en-Frane ») sont
prononcés, enfin, dans un échange d'af-
firmation et de reconnaissance qui scelle
habituellement I'acte de rencontre.
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ANALYSE DE SEGQUENCE

« Je 1e donne A oubli »

Le Japonais et la Francaise ont a nouveau constaté I'impossibilité de leur
amoutr. Leur tristesse est 4 son comble. Son désespoir I'a conduit a dire :
« Jaurdis préféré que tu sois morte a Nevers. » A quoi elle a répondu :
« Moi aussi, mais je ne suis pas morte a Nevers. » La séquence qui suit
marque I'apogée de la fusion Nevers / Hiroshima. La Francaise accepte
la réalité de I'oubli, fait ses adieux aux deux villes, aux deux amours.

Une seule ville

Un travelling arriere accompagne la marche de la jeune femme triste,
téte baissée (1). Comme le sien, le mouvement de la caméra est hési-
tant. On ne voit pas le batiment dans lequel elle sappréte a entrer,
seule une voix japonaise au haut-parleur laisse deviner quil s’agit
d’une gare. Contrechamp : travelling avant dans la salle d’attente de
la gare (2). Le mouvement a changé d’allure : assuré, régulier, il
n'imite plus la marche de la jeune femme, ne peut étre relié a son
corps. On est passé dans la coupe a un autre niveau de réalité, dans
le fameux « imaginaire », mixte de réalité objective, d’affect et de pen-
sée. Au son de la voix s'ajoute le bruit d’'un train en marche, impro-
bable en ce lieu. Le plan suivant confirme le saut dans I'imaginaire.
11 enchaine dans le méme mouvement, a la méme vitesse, une vue de
Nevers, pont au premier plan et alignement de maisons a l'arriere-
plan, ni train ni voie ferrée (3). La continuité du mouvement est
appuyée par celle de la bande son, bruit du train et voix de 'homme
répétant « Hiroshima, Hiroshima ». Le nom d’une ville sur 'image de
l'autre, le méme mouvement reliant les deux : la fusion est accomplie,
mais pourquoi ce bruit de train en marche ? Est-ce un son de Nevers
que lentrée dans la gare rappelle a la mémoire de la jeune femme, et
qui appelle a son tour I'image de Nevers ? Ou juste un son cliché,
signe automatique du voyage et du lointain ? Sa fonction est peut-étre
avant tout de renforcer la continuité, d’appuyer la fusion des deux
temps. Nevers apparait comme un flash dans la conscience de la
jeune femme qui, pendant cet intervalle, a poursuivi sa marche.
Retour a la gare, plan fixe (4) : la jeune femme se laisse tomber sur
un banc, a coté d’une vieille japonaise et d’'un homme d’affaires, qui
se leve et laisse une place vide sur le banc. Raccord dans I'axe et dans
le mouvement de la jeune femme appuyant son front dans sa main
droite (5a). La voix du haut-parleur s’est tue, les bruits de la gare se
font moins présents. Lorsque la jeune femme releve la téte et semble
penser a quelque chose, démarre un travelling avant qui fait passer
la vieille japonaise hors champ et cadre la Francaise en plan serré (5b).
Le travelling est accompagné d'une musique, theme de Nevers, et de

la voix de la jeune femme, voix off intérieure puisqu’elle ne parle pas :
« Nevers que j’avais oublié, je voudrais te revoir ce soir...» La encore, le
mouvement de caméra et les changements sur la bande-son s'accordent
comme dans une partition musicale, qui suivrait non pas I'évolution
de l'environnement objectif, mais celle de la pensée de I'héroine.
Dans toute la séquence, on oscille ainsi entre extérieur et intérieur, le
monde et son cerveau. Un bruit de pas, ala fin du gros plan, attire son
attention et son regard sur sa gauche.

Loubli assumé

Raccord dans le mouvement de sa téte, plan large (6) : le Japonais
entre dans le champ et vient s’asseoir sur le banc, a coté de la vieille
dame. Les bruits de la gare et la voix du haut-parleur signalent qu’on
a quitté le point de vue de la Francaise pour celui du Japonais. Il lui
tend une cigarette. Nouveau raccord dans le mouvement, retour au
gros plan de la Francaise et a ses pensées : retour du theme de Nevers
et de sa voix intérieure (7). On la voit, on I'écoute penser. Montés cut,
six plans de Nevers se succedent, dont seul le premier montre ce
quévoque la voix, les « peupliers charmants de la Nievre » (8). Un seul
plan montre les deux amants, les quatre autres des paysages sans pré-
sence humaine — campagne, ruines, maisons isolées. Ces visions de
Nevers appartiennent a un temps incertain. Passé, présent, ou méme
avenir : lavenir désolé de I'oubli qui efface les histoires et ne laisse que
des décors vides, a Hiroshima comme a Nevers. La voix parle de la
passion amoureuse et de I'acceptation de I'oubli, la musique méle les
themes de Nevers et des corps.

Le retour a la gare, en gros plan sur la Francaise, est monté cut, sans
aucune modification de la bande son : voix et musique continues (14).
Au milieu du gros plan, la voix change discretement de tonalité,
devient un peu plus aigué et inquiete. La jeune femme regarde le
Japonais hors-champ, on comprend que sa voix intérieure parle
maintenant de lui, s’adresse a lui. Elle explique que lui aussi, comme
I'Allemand, est promis a l'oubli, « disparaitra tout entier ». Le glisse-
ment de sa pensée de Nevers a4 Hiroshima est presque imperceptible,
d’autant que les bruits de la gare n’ont pas fait retour avec I'image.
Cest un nouveau signe de 'accomplissement de la fusion, de l'indis-
tinction et de I'interchangeabilité des deux espaces-temps, réunis dans
le méme oubli. Lorsque la Francaise tourne la téte pour regarder devant
elle, le theme de l'oubli se fait entendre. Cut, travelling avant sur une
forét aux arbres nus, paysage qu'on devine nivernais (15). Ce plan ne
montre rien, ne signifie rien sinon une tristesse, une désolation.

Métaphore de I'oubli, qui vaut pour Hiroshima comme pour Nevers.
Cut a 'image, continuité parfaite au son. Travelling arriere en diago-
nale, a la méme vitesse que le précédent : on séloigne de la jeune
femme aux yeux fermés, qui passe hors champ, pour cadrer le
Japonais et la vieille dame (16a). Le mouvement s'accompagne d’un
fondu enchainé sonore : la jeune femme se tait, la musique s'éteint,
remplacée par les bruits de la gare. Comme auparavant, image et son
s'accordent pour rendre sensible le passage de lintérieur a l'exté-
rieur, de la pensée au monde physique. Resnais appuie I'extériorité
retrouvée en ne traduisant pas le bref dialogue entre la vieille dame
et le Japonais. Situation symétrique a celle du reste de la séquence :
leurs levres bougent mais on ne comprend pas ce qu’ils disent, tout
juste peut-on deviner leurs pensées. Un brusque panoramique accom-
pagne le mouvement de la téte du Japonais en direction de la
Francaise. Sa place est vide sur le banc, ni les personnages ni les spec-
tateurs n'ont remarqué son départ (16b). En un plan, en un aller-
retour de la caméra, on est passé de l'intérieur de la téte de la jeune
femme a son absence, a sa place vide sur le banc.

Dans cette séquence, Resnais impressionne par sa maitrise des moyens
du cinéma, par la précision de leur emploi. Deux époques, deux logiques
du cinéma sont conjuguées. Classique : une succession de raccords
dans le mouvement des personnages assure la structure dramatique.
Moderne : une autre qualité de mouvement, un autre régime d’articu-
lation de l'image et du son, autonomes, compose la musique de la
pensée. On oscille entre extérieur et intérieur, des temps et des espaces
fusionnent, différents mais unis dans la temporalité seconde de 'oubli.



16a

16b

Ouverture
Pédagogique 4

Etrangeté soudaine

Le choix de ne pas faire figurer de sous-
titres pendant le court dialogue en japo-
nais est bien sir éloquent. Ce choix
montre que |’homme est alors autre,
étranger, donc pour toujours lointain.
Mais Resnais n'a pas pour obijectif de
révéler la cause exacte de |'impossibili-
té de cet amour, comme si les différences
culturelles qui se manifestaient la étaient
I'obstacle qu'il serait fou de vouloir fran-
chir. L'intrusion de la langue japonaise
non traduite a sans doute plutét pour
fonction de nous surprendre, et de nous
faire prendre conscience que cet amour
a une portée universelle : on avait oublié
que le personnage était japonais | Dans
son Portrait du Japonais, en appendice
au scénario, Duras le décrit avec un
visage occidentalisé, trés peu typé : « Si
le spectateur n’oublie jamais qu'il s’agit
d’un Japonais et d’une Frangaise, la por-
tée profonde du film n’existe plus. Si le
spectateur ['oublie, cette portée profonde
est atfeinte. »
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Ouverture
Pédagogique 5

S’aimer dans la mort

Ces quatre plans ont la beauté des
images poétiques dont on ne finit jamais
d’épuiser le sens. Eros et Thanatos y sont
convoqués, de méme que les amants
enlacés exhumés & Pompéi, conservés
par Rossellini dans Voyage en Italie, que
Resnais connaissait... Mais la neige, qui
tombe par cycles transitoires dans son
dernier film Coeurs (2006) — ponctua-
tion narrative qui finit par pénétrer dans
un intérieur, parsemant I'homme et la
femme solitaires d’une poussiére mélan-
colique — peut aussi étre lue par le spec-
tateur contemporain comme un écho
pessimiste d cefte premiere séquence
d'Hiroshima mon amour.

En tant que scénariste, Duras semble
développer une réverie sur I"amour subli-
mé par la mort. « J'aimais le sang depuis
que j‘avais goité au tien » peut évoquer
Roméo et Juliette, les deux amants de
Belle du Seigneur d’Albert Cohen,
Siegfried et Briinhild de la légende ger-
manique (qui renaissent avec Wagner,
puis Fritz Lang)... Dans |'évocation finale
qui précéde la gifle, la femme se souvient :
« Il est devenu froid peu a peu sous moi ».
Mais nous sommes dans une modernité
désenchantée : la fusion est impossible, le
moment de la mort « échappe », et on ne
meurt pas d'amour. On survit et on oublie.

L’AMOUR A MORT

Les quatre premiers plans d’Hiroshima mon amour
sont une des plus fameuses ouvertures de I'histoire
du cinéma, et une des plus énigmatiques. Ils ne
composent pas une séquence, mais une série de
quatre variantes d’'un motif unique : le détail de deux
corps enlacés. On passe d’'un plan au suivant par un
fondu enchainé, qui accentue la ressemblance et pro-
duit le sentiment d’'une métamorphose continue de
I'image et des corps. Chaque enchainement produit
une différence, qu’il convient d’analyser pour tenter
de décrypter 'embleme.

1. Plan serré sur deux corps enlacés, cadrés au
niveau du haut du buste. On devine un bras et une
main d’homme entourant un corps de femme. La
lumiere vient de la droite et sculpte le visible : sta-
tues animeées. La peau est recouverte d’'une cendre
qui tombe sur toute la surface du cadre. Le sens de
I'étreinte est ambigu : caresses amoureuses, protec-
tion, derniere étreinte avant la mort ?

2. Fondu enchainé. On retrouve les corps dans la
meéme position, découpés par le méme cadre. Seule
la matiere qui les recouvre a changé, la cendre est
devenue une poudre brillante, pailletée, indéfinis-
sable. Létreinte gagne en intensité, devient plus
clairement amoureuse

3. Fondu enchainé. Les corps ont changé de posi-
tion : un quart de tour de la caméra les présente
maintenant allongés, 'homme sous la femme.
Aucune matiere ne tombe plus sur la peau, désor-

mais parfaitement nue. Plus de doute, ce sont deux
amants dans un lit.

4. Fondu enchainé. Nouveau changement de posi-
tion, double inversion : de gauche a droite et de
haut en bas. Thomme est sur la femme, une pelli-
cule de sueur recouvre la peau.

Image dialectique

Alain Resnais commente cette ouverture : « Le début
n’est pas seulement une représentation du couple, c’est
une image poétique. Et la cendre sur les corps, ¢a ne se
réfere a aucune réalité anecdotique, c’est une pensée. »
Quelle pensée ? Celle de la bombe, pluie de cendres
de la ville atomisée. Celle de 'amour aussi, selon la
métaphore cliché de l'incendie éteint, des cendres
de la passion. Mémoire et oubli miroitent dans cette
image dialectique.

La succession des quatre plans compose une image
poétique universelle qui condense les enjeux du
film, présente en une énigme la série d’oppositions,
de tensions dialectiques que le récit éclaircira.
Lenchainement fait passer de I'imaginaire de la
catastrophe, de la mort, a celui de la passion —
d’« Hiroshima » 4 « mon amour ». La matérialité
des corps passe de la pierre, de la sculpture, a la
chair trempée de sueur. La figure du fondu enchai-
né aura rarement mérité son nom comme ici :
fusion et enchainement des corps, dans la mort
puis dans 'amour, fusion et enchainement des plans

en une unique image plastique, une métamorphose
continue.

Cette ouverture affirme la sensualité d'un film dont
la main et la peau sont deux motifs essentiels —
peau des irradiés et des amants, mains qui s’écor-
chent contre la pierre ou qui caressent I'étre aimé.
Elle revendique aussi un aspect de la modernité du
film : sa maniere de tenir ensemble la matiere et
l'idée, le concret et I'abstrait, I'universel et le sin-
gulier, d’élever le cinéma au-dessus de ces vieilles
oppositions métaphysiques. Du premier au dernier
plan, Resnais passe sans rupture, dans le mouve-
ment d’une transformation des mémes corps, d’'un
degré de réalité a un autre : de I'image ouverte-
ment poétique de la cendre tombant sur la peau a
celle, plus triviale, des amants en sueur.

Enfin, Resnais s’inscrit ici dans une tradition. Le
premier plan rappelle les amants enlacés, exhumés
de la terre de Pompéi a la fin de Voyage en Italie.
Hiroshima mon amour prend place dans la filiation,
ouverte par Rossellini en 1953, d'une modernité
soucieuse d’histoire, hantée par les drames de la
Seconde Guerre mondiale, peuplée de statues, de
références a la sculpture.



MARcher dans |a nuit

Le marcheur est un motif obsessionnel du XXe
siecle. Suzanne Liandrat-Guigues a analysé le « rap-
port particulier » qui unit le cinéma a la marche en
distinguant, dans le « siecle d’arpenteurs », de « nou-
velles figures de marcheurs » : « Nul chemin a décou-
vrir, nul lointain a espérer. Que faire ? Ot se diriger ? »
Liandrat-Guigues releve I'importance de la marche
dans I'ceuvre de Resnais. Une séquence d’Hiroshima
mon amour en témoigne : celle de 'errance nocturne
de la jeune femme dans les rues d’'Hiroshima.

Si la figure de la marche est présente des les origines
du cinéma, elle prend une importance et une signi-
fication nouvelles dans la modernité d’apres 1945,
pour rendre sensible la précarité et l'errance de
I’'homme, sa difficulté a habiter un monde en ruines
ou étranger : marche du petit Edmund dans le
Berlin d’Allemagne année zéro (1948), du héros du
Cri (1957) d’Antonioni dans les plaines désolées du
Po6. La nuit ajoute au trouble, a l'inquiétude, en
altérant la sensation du temps et de l'espace, en
modifiant 'apparence de la ville, décor vidé de ses
habitants.

De la ville a la « zone »

La séquence commence par un travelling arriere
qui accompagne la marche de la jeune femme. Le
Japonais tente de la retenir, puis la laisse partir. La
rue est déserte ; on est frappé par 'apparition sou-
daine du vent contre lequel ils marchent. Elle croise

Orphée de Jean Cocteau. Photo : Discina/coll. Cahiers du cinéma

deux joueurs de guitare au pas cadencé, qui égre-
nent leurs notes sans paraitre la voir. Puis la jeune
femme disparait du cadre pour une série de travel-
lings alternés dans les rues d’Hiroshima et de
Nevers. Néons et nuit a Hiroshima, pierre des
facades et jour a Nevers. Alternance aussi de plans
qui associent le corps de la femme 2 l'architecture
et de plans sans présence humaine, comme si I'on
marchait dans la téte de I'héroine. Les paroles en
voix off s'appliquent aux deux villes, aux deux
temps, et glissent du présent au futur : « Du temps
passera. Du temps viendra ot nous ne saurons plus du
tout nommer ce qui nous unira. » Selon Bernard
Pingaud, Nevers symbolise alors le futur, 'oubli, la
disparition prochaine d'Hiroshima.

Cette errance nocturne s'inscrit dans une constel-
lation de scenes similaires, présentes dans des films
importants des années cinquante, que Resnais a
vus et admirés.

On sait le role qu'a joué Orphée (1950) pendant le
tournage. Le travelling arriere des personnages mar-
chant contre le vent est une citation du film de
Cocteau, de la fameuse traversée de la zone « faite du
souvenir des hommes et des ruines de leurs habitudes »,
comme le dit le personnage joué par Francois
Perrier. Les deux guitaristes d’Hiroshima rappellent
le vitrier que croisent Jean Marais et Francois Perrier
pendant la traversée. La mise en scene de Resnais
transforme la ville, fusionne les deux villes en une

Les Nuits Blanches de Visconti.

Photo : Paul Ronald/coll. Cahiers du cinéma

pareille zone suspendue entre passé, présent et
futur, que la jeune femme arpente, perdue dans ses
pensées. Quant aux néons, ils semblent venir du
film de William Klein Broadway by Light, au mon-
tage duquel a participé Resnais en 1957. Klein y
célebre la féerie des néons new-yorkais, et la
séquence d’Hiroshima retourne en inquiétude spec-
trale le spectacle merveilleux des lumieres de la
ville moderne.

La méme année, Resnais a vu plusieurs fois Les
Nuits blanches (1957) de Luchino Visconti, longue
errance nocturne d'un étranger dans une ville par-
semée de ruines. Enfin, Antonioni tournera en 1961
une séquence semblable dans La Nuit : le person-
nage joué par Jeanne Moreau se perd volontaire-
ment dans la ville au crépuscule, se soumet a son
spectacle inquiétant. Comme Resnais, Antonioni
filme le vide, insiste sur les facades muettes. Mar-
chant seules dans la ville, leurs héroines font l'ex-
périence d'une angoisse, d'une hantise propres a la
modernité d’apres la catastrophe.

Ouverture
Pédagogique 6

Réflexions sur Hiroshima

Les bombes d'Hiroshima et de Nagasaki
inaugurent une ére nouvelle. La possibi-
lit¢ d’entrevoir une fin possible de I'hu-
manité (au sens de disparition) dont
I'humain lui-mé&me serait I'agent ne remet-
elle pas en cause la possibilité de penser
une fin de I'Histoire (au sens de destina-
tion) 2 Quelle signification pourrait en
effet avoir I'aventure de I'existence hu-
maine si elle devait s’arréter brutalement
a la suite d'un conflit nucléaire 2 L'idée
d’un progrés constant de |'Histoire n’est-
elle pas un leurre 2 Quelques semaines
aprés ce cataclysme « artificiel », Jean-
Paul Sarfre réagit a 'événement en fondant
Les Temps Modernes, revue d'intellectuels
engagés et militants. Dans le n° 1 (octobre
1945), il écrit : « Cette pefite bombe qui
peut tuer cent mille hommes d’un coup et
qui, demain, en tuera deux millions, elle
nous met fout & coup en face de nos res-
ponsabilités. (...) Il n’y a plus d’ « espéce
humaine ». La communauté qui s'est faite
gardienne de la bombe atomique est au-
dessus du régne naturel car elle est res-
ponsable de sa vie et de sa mort : il faudra
qu’a chaque jour, a chaque minute, elle
consente @ vivre... ».
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Ouverture
Pédagogique 7

Lyrisme

On a vu que le liquide, la parole et I'idée
de passage étaient étroitement imbriqués.
Mais il y a aussi, dans le texte de Duras,
un rythme incantatoire, une pulsation répé-
titive accentuée dans le film par la neu-
tralité de la diction d’Emmanuelle Riva
(mots détachés et dits sans trainer) qui
contredit le mouvement de la coulée.
Reflux de phrases identiques, rimes,
constructions syntaxiques symétriques...
A l'image de I'eau décrite au début de la
partie IV du scénario (cf. Sélection biblio-
graphique) : « le fleuve se vide et se
remplit suivant les heures, les marées ».
Ou encore, dans la partie | : « Les sept
branches de I'estuaire en delta de la
riviére Ota se vident et se remplissent a
I’heure habituelle. (...) Des gens ne
regardent plus le long des berges
boueuses la lente montée de la marée
dans les sept branches de I'estuaire en
delta de la riviere Ota. » Rimes internes,
assonances, allitérations, répétition et
rythme régulier impriment & la phrase
I'oscillation qui est justement décrite. Le
lyrisme est aussi ce qui permet de garder,
en les rejouant autrement, le sentiment ou
la sensation fugace.

POINT TECHNIQUE

La voix off

On trouve dans de nombreux lexiques du cinéma
une définition trop étendue de la voix off. La voix
est dite off des que sa source n'est pas visible. Il suf-
fit alors que le personnage entre dans le champ
pour que la voix devienne in. La banalité du cas
rend cette définition inutile : il suffit de parler de
voix hors champ. On préférera donc une définition
plus précise : une voix est off lorsque son origine est
extérieure a I'espace-temps dont le plan donne a
voir un fragment.

La fiction classique hollywoodienne a fait, des les
débuts du parlant, un usage abondant de la voix off
comme voix du narrateur ou du lecteur. Mais le
domaine de prédilection de la voix off reste le docu-
mentaire dans sa forme conventionnelle : docu-
ments expliqués, analysés par un commentaire. Ce
procédé remonte a Terre sans pain (Luis Buiuel,
1932), et constitue aujourd’hui 'ordinaire du repor-
tage télévisé. Voix anonyme, tombée du ciel sur
des images auxquelles elle impose un sens unique,
autoritaire. Apres 1945, plusieurs cinéastes ont
remis en cause cette convention, creusant I'écart
entre visible et sonore, instituant entre les images et
leur commentaire un rapport dynamique, de ques-
tionnement réciproque. Avec Franju et Marker,
Resnais participe a ce renouvellement de la voix
off et du documentaire. Le commentaire du Chant
du styréne est un texte en rimes de Raymond
Queneau, contrepoint ironique a la majesté for-

melle de 'image. Orson Welles a amorcé la méme
révolution dans le cinéma narratif avec Citizen Kane
(1942). La voix off est un des enjeux essentiels de
la modernité cinématographique, de son interro-
gation du statut de I'image et de son rapport au

sens.

Le temps de la parole

Dans Hiroshima mon amour, Resnais poursuit dans
la fiction ses expériences avec la voix off et porte son
articulation avec I'image a un degré de sophistica-
tion inédit. Son usage est le plus conforme a la tra-
dition dans la critique du documentaire
conventionnel qu'est la séquence du musée : les
images représentent ce qu'énonce la voix de la
femme — elle dit ce qu’elle a vu, on voit ce dont elle
parle. Dans la série de travellings avant dans les
rues d’'Hiroshima, le rapport entre 'image et la voix
est plus mystérieux : des images mentales comme
équivalent ou métaphore des sentiments exprimés
par la voix.

Les séquences les plus passionnantes quant a l'usage
de la voix off sont celles du retour du présent de
Nevers. Les images de Nevers n'étant jamais des
flash-backs, elles ne comportent aucun son in qui
les situerait dans le passé, a I'exception frappante du
cri poussé par la jeune femme la nuit devant sa
maison. Au début de la reconstitution du souvenir,
chez le Japonais, seule la musique accompagne les

Citizen Kane de Orson Welles.
Photo : Mercury prod/RKO/coll. Cahiers du cinéma

images de Nevers, linterruption de la voix de la
femme isolant ces images, créant une discontinui-
té entre les deux temps. Dans la séquence du Café
du Fleuve, la voix ne s’interrompt plus, elle
recouvre les fragments de Nevers et appuie leur
nature d’images mentales. Passant sans cesse du in
au off, elle impose son temps, son présent, fond
Nevers et Hiroshima dans le méme flux. Lorsque
I'héroine se passe la téte sous I'eau dans sa chambre,
Resnais introduit un autre régime de parole : la voix
intérieure, levres closes. Plus le film avance, plus
Resnais complexifie les rapports des images et de la
voix, qui passe sans cesse du in au off, de l'extérieur
a l'intérieur. Mais revenons au début. Des la pre-
miére phrase prononcée, le trouble est manifeste.
« Tun’as rien vu a Hiroshima » : ni les mots ni le ton
ne correspondent au geste sexuel de la main qui
agrippe 'épaule. Idem pour tous les plans des
amants enlacés. Ce sont bien leurs voix, mais off :
la parole n’est pas contemporaine des gestes. Con-
clusion : les voix ne deviennent in, ne réintegrent
les corps que lorsque apparaissent les visages, que
la femme pose sa main sur la peau de 'homme et
lui dit : « Toi. »



FILIATIONS / ASCENDANCES

Les Travellings
de MARrGUERiTE DuRras

Jusqu'a peu, Alain Resnais a toujours refusé de faire appel a des scé-
naristes pour écrire ses films, préférant travailler avec de purs écrivains
n’ayant jamais écrit pour le cinéma. Marguerite Duras, Alain Robbe-
Grillet, Jean Cayrol : apres Hiroshima, Marienbad et Muriel, chacun a
fait des films, comme si la collaboration avec Resnais avait rendu
nécessaire de s'essayer au cinéma. Reste entiere la question de I'em-
preinte de Resnais sur 'ceuvre filmique de ses scénaristes.

Selon Youssef Ishaghpour, qui a consacré une longue étude au ciné-
ma de Marguerite Duras, « ses films seront tres différents d’Hiroshima
mon amour ». 1l ajoute que si cette ceuvre ressemble a un film de
Resnais, c’est a LAnnée derniere a Marienbad, et pas a celui quelle a
écrit. Ce jugement mérite d’étre nuancé : malgré les différences déci-
sives, 'ceuvre de Duras s'inscrit dans une tendance de la modernité
ouverte par Resnais, et en prolonge certains traits.

Le plus grand motif de désaccord réside dans le rapport au spectacle.
Musicalité et spectaculaire sont les deux aiguillons de Resnais, les deux
criteres qui guident son travail. Au contraire, Marguerite Duras reven-
dique son opposition au spectaculaire, sa volonté de vider le cinéma
de toute séduction par le spectacle. A ce désaccord fondamental
répond un accord non moins essentiel sur le statut de 'image au ciné-
ma. Resnais et Duras partagent une méfiance a 'égard de la vocation
de I'image a saisir et a représenter la réalité. Cette méfiance se traduit
chez I'un et chez l'autre par deux partis pris esthétiques majeurs. Le
premier est un principe de répétition : I'image étant construction, arti-
fice, elle peut étre répétée, réemployée dans des agencements diffé-
rents au cours du méme récit. Le second parti pris est un trait
commun aux cinéastes de la modernité : 'image est clivée, affectée
d'une dissociation du visuel et du sonore. Disjonction franche chez
Marguerite Duras, qui se prive de tout dialogue synchrone dans une
fiction comme India Song, plus subtile chez Resnais, du fait de I'im-

pératif spectaculaire, qui requiert I'adhésion du spectateur avant sa
déstabilisation.

Une méme hantise

On ne s'étonnera pas de retrouver dans les films de Duras des themes,
des formes de pensée ou d’écriture de la parole présents dans
Hiroshima mon amour : elles lui étaient dues entierement, font partie
de son imaginaire propre d’écrivain. Nulle surprise a ce que le cri du
vice-consul d’India Song (1975) résonne avec celui de la Francaise a
Nevers. En revanche, que l'esthétique cinématographique de Duras
reprenne des figures inventées par Resnais est d’autant plus remar-
quable que, comme tous ses scénaristes, elle n’était pas invitée sur le
plateau, et n’a jamais parlé de mise en scene avec le cinéaste. Ainsi,
aucun(e) cinéaste n’a su retrouver et s'approprier comme elle le « tra-
velling a la Resnais », son allure, sa maniere de convertir 'espace en
temps de la pensée. Le court métrage Les Mains négatives (1978) est
constitué presque entierement de travellings avant dans les rues de
Paris, qui s'enchainent 4 la méme vitesse et rappellent la série de tra-
vellings avant dans les rues d’Hiroshima. La grande maison vide et
délabrée de Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976), hantée par
de lents travellings le long des murs et de la facade, fait penser a 'ho-
tel peuplé de fantomes de LAnnée derniere a Marienbad, mais cette
maniere de filmer les lieux remonte a Toute la mémoire du monde et
Hiroshima mon amour. On ne saura jamais si Duras s’est laissée
consciemment influencer par l'art de Resnais. Mais la collaboration
avec le cinéaste et la réussite de I'expérience I'ont sans doute convain-
cue, comme Robbe-Grillet et Cayrol, qu'un certain rapport entre le
cinéma et lécriture littéraire était possible, qui l'autorisait a tenir
ensemble la plume et la caméra.
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ATELIER PEDAGOGIQUE

Ineffable Hiroshima

Comment dire au spectateur qui n’a pas vécu 'horreur d’Hiroshima
qu’il ne doit pas oublier cette horreur ? Comment remplir un devoir
de mémoire et de transmission, pour éviter a I'avenir la répétition de
I'infamie, alors que la réalité de I'horreur échappe a tous ceux qui ne
l'ont pas vécue ?

Dans une interview, Duras explique : « On m’a demandé d’écrire
quelque chose sur Hiroshima. J'ai essayé pendant quinze jours de trouver
quelque chose. Je n'ai rien trouvé. Tu n’as rien vu a Hiroshima. Clest le
début du film. C’est mon échec devant Hiroshima. » Aveu d'impuissance
qu'on retrouve dans son synopsis du film : « Impossible de parler de
HIROSHIMA. Tout ce qu’on peut faire c’est de parler de I'impossibilité de
parler de HIROSHIMA ».

Resnais souhaitait ne pas refaire Nuit et Brouillard, documentaire de
1955 dont I'ambition était déja de dévoiler des images propres a
heurter les consciences, a imprimer dans 'esprit la terreur d'un pos-
sible recommencement. Objectif atteint, selon Francois Truffaut qui
note en 1975, apres une nouvelle vision du film, qu’il est réussi par
son « ton », d'une « douceur terrifiante ». « On sort de la ravagé, confus
et pas tres content de soi. »

Depuis Nuit et Brouillard, il y a eu le chef-d’ceuvre de Claude
Lanzmann, Shoah (1985). Neuf heures trente de cauchemar ininter-
rompu, ot le spectateur épouse parfois le point de vue de celui qui
va mourir, ce qui fit dire a Simone de Beauvoir a la sortie du film que,
pour la premiere fois, la connaissance des faits historiques était balayée
par une terreur physique, sensible, I'inscription de l'effroi dans la chair.
On pourra travailler avec les éleves la premiere partie, le « docu-
mentaire poétique», en le prenant comme un film dans le film, et en
lenvisageant au regard des deux oeuvres citées plus haut. Il faudra
aussi parler des autres courts-métrages de Resnais, Guernica (1950)

Les Statues meurent aussi de Alain Resnais et Chris Marker

et Toute la mémoire du monde (1956) (disponibles en bonus sur le DVD
de Hiroshima mon amour), en passer éventuellement des extraits pour
dégager les points de convergence : la bombe, déja, lancée le 26 avril
1937 sur Guernica ; le passage d'images d’archives a la représentation
artistique, du commentaire factuel au texte poétique d’Eluard ; le
theme de la résistance contre 'oubli, dans le film sur la Bibliotheque
nationale.

On mettra en lumiere que la nature « documentaire » du début
d’Hiroshima mon amour est immédiatement infiltrée par la poésie, un
style singulier qui appelle déja la fiction, comme pour nous mettre
en situation de réceptivité émotive. Les sciences cognitives ont mon-
tré combien la mémoire affective était puissante. Resnais en a I'in-
tuition, lorsqu’il nous fait visiter le musée d’Hiroshima guidés par la
poésie de Duras, lorsque le visage d’'une lectrice alitée nous accroche
le regard.

Mais la musique entrainante, moderne, presque jazz parfois est iro-
nique, a l'instar de l'indécente fierté des néons modernes, des
maquettes d’avion, de la vivacité de jeunes enfants. Ces éléments
confirment qu’on ne peut rien voir de I'horreur passée, a Hiroshima,
comme le martele la voix masculine. On peut juste, a la limite, pleu-
rer quelques instants, entre deux visites touristiques.

1l faudra alors en passer par une histoire singuliere, un tourment
d’amour déchirant, pour parler de douleur et de mort. Et dire en
creux combien l'étre humain oublie, combien il est capable de ne plus
se préoccuper de I'insoutenable monstruosité passée, afin de pouvoir
continuer a vivre, aimer, rire a cceur joie.



SELECTION VIDEO & BIBLIOGRAPHIE

Sélection vidéo

Films d’Alain Resnais :

- Hiroshima mon amour, 2 DVD zone 2, Arte Vidéo.
Superbe édition, accompagnée d’un livret et de
bonus de qualité. Le second DVD contient des tré-
sors : trois courts métrages de Resnais, dont Toute
la mémoire du monde, qui annonce les enjeux et les
figures d’Hiroshima mon amour.

Presque toute I'ceuvre de Resnais est éditée en DVD.

Autres films cités :

- Jean Cocteau, Orphée : Orphée Trilogy, coffret 3
DVD zone 1, import USA

- Michelangelo Antonioni, La Notte, DVD zone 1,
Winstar et Kino, import USA.

- Michelangelo Antonioni, Il Grido, DVD zone 1,
Kino, import USA.

- Luchino Visconti, Les Nuits blanches, DVD zone
1, Criterion, import USA

Sélection Bibliographique

Leeuvre de Resnais est de celles qui ont suscité le
plus de commentaires et d’analyses de qualité, de
ses débuts 2 aujourd’hui. De nombreux écrivains,
penseurs, philosophes y ont reconnu une aven-
ture artistique majeure du XXe siecle.

Monographies sur Alain Resnais :

- Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat,
Alain Resnais. Liaisons secretes, accords vagabonds,
éd. Cahiers du cinéma, 2006. Analyse méticu-
leuse et inspirée de I'ceuvre, accompagnée d’un
tres long entretien avec Resnais, riche en anec-
dotes et révélations.

- Robert Benayoun, Alain Resndis, arpenteur de
l'imaginaire, Ramsay poche, 1986 (1re éd. Stock,
1980). Lecture pénétrante et élégante de 'ceuvre
sous I'angle du surréalisme, par I'une des meilleurs
plumes de Positif.

- Alain Resnais, Positif / Folio, 2002. Anthologie
des textes et entretiens parus dans Positif, aug-
mentée de quelques textes inédits. On y trouve
notamment le texte essentiel de Bernard Pingaud
sur Hiroshima mon amour.

- Francois Thomas, L Atelier d’Alain Resnais,
Flammarion, 1989. Ouvrage essentiel sur la
fabrique de I'ceuvre. Collection d’entretiens avec
les collaborateurs fideles de Resnais.

Numéros spéciaux de revues :

- Alain Resnais ou La Création au cinéma, n°31 de
la revue L’Arc, 1967. Dirigé par Bernard Pingaud
et Pierre Samson. Excellent numéro d'une excel-
lente revue, qui fait appel aux collaborateurs de
Resnais pour élucider ses méthodes de travail.

- Premier plan, n°4, décembre 1959 et n°18,
octobre 1961. Deux remarquables ensembles de
texte. Le premier est consacré a Hiroshima mon
amour. Dans le second se trouve une version retra-
vaillée, plus synthétique, du texte de Bernard
Pingaud paru dans Positif (cf. ci-dessous).

Article :

- Serge Daney, « Resnais et I'écriture du désastre »,
Libération, 21 avril 1983, repris dans Ciné-journal,
vol.2, Petite bibliotheque des Cahiers du cinéma,
1998. Un des meilleurs textes de Daney, qui, en
quelques pages, touche au cceur de I'ceuvre de
Resnais.

Livres sur le cinéma
faisant une place importante a Resnais :

- Gilles Deleuze, Cinéma 2. LImage-temps, Minuit,
1985. Resnais est au centre de la théorie deleu-
zienne de l'image-temps. Il lui consacre plusieurs
développements lumineux. Lire notamment 'a-
nalyse des « nappes de temps » d’Hiroshima mon
amour, pp. 152-164 et le passage sur le film-
cerveau, pp. 268-272.

- Youssef Ishaghpour, Dune image a lautre, la
nouvelle modernité du cinéma. Un des meilleurs essais
sur la modernité du cinéma. Le chapitre sur Resnais,
synthétique et limpide, insiste sur le montage.

Autour de Hiroshima mon amour :

- Marguerite Duras, Hiroshima mon amour,
Gallimard, 1960. Le roman écrit par Duras a la
demande de Resnais. Duras a conservé des

passages non retenus par le cinéaste, a ajouté son
synopsis du film, des appendices et les portraits
des personnages. Tres beau livre, dont la lecture
apporte beaucoup a la compréhension du film.
- Jean-Louis Leutrat, Hiroshima mon amour,
Nathan, coll. « synopsis », 1994. Modele d’étude
critique par un des meilleurs spécialistes de
I'ceuvre. Analyses précises, chapitre précieux sur
le contexte dans lequel le film est apparu.

- « Table ronde sur Hiroshima mon amour »,
Cahiers du cinéma n°97, juillet 1959. Repris dans
La Nouvelle Vague, Petite bibliotheque des Cahiers
du cinéma, 1999. Godard, Rivette, Rohmer, Kast,
Domarchi, Doniol-Valcroze : I'équipe des Cahiers
tente d’expliquer, avant tout pour eux-mémes,
apprentis cinéastes, I'importance historique du
film de Resnais. Analyse a chaud et a batons
rompus, festival d’humour et didées passion-
nantes sur le film et sur le cinéma en général.

- Bernard Pingaud, « A propos de Hiroshima mon
amour », Positif n°35, juillet-aott 1960, repris
dans I'anthologie chez Folio (cf. ci-dessus). Peut-
étre la meilleure analyse de la question du temps
dans Hiroshima, encore aujourd’hui. Une autre
version du meéme texte, encore meilleure, se
trouve dans Premier plan n°18, octobre 1961
(plus difficile a trouver car non réédité).

- Henri Colpi, « Hiroshima-musique », Premier
plan n°4, décembre 1959.

1d., « musique d’'Hiroshima », Cahiers du cinéma
n°103, janvier 1960.

- Michel Delahaye, « Hiroshima-Resnais »,
Premier plan n°4, décembre 1959.

- Jean Douchet, « Hiroshima mon amour », Arts,
n°727, 1959, repris dans LCArt d’aimer, éd. Cahiers
du cinéma, 1987.

Sur la bombe atomique a Hiroshima, deux
livres qui résonnent avec le film de Resnais :

- John Hersey, Hiroshima, 10/18, 2005. Reporter au
New Yorker, John Hersey se rend a Hiroshima peu
de temps apres l'explosion et publie en 1946 le plus
célebre et le meilleur reportage sur les conséquences
de la bombe. Augmenté par l'auteur en 1985.

- Kenzaburo O¢é, Notes de Hiroshima, Gallimard,

coll. « arcades », 1996. En 1963, le jeune et
brillant écrivain japonais se rend a Hiroshima
assister a une conférence. Comme I'héroine de
Resnais, O¢ éprouve face a 'horreur nucléaire un
choc qui va le transformer. Notes de Hiroshima est
le récit d'un bouleversement, dune crise
personnelle, de la renaissance d’'un écrivain.
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