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ÉDITORIAL

Peu de films ont marqué l’histoire du cinéma
comme le premier long métrage d’Alain Resnais.
À sa sortie en 1959, Hiroshima mon amour sidère
par sa nouveauté, son audace politique, morale et
esthétique. Politique, car Resnais y affronte un
événement historique majeur en déstabilisant le
discours dominant sur la mémoire. Moral, par
l’invention d’un personnage de femme moderne,
dont le petit drame personnel est mesuré à la
grande catastrophe collective. Esthétique, car
Resnais invente une modernité radicale en bou-
leversant les lois du récit et de la temporalité clas-

siques. L’importance du film tient aussi à la collaboration entre Marguerite Duras et
Alain Resnais, qui ouvre de nouvelles possibilités de dialogue entre les écritures lit-
téraire et cinématographique. Mais au-delà de sa place dans l’histoire, si Hiroshima
mon amour bouleverse encore aujourd’hui, c’est par l’intensité des affects qui emportent
les personnages. Tressant les mots aux images, Duras et Resnais ont incarné, révélé la
complexité d’un flux ininterrompu de la pensée, dans l’évidence de la chair et du sensible. 
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SYNOPSIS
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Ce livret est découpé en deux niveaux. Le
premier est le texte principal, rédigé par
un membre de la rédaction des Cahiers
du cinéma. Il se partage entre des parties
informatives et d'autres plus strictement
analytiques. L'accent y est porté sur la
précision des rubriques, dans la pers-
pective de dégager à chaque fois des
cadres différents pour la réflexion et pour
le travail : récit, acteur, séquence… ou en-
core : enchaînement de plans, archétypes
de mise en scène, point technique, rap-
ports du cinéma avec les autres arts,
etc. Variété des vitesses et des angles
d’approche : s’il veille à la cohérence, le
discours ne saurait viser l’unicité. De
même, l’éventail de ses registres – cri-
tique, historique, théorique – ne prétend
pas offrir une lecture exhaustive du film,
mais propose un ensemble d’entrées à la
fois locales et ouvertes, afin que ce livret
puisse être pour le professeur un outil
disponible à une diversité d’usages.
Signalé par les zones grisées, rédigé par
un enseignant agrégé, le deuxième niveau
concerne la pédagogie proprement dite. 
Il se découpe lui-même en deux volets.

MODE
D'EMPLOI

Hiroshima mon amour
France/Japon, 1959

Réalisation : Alain Resnais
Scénario : Marguerite Duras
Image : Sacha Vierny, Takahashi Michio
Musique : Giovanni Fusco, Georges Delerue
Décors : Esaka, Mayo, Pétri
Montage : Henri Colpi, Jasmine Chasney, Anne Sarraute
Scripte : Sylvette Baudrot
Production : Argos Films, Como Films,

Daiei Motion Picture
Producteur délégué : Samy Halfon
Distribution : Cocinor
Durée : 91 min
Format : 35mm noir et blanc
Sortie française : 10 juin 1959

Interprétation

Elle : Emmanuelle Riva
Lui : Eiji Okada
L’Allemand : Bernard Fresson
La mère : Stella Dassas
Le père : Pierre Barbaud

Une actrice française, présente à Hiroshima pour tourner un film sur la paix,
vient de passer la nuit avec un Japonais rencontré la veille. Cette passion sou-
daine éveille en elle le souvenir traumatisant de la mort de son amant allemand
à Nevers, à la Libération. La reconstitution progressive du souvenir, au fil de
ses conversations avec le Japonais, lui fait prendre conscience que le présent
répète le passé. Nevers et Hiroshima, l’Allemand et le Japonais, se confondent
dans son esprit. Cette expérience douloureuse lui impose d’apprendre à
accepter la perte et l’oubli. C’est à Hiroshima, ville détruite et reconstruite, mar-
quée par les traces de la catastrophe, qu’elle parvient à assumer son passé et
à s’en libérer.



LE RÉALISATEUR

Alain Resnais naît à Vannes le 3 juin 1922. Dès l’âge de huit ans, il est absorbé
par deux passions : la littérature populaire et le cinéma. Son adolescence est mar-
quée par la lecture des surréalistes. À la fin des années 1930, alors qu’il étudie
à Paris, il découvre sa troisième passion, le théâtre. En 1941, il s’inscrit au cours
Simon et fréquente la Cinémathèque française. Resnais entame vraiment sa
carrière professionnelle au retour de l’armée, en 1946, riche d’une expérience
et d’une culture qui détermineront l’ensemble de son œuvre : le traumatisme de
la guerre et une sensibilité politique de gauche, la passion pour le divertissement,
le spectaculaire (théâtre, musicals, BD et feuilletons littéraires), les conceptions
avant-gardistes de Bertolt Brecht et des Soviétiques. 
Il réalise en 1946 trois films en 16mm, est assistant monteur l’année suivante sur
Paris 1900 de Nicole Védrès, et signe ses premiers documentaires, une dizaine de
visites à des peintres. Son premier film important est Van Gogh, en 1948 : suivant
le modèle de l’italien Luciano Emmer, il renouvelle le film sur l’art en entrant dans
les toiles, qu’il fragmente et fait dialoguer par le montage. Suivent en 1950
Gauguin, puis Guernica, première rencontre entre l’art et l’histoire tragique du siècle. 
Dans les années 1950, Resnais s’affirme comme un cinéaste de premier plan par
une série de courts métrages aux sujets variés, passionnant laboratoire de
l’œuvre à venir. Premier coup d’éclat en 1953 : Les statues meurent aussi, pam-
phlet anticolonialiste réalisé avec Chris Marker, censuré par les autorités fran-
çaises. En 1955, il répond à une commande du Comité d’histoire de la Deuxième
Guerre mondiale et réalise Nuit et Brouillard, avec un commentaire de l’ancien
déporté Jean Cayrol. Apparaît dans ce film le fameux travelling « à la Resnais »,
dont il systématise l’usage dans deux chefs d’œuvre du court métrage : Toute la
mémoire du monde (1956), sur la Bibliothèque nationale de France, et Le Chant
du styrène (1958), ode ironique à la matière plastique. À l’opposé des futurs
cinéastes de la Nouvelle Vague, Resnais fait son apprentissage et trouve son esthé-
tique en réalisant des documentaires de commande. En 1958, avant son premier
long métrage, c’est déjà un cinéaste confirmé et admiré – « le plus grand mon-
teur du monde après Eisenstein », déclare Godard devant Le Chant du styrène.

Un « sismographe »
Hiroshima mon amour (1959), L’Année dernière à Marienbad (1961), Muriel ou Le
Temps d’un retour (1963) : les trois premiers longs métrages de Resnais sont autant
d’expériences fondatrices du cinéma moderne. Le cinéaste continue à se dis-
tinguer de la Nouvelle Vague et de la notion commune d’« auteur » en confiant
l’écriture de ses scénarios à des écrivains renommés : Marguerite Duras, Alain
Robbe-Grillet, Jean Cayrol. Serge Daney définit parfaitement la place de Resnais
dans l’histoire du cinéma : « Au tournant des années 1960, Resnais a été mieux qu’un
cinéaste : un sismographe. Il lui est arrivé cette chose terrible de capter l’événement
fondateur de la modernité : qu’au cinéma comme ailleurs, il faudrait compter désor-
mais avec un personnage de plus : l’espèce humaine. Or ce personnage venait d’être
nié (les camps de concentration), atomisé (la bombe), diminué (la torture), et le ciné-
ma traditionnel était bien incapable de "rendre" cela. Il fallait trouver une forme. Ce
fut Resnais. »
Avec La guerre est finie (1966) Resnais quitte l’avant-garde de la modernité pour
un cinéma que certains qualifient de plus « commercial ». Il est faux de voir dans
cet infléchissement une manière de rentrer dans le rang. L’audace, l’expérimen-
tation se font plus discrètes, se conjuguent à un souci de l’entertainment : cet équi-
libre entre invention et séduction définit la singularité de Resnais et la réussite
de Providence (1978) et Mon oncle d’Amérique (1980). Dans les années 1980, le
goût de Resnais pour le théâtre et la culture populaire des années 1930 s’impose
(La vie est un roman, 1983, Mélo, 1986, Pas sur la bouche, 2003) et détermine la
méthode du cinéaste. Aux écrivains modernes des débuts succèdent les auteurs
dramatiques populaires que sont le couple Bacri/Jaoui et Alan Ayckbourn. Ses
plus grands succès, On connaît la chanson (1997) et Cœurs (2006), ont le rare
mérite de concilier recherche formelle et spectacle populaire – et font entendre
le même pessimisme lucide qu’Hiroshima et Muriel. 
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Alain Resnais, 
le spectacle et l’avant-garde

Alain Resnais
Filmographie

1948 : Van Gogh (court métrage)
1950 : Gauguin (CM)
1950 : Guernica (CM)
1953 : Les statues meurent aussi

(avec Chris Marker, CM)
1955 : Nuit et Brouillard (CM)
1956 : Toute la mémoire du monde

(CM)
1957 : Le Mystère de l’atelier quinze
1958 : Le Chant du styrène
1959 : Hiroshima mon amour
1961 : L’Année dernière à Marienbad
1963 : Muriel ou Le Temps d’un retour
1966 : La guerre est finie
1967 : « Claude Ridder », 

sketch pour Loin du Vietnam
1968 : Je t’aime je t’aime
1972 : L’An 01
1974 : Stavisky
1976 : Providence
1980 : Mon oncle d’Amérique
1983 : La vie est un roman
1984 : L’Amour à mort
1986 : Mélo
1989 : I Want to Go Home
1992 : Gershwin (CM)
1993 : Smoking, No Smoking
1997 : On connaît la chanson
2003 : Pas sur la bouche
2006 : Cœurs
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Début 1958, Anatole Dauman, patron d’Argos Films et producteur de Nuit et
Brouillard, propose à Resnais de réaliser un documentaire sur la bombe atomique
avec Chris Marker. Le film sera coproduit par une société japonaise et devra être
tourné en partie au Japon. Resnais accepte, mais Marker se retire rapidement.
Après avoir visionné plusieurs documentaires sur le sujet, Resnais est convain-
cu de l’inutilité d’en réaliser un de plus. Il propose à la place une fiction sur les
effets de la bombe. Un premier scénariste, ami de Marker, travaille quelques mois
mais le projet n’aboutit pas. Resnais contacte Marguerite Duras. Il a vu Le Square
au théâtre, il vient de lire Moderato cantabile, et trouve chez elle une « sonorité »
qui le séduit – chez les écrivains avec qui il travaille, comme dans ses films,
Resnais cherche toujours avant tout une « musique ». Il propose à Duras d’ima-
giner une histoire d’amour hantée par la bombe atomique. En deux mois et demi,
elle écrit un livre intitulé Hiroshima mon amour. 
Commence la seconde phase d’écriture : Resnais demande à Duras d’écrire
toute l’histoire des personnages et des événements, ce qu’il appelle « la conti-
nuité souterraine » du film. Cette méthode, qu’il répétera avec tous ses colla-
borateurs, consiste à tout savoir des personnages, à enrichir le fragment
d’existence représenté de l’expérience d’une vie entière. À partir du scénario et
de la continuité souterraine, Resnais et Duras établissent la continuité dialoguée.
Duras écrit seule, mais elle rencontre Resnais chaque jour pour lui soumettre son
travail et recevoir les corrections et suggestions du cinéaste. Resnais découvre
au théâtre une actrice inconnue, Emmanuelle Riva. Après un bout d’essai, il la
présente à Duras, qui approuve son choix. Il remarque dans un film japonais en
costume Eiji Okada, un acteur assez réputé au Japon, et décide de l’engager après
avoir demandé à voir une photo de lui en habit moderne.

Un tournage heureux
En juillet 1958, alors que le travail sur le scénario n’est pas terminé, Resnais part
en repérages au Japon en compagnie de Sylvette Baudrot, sa scripte. Il prend de
nombreuses photos et visionne des archives sur la bombe. Il correspond 

régulièrement avec Duras pour régler les derniers détails du script en fonction
des repérages à Hiroshima. Il écoute sans cesse, dans sa chambre, un enregistre-
ment du scénario lu par Duras, pour s’imprégner de sa musique, de son rythme.
Les moyens sont très limités et en partant, Resnais dit à Dauman : « Je pars à
Tokyo pour constater l’impossibilité absolue de réaliser un tel film.» Après quinze
jours de répétitions, le tournage au Japon dure dix-sept jours, en août-septembre.
Baudrot, Riva, Resnais et son assistant sont les seuls à parler français dans une
équipe presque entièrement japonaise. Okada ne parle pas français et doit
apprendre son texte phonétiquement. Pour communiquer avec son chef opé-
rateur, Resnais utilise des références de cinéma, notamment Orphée de Cocteau,
admiré de toute l’équipe. En décembre, Resnais tourne douze jours en équipe
réduite à Nevers et Autun. Resnais interdit au chef opérateur, Sacha Vierny, de
voir les images tournées à Hiroshima, afin qu’il ne puisse s’inspirer de la pho-
tographie japonaise.
Resnais est un cinéaste méticuleux, rigoureux, mais courtois et doté d’un sens
de l’humour développé. Tournage, montage, post-synchronisation se déroulent
dans une ambiance détendue malgré le peu de moyens. La musique est com-
posée par Giovanni Fusco, auteur en 1957 de la partition remarquée du Cri
d’Antonioni. L’entente est parfaite : pour la séquence du musée d’Hiroshima,
Fusco retrouve sans l’avoir jamais entendue une phrase mélodique de la musique
de Hanns Eisler pour Nuit et Brouillard. Resnais : « J’ai trouvé cela d’autant plus
impressionnant que la musique était pour moi capitale.»
Le film est refusé à Cannes, les sélectionneurs craignant qu’il ne froisse les
Américains. Projeté en marge du festival, il obtient le prix Fipresci, suivi de nom-
breuses récompenses à travers le monde. Précédé d’une réputation scandaleuse,
Hiroshima mon amour sort en France le 10 juin 1959. C’est un succès public, en
France comme dans de nombreux pays étrangers, sauf au Japon. 
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Document de travail
Une carte postale d’Alain Resnais à
Marguerite Duras
Début août 1958, Resnais effectue des
repérages méticuleux à Hiroshima. Il en-
tretient une correspondance soutenue
avec Marguerite Duras, restée à Paris.
Cet échange permet de régler les derniers
détails du scénario, et à Resnais d’en-
voyer à sa scénariste des dizaines de
photos de repérage. Resnais commence
le découpage avant que le scénario ne
soit terminé. Cette carte révèle un détail
de sa méthode : pour définir les plans,
choisir les coupes et concevoir le rythme
du montage, Resnais s’imprègne de la
musique du texte en écoutant dans sa
chambre d’hôtel le scénario lu par Duras
et enregistré sur bande magnétique. 

GENÈSE

Un chef d’œuvre impossible
Alain Resnais sur le tournage d'Hiroshima mon amour. Photo : coll. Cahiers du cinéma/dr



CHAPITRAGE

Les titres des chapitres sont ceux du DVD édité
par Arte vidéo.

1.Générique
Les titres se succèdent sur une image énigmatique,
sorte de cicatrice étoilée sur un fond gris foncé.

2. Tu n’as rien vu à Hiroshima (0:01:53 à 0:13:26)
Le film s’ouvre sur le plan serré de deux corps
enlacés, recouverts d’une sorte de poussière ou de
cendre. Variante du même plan : deux corps font
l’amour, jusqu’à ce qu’une voix d’homme, off, dise :
« Tu n’as rien vu à Hiroshima, rien. » Une voix de
femme lui répond par la liste de tout ce qu’elle a vu
à Hiroshima. Montage alterné de plans des amants
et de courtes séquences montrant ce que décrit la
jeune femme : les traces de la catastrophe, la visite
au musée d’Hiroshima, des extraits de films d’ac-
tualité et de reconstitution.

3. Je te rencontre… (0:13:27 à 0:20:30)
Sur de longs travellings dans les rues d’Hiroshima,
la voix de la jeune femme évoque son bonheur
d’avoir rencontré le Japonais, leur passion phy-
sique. On découvre les visages des amants dans le
lit. Ils badinent sur un ton joyeux et parlent de
leurs vies à la fin de la guerre, au moment de la
bombe et de la Libération. La position du Japonais
endormi fait venir la première image de Nevers. Ils
prennent une douche ensemble, joyeux. Sur la ter-

rasse, elle commence à raconter sa vie. Son ton
change, devient plus inquiet. Il dit qu’il fait de l’ar-
chitecture et de la politique, elle explique qu’elle est
là pour tourner un film sur la paix, qu’elle doit par-
tir le lendemain. Elle s’est habillée en infirmière. Il
voudrait qu’elle reste à Hiroshima. Elle dit qu’elle
ne retournera jamais à Nevers, qu’elle y a été folle.
Elle devient nerveuse. 

4. Place de la paix (0:20:31 à 0:42:13)
Il la retrouve sur le plateau du film. Tournage d’une
manifestation contre la bombe. Ils se perdent un
instant dans la foule, puis se retrouvent chez lui. Sa
femme est en vacances. Ils s’embrassent. Après
l’amour, elle raconte son passé à Nevers, son his-
toire d’amour avec un soldat allemand tué à la
Libération. Les visions de ce passé alternent avec le
présent des amants. Il explique son intérêt pour
l’histoire de Nevers : la connaître, elle, par Nevers.

5. C’était mon premier amour (0:42:14 à 0:57:10)
Vues documentaires d’Hiroshima, au bord de la
rivière. Le soir, dans un tea-room, elle poursuit le
récit de Nevers, raconte au présent l’enfermement
dans la cave, la folie, la guérison et le départ pour
Paris. Les images de Nevers accompagnent le récit,
alternent avec celles des deux amants dans le café.
Le Japonais se confond avec l’Allemand, pour elle
comme pour lui. Elle boit de la bière, le souvenir
la submerge progressivement jusqu’aux larmes, à la

panique. Une claque du Japonais la tire de sa rêve-
rie et la fait revenir au présent d’Hiroshima, à ses
bruits.

6. Un jour, je ne me souviendrai plus de rien…
(0:57:11 à 1:05:32)
Elle achève le récit, plus calme. Le Japonais se
réjouit d’être seul à connaître son histoire. Ils sor-
tent du café, échangent des propos graves. Elle lui
demande de s’éloigner d’elle, il obéit. 

7. Reste avec moi (1:05:33 à 1:17:49)
Elle rentre seule à son hôtel. En proie à un trouble
intense, elle hésite dans le couloir avant de rega-
gner sa chambre. Elle se passe le visage sous l’eau,
parle seule devant le miroir, commente le récit
qu’elle vient de faire. Elle ressort de l’hôtel, retour-
ne devant le tea-room fermé, décidée à rester à
Hiroshima avec le Japonais. Il la retrouve, lui
demande de rester à Hiroshima. Elle dit oui, puis
lui demande sèchement de partir. Il obéit, mais on
le retrouve suivant la jeune femme dans son erran-
ce nocturne. Il s’arrête et la laisse s’éloigner. Tandis
qu’elle marche seule, des images des rues de Nevers
se mêlent à celles d’Hiroshima, les souvenirs
remontent à nouveau. Les temps, les lieux et les
amants se confondent dans son esprit et ses pro-
pos. À nouveau ensemble, ils ressassent l’impossi-
bilité de leur amour. Elle échoue sur un banc de la
gare d’Hiroshima, en proie à l’obsession de Nevers.

Il la retrouve à nouveau, s’assoit sur le banc, une
vieille femme entre eux. Il échange quelques mots
en japonais avec sa compatriote, puis constate que
la jeune femme est partie. Elle monte dans un taxi.

8. Hiroshima, c’est ton nom (1:17:50 à la fin)
Le taxi la dépose devant une boîte de nuit, le
« Casablanca ». Le Japonais y entre à son tour et ne
s’assoit pas à la même table qu’elle. Un autre
Japonais tente d’engager la conversation avec la
jeune femme. Elle le laisse s’asseoir à ses côtés,
mais ne répond pas à ses questions et fixe son
amant. Elle et lui se regardent à distance, muets. Le
jour se lève dehors. Ellipse, on la retrouve dans sa
chambre d’hôtel, appuyée tristement contre la
porte. Il frappe, elle le laisse entrer. Elle tombe en
larmes sur son lit, lui crie qu’elle l’oubliera. Il s’ap-
proche d’elle, la fixe, lui prend le bras. Puis elle
murmure : « Hi-ro-shi-ma.» Elle lui donne ce nom.
En retour, il la nomme « Nevers ». Fondu au noir
sur le visage du Japonais. Carton « Fin », écrit en
petit sur un fond noir. Pas de générique.
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LECTURE CRITIQUE

Un « retour en avant »
« On voit immédiatement que le film ne pouvait être construit que
comme un immense retour en arrière. Mais l’expression est ici
très impropre. Le flash-back sert ordinairement à expliquer ce que
montre l’image. Loin de mettre en cause la mémoire, il la suppose
toujours active ; ou plutôt, traitant cette mémoire comme une
réserve dans laquelle le narrateur peut puiser à volonté, il en
extrait les éléments passé (éléments passés ou éléments du
passé ?) qui feront comprendre le présent. Or, il n’ y a pas
encore de passé pour l’héroïne de Hiroshima, et pas non plus de
mémoire. La situation qu’elle a déjà vécue ne saurait être utilisée
pour rendre compte d’une situation qui, purement et simple-
ment, la répète. Elle ne peut que resurgir dans et par cette répé-
tition. Le film, qui commence à Hiroshima, nous donne
l’impression de retourner ensuite à Nevers ; mais son déroulement
véritable est inverse. Sous la poussée de Nevers, Hiroshima
s’écroule, et c’est à une sorte de retour en avant que nous assis-
tons, qui, d’abord, fait apparaître un épisode dans un autre, puis
dissout ce second épisode dans le premier, en annonçant la dis-
parition de Hiroshima à travers celle de Nevers. » 

Bernard Pingaud, Premier plan n°18, 1961, pp. 5-7.

Hiroshima mon amour a eu une réception critique passionnée, à la
mesure de son importance, tant dans l’éreintement que dans l’éloge.
Au « c’est de la merde ! » de Marcel Achard, président du jury au fes-
tival de Cannes en 1959, répond l’emportement de Claude Chabrol :
« C’est le plus beau film que j’aie vu depuis cinq cents ans. » La critique
conservatrice de L’Aurore et du Figaro trouva le film « ennuyeux, d’une
prétention insupportable », « encombré de fausse poésie et de philosophie
pesante ». Le qualificatif péjoratif « littéraire » revient sous plusieurs
plumes, signe d’une incompréhension totale des rapports entre ciné-
ma et littérature. Même un critique sérieux comme Michel Mourlet
pouvait écrire, quelques années plus tard : « Que tant de gens aient subi
quatre-vingt-dix minutes d’Emmanuelle Riva et d’obscénités atomiques
avec le sentiment de vivre une date de l’histoire de l’art, cela m’emplit de
stupeur. Nous sommes en plein délire. » Dans le même temps, de nom-
breux critiques ont salué le film comme un tournant dans l’histoire du
cinéma, l’entrée dans son âge moderne. « Un film en avance de dix ans »,
selon Jean Douchet.
L’analyse de Bernard Pingaud a d’abord été prononcée lors d’une
conférence sur « l’expression du temps dans le roman », puis publiée
dans Positif en 1960 et reprise en une version synthétique un an plus
tard dans Premier plan. Bernard Pingaud n’est pas un critique pro-
fessionnel. Écrivain, il a publié des romans (L’Amour triste, 1973) et
des essais (L’Expérience romanesque, 1978).
Dans cet extrait, Pingaud expose la structure temporelle d’Hiroshima
mon amour : la modernité du film tient au type de relation instaurée
entre passé et présent. Ce que Pingaud formule par la belle expression
de « retour en avant », mouvement contraire au flash-back. Dans le
cinéma narratif classique, le mouvement de la conscience part du pré-
sent pour remonter dans un passé conçu comme réservoir de souve-
nirs, où le personnage puise à sa guise. L’invention de Resnais est celle

d’une héroïne sans mémoire, privée de son passé. C’est parce que le
présent répète le passé, et par cette répétition, que celui-ci apparaît,
se constitue en souvenir. Le talent critique de Pingaud est de se cou-
ler dans l’imaginaire du film, d’en filer la métaphore au lieu de le sur-
plomber : « Sous la poussée de Nevers, Hiroshima s’écroule… » Il suggère
une autre répétition, de la grande histoire parasitée par la petite : pour
l’héroïne, Hiroshima tombe une seconde fois en ruines, se désagrège
sous l’impact du retour de Nevers. Ce qu’elle n’a pas vu à Hiroshima,
le Japonais répétant l’Allemand lui offre de le vivre.



ANALYSE DU RÉCIT

L’audace narrative du premier long métrage de Resnais est résumée par son titre.
Hiroshima mon amour est un oxymore, une alliance des contraires. Resnais
reprend l’héritage d’Eisenstein, dont il admire les films et les idées, en faisant de
la pensée dialectique le moteur du récit. L’opposition dialectique des contraires
fonctionne à plusieurs niveaux, dont l’entrelacement constitue la trame du film.
Premier niveau, l’association de la mort et de la
vie, d’un nom évoquant une catastrophe et du
sentiment amoureux. Second niveau, le lien entre
la grande Histoire du siècle et la petite intrigue
amoureuse. Ce titre rapproche le collectif et l’in-
dividuel, l’anonymat du drame historique et la
singularité égoïste de l’adjectif «mon».
Le récit organise des passages entre ces contraires,
en une fusion progressive qui aboutit à une pos-
sible conciliation. L’écart entre les premiers et les
derniers plans résume ce trajet. L’ouverture avec
les corps enlacés recouverts de cendre est une
image possible du titre, qui montre l’emprise de la
catastrophe, de l’Histoire, sur la passion amou-
reuse individuelle. Emprise opaque, symbole non
éclairci, que l’enchaînement des séquences va
déplier, exposer, jusqu’à l’élucidation finale. Lorsque les deux amants se don-
nent mutuellement le nom des villes de leurs drames, c’est le titre du film qui
fait retour, mais assumé par la parole, les yeux dans les yeux.

Au présent
Cette réconciliation multiple est rendue possible par une expérience, faite par
une Française en 1957 à Hiroshima. C’est une réitération : sa brève rencontre
amoureuse avec un Japonais répète un épisode traumatique de son passé, la mort
de son amant allemand à la Libération et la folie qui l’a suivie. Deux temps et

deux lieux s’opposent : Nevers en 1945, Hiroshima en 1957. La principale inven-
tion d’Hiroshima mon amour consiste en la manière dont Resnais articule ces deux
espaces-temps, le « présent » et le « passé ». Le cinéaste avait donné comme
consigne à Marguerite Duras de n’écrire aucun flash-back. Ainsi, jamais le récit
ne quitte le présent d’Hiroshima pour le passé de Nevers, il n’y a aucun saut dans

le temps. On assiste plutôt à une remontée pro-
gressive d’un temps dans un autre, doublée d’une
contamination d’un espace par l’autre. C’est un
retour, non pas en arrière, mais « en avant », selon
l’expression de Bernard Pingaud. Un passé refou-
lé, nié, reprend sa place dans le présent de la
jeune femme, et l’éclaire.
Resnais a toujours refusé l’épithète de « cinéaste de
la mémoire » que ses commentateurs ont voulu lui
accoler. En effet, l’enjeu d’Hiroshima n’est pas tant
la mémoire, la conservation du passé, que son
contraire : l’oubli, le nécessaire effacement du passé
pour vivre le présent. Hiroshima et le Japonais
offrent à la Française un écran sur lequel elle peut
enfin projeter Nevers, pour l’oublier. La méta-
phore cinématographique convient à la tempora-

lité d’Hiroshima : les images d’un film projetées ne sont pas du passé, mais un
ancien présent répété, ressuscité. La Française ne se souvient pas du passé de
Nevers, elle revit ce temps projeté dans le présent d’Hiroshima.
La relation Nevers / Hiroshima, la contagion de l’espace-temps japonais par celui
de la Nièvre se divise en deux étapes. C’est une image, un cadrage de cinéma
fait par la Française sur le corps du Japonais qui enclenche le processus : la main
de son amant allongé immobile sur le lit lui rappelle celle de l’Allemand mort
face contre terre. La première étape est celle de la constitution du souvenir, frag-
ment par fragment. Il s’achève par la gifle du Japonais, qu’il donne à la Française,
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possédée jusqu’aux larmes par le temps de Nevers, pour la ramener au présent.
Après la gifle et jusqu’à la révélation finale, c’est le temps de la hantise et de la
déprise. La Française déambule dans la ville déserte, assaillie par Nevers. Rien
de nouveau ne vient compléter le souvenir, mais ses images ne cessent de reve-
nir, de parasiter le présent, de se substituer à celles d’Hiroshima. Progressivement,
la Française se déprend de Nevers, dit adieu à son amour de Nevers qui, deve-
nu souvenir, peut s’éloigner dans l’oubli. Mais c’est Hiroshima qui s’efface aussi :
l’oubli de Nevers annonce et prépare celui d’Hiroshima.

Répétitions musicales
Dans l’ensemble du film, la relation Nevers / Hiroshima tisse des rimes visuelles
d’un temps à l’autre. C’est un autre aspect de la modernité du film : son usage
de la répétition, hérité de la poésie et du roman modernistes du XXe siècle. La
grande répétition de Nevers par Hiroshima passe par une série de petites répé-
titions, par lesquelles Resnais raccorde les deux temps. Des gestes et des pos-
tures se font écho, comme celle de Riva dans les bras de sa mère, imitée dans

le plan suivant par sa position dans ceux du Japonais. Certains motifs sont tra-
vaillés par Resnais comme des séries formelles, soumises à variation : la main,
l’eau. Cet entrelacement de motifs, qui régit l’alternance des deux grands thèmes
lyriques de Nevers et d’Hiroshima, donne au film une structure musicale.
Resnais, grand connaisseur des structures mélodiques de Stravinski, parle lui-
même d’un « quatuor » et dit de ses personnages : « Je les place là un peu comme
un musicien plaque des accords.» Le cinéaste utilisait une autre image pour décri-
re le film à Marguerite Duras : celle de deux peignes entrecroisés. 
Ainsi, plus le film avance, plus Hiroshima et Nevers s’imposent comme deux réa-
lités physiques sensibles, à égalité, deux pôles entre lesquels oscille le récit. Les
deux temps, les deux lieux fusionnent en un flux unique d’expérience, de pen-
sée et d’émotions mêlées – c’était l’ambition d’Eisenstein, réalisée pour la pre-
mière fois dans l’histoire du cinéma par Alain Resnais, selon Youssef Ishaghpour
(cf. Sélection bibliographique).
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PARTI PRIS

« Resnais conçoit le cinéma non comme un instrument de représentation de la réali-
té, mais comme le meilleur moyen pour approcher le fonctionnement psychique. » Cette
formule de Youssef Ishaghpour s’applique à Hiroshima mon amour, qui brasse les
temps et les lieux en un unique flux de conscience au présent. Pour autant, il
serait erroné de voir en Resnais un cinéaste abstrait, froid, aux images sèches et
immatérielles. Au contraire, c’est au plus près de la matière, de l’épreuve phy-
sique du monde, qu’il compose le flux de pensée d’Hiroshima mon amour. Parmi
les oppositions qui structurent le film, la plus simple et la plus sensible est celle
de l’eau et de la pierre, du solide et du liquide. Resnais descend aux sensations
élémentaires, aux éléments sensibles, pour orchestrer le choc des temps, des lieux
et des amours dans l’esprit d’une jeune femme.
Les premiers plans composent un emblème de l’opposition pierre / eau. La pré-
sence statuaire des corps est contredite par la cendre qui tombe dans l’image,
par la sueur qui recouvre les corps. Dès cette ouverture, un processus d’érosion
est représenté, qui s’accentuera jusqu’à la fin. La polarité de la pierre et de l’eau
domine le film en ce qu’elle figure de manière sensible le jeu de la mémoire et
de l’oubli. Solide, fixe, la pierre est l’élément de la mémoire, de ce qui dure et
résiste au temps. Liquide, mouvante ou stagnante, l’eau est l’élément de l’oubli,
du temps qui passe et dissout le souvenir, érode la pierre.

Érosion
Suivons l’évolution de cette dialectique. Après l’emblème d’ouverture vient la
séquence « documentaire » sur la bombe atomique. C’est un film en soi, un
brillant essai sur le « devoir de mémoire » et les impasses du cinéma, docu-
mentaire comme de fiction, face à cet enjeu. Resnais y explique pourquoi il a
fait Hiroshima mon amour et non le documentaire que l’on attendait de lui. Tout
ce que prétend avoir vu la Française relève de la pierre, du monument suppo-
sé conserver la mémoire : le vélo tordu, les « capsules en bouquet », les aligne-
ments de pierres dans le musée, mais aussi les films, toutes les images de

l’horreur. « Comme toi, j’ai désiré avoir une inconsolable mémoire, une mémoire
d’ombre et de pierre. » Dans le texte de Duras, cette phrase de la jeune femme est
suivie par une image célèbre, l’ombre d’un disparu d’Hiroshima, « photogra-
phiée » sur la pierre par l’éclair atomique. Si Resnais ne l’a pas montée, c’est sans
doute que le rapport lui semblait trop évident.
Ce premier monument associe sculpture et photographie, pierre et lumière, les
ruines et les films du devoir de mémoire. « Tu n’as rien vu », répète pourtant le
Japonais. Provocation absurde, paradoxe insupportable, qui exprime trois idées.
D’abord, l’événement Hiroshima est irreprésentable, incommensurable et rien,
aucune trace ou monument ne peut en manifester la vérité. Ensuite, idée plus
importante ici, tout l’effort de mémoire est vain face à la puissance de l’oubli,
du temps qui passe et efface. Les statues meurent aussi, pour reprendre le titre
d’un court métrage de Resnais. Enfin, et c’est l’essentiel, la litanie négatrice du
Japonais dit une conception du cinéma : renversant ou équilibrant le préjugé
dominant, Resnais considère que la vocation et le propre du cinéma ne sont pas
seulement de conserver des traces du passé, mais de figurer le passage, l’oubli
et la vanité de toute chose. Le mouvement du cinéma efface en même temps qu’il
écrit, dans une indissociation de la mémoire et de l’oubli. Ainsi, dès cette
séquence, le principe minéral du musée et de la mémoire est miné par le prin-
cipe liquide de l’oubli : lents travellings qui glissent à la surface du visible et font
disparaître autant qu’apparaître les monuments. C’est l’eau, « pluie qui fait peur,
pluie de cendres sur les eaux du Pacifique », eau de la rivière Ota, va-et-vient répé-
té de la marée dans les sept branches de l’estuaire.
Si la réalité d’Hiroshima rappelle à l’héroïne celle de Nevers, c’est en partie parce
que les deux villes associent si fortement la pierre et l’eau. Le texte de Duras et
les images de Resnais y insistent. À Nevers comme à Hiroshima, la pierre est
omniprésente, Resnais multiplie les plans de bâtiments en ruines (le fameux
Palais de l’Industrie d’Hiroshima et sa coupole détruite, conservée en l’état où
l’a laissée la bombe). La voix de la Française décrit avec précision, comme une
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leçon de géographie, la rivière Ota et la Loire à Nevers. Avant la séquence au
Café du Fleuve, Resnais insère une parenthèse documentaire de cinq plans de
la rivière au crépuscule, des gens assis sur les berges ou accoudés aux parapets
des ponts. L’Allemand meurt sur le quai de pierre au bord de la Loire, qui appa-
raît dans de nombreux plans de campagne, associée au mouvement du vélo de
la Française.

Effacement
Eau et pierre s’opposent ensuite, avec subtilité, dans la séquence décisive du Café
du Fleuve. La pierre est encore associée à la mémoire dans le récit de la jeune
femme : celle du mur de la cave contre laquelle elle s’écorche les mains « pour
se faire du bien… et aussi pour se rappeler ». Mais tout au long de la séquence,
tandis que le récit constitue le souvenir, l’eau s’infiltre dans presque tous les plans
d’Hiroshima. En plongée, la rivière apparaît à travers la vitre, derrière les per-
sonnages. En contre-plongée, le miroitement de l’eau se reflète dans l’espace et
sur les visages, anime les plans fixes d’un tremblement constant. Impassibilité
du fleuve, sombre masse d’oubli soustraite à l’histoire, ou écoulement continu
du temps qui érode et emporte le souvenir à peine constitué.
L’eau continue à couler par la suite. C’est celle que la Française se passe sur le
visage comme pour effacer le souvenir qu’elle regrette d’avoir raconté, tout en
prenant à témoin son amant mort de l’oubli déjà en marche. C’est la pluie qui
tombe à Hiroshima et vide les rues tandis que la voix prononce : « Le nom s’en
effacera peu à peu de notre mémoire. » C’est enfin le bruit constant de la fontaine
artificielle dans la boîte de nuit Casablanca, fontaine à peine aperçue et bruit
mixé plus haut que nature.
Dans le conflit de la pierre et de l’eau qui le traverse, Hiroshima mon amour prend
parti pour la seconde, pour le fluide, le passage, l’oubli. Resnais a composé son
film comme un flux continu, non pas un fleuve tranquille mais un cours d’eau
agité de remous, de tourbillons. C’est un lent processus d’érosion, l’affirmation

mélancolique du présent, du temps comme passage qui soumet tout à l’oubli.
Mélancolique, car le parti pris de l’eau contre la pierre, qui exprime aussi une
conception du cinéma, conclut à une série d’impossibilités : de prolonger cette
histoire d’amour, de faire un film sur la bombe, de fixer la mémoire en un monu-
ment qui résiste au temps. 
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O u v e r t u r e
P é d a g o g i q u e 1
Flots de paroles
Lors de la nuit au tea room, la Française
laisse remonter en elle les souvenirs de
Nevers. La mémoire s’active alors par la
parole, elle-même déliée à force de
boire. Mais la femme ne se livre pas
grâce à une quelconque ivresse. Il s’agit
plutôt pour Alain Resnais d’insister d’une
manière très concrète – une fois de plus
– sur l’association de l’élément liquide et
de la temporalité. Les verres vidés s’ad-
ditionnent sans autre effet que d’alimen-
ter (et non d’étancher) la soif de récit, de
mise en forme verbale des sensations
passées. Dans les appendices au scé-
nario (cf. Sélection bibliographique),
Marguerite Duras écrit : « Son sang
coule de lui comme le fleuve et comme le
temps ». L’eau coule, le temps passe, le
parallélisme est clair. Cette métaphore
n’est pas nouvelle. On peut la retrouver
quasi universellement, de légendes afri-
caines jusqu’aux poèmes de Guillaume
Apollinaire (Le Pont Mirabeau). Au VIème

siècle avant J.C., le grec Héraclite fon-
dait sa cosmogonie sur l’affirmation
« panta rheï ». Tout coule. De là vient la
maxime : « On ne se baigne jamais deux
fois dans le même fleuve. » Dans Hiroshima
mon amour, les flots de paroles qui exté-
riorisent ses souvenirs permettent à la
femme de se libérer du passé. 



ACTEUR/PERSONNAGE

Le choix d’Emmanuelle Riva pour incarner la Française d’Hiroshima mon amour
est la conséquence d’un de ces « hasards fabuleux » auxquels Resnais, de par son
goût pour le surréalisme, attache beaucoup d’importance. Il la voit d’abord au
Théâtre de l’œuvre, dans Le Séducteur de Diego Fabbri et Espoir de Bernstein. Plus
tard, on lui montre un portrait de l’actrice dans une agence. Une photo tombe
à terre lorsqu’il rend le paquet. Il la ramasse et demande qui est l’actrice : c’est
encore Riva, mais avec une expression si différente qu’il ne l’a pas reconnue.
Née en 1927, Emmanuelle Riva s’installe à Paris en
1953 pour suivre les cours de théâtre de l’École de la
rue Blanche. Elle fait ses débuts au cinéma comme
figurante dans Les Grandes Familles de Denys de la
Patellière (1958). Son rôle dans Hiroshima mon amour
est à double tranchant : il en fait une héroïne popu-
laire dans le monde entier et lance sa carrière inter-
nationale, mais lui impose une image d’actrice
intellectuelle qui limite ses choix artistiques. Gillo
Pontecorvo lui donne à nouveau un rôle de victime
dans Kapo (1960), où elle incarne une prisonnière
d’un camp nazi qui finit par se suicider. On lui donne
des rôles de femmes passionnées dans Léon Morin,
prêtre (Melville, 1961) et Le Huitième Jour (Marcel
Hanoun, 1959). En 1962, elle obtient le Prix d’interprétation au festival de Venise
pour un de ses plus beaux rôles, Thérèse Desqueyroux de Georges Franju. Après
quelques années de succès, elle doit se contenter de seconds rôles, puis retrouve
des personnages à la mesure de son talent sous la direction de Marco Bellocchio
(Les Yeux, la bouche, 1982) et Philippe Garrel (Liberté, la nuit, 1983). Elle a
mené en parallèle une carrière de premier plan au théâtre et a publié trois
recueils de poésie.

Ses atouts sont son regard et sa voix. De son personnage dans Hiroshima mon
amour, Duras écrit qu’« on pourrait l’appeler elle aussi, d’une certaine manière, "The
Look". Tout, chez elle, de la parole, du mouvement, "en passe par le regard" ». Quant
à la voix, à sa musique, c’est la qualité la plus importante chez un acteur pour
Alain Resnais. Celle de Riva, régulière et douloureuse, est parfaitement adaptée
à l’écriture de Duras, dont elle dira des textes tout au long de sa carrière. Ainsi
son jeu, sous la direction de Resnais, fait-il peu appel au corps, au mouvement.

Il s’appuie sur le regard, perdu dans l’espace et dans
le temps entre Nevers et Hiroshima, plongé dans ses
pensées, et sur la voix, dont l’actrice joue comme
d’un instrument, modulant le ton, la tessiture et le
rythme en fonction des registres de parole : récit ou
conversation, in ou off.

Rassembler les morceaux
Dans Hiroshima, Riva invente un personnage de
femme moderne, ordinaire et libre, dont la nouveau-
té n’échappe pas aux critiques des Cahiers du cinéma,
lors de la fameuse « table ronde sur Hiroshima ».
Selon Jacques Doniol-Valcroze, « c’est la première fois
que l’on voit à l’écran une femme adulte avec une inté-

riorité et un raisonnement poussés à ce point ». Rivette insiste sur l’amoralité du per-
sonnage, son caractère flou et ambigu. Et c’est d’ailleurs le sujet d’Hiroshima :
« une femme qui ne sait plus où elle en est, qui ne sait plus qui elle est, qui essaye déses-
pérément de se redéfinir par rapport à Hiroshima, par rapport à ce Japonais, et par
rapport aux souvenirs qui lui reviennent de Nevers. Finalement, c’est une femme qui
se reprend à l’origine, au début, qui tente de se définir en termes existentiels devant
le monde et devant son passé, comme si elle était de nouveau matière molle en train
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de naître ». C’est ce que montrent les premiers plans du film : un magma en
fusion, une naissance au monde. Rivette applique à l’héroïne son analyse du film :
« une tentative de recoller les morceaux ; à l’intérieur de la conscience de l’héroïne,
une tentative par celle-ci de regrouper les divers éléments de sa personne et de sa
conscience, afin de faire un tout de ces fragments… ». Ce tout, le Japonais lui donne
le nom d’une ville, Nevers. Mais ce pourrait être Hiroshima. Car comme le dit
Rivette, « de même qu’Hiroshima a dû se reconstruire après la destruction atomique,
de même Emmanuelle Riva, à Hiroshima, va essayer de recomposer sa réalité ».
Floue, morcelée, le regard hagard, la voix monotone et la démarche somnam-
bule, elle a quelque chose d’un automate, malgré les émotions qui la submer-
gent. Documentariste admiré, Resnais était attendu au tournant pour son passage
à la fiction. Saurait-il diriger les acteurs ? Or, dès ce coup d’essai, il impose un

genre inédit de personnage, qu’il reprendra dans tous ses films. Une version ciné-
matographique du personnage « lazaréen », selon l’expression par laquelle Jean
Cayrol, auteur du texte de Nuit et Brouillard et du scénario de Muriel, définit la
nouvelle humanité apparue dans la littérature d’après-guerre : un rescapé, un
ressuscité de la catastrophe, qui doit réapprendre à vivre dans un monde en
ruines.
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O u v e r t u r e
P é d a g o g i q u e 2
Le deuxième sexe
Il est intéressant de noter qu’avant Duras,
le producteur Anatole Dauman avait
pensé à Françoise Sagan et à Simone de
Beauvoir comme éventuelles scénaristes.
Sagan oublie de venir au rendez-vous, et
Resnais penche finalement pour Duras,
qui a selon lui un vrai « ton ». De l’anec-
dote, retenons ceci : il fallait un(e) scéna-
riste qui soit aussi une femme émancipée
pour dresser le portrait de cette Française
libérée qui « veut plaire à l’homme pour
prendre avec cet homme le plaisir qu’elle
désire. Avec elle, fin de la comédie fémi-
nine. » (préparation pour le film, archives
IMEC). En 1949, Le Deuxième Sexe
(Gallimard) de Beauvoir avait scandalisé
la bonne société conservatrice, étrangè-
re à la révolte féministe. « Le privilège que
l’homme détient, (…) c’est que sa voca-
tion d’être humain ne contrarie pas sa
destinée de mâle ». « Tandis qu’il est
demandé à la femme pour accomplir sa
féminité de se faire objet et proie, c’est-
à-dire de renoncer à ses revendications
de sujet souverain. » On étudiera dans le
film le premier adieu. La femme dit son
refus, dos tourné à l’homme et à la camé-
ra, position peu classique, mais qui impo-
se sa volonté de sujet, tout en se dérobant
au regard qui la désire. 

Kapo de Gillo Pontecorvo

Thérèse Desqueyroux de Georges Franju. 
Photo : 20th century fox/coll. Cahiers du cinéma

Léon Morin, prêtre de Jean-Pierre Melville. Photo : Studiocanal



MISE EN SCÈNE

Rares sont les cinéastes auxquels on peut attribuer l’invention d’une qualité de
mouvement. Si l’on parle encore aujourd’hui de « travelling à la Resnais », c’est
qu’il a su se saisir d’une des formes élémentaires du cinéma pour lui attribuer
de nouvelles puissances d’affect et de sens. Le travelling est la figure principale
d’Hiroshima mon amour : il imprime son mouvement, son rythme à l’ensemble
du film, règle le rapport des temps et des lieux, conduit le flux de pensée et
d’émotion en produisant un degré de réalité singulier, le fameux « imaginaire »
dont parle souvent Resnais. 
Le « travelling à la Resnais » est révolutionnaire en ce qu’il figure un mouvement
de la pensée et non du corps. Il arrive qu’aucune action, aucun déplacement phy-
sique ne le justifie. Il convertit l’espace parcouru en temps mort, en une durée vide,
que remplit la pensée du spectateur ou d’un personnage. Il faut distinguer le tra-
velling avant qui s’enfonce dans l’espace et le travelling latéral qui glisse à la sur-
face du visible. Le premier est lié aux affects du désir, de la fascination, le second
au contraire exprime un certain retrait, une distance pudique, indifférente ou
inquiète. Ainsi le travelling exprime-t-il directement une morale du regard et de
la pensée en face du monde vu. La fameuse phrase de Godard – « Les travellings
sont affaire de morale » – a été prononcée à propos de Hiroshima mon amour, lors
d’une table ronde organisée à la sortie du film par Les Cahiers du cinéma. Godard,
Rivette, Rohmer, Kast, Domarchi et Doniol-Valcroze disent leur admiration et ten-
tent d’expliquer à chaud en quoi Hiroshima est un des films les plus importants
de l’histoire du cinéma. Le travelling est un des sujets de discussion. 

Usages du travelling
Rivette définit le cinéma de Resnais en des propos que les films suivants ne feront
que confirmer : « Le monde s’est brisé, il s’est fragmenté en une série de minuscules
morceaux, et il s’agit de reconstituer le puzzle. » Selon lui, le travelling est un des
moyens de cette recomposition de l’unité : « Deux phénomènes concrets, sans
rapport dramatique ou logique entre eux, sont liés uniquement parce qu’ils sont filmés
en travelling à la même vitesse. » C’est ainsi que Resnais utilise le travelling, dans

la séquence de l’errance nocturne de la Française, pour lier Nevers et Hiroshima.
Les néons japonais et les bâtiments nivernais sont filmés à la même vitesse et
selon le même angle, en contre-plongée. Idem pour la séquence de la gare (cf.
Analyse de séquence). Le mouvement n’efface pas la singularité des villes, l’hé-
térogénéité des fragments ; il les dépasse vers une nouvelle unité, celle de la
conscience du personnage, de son émotion et de sa pensée.
Outre ces deux séquences, Resnais fait un usage spectaculaire du travelling dans
le premier mouvement du film, celui du dialogue dans la chambre. Septième
plan : après un plan fixe de l’extérieur de l’hôpital, un travelling avant s’enfon-
ce lentement dans un couloir. La voix de la femme dit : « Ainsi l’hôpital je l’ai vu.
J’en suis sûre. L’hôpital existe à Hiroshima. » Le plan suivant pénètre dans une
chambre à la même vitesse. Puis, retour au travelling dans le couloir. Cette fois,
la voix de l’homme dit : « Tu n’as pas vu d’hôpital à Hiroshima. » Le même plan
est accompagné de deux affirmations contraires : le travelling reste anonyme, il
peut accueillir une voix ou une autre, sans que celle-ci n’attribue la vision à un
sujet précis. En revanche, le son monté sur le travelling l’affecte, réduit l’ambi-
guïté du visible en imprimant un sens, au moins un ton. Mais le travelling dans
le couloir ne montre pas ce qu’a vu ou n’a pas vu la jeune femme. C’est une image
de la pensée, un fragment d’imaginaire anonyme. Par la suite, lorsque Resnais
enchaîne des séries de travellings dans le musée, la répétition lancinante du mou-
vement latéral produit le même effet : l’image perd de sa certitude documentaire
au profit d’une qualité imaginaire plus incertaine. Le travelling participe de la
critique du document par Resnais. Alors que le contenu du plan semble confir-
mer les propos de le jeune femme (« J’ai vu des capsules en bouquet »), le mou-
vement les fragilise, efface autant qu’il révèle. L’effet rythmique, musical
l’emporte, le mouvement en lui-même rivalise avec ce qui est montré.
Second usage remarquable des travellings : après l’évocation de la catastrophe,
celle de la rencontre amoureuse entraîne un changement de vitesse et de direc-
tion. Resnais enchaîne cinq travellings avant assez rapides dans les rues
d’Hiroshima. Interrogé sur ces plans, le cinéaste explique avoir placé la caméra
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Travelling et fondu enchaîné : 
le mouvement de la pensée

Définition(s)

“Mise en scène” est une notion ambi-
valente, dont l'emploi recouvre généra-
lement trois significations complémen-
taires mais bien distinctes. La première
est tirée de l'origine théâtrale de l'ex-
pression : “mise en scène” signifie alors
une certaine manière de disposer
entrées, sorties, déplacements des corps
et organisation des décors dans un
espace donné – au théâtre la scène, au
cinéma le champ. La seconde est un
transfert scénique de cette origine vers
le cinéma seul : la “mise en scène” se-
rait le langage, l'écriture propre au ciné-
ma – la preuve de son existence en tant
qu'art. La troisième est un autre dé-
centrement de cette origine, cette fois
moins vers l'art du cinéma que vers 
ses artistes, “mise en scène” désignant
dans ce cas les moyens par lesquels un
cinéaste imprime sa marque aux films
qu'il tourne – une affirmation de singu-
larité, un effet de signature en somme.



un mètre au-dessus de sa position habituelle, afin de donner le sentiment d’un
mouvement imaginaire, érotique, comme un vol plané à travers la ville.
Sentiment confirmé par le retour du thème musical des corps, jusqu’ici toujours
associé à des plans des deux amants enlacés. Bel exemple du travail de l’imagi-
naire selon Resnais, qui se joue de la réalité objective comme d’un matériau brut :
une qualité de mouvement différente, associée à un thème musical précis, trans-
forme la perception d’Hiroshima, de ville de la bombe en ville de l’amour.
Ces travellings sont le fruit d’une longue maturation, qui a commencé lors des
repérages, lorsque Resnais écoutait en boucle la voix de Duras, le rythme de sa
récitation, puis marchait dans les rues d’Hiroshima en se mettant dans la peau
de la Française. Le témoignage de Sylvette Baudrot révèle la méthode de tour-
nage : «Dans Hiroshima, comme on n’avait pas de métronome et que c’était un machi-
niste japonais qui poussait la caméra, Resnais marchait le long du travelling , toujours
du même pas, et le machiniste suivait son rythme. Quand un travelling commençait
dans une rue d’Hiroshima et se poursuivait dans une autre, c’est Resnais qui faisait
ce raccord de rythme, en marchant à côté de la caméra.»

Les paradoxes du mouvement
Lors de la table ronde des Cahiers, Jacques Doniol-Valcroze fait cette remarque :
« Les longs travellings avant de Resnais donnent en fin de compte un grand sentiment
d’immobilité. Son truc de monter côte à côte des travellings faits à la même vitesse, c’est
d’une certaine manière de rechercher l’immobilité. » Paradoxe du mouvement: la
répétition des travellings produit une hantise, une fascination, un sentiment
d’éternité. Le temps semble suspendu dans ces plans de Nevers et d’Hiroshima,
dans ces rues vides où ne restent que la pierre et les néons. Le retour au plan
fixe marque à chaque fois la retombée dans le temps, dans la réalité.
L’autre figure élémentaire dont Resnais renouvelle en partie l’usage est le fondu
enchaîné. Certes, il l’utilise de manière conventionnelle pour marquer les ellipses
au sein d’une séquence ou entre les séquences. Mais au-delà de la convention, le
fondu enchaîné est un procédé plastique qui figure l’effacement, la substitution,

la métamorphose. Autant de catégories qui s’appliquent ici à tous les niveaux,
du récit d’ensemble au détail des plans. Fusion de la matière sous l’effet de la
bombe, fusion de Nevers et d’Hiroshima, enchaînement d’une ville sur l’autre,
d’une histoire d’amour sur l’autre. Les fondus enchaînés relèvent du domaine
de l’eau, ils liquéfient la matière filmique et participent de sa conversion en un
flux de conscience. En-dehors des ellipses, Resnais en fait un usage singulier à
trois reprises. Première occurrence, des fondus enchaînés relient les premiers
plans des amants enlacés (cf. 1,2,3). Plus loin, ils relient onze plans successifs
en une unique coulée métamorphique : la « cicatrice étoilée » du générique
revient et se fond dans la photo aérienne du delta de l’Ota, auquel succèdent huit
plans sur la rivière, puis la main de la jeune femme semble sortir de l’eau pour
agripper le dos de son amant.
Enfin – au début de la remontée de Nevers, dans la maison du Japonais –, chaque
retour au couple enlacé se fait par fondu enchaîné, alors que le passage à Nevers
est monté cut. Dans le cinéma classique, il est d’usage d’introduire le flash-back
par un fondu enchaîné, qui fait passer d’un temps à un autre. Resnais commence
donc par respecter en partie cet usage, pour en prendre ensuite le contre-pied
radical : aucun fondu enchaîné dans la longue séquence du Café du Fleuve, les
allers-retours Nevers/Hiroshima sont montés cut. Manière pour Resnais de
signifier son refus du flash-back : il n’y a qu’un seul temps, le présent de la
conscience dans laquelle le souvenir se constitue par fragments, pièce après
pièce. Quand le fondu aurait creusé l’écart entre les temps, la répétition des cut,
paradoxalement, fait sentir leur fusion dans un unique présent filmique, un seul
mouvement de pensée. 
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O u v e r t u r e
P é d a g o g i q u e 3
Le présent
Quand les personnages parlent du passé
ou du futur, de la guerre, d’août 1945,
ou d’un envol dans seize heures, ils le
font toujours à partir d’un point généra-
teur qui est le présent de la conscience.
L’évolution de la structure du couple dans
le film est révélatrice de l’importance
accordée au présent, voire d’un rêve
d’éternité, malgré l’inscription du récit
dans le temps historique. Le film s’ouvre
sur l’aboutissement d’une rencontre : les
corps sont déjà enlacés, et semblent
l’être depuis toujours, indifférents aux
événements qui passent (c’est aussi ce
qu’on peut interpréter à la vision des
matières changeantes qui recouvrent les
corps toujours amoureux). De plus, les
matières s’allègent ; de terres ou de
cendres, elles se résorbent jusqu’à deve-
nir sueur prête à s’évaporer : les corps
statufiés reviennent à la vie charnelle
dans un mouvement inverse à la tempo-
ralité humaine qui soumet au vieillisse-
ment. Sans déroulement de générique, le
film se fixe en son terme par une conclu-
sion paradoxale, à la fois arrêt brutal et
point de départ possible : les « noms »
(« Hi-ro-shi-ma / Ne-vers-en-Fran-ce ») sont
prononcés, enfin, dans un échange d’af-
firmation et de reconnaissance qui scelle
habituellement l’acte de rencontre.



ANALYSE DE SÉQUENCE

Le Japonais et la Française ont à nouveau constaté l’impossibilité de leur
amour. Leur tristesse est à son comble. Son désespoir l’a conduit à dire :
« J’aurais préféré que tu sois morte à Nevers. » À quoi elle a répondu :
« Moi aussi, mais je ne suis pas morte à Nevers. » La séquence qui suit
marque l’apogée de la fusion Nevers / Hiroshima. La Française accepte
la réalité de l’oubli, fait ses adieux aux deux villes, aux deux amours.

Une seule ville
Un travelling arrière accompagne la marche de la jeune femme triste,
tête baissée (1). Comme le sien, le mouvement de la caméra est hési-
tant. On ne voit pas le bâtiment dans lequel elle s’apprête à entrer,
seule une voix japonaise au haut-parleur laisse deviner qu’il s’agit
d’une gare. Contrechamp : travelling avant dans la salle d’attente de
la gare (2). Le mouvement a changé d’allure : assuré, régulier, il
n’imite plus la marche de la jeune femme, ne peut être relié à son
corps. On est passé dans la coupe à un autre niveau de réalité, dans
le fameux « imaginaire », mixte de réalité objective, d’affect et de pen-
sée. Au son de la voix s’ajoute le bruit d’un train en marche, impro-
bable en ce lieu. Le plan suivant confirme le saut dans l’imaginaire.
Il enchaîne dans le même mouvement, à la même vitesse, une vue de
Nevers, pont au premier plan et alignement de maisons à l’arrière-
plan, ni train ni voie ferrée (3). La continuité du mouvement est
appuyée par celle de la bande son, bruit du train et voix de l’homme
répétant « Hiroshima, Hiroshima ». Le nom d’une ville sur l’image de
l’autre, le même mouvement reliant les deux : la fusion est accomplie,
mais pourquoi ce bruit de train en marche ? Est-ce un son de Nevers
que l’entrée dans la gare rappelle à la mémoire de la jeune femme, et
qui appelle à son tour l’image de Nevers ? Ou juste un son cliché,
signe automatique du voyage et du lointain ? Sa fonction est peut-être
avant tout de renforcer la continuité, d’appuyer la fusion des deux
temps. Nevers apparaît comme un flash dans la conscience de la
jeune femme qui, pendant cet intervalle, a poursuivi sa marche. 
Retour à la gare, plan fixe (4) : la jeune femme se laisse tomber sur

un banc, à côté d’une vieille japonaise et d’un homme d’affaires, qui
se lève et laisse une place vide sur le banc. Raccord dans l’axe et dans
le mouvement de la jeune femme appuyant son front dans sa main
droite (5a). La voix du haut-parleur s’est tue, les bruits de la gare se
font moins présents. Lorsque la jeune femme relève la tête et semble
penser à quelque chose, démarre un travelling avant qui fait passer
la vieille japonaise hors champ et cadre la Française en plan serré (5b).
Le travelling est accompagné d’une musique, thème de Nevers, et de

la voix de la jeune femme, voix off intérieure puisqu’elle ne parle pas :
« Nevers que j’avais oublié, je voudrais te revoir ce soir…» Là encore, le
mouvement de caméra et les changements sur la bande-son s’accordent
comme dans une partition musicale, qui suivrait non pas l’évolution
de l’environnement objectif, mais celle de la pensée de l’héroïne.
Dans toute la séquence, on oscille ainsi entre extérieur et intérieur, le
monde et son cerveau. Un bruit de pas, à la fin du gros plan, attire son
attention et son regard sur sa gauche. 

L’oubli assumé
Raccord dans le mouvement de sa tête, plan large (6) : le Japonais
entre dans le champ et vient s’asseoir sur le banc, à côté de la vieille
dame. Les bruits de la gare et la voix du haut-parleur signalent qu’on
a quitté le point de vue de la Française pour celui du Japonais. Il lui
tend une cigarette. Nouveau raccord dans le mouvement, retour au
gros plan de la Française et à ses pensées : retour du thème de Nevers
et de sa voix intérieure (7). On la voit, on l’écoute penser. Montés cut,
six plans de Nevers se succèdent, dont seul le premier montre ce
qu’évoque la voix, les « peupliers charmants de la Nièvre » (8). Un seul
plan montre les deux amants, les quatre autres des paysages sans pré-
sence humaine – campagne, ruines, maisons isolées. Ces visions de
Nevers appartiennent à un temps incertain. Passé, présent, ou même
avenir : l’avenir désolé de l’oubli qui efface les histoires et ne laisse que
des décors vides, à Hiroshima comme à Nevers. La voix parle de la
passion amoureuse et de l’acceptation de l’oubli, la musique mêle les
thèmes de Nevers et des corps. 
Le retour à la gare, en gros plan sur la Française, est monté cut, sans
aucune modification de la bande son : voix et musique continues (14).
Au milieu du gros plan, la voix change discrètement de tonalité,
devient un peu plus aiguë et inquiète. La jeune femme regarde le
Japonais hors-champ, on comprend que sa voix intérieure parle
maintenant de lui, s’adresse à lui. Elle explique que lui aussi, comme
l’Allemand, est promis à l’oubli, « disparaîtra tout entier ». Le glisse-
ment de sa pensée de Nevers à Hiroshima est presque imperceptible,
d’autant que les bruits de la gare n’ont pas fait retour avec l’image.
C’est un nouveau signe de l’accomplissement de la fusion, de l’indis-
tinction et de l’interchangeabilité des deux espaces-temps, réunis dans
le même oubli. Lorsque la Française tourne la tête pour regarder devant
elle, le thème de l’oubli se fait entendre. Cut, travelling avant sur une
forêt aux arbres nus, paysage qu’on devine nivernais (15). Ce plan ne
montre rien, ne signifie rien sinon une tristesse, une désolation.

Métaphore de l’oubli, qui vaut pour Hiroshima comme pour Nevers. 
Cut à l’image, continuité parfaite au son. Travelling arrière en diago-
nale, à la même vitesse que le précédent : on s’éloigne de la jeune
femme aux yeux fermés, qui passe hors champ, pour cadrer le
Japonais et la vieille dame (16a). Le mouvement s’accompagne d’un
fondu enchaîné sonore : la jeune femme se tait, la musique s’éteint,
remplacée par les bruits de la gare. Comme auparavant, image et son
s’accordent pour rendre sensible le passage de l’intérieur à l’exté-
rieur, de la pensée au monde physique. Resnais appuie l’extériorité
retrouvée en ne traduisant pas le bref dialogue entre la vieille dame
et le Japonais. Situation symétrique à celle du reste de la séquence :
leurs lèvres bougent mais on ne comprend pas ce qu’ils disent, tout
juste peut-on deviner leurs pensées. Un brusque panoramique accom-
pagne le mouvement de la tête du Japonais en direction de la
Française. Sa place est vide sur le banc, ni les personnages ni les spec-
tateurs n’ont remarqué son départ (16b). En un plan, en un aller-
retour de la caméra, on est passé de l’intérieur de la tête de la jeune
femme à son absence, à sa place vide sur le banc.
Dans cette séquence, Resnais impressionne par sa maîtrise des moyens
du cinéma, par la précision de leur emploi. Deux époques, deux logiques
du cinéma sont conjuguées. Classique : une succession de raccords
dans le mouvement des personnages assure la structure dramatique.
Moderne : une autre qualité de mouvement, un autre régime d’articu-
lation de l’image et du son, autonomes, compose la musique de la 
pensée. On oscille entre extérieur et intérieur, des temps et des espaces
fusionnent, différents mais unis dans la temporalité seconde de l’oubli.

14

« Je te donne à l’oubli »
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O u v e r t u r e
P é d a g o g i q u e 4
Etrangeté soudaine
Le choix de ne pas faire figurer de sous-
titres pendant le court dialogue en japo-
nais est bien sûr éloquent. Ce choix
montre que l’homme est alors autre,
étranger, donc pour toujours lointain.
Mais Resnais n’a pas pour objectif de
révéler la cause exacte de l’impossibili-
té de cet amour, comme si les différences
culturelles qui se manifestaient là étaient
l’obstacle qu’il serait fou de vouloir fran-
chir. L’intrusion de la langue japonaise
non traduite a sans doute plutôt pour
fonction de nous surprendre, et de nous
faire prendre conscience que cet amour
a une portée universelle : on avait oublié
que le personnage était japonais ! Dans
son Portrait du Japonais, en appendice
au scénario, Duras le décrit avec un
visage occidentalisé, très peu typé : « Si
le spectateur n’oublie jamais qu’il s’agit
d’un Japonais et d’une Française, la por-
tée profonde du film n’existe plus. Si le
spectateur l’oublie, cette portée profonde
est atteinte. »

1 2 3 4

5a 5b 6 7

8 9 10 11

12 13 14 15

16a 16b



L’amour à mort

O u v e r t u r e
P é d a g o g i q u e 5
S’aimer dans la mort
Ces quatre plans ont la beauté des
images poétiques dont on ne finit jamais
d’épuiser le sens. Eros et Thanatos y sont
convoqués, de même que les amants
enlacés exhumés à Pompéi, conservés
par Rossellini dans Voyage en Italie, que
Resnais connaissait… Mais la neige, qui
tombe par cycles transitoires dans son
dernier film Cœurs (2006) – ponctua-
tion narrative qui finit par pénétrer dans
un intérieur, parsemant l’homme et la
femme solitaires d’une poussière mélan-
colique – peut aussi être lue par le spec-
tateur contemporain comme un écho
pessimiste à cette première séquence
d’Hiroshima mon amour.
En tant que scénariste, Duras semble
développer une rêverie sur l’amour subli-
mé par la mort. « J’aimais le sang depuis
que j’avais goûté au tien » peut évoquer
Roméo et Juliette, les deux amants de
Belle du Seigneur d’Albert Cohen,
Siegfried et Brünhild de la légende ger-
manique (qui renaissent avec Wagner,
puis Fritz Lang)… Dans l’évocation finale
qui précède la gifle, la femme se souvient :
« Il est devenu froid peu à peu sous moi ».
Mais nous sommes dans une modernité
désenchantée : la fusion est impossible, le
moment de la mort « échappe », et on ne
meurt pas d’amour. On survit et on oublie.

1, 2, 3

Les quatre premiers plans d’Hiroshima mon amour
sont une des plus fameuses ouvertures de l’histoire
du cinéma, et une des plus énigmatiques. Ils ne
composent pas une séquence, mais une série de
quatre variantes d’un motif unique : le détail de deux
corps enlacés. On passe d’un plan au suivant par un
fondu enchaîné, qui accentue la ressemblance et pro-
duit le sentiment d’une métamorphose continue de
l’image et des corps. Chaque enchaînement produit
une différence, qu’il convient d’analyser pour tenter
de décrypter l’emblème. 
1. Plan serré sur deux corps enlacés, cadrés au
niveau du haut du buste. On devine un bras et une
main d’homme entourant un corps de femme. La
lumière vient de la droite et sculpte le visible : sta-
tues animées. La peau est recouverte d’une cendre
qui tombe sur toute la surface du cadre. Le sens de
l’étreinte est ambigu : caresses amoureuses, protec-
tion, dernière étreinte avant la mort ?
2. Fondu enchaîné. On retrouve les corps dans la
même position, découpés par le même cadre. Seule
la matière qui les recouvre a changé, la cendre est
devenue une poudre brillante, pailletée, indéfinis-
sable. L’étreinte gagne en intensité, devient plus
clairement amoureuse
3. Fondu enchaîné. Les corps ont changé de posi-
tion : un quart de tour de la caméra les présente
maintenant allongés, l’homme sous la femme.
Aucune matière ne tombe plus sur la peau, désor-

mais parfaitement nue. Plus de doute, ce sont deux
amants dans un lit.
4. Fondu enchaîné. Nouveau changement de posi-
tion, double inversion : de gauche à droite et de
haut en bas. L’homme est sur la femme, une pelli-
cule de sueur recouvre la peau.

Image dialectique
Alain Resnais commente cette ouverture : « Le début
n’est pas seulement une représentation du couple, c’est
une image poétique. Et la cendre sur les corps, ça ne se
réfère à aucune réalité anecdotique, c’est une pensée. »
Quelle pensée ? Celle de la bombe, pluie de cendres
de la ville atomisée. Celle de l’amour aussi, selon la
métaphore cliché de l’incendie éteint, des cendres
de la passion. Mémoire et oubli miroitent dans cette
image dialectique. 
La succession des quatre plans compose une image
poétique universelle qui condense les enjeux du
film, présente en une énigme la série d’oppositions,
de tensions dialectiques que le récit éclaircira.
L’enchaînement fait passer de l’imaginaire de la
catastrophe, de la mort, à celui de la passion –
d’« Hiroshima » à « mon amour ». La matérialité
des corps passe de la pierre, de la sculpture, à la
chair trempée de sueur. La figure du fondu enchaî-
né aura rarement mérité son nom comme ici :
fusion et enchaînement des corps, dans la mort
puis dans l’amour, fusion et enchaînement des plans

en une unique image plastique, une métamorphose
continue.
Cette ouverture affirme la sensualité d’un film dont
la main et la peau sont deux motifs essentiels –
peau des irradiés et des amants, mains qui s’écor-
chent contre la pierre ou qui caressent l’être aimé.
Elle revendique aussi un aspect de la modernité du
film : sa manière de tenir ensemble la matière et
l’idée, le concret et l’abstrait, l’universel et le sin-
gulier, d’élever le cinéma au-dessus de ces vieilles
oppositions métaphysiques. Du premier au dernier
plan, Resnais passe sans rupture, dans le mouve-
ment d’une transformation des mêmes corps, d’un
degré de réalité à un autre : de l’image ouverte-
ment poétique de la cendre tombant sur la peau à
celle, plus triviale, des amants en sueur.
Enfin, Resnais s’inscrit ici dans une tradition. Le
premier plan rappelle les amants enlacés, exhumés
de la terre de Pompéi à la fin de Voyage en Italie.
Hiroshima mon amour prend place dans la filiation,
ouverte par Rossellini en 1953, d’une modernité
soucieuse d’histoire, hantée par les drames de la
Seconde Guerre mondiale, peuplée de statues, de
références à la sculpture. 
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FIGURE

Le marcheur est un motif obsessionnel du XXe

siècle. Suzanne Liandrat-Guigues a analysé le « rap-
port particulier » qui unit le cinéma à la marche en
distinguant, dans le « siècle d’arpenteurs », de « nou-
velles figures de marcheurs » : « Nul chemin à décou-
vrir, nul lointain à espérer. Que faire ? Où se diriger ? »
Liandrat-Guigues relève l’importance de la marche
dans l’œuvre de Resnais. Une séquence d’Hiroshima
mon amour en témoigne : celle de l’errance nocturne
de la jeune femme dans les rues d’Hiroshima.
Si la figure de la marche est présente dès les origines
du cinéma, elle prend une importance et une signi-
fication nouvelles dans la modernité d’après 1945,
pour rendre sensible la précarité et l’errance de
l’homme, sa difficulté à habiter un monde en ruines
ou étranger : marche du petit Edmund dans le
Berlin d’Allemagne année zéro (1948), du héros du
Cri (1957) d’Antonioni dans les plaines désolées du
Pô. La nuit ajoute au trouble, à l’inquiétude, en
altérant la sensation du temps et de l’espace, en
modifiant l’apparence de la ville, décor vidé de ses
habitants.

De la ville à la « zone »
La séquence commence par un travelling arrière
qui accompagne la marche de la jeune femme. Le
Japonais tente de la retenir, puis la laisse partir. La
rue est déserte ; on est frappé par l’apparition sou-
daine du vent contre lequel ils marchent. Elle croise

deux joueurs de guitare au pas cadencé, qui égrè-
nent leurs notes sans paraître la voir. Puis la jeune
femme disparaît du cadre pour une série de travel-
lings alternés dans les rues d’Hiroshima et de
Nevers. Néons et nuit à Hiroshima, pierre des
façades et jour à Nevers. Alternance aussi de plans
qui associent le corps de la femme à l’architecture
et de plans sans présence humaine, comme si l’on
marchait dans la tête de l’héroïne. Les paroles en
voix off s’appliquent aux deux villes, aux deux
temps, et glissent du présent au futur : « Du temps
passera. Du temps viendra où nous ne saurons plus du
tout nommer ce qui nous unira. » Selon Bernard
Pingaud, Nevers symbolise alors le futur, l’oubli, la
disparition prochaine d’Hiroshima. 
Cette errance nocturne s’inscrit dans une constel-
lation de scènes similaires, présentes dans des films
importants des années cinquante, que Resnais a
vus et admirés. 
On sait le rôle qu’a joué Orphée (1950) pendant le
tournage. Le travelling arrière des personnages mar-
chant contre le vent est une citation du film de
Cocteau, de la fameuse traversée de la zone « faite du
souvenir des hommes et des ruines de leurs habitudes »,
comme le dit le personnage joué par François
Perrier. Les deux guitaristes d’Hiroshima rappellent
le vitrier que croisent Jean Marais et François Perrier
pendant la traversée. La mise en scène de Resnais
transforme la ville, fusionne les deux villes en une

pareille zone suspendue entre passé, présent et
futur, que la jeune femme arpente, perdue dans ses
pensées. Quant aux néons, ils semblent venir du
film de William Klein Broadway by Light, au mon-
tage duquel a participé Resnais en 1957. Klein y
célèbre la féerie des néons new-yorkais, et la
séquence d’Hiroshima retourne en inquiétude spec-
trale le spectacle merveilleux des lumières de la
ville moderne.
La même année, Resnais a vu plusieurs fois Les
Nuits blanches (1957) de Luchino Visconti, longue
errance nocturne d’un étranger dans une ville par-
semée de ruines. Enfin, Antonioni tournera en 1961
une séquence semblable dans La Nuit : le person-
nage joué par Jeanne Moreau se perd volontaire-
ment dans la ville au crépuscule, se soumet à son
spectacle inquiétant. Comme Resnais, Antonioni
filme le vide, insiste sur les façades muettes. Mar-
chant seules dans la ville, leurs héroïnes font l’ex-
périence d’une angoisse, d’une hantise propres à la
modernité d’après la catastrophe.
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Marcher dans la nuit

O u v e r t u r e
P é d a g o g i q u e 6
Réflexions sur Hiroshima
Les bombes d’Hiroshima et de Nagasaki
inaugurent une ère nouvelle. La possibi-
lité d’entrevoir une fin possible de l’hu-
manité (au sens de disparition) dont
l’humain lui-même serait l’agent ne remet-
elle pas en cause la possibilité de penser
une fin de l’Histoire (au sens de destina-
tion) ? Quelle signification pourrait en
effet avoir l’aventure de l’existence hu-
maine si elle devait s’arrêter brutalement
à la suite d’un conflit nucléaire ? L’idée
d’un progrès constant de l’Histoire n’est-
elle pas un leurre ? Quelques semaines
après ce cataclysme « artificiel », Jean-
Paul Sartre réagit à l’événement en fondant
Les Temps Modernes, revue d’intellectuels
engagés et militants. Dans le n° 1 (octobre
1945), il écrit : « Cette petite bombe qui
peut tuer cent mille hommes d’un coup et
qui, demain, en tuera deux millions, elle
nous met tout à coup en face de nos res-
ponsabilités. (…) Il n’y a plus d’ « espèce
humaine ». La communauté qui s’est faite
gardienne de la bombe atomique est au-
dessus du règne naturel car elle est res-
ponsable de sa vie et de sa mort : il faudra
qu’à chaque jour, à chaque minute, elle
consente à vivre… ».

Orphée de Jean Cocteau. Photo : Discina/coll. Cahiers du cinéma Les Nuits Blanches de Visconti. 
Photo : Paul Ronald/coll. Cahiers du cinéma



POINT TECHNIQUE

On trouve dans de nombreux lexiques du cinéma
une définition trop étendue de la voix off. La voix
est dite off dès que sa source n’est pas visible. Il suf-
fit alors que le personnage entre dans le champ
pour que la voix devienne in. La banalité du cas
rend cette définition inutile : il suffit de parler de
voix hors champ. On préférera donc une définition
plus précise : une voix est off lorsque son origine est
extérieure à l’espace-temps dont le plan donne à
voir un fragment. 
La fiction classique hollywoodienne a fait, dès les
débuts du parlant, un usage abondant de la voix off
comme voix du narrateur ou du lecteur. Mais le
domaine de prédilection de la voix off reste le docu-
mentaire dans sa forme conventionnelle : docu-
ments expliqués, analysés par un commentaire. Ce
procédé remonte à Terre sans pain (Luis Buñuel,
1932), et constitue aujourd’hui l’ordinaire du repor-
tage télévisé. Voix anonyme, tombée du ciel sur
des images auxquelles elle impose un sens unique,
autoritaire. Après 1945, plusieurs cinéastes ont
remis en cause cette convention, creusant l’écart
entre visible et sonore, instituant entre les images et
leur commentaire un rapport dynamique, de ques-
tionnement réciproque. Avec Franju et Marker,
Resnais participe à ce renouvellement de la voix
off et du documentaire. Le commentaire du Chant
du styrène est un texte en rimes de Raymond
Queneau, contrepoint ironique à la majesté for-

melle de l’image. Orson Welles a amorcé la même
révolution dans le cinéma narratif avec Citizen Kane
(1942). La voix off est un des enjeux essentiels de
la modernité cinématographique, de son interro-
gation du statut de l’image et de son rapport au
sens.

Le temps de la parole
Dans Hiroshima mon amour, Resnais poursuit dans
la fiction ses expériences avec la voix off et porte son
articulation avec l’image à un degré de sophistica-
tion inédit. Son usage est le plus conforme à la tra-
dition dans la critique du documentaire
conventionnel qu’est la séquence du musée : les
images représentent ce qu’énonce la voix de la
femme – elle dit ce qu’elle a vu, on voit ce dont elle
parle. Dans la série de travellings avant dans les
rues d’Hiroshima, le rapport entre l’image et la voix
est plus mystérieux : des images mentales comme
équivalent ou métaphore des sentiments exprimés
par la voix. 
Les séquences les plus passionnantes quant à l’usage
de la voix off sont celles du retour du présent de
Nevers. Les images de Nevers n’étant jamais des
flash-backs, elles ne comportent aucun son in qui
les situerait dans le passé, à l’exception frappante du
cri poussé par la jeune femme la nuit devant sa
maison. Au début de la reconstitution du souvenir,
chez le Japonais, seule la musique accompagne les

images de Nevers, l’interruption de la voix de la
femme isolant ces images, créant une discontinui-
té entre les deux temps. Dans la séquence du Café
du Fleuve, la voix ne s’interrompt plus, elle
recouvre les fragments de Nevers et appuie leur
nature d’images mentales. Passant sans cesse du in
au off, elle impose son temps, son présent, fond
Nevers et Hiroshima dans le même flux. Lorsque
l’héroïne se passe la tête sous l’eau dans sa chambre,
Resnais introduit un autre régime de parole : la voix
intérieure, lèvres closes. Plus le film avance, plus
Resnais complexifie les rapports des images et de la
voix, qui passe sans cesse du in au off, de l’extérieur
à l’intérieur. Mais revenons au début. Dès la pre-
mière phrase prononcée, le trouble est manifeste.
« Tu n’as rien vu à Hiroshima » : ni les mots ni le ton
ne correspondent au geste sexuel de la main qui
agrippe l’épaule. Idem pour tous les plans des
amants enlacés. Ce sont bien leurs voix, mais off :
la parole n’est pas contemporaine des gestes. Con-
clusion : les voix ne deviennent in, ne réintègrent
les corps que lorsque apparaissent les visages, que
la femme pose sa main sur la peau de l’homme et
lui dit : « Toi.»
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La voix off

O u v e r t u r e
P é d a g o g i q u e 7
Lyrisme
On a vu que le liquide, la parole et l’idée
de passage étaient étroitement imbriqués.
Mais il y a aussi, dans le texte de Duras,
un rythme incantatoire, une pulsation répé-
titive accentuée dans le film par la neu-
tralité de la diction d’Emmanuelle Riva
(mots détachés et dits sans traîner) qui
contredit le mouvement de la coulée.
Reflux de phrases identiques, rimes,
constructions syntaxiques symétriques…
A l’image de l’eau décrite au début de la
partie IV du scénario (cf. Sélection biblio-
graphique) : « Le fleuve se vide et se
remplit suivant les heures, les marées ».
Ou encore, dans la partie I : « Les sept
branches de l’estuaire en delta de la
rivière Ota se vident et se remplissent à
l’heure habituelle. (…) Des gens ne
regardent plus le long des berges
boueuses la lente montée de la marée
dans les sept branches de l’estuaire en
delta de la rivière Ota. » Rimes internes,
assonances, allitérations, répétition et
rythme régulier impriment à la phrase
l’oscillation qui est justement décrite. Le
lyrisme est aussi ce qui permet de garder,
en les rejouant autrement, le sentiment ou
la sensation fugace.

Citizen Kane de Orson Welles. 
Photo : Mercury prod/RKO/coll. Cahiers du cinéma
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FILIATIONS / ASCENDANCES

Jusqu’à peu, Alain Resnais a toujours refusé de faire appel à des scé-
naristes pour écrire ses films, préférant travailler avec de purs écrivains
n’ayant jamais écrit pour le cinéma. Marguerite Duras, Alain Robbe-
Grillet, Jean Cayrol : après Hiroshima, Marienbad et Muriel, chacun a
fait des films, comme si la collaboration avec Resnais avait rendu
nécessaire de s’essayer au cinéma. Reste entière la question de l’em-
preinte de Resnais sur l’œuvre filmique de ses scénaristes. 
Selon Youssef Ishaghpour, qui a consacré une longue étude au ciné-
ma de Marguerite Duras, « ses films seront très différents d’Hiroshima
mon amour ». Il ajoute que si cette œuvre ressemble à un film de
Resnais, c’est à L’Année dernière à Marienbad, et pas à celui qu’elle a
écrit. Ce jugement mérite d’être nuancé : malgré les différences déci-
sives, l’œuvre de Duras s’inscrit dans une tendance de la modernité
ouverte par Resnais, et en prolonge certains traits.
Le plus grand motif de désaccord réside dans le rapport au spectacle.
Musicalité et spectaculaire sont les deux aiguillons de Resnais, les deux
critères qui guident son travail. Au contraire, Marguerite Duras reven-
dique son opposition au spectaculaire, sa volonté de vider le cinéma
de toute séduction par le spectacle. À ce désaccord fondamental
répond un accord non moins essentiel sur le statut de l’image au ciné-
ma. Resnais et Duras partagent une méfiance à l’égard de la vocation
de l’image à saisir et à représenter la réalité. Cette méfiance se traduit
chez l’un et chez l’autre par deux partis pris esthétiques majeurs. Le
premier est un principe de répétition : l’image étant construction, arti-
fice, elle peut être répétée, réemployée dans des agencements diffé-
rents au cours du même récit. Le second parti pris est un trait
commun aux cinéastes de la modernité : l’image est clivée, affectée
d’une dissociation du visuel et du sonore. Disjonction franche chez
Marguerite Duras, qui se prive de tout dialogue synchrone dans une
fiction comme India Song, plus subtile chez Resnais, du fait de l’im-

pératif spectaculaire, qui requiert l’adhésion du spectateur avant sa
déstabilisation. 

Une même hantise
On ne s’étonnera pas de retrouver dans les films de Duras des thèmes,
des formes de pensée ou d’écriture de la parole présents dans
Hiroshima mon amour : elles lui étaient dues entièrement, font partie
de son imaginaire propre d’écrivain. Nulle surprise à ce que le cri du
vice-consul d’India Song (1975) résonne avec celui de la Française à
Nevers. En revanche, que l’esthétique cinématographique de Duras
reprenne des figures inventées par Resnais est d’autant plus remar-
quable que, comme tous ses scénaristes, elle n’était pas invitée sur le
plateau, et n’a jamais parlé de mise en scène avec le cinéaste. Ainsi,
aucun(e) cinéaste n’a su retrouver et s’approprier comme elle le « tra-
velling à la Resnais », son allure, sa manière de convertir l’espace en
temps de la pensée. Le court métrage Les Mains négatives (1978) est
constitué presque entièrement de travellings avant dans les rues de
Paris, qui s’enchaînent à la même vitesse et rappellent la série de tra-
vellings avant dans les rues d’Hiroshima. La grande maison vide et
délabrée de Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976), hantée par
de lents travellings le long des murs et de la façade, fait penser à l’hô-
tel peuplé de fantômes de L’Année dernière à Marienbad, mais cette
manière de filmer les lieux remonte à Toute la mémoire du monde et
Hiroshima mon amour. On ne saura jamais si Duras s’est laissée
consciemment influencer par l’art de Resnais. Mais la collaboration
avec le cinéaste et la réussite de l’expérience l’ont sans doute convain-
cue, comme Robbe-Grillet et Cayrol, qu’un certain rapport entre le
cinéma et l’écriture littéraire était possible, qui l’autorisait à tenir
ensemble la plume et la caméra. 

Les travellings 
de Marguerite Duras

Les Mains négatives de Marguerite Duras.
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ATELIER PÉDAGOGIQUE

Comment dire au spectateur qui n’a pas vécu l’horreur d’Hiroshima
qu’il ne doit pas oublier cette horreur ? Comment remplir un devoir
de mémoire et de transmission, pour éviter à l’avenir la répétition de
l’infamie, alors que la réalité de l’horreur échappe à tous ceux qui ne
l’ont pas vécue ?
Dans une interview, Duras explique : « On m’a demandé d’écrire
quelque chose sur Hiroshima. J’ai essayé pendant quinze jours de trouver
quelque chose. Je n’ai rien trouvé. Tu n’as rien vu à Hiroshima. C’est le
début du film. C’est mon échec devant Hiroshima. » Aveu d’impuissance
qu’on retrouve dans son synopsis du film : « Impossible de parler de
HIROSHIMA. Tout ce qu’on peut faire c’est de parler de l’impossibilité de
parler de HIROSHIMA ».
Resnais souhaitait ne pas refaire Nuit et Brouillard, documentaire de
1955 dont l’ambition était déjà de dévoiler des images propres à
heurter les consciences, à imprimer dans l’esprit la terreur d’un pos-
sible recommencement. Objectif atteint, selon François Truffaut qui
note en 1975, après une nouvelle vision du film, qu’il est réussi par
son « ton », d’une « douceur terrifiante ». « On sort de là ravagé, confus
et pas très content de soi. »
Depuis Nuit et Brouillard, il y a eu le chef-d’œuvre de Claude
Lanzmann, Shoah (1985). Neuf heures trente de cauchemar ininter-
rompu, où le spectateur épouse parfois le point de vue de celui qui
va mourir, ce qui fit dire à Simone de Beauvoir à la sortie du film que,
pour la première fois, la connaissance des faits historiques était balayée
par une terreur physique, sensible, l’inscription de l’effroi dans la chair. 
On pourra travailler avec les élèves la première partie, le « docu-
mentaire poétique», en le prenant comme un film dans le film, et en
l’envisageant au regard des deux oeuvres citées plus haut. Il faudra
aussi parler des autres courts-métrages de Resnais, Guernica (1950)

Ineffable Hiroshima

et Toute la mémoire du monde (1956) (disponibles en bonus sur le DVD
de Hiroshima mon amour), en passer éventuellement des extraits pour
dégager les points de convergence : la bombe, déjà, lancée le 26 avril
1937 sur Guernica ; le passage d’images d’archives à la représentation
artistique, du commentaire factuel au texte poétique d’Eluard ; le
thème de la résistance contre l’oubli, dans le film sur la Bibliothèque
nationale.
On mettra en lumière que la nature « documentaire » du début
d’Hiroshima mon amour est immédiatement  infiltrée par la poésie, un
style singulier qui appelle déjà  la fiction, comme pour nous mettre
en situation de réceptivité émotive. Les sciences cognitives ont mon-
tré combien la mémoire affective était puissante. Resnais en a l’in-
tuition, lorsqu’il nous fait visiter le musée d’Hiroshima guidés par la
poésie de Duras, lorsque le visage d’une lectrice alitée nous accroche
le regard. 

Mais la musique entraînante, moderne, presque jazz parfois est iro-
nique, à l’instar de l’indécente fierté des néons modernes, des
maquettes d’avion, de la vivacité de jeunes enfants. Ces éléments
confirment qu’on ne peut rien voir de l’horreur passée, à Hiroshima,
comme le martèle la voix masculine. On peut juste, à la limite, pleu-
rer quelques instants, entre deux visites touristiques. 
Il faudra alors en passer par une histoire singulière, un tourment
d’amour déchirant, pour parler de douleur et de mort. Et dire en
creux combien  l’être humain oublie, combien il est capable de ne plus
se préoccuper de l’insoutenable monstruosité passée, afin de pouvoir
continuer à vivre, aimer, rire à cœur joie.

Guernica de Alain Resnais

Les Statues meurent aussi de Alain Resnais et Chris Marker



SÉLECTION VIDÉO & BIBLIOGRAPHIE

Sélection vidéo

Films d’Alain Resnais :

- Hiroshima mon amour, 2 DVD zone 2, Arte Vidéo.
Superbe édition, accompagnée d’un livret et de
bonus de qualité. Le second DVD contient des tré-
sors : trois courts métrages de Resnais, dont Toute
la mémoire du monde, qui annonce les enjeux et les
figures d’Hiroshima mon amour.
Presque toute l’œuvre de Resnais est éditée en DVD.

Autres films cités :

- Jean Cocteau, Orphée : Orphée Trilogy, coffret 3
DVD zone 1, import USA
- Michelangelo Antonioni, La Notte, DVD zone 1,
Winstar et Kino, import USA.
- Michelangelo Antonioni, Il Grido, DVD zone 1,
Kino, import USA.
- Luchino Visconti, Les Nuits blanches, DVD zone
1, Criterion, import USA

Sélection Bibliographique
L’œuvre de Resnais est de celles qui ont suscité le
plus de commentaires et d’analyses de qualité, de
ses débuts à aujourd’hui. De nombreux écrivains,
penseurs, philosophes y ont reconnu une aven-
ture artistique majeure du XXe siècle. 

Monographies sur Alain Resnais :

- Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat,
Alain Resnais. Liaisons secrètes, accords vagabonds,
éd. Cahiers du cinéma, 2006. Analyse méticu-
leuse et inspirée de l’œuvre, accompagnée d’un
très long entretien avec Resnais, riche en anec-
dotes et révélations.
- Robert Benayoun, Alain Resnais, arpenteur de
l’imaginaire, Ramsay poche, 1986 (1re éd. Stock,
1980). Lecture pénétrante et élégante de l’œuvre
sous l’angle du surréalisme, par l’une des meilleurs
plumes de Positif.
- Alain Resnais, Positif / Folio, 2002. Anthologie
des textes et entretiens parus dans Positif, aug-
mentée de quelques textes inédits. On y trouve
notamment le texte essentiel de Bernard Pingaud
sur Hiroshima mon amour. 

- François Thomas, L’ Atelier d’Alain Resnais,
Flammarion, 1989. Ouvrage essentiel sur la
fabrique de l’œuvre. Collection d’entretiens avec
les collaborateurs fidèles de Resnais. 

Numéros spéciaux de revues :

- Alain Resnais ou La Création au cinéma, n°31 de
la revue L’Arc, 1967. Dirigé par Bernard Pingaud
et Pierre Samson. Excellent numéro d’une excel-
lente revue, qui fait appel aux collaborateurs de
Resnais pour élucider ses méthodes de travail. 
- Premier plan, n°4, décembre 1959 et n°18,
octobre 1961. Deux remarquables ensembles de
texte. Le premier est consacré à Hiroshima mon
amour. Dans le second se trouve une version retra-
vaillée, plus synthétique, du texte de Bernard
Pingaud paru dans Positif (cf. ci-dessous).

Article :

- Serge Daney, « Resnais et l’écriture du désastre »,
Libération, 21 avril 1983, repris dans Ciné-journal,
vol.2, Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma,
1998. Un des meilleurs textes de Daney, qui, en
quelques pages, touche au cœur de l’œuvre de
Resnais. 

Livres sur le cinéma 
faisant une place importante à Resnais :

- Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, Minuit,
1985. Resnais est au centre de la théorie deleu-
zienne de l’image-temps. Il lui consacre plusieurs
développements lumineux. Lire notamment l’a-
nalyse des « nappes de temps » d’Hiroshima mon
amour, pp. 152-164 et le passage sur le film-
cerveau, pp. 268-272.
- Youssef Ishaghpour, D’une image à l’autre, la
nouvelle modernité du cinéma. Un des meilleurs essais
sur la modernité du cinéma. Le chapitre sur Resnais,
synthétique et limpide, insiste sur le montage. 

Autour de Hiroshima mon amour :

- Marguerite Duras, Hiroshima mon amour,
Gallimard, 1960. Le roman écrit par Duras à la
demande de Resnais. Duras a conservé des

passages non retenus par le cinéaste, a ajouté son
synopsis du film, des appendices et les portraits
des personnages. Très beau livre, dont la lecture
apporte beaucoup à la compréhension du film. 
- Jean-Louis Leutrat, Hiroshima mon amour,
Nathan, coll. « synopsis », 1994. Modèle d’étude
critique par un des meilleurs spécialistes de
l’œuvre. Analyses précises, chapitre précieux sur
le contexte dans lequel le film est apparu. 
- « Table ronde sur Hiroshima mon amour »,
Cahiers du cinéma n°97, juillet 1959. Repris dans
La Nouvelle Vague, Petite bibliothèque des Cahiers
du cinéma, 1999. Godard, Rivette, Rohmer, Kast,
Domarchi, Doniol-Valcroze : l’équipe des Cahiers
tente d’expliquer, avant tout pour eux-mêmes,
apprentis cinéastes, l’importance historique du
film de Resnais. Analyse à chaud et à bâtons
rompus, festival d’humour et d’idées passion-
nantes sur le film et sur le cinéma en général. 
- Bernard Pingaud, « À propos de Hiroshima mon
amour », Positif n°35, juillet-août 1960, repris
dans l’anthologie chez Folio (cf. ci-dessus). Peut-
être la meilleure analyse de la question du temps
dans Hiroshima, encore aujourd’hui. Une autre
version du même texte, encore meilleure, se
trouve dans Premier plan n°18, octobre 1961
(plus difficile à trouver car non réédité).
- Henri Colpi, « Hiroshima-musique », Premier
plan n°4, décembre 1959.
Id., « musique d’Hiroshima », Cahiers du cinéma
n°103, janvier 1960.
- Michel Delahaye, « Hiroshima-Resnais »,
Premier plan n°4, décembre 1959.
- Jean Douchet, « Hiroshima mon amour », Arts,
n°727, 1959, repris dans L’Art d’aimer, éd. Cahiers
du cinéma, 1987.

Sur la bombe atomique à Hiroshima, deux
livres qui résonnent avec le film de Resnais :

- John Hersey, Hiroshima, 10/18, 2005. Reporter au
New Yorker, John Hersey se rend à Hiroshima peu
de temps après l’explosion et publie en 1946 le plus
célèbre et le meilleur reportage sur les conséquences
de la bombe. Augmenté par l’auteur en 1985.
- Kenzaburô Ôé, Notes de Hiroshima, Gallimard,

coll. « arcades », 1996. En 1963, le jeune et
brillant écrivain japonais se rend à Hiroshima
assister à une conférence. Comme l’héroïne de
Resnais, Ôé éprouve face à l’horreur nucléaire un
choc qui va le transformer. Notes de Hiroshima est
le récit d’un bouleversement, d’une crise
personnelle, de la renaissance d’un écrivain.
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