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Ce livret est découpé en deux grands niveaux. Le premier est
le texte principal, rédigé par un critique de cinéma un écrivain
ou un universitaire. |l se partage entre des parties informatives
et d'autres plus strictement analytiques. L'accent est particu-
lierement porté sur la définition des rubriques, avec la volonté
de dégager des perspectives et des cadres différents d'analy-
se : récit, acteur/personnage, séquence mais aussi plans,
archétypes de mise en scene (filmer...), point technique, etc.
Autant de vitesses et d‘angles d'approche du film étudié. Pour
autant, cette variété n‘a pas prétention a en offrir une lecture
exhaustive mais tout au contraire a y proposer une série d'en-
trées a la fois précises et ouvertes afin que ce livret soit pour le
professeur un outil a usage immédiat et multiple.

Signalé par les zones grisées, rédigé par un enseignant, le
deuxiéme niveau concerne la pédagogie proprement dite et
souligne encore cette dimension pratique. Il se découpe lui-
méme en deux volets. Le premier est constitué de “Pistes
pédagogiques* directement déduites du texte principal. Le
second est constitué d'““Ateliers*, dont I'objectif est de propo-
ser des exercices impliquant la participation active des éléves.
Renvoyant de I'un vers I'autre, un pictogramme [] achéve de
renforcer le lien entre le livret et la Fiche Eléve, dans le méme
souci de clarté et d'efficacité.

SYNOPSIS

Le Fils adoptif

Dans un village des montagnes de Kirghizie, ou
régnent encore traditions et travaux des champs,
Azate atteint I'age de I'adolescence bouillonnan-
te. Il quitte ses jeux d’enfant et s’initie aux réalités

du monde adulte : découverte de I’émoi sexuel et

amoureux, apprentissage du travail... Cette initia-
tion serait celle de n’importe qui si, un jour, un
camarade jaloux ne lui langait a la figure la vérité :
Azate est un enfant adopté. Ce n’est pas seule-
ment & entrer dans le monde des grands que va,
désormais se consacrer le jeune homme. Il lui faut
refonder une famille. Sa grand-mere, en mourant
et en linstituant seul héritier, I'aidera a s’intégrer

a son tour dans le cycle des générations.

FICHE TECHNIQUE ET ARTISTIQUE

Le Fils adoptif / Beshkempir

France-Kirghizstan, 1998

Réalisation : Aktan Abdykalykov - Scénario : Aktan Abdykalykov, Avtandil Adykoulov, Marat Saroulou - Image : Khassan
Kydryraliev - Son : Bakyt Niyazaliev, Gaoukhar Sydykova - Montage : Tilek Mabetova - Conseilleur artistique : Emil Tilekov -
Musique : Nourlan Nyshanov - Interprétation : Mirlan Abdykalykov (Azate), Adir Abilkassimov, Mirlan Tchynkodjoiev, Bakyt
Djylkytchiev, Albina Imasheva, Taalai Mederov - Production : Noé Productions, Kyrgyzfilm - Producteur délégué : Irizbai Alibaev,
Cedomir Kolar, Frédérigue Dumas-Zajdela - Durée : 79 minutes - Noir et blanc/Couleurs - Son : Mono - Format : 35mm, 1/1,85
- Visa n° 90 959 - Sortie frangaise : 10 février 1999 - Distribution : Cara M.



1990 Un chien courait / Bejala Sobaka
(court métrage documentaire)

1992 Ou est ta maison escargot /
Gde tvoi dom ulitka ?

1993 La Balancoire / Selkintchek
(court métrage)

1997 Assan-oussen (court métrage)
1998 Le Fils adoptif / Beshkempir

1995-2001 Arrét d'autobus / Beket
(court métrage)

2001 Le Singe / Maimyl

LE REALISATEUR

De la peinture au cinéma

Aktan Abdykalykov est né en 1957 dans le village de Kontouou, région de
Sakoulou, dans I'actuelle république indépendante du Kirghizistan, qui ne fut long-
temps qu’une région sans Etat, la Kirghizie. Aprés une enfance passée au plus prés
de la nature, dans un rythme paresseux et assumé de contemplation tranquille du
monde et du temps, il se dirige vers la peinture. Il étudie de 1976 a 1980 a I'Institut
d’art du Kirghizistan. C’est cette activité de peintre qui I'amene, par hasard, au
cinéma. En 1981, il est engagé comme décorateur pour les studios Kirghiz-Film.
Pour celui qui ne connaissait plus ou moins du cinéma que ce que des projection-
nistes ambulants proposaient de films indiens droit venus de Bollywood, le travail
de décorateur est en méme temps une découverte et une révolution. « Je trouvais
gue le cinéma était un moyen exceptionnel d’exprimer ce qu’on avait en soi. Par
essence, c’est un art de synthese. J'ai alors décidé que mes tableaux seraient, en
guelque sorte, peints a I'écran.» Sans doute doit-on a cette origine picturale la
place prépondérante que prend I'image dans les films du cinéaste. Le cinéma
d’Abdykalykov est avant tout un art visuel, des idées de cadre — et ensuite une
construction sonore.

Peu marqués par I'histoire du cinéma, les premiers films du Kirghiz retrouvent ce
qui faisait I'essentiel de sa jeunesse : la contemplation, le lent regard sur les choses.
I dit méme que c’est un trait de civilisation : « Nous, les Kirghiz, sommes des gens
qui prenons le temps. Nous étions des nomades toujours en harmonie avec la
nature. Cela nécessitait une relation calme et sereine avec I’environnement. » Ses
premiers films ont donc été des documentaires, surtout consacrés aux animaux. Un
chien courait (1990) suit en dix-sept minutes la vie de chiens multiples : chiens
errants, chiens de cirque, de combats ou de marchés a bestiaux. La fable est évi-
dente. Derriére les chiens, il y a les hommes, leur propre misere et douleur. Mais

attirent surtout |'attention, dans ce court métrage, deux aspects qui traversent
toute I'ceuvre ultérieure du cinéaste : la longueur des plans, qui durent et parfois
durent encore ; et la construction d’un univers qui doit beaucoup au monde de
I’enfance.

Son premier long métrage est d’ailleurs un film pour enfants, réalisé pour le comp-
te du Goskino, comité d’Etat pour le cinéma, sur proposition du grand cinéaste kir-
ghiz de la génération précédente, Tolomouch Okeev (né en 1935). Ou est ta mai-
son escargot ? (1992) n’est pas un film qui rend Abdykalykov tres fier — « si
aujourd’hui on m’avait proposé de faire un tel film, je n’aurais jamais accepté » —
mais au moins il apprit grace a Iui quelques ficelles indispensables du métier. Le
tournage de quelques publicités sociales (Travaillons ensemble, Nous vivons dans
le méme pays) I'a aussi formé au maniement de la caméra.

C’est apres I'écroulement de I’Union soviétique que le cinéaste entame ce qui pour
I’instant est son ceuvre principale : une trilogie sur sa propre enfance et jouée par
son propre fils. La Balangoire en 1993 (son fils a 9 ans), Le Fils adoptif en 1998 (son
filsa 17 ans), Le Singe en 2001 (son fils a 17 ans). Leffondrement du rouleau com-
presseur colonialiste de la Russie soviétique a redonné place aux cultures propres
de chaque république. Enfin, on peut filmer a nouveau les origines, les racines, les
traditions, sans risquer de graves ennuis avec la censure ou avec I'Etat, comme il
était arrivé vingt ans auparavant au cinéaste arméno-géorgien Serguei Paradjanov.
Ce retour aux rites séculaires, tres présent dans Le Fils adoptif, se double chez
Aktan Abdykalykov d’un enjeu purement biographique : comme le héros de sa tri-
logie, il est un enfant adopté. Filmer les racines et la culture d’un pays, c’est filmer
aussi ce a quoi I’'on appartient, a défaut de connaitre ceux de qui I'on descend.



GENESE

Naitre au bout du bout du monde

Si I'on demandait a Aktan Abdykalykov d’ou vient son film, sans doute
répondrait-il : de trés loin, du passé. Ce n’est pas pour rien que sa tri-
logie n’est pas situable historiquement : c’est qu’elle ne se revendique
d’aucun temps. Ni hier ni aujourd’hui mais le toujours des origines. Bien
sQr, c’est de toute fagon au présent que se tournent les films, ce qui
n’est pas forcément d’une grande facilité dans un pays ou les difficul-
tés économiques et sociales sont telles qu’elles ne font certes pas du
cinéma une priorité nationale. Le tournage du Fils adoptif a ainsi duré
un an, problémes de financement obligent. Le film n’aurait pas été
possible sans la bonne volonté des techniciens et le soutien des acteurs-
villageois, tous non professionnels.

Il est important de souligner combien le cinéma a toujours été un
parent pauvre au Kirghizstan, géographiquement une des Républiques
d’Asie centrale les plus isolées. Moins enclavé, le Kazakhstan, par
exemple a pu mener une politique cinématographique plus active. C’est
en 1941 seulement qu’est créée la premiere unité de production et il
faut attendre le début des années soixante pour voir surgir la premiere
génération de cinéastes kirghiz, formée a Moscou et de retour au pays,
dont les noms sont d’ailleurs restés largement inconnus en Occident :
Tolomouch Okeev, Bolot Chamchiev, Melis Ouboukeev. Cette généra-
tion, marquée par le néo-réalisme, a produit des films sur I'identité
vacillante et la perte des reperes d’un pays soumis a la puissante accul-
turation tsariste puis soviétique. Il est intéressant de noter combien les
films de la « trilogie de la souffrance », comme la nomme son créateur,
s'inscrivent en faux contre ce courant néo-réaliste et soucieux de
I'Histoire. Dans Le Fils adoptif, par exemple, d’ou la modernité est
exclue, rien n'a changé et rien en vérité ne menace de changer.

Apreés la perestroika et I'indépendance, aucune structure étatique n’est
venue remplacer les anciennes structures socialistes. Le cinéma n’est
plus aidé que ponctuellement. Abdykalykov le disait lui-méme, au
moment de la sortie francaise du Fils adoptif : « Depuis sept ans que
nous sommes indépendants, c’est la premiére fois qu’un grand film kir-
ghiz voit le jour avec I'argent de I'Etat. » Le film a aussi été aidé par le
fonds économique du CNC francais et produit par une société frangai-
se, Noé productions. Il est évident que cette pauvreté du cinéma kirghiz
détermine des choix esthétiques relativement contraignants mais ces
choix ne sont pas forcément un handicap a la création, surtout pour qui
préne un cinéma du secret intime. La grande légéreté technique des
films, induite par le peu de moyens, permet a Abdykalykov de ne pas
choisir, de ne pas trop anticiper, de laisser de I’'espace a I'inspiration du
moment, aux propositions des acteurs, a la spontanéité et a I'événe-

ment. Le scénario de La Balangoire a entierement changé au cours du
tournage, celui du Fils adoptif en partie.

Si le cinéaste dessine beaucoup ses plans sur papier, ce n’est donc pas
dans la logique ultra-protectrice du storyboard, qui fait tout pour se
préserver ainsi des aléas du plateau. Ce sont ces aléas qui terrifiaient
par exemple Alfred Hitchcock, monstre de contrdle, dont le cinéma est
avant tout une aventure de I'Esprit. Abdykalykov utilise plut6t le dessin
parce qu’en méme temps que cinéaste, il ne cesse jamais non plus
d’étre un peintre, de penser le monde comme une suite d’images, une
logique de cadre. Le storyboard ici est plutdt affaire de pratique (visuel-
le) que de théorie. Il suffit d’ailleurs de regarder les dessins du cinéaste
pour s’apercevoir qu’ils sont infinimement plus travaillés que des story-
boards traditionnels. Le storyboard, d'ordinaire un pur dessin de situa-
tion, devient ici une ceuvre en soi, avec jeux d’ombres et de lumiéres,
attention portée aux détails (traits du visage, cheveux). Il échappe ainsi
a sa pure fonction préparatoire.

Motifs préparatoires de la séquence 4 (“Le
briquetier se plaint“), ces quatre dessins,
extraits d'une planche de storyboard signée
Abdykalykov lui-méme, manifestent toute
|'attention que le cinéaste porte a I’organisa-
tion spatiale des plans. On y constate notam-
ment la position structurante du regard du
jeune héros, comme souvent dans le film. ]
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Générique.

1) 35s. L'adoption. Sur un tapis ou elles vien-
nent lentement s’asseoir, cing vieilles femmes
effectuent des gestes rituels. Elles dotent de ver-
tus protectrices les draps et le berceau qui doivent
envelopper I'enfant.

2) 4mn36s. La coiffure. Assis sur un siége de
bois, dans la cour d’une ferme d’un village perdu,
Azate regarde la caméra puis le ciel. Sa mere arri-
ve, une tondeuse a la main, pour lui couper les
cheveux. Son pére taille les arbres, sa grand-mere
pétrit la bouse de vache.

3) 7mn13s. Jeux d’enfants. Un groupe d’en-
fants joue avec la boue I'étalant sur les visages,
cheveux et bras. Azate, qui les rejoint, est brutale-
ment jeté dans la boue.

Les enfants réveillent un nid de guépes, qu’ils doi-
vent ensuite fuir en écrasant le travail patient d’un
briquetier et en se jetant dans une mare. Sortis de
I’eau, ils se déshabillent mais arrive une jeune fille,
Ainoura, ce qui les contraint a replonger.

4) 14mn1l6s. Le briquetier se plaint. Azate se
douche a nouveau. Dans le mirair, il voit surgir le
briquetier qui se plaint a son pere, lequel vient
durement le frapper.

5) 15mn37s. L'entremetteur I. Un jeune homme
vient trouver Azate pour lui demander d’aller
chercher une jeune fille. Il s’exécute. Jeune
homme et jeune fille partent ensemble sur le vélo
(lui sur la selle, elle sur le porte-bagages), sous le
dais des arbres, le tamis de soleil et le regard
d'Azate.

6) 17mn51s. Les voyeurs. Les enfants glissent
derriere un mur. De I'autre cété d’une porte de
bois, une femme obése. Les gargons se disputent
pour obtenir le droit de voir. Ejecté, le plus jeune
grimpe sur un toit pour dévaliser le nid d’une
poule. Le chien de garde se libére et donne la
chasse aux gargons.

7) 21mn39s. Jeux d’ados. Les mémes dessinent
une femme de sable sur le sol : ses seins, son sexe.
Ensuite, chacun mime un coit. Le plus faraud sort
son sexe quand un troupeau affolé de vaches les
oblige a fuir.

8) 25mn28s. La demande. Azate demande a sa
grand-mere |'autorisation d’aller au cinéma. Elle
renvoie le garcon vers son pere. La réponse de
celui-ci est négative. Azate regarde les autres par-
tir au cinéma quand arrive sa grand-mere, qui lui
offre I’argent nécessaire.

9) 28mn39s. Le cinéma. Tout le village est réuni
au cinéma en plein air. Azate, en retard, fend la
foule. Il retrouve ses copains, hésite entre regarder
le film et dévisager Ainoura. Aprés I'entracte,
Azate vient se placer prés de son amie.

10) 31mn40s. Réves. Branches fleuries du prin-
temps. Ainoura marche et contourne un arbre.
Elle sourit a la caméra (en couleurs). Allongé (en
noir et blanc), Azate est presque nu dans son lit.
Sa masturbation est interrompue par la course
d’un oiseau qui se jette sur la vitre. Azate |'attra-
pe et lui déplie les ailes avant de sortir et de lui
rendre sa liberté.

11) 34mn29s. L'entremetteur Il. Le projection-
niste démonte le porte-bagages de son vélo avant
d’aller retrouver Azate. Méme jeu que dans
“L'entremetteur I mais cette fois, la jeune fille est
obligée de grimper sur la barre avant et de se tenir
plus prées du garcon.

12) 36mn39s. La révélation. Nouveaux jeux
d’enfants. Ainoura joue avec un anneau, qu'elle
laisse finalement entre les paumes d'Azate. lls
s’éloignent ensemble. Rires et murmures. Jaloux,
son ami Adyr se jette sur Azate, qu’il déculotte par
surprise. lls se battent. Vaincu, Adyr crie a Azate
gu’il est un enfant trouvé.

13) 40mn20s. Le désarroi. Couché, Azate ne
dort pas. Il demande a sa grand-meére, qui file a
ses cotés, s'il est vraiment un enfant trouvé. La

grand-mére dément puis I'admet a demi-mots.
Azate pleure en silence.

14) 42mn4ls. Les conseils. Pendant que la
grand-mere et la mere d’Azate vannent les
céréales, I'une conseille a I'autre plus de tendres-
se envers son fils.

15) 44mn46s. La vengeance. Rencontre, au
sommet d’un pont, entre Adyr et sa bande, et le
solitaire Azate. La bataille rangée se poursuit au fil
de la riviere.

16) 46mn58s. Cing femmes. Cing femmes age-
nouillées roulent avec les bras un long tube de
tissu (sans doute compressent-elles de la laine
pour en faire du feutre). Dispute entre les méres
d’Azate et d’Adyr, qui prennent chacune fait et
cause pour leur fils. Traitée de femme stérile, la
mere d’Azate s’en va pendant que les autres
appellent a la réconciliation.

17) 48mn29s. L'envie. Azate marche longtemps
sur une route solitaire avant de voir passer, avec
envie, un groupe de cyclistes, garcons en selle,
filles sur la barre avant — dont Ainoura.

18) 49mn31s. Contre-vengeance. Des adoles-
cents en coursent d’autres. La poursuite se termi-
ne dans la cour d’une maison dont sort la mere
d’Adyr, furieuse qu’on vienne jusque chez elle
battre son fils.

19) 50mn27s. La mere se plaint. Le peére
démonte une fenétre pour y monter une mousti-
guaire. Réquisitionné pour aider, Azate se voit
reprocher son absence et son manque de partici-
pation aux travaux de la maisonnée. Débarque, en
furie, la mére d’Adyr. Le peére se fache, frappe son
fils que sa mere défend. Azate s’enfuit.

20) 54mn26s. La péche. Azate et Adyr péchent
en marchant dans la riviere. Récupérés, les pois-
sons sont vidés et salés. On vient chercher Azate.

21) 58mn35s. Le deuil. Dans les herbes hautes

d’'un champ, il apprend que sa grand-mere est
mourante.

On amene un cheval auquel on attache les pattes
pendant que commence le chant de deuil des
femmes. Dehors, les enfants se courbent et pleu-
rent. Le pére vient voir son fils et lui explique que,
s’il fut dur avec lui, c’était dans I’espoir de bien
I"élever. Réconciliation avec Adyr et les autres.
Azate pleure.

Autour du cercueil, Azate devient I'héritier officiel
de sa grand-meére. Le cortege funébre s’éloigne.

22) 1h08mn25s. Jeux de miroir. Un arbre, son
feuillage, le vent, reflétés dans un miroir. Ainoura
joue avec une amie et un miroir. Azate, qui passait
par la, recoit la lumiere dans I'ceil.

23) 1h10mn01s. La cour des grands. Azate
demande au projectionniste s’il peut emprunter
son vélo et démonter le porte-bagages. Cette fois,
c’est Azate qui vient chercher une jeune fille.

24) 1h14mn. Jeux de mains. Des mains (en cou-
leurs) tracent des figures géométriques avec un
élastique.

1h15mn03s. Fin.

Le minutage ci-dessus est celui d'une cassette
vidéo du Fils adoptif. La vitesse de défilement
d'une cassette étant de 25 images par seconde
(au lieu de 24), la durée totale indiquée ici est
Iégerement inférieure a la durée “réelle” du film (1
heure 19 minutes). Le découpage séquentiel est
identique au chapitrage du DVD (référence en
page 23).



Le découpage séquentiel est I'un des outils
précieux dont dispose I'analyse du film. La
description précise et minutée de toutes
les séquences — définies comme unités
narratives — permet un regard synthé-
tigue sur une structure percue d’abord
intuitivement. Eléments récurrents (terre,
arbres, oiseaux, mains) et motifs répétés
(scenes d’exclusion, approches du corps
féminin, utilisation de la bicyclette) appa-
raissent ainsi nettement. Ils montrent,
comme les effets de boucle, que I'enjeu du
récit, ou la notion de modeéle est prépon-
dérante, est I'intégration plus que I’éman-
cipation. Parallelement, la description des
écarts et des variantes souligne I’évolution
d’Azate en aidant a appréhender le film
dans sa dimension initiatique. A cet égard,
Le Fils adoptif met en valeur une étape
décisive, qu’une étude comparée de la lon-
gueur des séquences peut mettre particu-
lierement en relief : la mort de la grand-
mere.

ANALYSE DU RECIT

Ligne et boucle

D’une certaine fagon, Le Fils adoptif est un récit d’initiation classique. Il com-
mence par la présentation d’Azate, presque nu sur un tabouret et encore aux
mains de sa mére qui lui coupe longuement les cheveux. Il finit par un jeu de
mains et d’élastiques entre Azate et Ainoura, son premier flirt. Des mains
pendantes du début a la dextérité de la fin, il y a évidemment un trajet : I'ac-
quisition d’une autonomie et d’un savoir-faire.

Cette fable linéaire rencontre sur son chemin tous les ingrédients classiques
du passage a I’age adulte. Par exemple, découverte de la sexualité selon une
logique rigoureuse d'approche du corps. D’abord, les jeunes gargons
cachent leur nudité lorsqu’une jeune fille approche. Ensuite, le plus faraud
d’entre eux sort son sexe pour mimer la copulation sur une femme de sable.
Plus tard, Azate nu sur son lit laisse lentement descendre la main le long de
son torse et de son ventre. Enfin, il démonte le porte-bagages d’un vélo pour
pouvoir tenir le corps d’Ainoura plus pres du sien. La main est bien un enjeu
symbolique, un des moyens par lesquels se marquent les étapes de I'ap-
prentissage. Plus la main ose, plus I’enfant est adulte.

Sexe, mais aussi amour, travail et mort : tels sont les quatre domaines aux-
quels le héros doit s’initier. On pourrait multiplier les progressions symbo-
liques, dont le film n’est pas avare. Par exemple, quant aux oiseaux et a
I’'amour : oiseau seul sur une branche ; oiseaux qui se rejoignent enfin sur
une branche lorsqu’un couple se forme ; oiseau qui se cogne a une fenétre
lorsque Azate pense a Ainoura ; oiseau qui passe a travers une fenétre fer-
mée a laquelle manque une vitre, un autre oiseau étant posé dehors. La
métaphore est transparente.

A cette structure linéaire classique, le récit en ajoute une autre, circulaire et
étonnante. En général, un film d’initiation ouvre sur une ligne de fuite. C’est
le jeune John Mohune certifiant a plusieurs reprises dans Les Contrebandiers
de Moonfleet (Fritz Lang, 1956), une derniére fois notamment a I’adulte qui
meurt, que « I'exercice a été profitable, monsieur ». C’est Antoine Doinel
qui, a la fin des 400 coups (Frangois Truffaut, 1959), court jusqu’a la mer et

la liberté. Dans Le Fils adoptif, au contraire, pas de fuite mais un bouclage
du récit sur lui-méme. Du prologue sur fond de tapis a I’épilogue sur fond
d’un autre tapis, le film a progressé mais pour revenir au méme endroit. Il
faut préciser que le projet du jeune Azate n’est pas de se libérer (de la famil-
le, de I'enfance...), mais de s’intégrer. Adopté, comme il découvre sur le
tard, il comprend pourquoi il ne se sent pas appartenir a cette société-la. Il
voit ses amis partir sans lui au cinéma et ce n’est qu’ensuite qu’il les rejoint,
devant se frayer un chemin dans la foule déja réunie, arrivant une fois enco-
re trop tard : aprés, comme toujours I’'enfant adopté. Tout son projet est
donc un projet d’appartenance, non de désaffiliation. Il ne s’agit pas de
transgresser mais de se conformer.

Il'y a ainsi plusieurs effets de répétition qui montrent qu’Azate fait ou veut
faire comme les autres. Il imite notamment le projectionniste amateur :
méme jeu de regards sur les filles, méme technique de drague. C’est dire
gu’il suit les images que les autres donnent a voir. Un personnage est essen-
tiel dans ce cycle d’intégration. Plusieurs fois, la grand-mére ouvre la porte
de la société a son petit-fils. C’est elle qui recommande a la mére d’Azate de
mieux traiter son enfant. C’est elle qui donne a Azate I'argent pour aller au
cinéma (pour le laisser aller se méler a la foule des autres). C’est elle enfin et
surtout qui I'institue son héritier, qui lui offre donc temps, racines et filiation.
Redonnant généreusement son histoire a Azate, sa grand-mere ouvre I'ére
des réconciliations : puisqu’il y a du temps derriére, il peut y avoir du temps
devant. La réconciliation englobe successivement trois espaces, de plus en
plus larges : la famille (le pere), les amis (le copain jaloux), le village entier
(Azate déclare la rémission générale des dettes et délits). Ensuite, il ne reste
plus qu’a former un couple pour étre adulte, et se retrouver devant un tapis
comme au début : recommencer, enfin recommencer. Le jeu de mains qui
clét le film renvoie certes au fait que le jeune homme a grandi mais aussi a
la phrase prononcé en ouverture : « Ce ne sont pas mes mains mais celles
de notre ancétre. » Structure circulaire, repoduction du méme au fil du
temps.



TRAITEMENT ET SIGNIFICATION

Une ode a la terre

LA DEESSE TERRE

Cachés derriere une porte a claire-voie, Azate et ses congénéres
regardent quelque chose qui les fascine. C’est une femme assise,
énorme, obése. Il y a tout a parier qu’elle vaille pour Abdykalykov
comme une figuration de la puissance féminine de la terre, sem-
blable aux fameuses (et, semble-t-il, mal nommées) “Vénus* préhis-
toriques. Un réseau symbolique se déploie a cet endroit du film, qui
ne laisse aucun doute sur I'importance, pour le cinéaste, de I'identi-
fication entre la femme et les forces terrestres. Evidemment, les
sangsues qui collent & la peau de la masse charnue et immobile ne
peuvent que renforcer I'impression qu’il y a égalité symbolique entre
le corps et le sol, un sol spongieux, boueux, mixte d’eau et de terre.
Mais aussi, il faut prendre garde a I'activité du seul des enfants qui
ne peut pas voir la femme obese parce qu’il n’y a plus de place pour
lui. En compensation, il décide de voler des ceufs, c’est-a-dire de
s’approprier par le geste la puissance fécondante dont il est privé par
le regard (on en a déja souligné I'importance dans la stratégie d’in-
tégration sociale d’Azate). Bien sir, les ceufs cassent parce que
I’anecdote le réclame et parce qu’un jeune gargon ne peut pas tenir
lieu de principe de procréation mais Abdykalykov a bel et bien affir-
mé que I'enjeu du voyeurisme était dans la captation a son profit de
la puissance féminine (sexuelle, procréatrice).

C’est chargés de cette nouvelle puissance que, des la séquence sui-
vante, les jeunes gens construisent une femme de sable pour s’es-
sayer aux gestes du coit. Se poursuit ici le déploiement symbolique.
Non seulement, la femme nait littéralement de la terre mais son sexe
est soumis & une libation d’eau qui renforce I'origine terraquée de
son apparition. Enfin, les vaches qui, affolées, traversent le champ,
laissent pourtant intacte la femme de sable, la contournent et ne la
piétinent pas, comme une divinité sur laguelle il faudrait ne pas mar-
cher. La capacité de création quasi divine dont sont dotées les
femmes est, a I’évidence, un des leitmotive du film. On rappelle que

c’est la grand-meére qui ouvre la voie de I'origine a son petit-fils. La
femme est donc la garante de tous les cycles terrestres : procréation,
affiliation, régénération.

ENTRE TERRE ET CIEL, L'ARBRE

Il est certain que par cette emphase mise sur la terre-mére,
Abdykalykov fait allégeance aux mythologies du domaine turco-
mongol, auquel appartient le Kirghizstan. C’est d’autant plus certain
que le film s’attarde volontiers sur des gestes rituels (parfois incom-
préhensibles pour nous et non explicités) et qu’il utilise un autre
motif important de la mythologie locale : I'arbre, qui pour les Kirghiz
est a la fois arbre de vie (c’est en effet le printemps perpétuel dans
le film) et axe cosmique, instrument de communication entre les dif-
férents niveaux de I'univers, par exemple entre la terre-meére et le
dieu-ciel. Abdykalykov joue d’ailleurs constamment de ce contraste
entre le haut et le bas, et fait bien de I'arbre le lieu d’un passage,
d’une circulation des signes. L'arbre survient toujours, dans Le Fils
adoptif, & des instants ou un devenir est en jeu : naissance de
I’'amour entre jeunes gens, naissance a la mort de la grand-mére.
L'arbre est la, qui veille et accompagne le passage.

La tendance d’Abdykalykov est donc de filmer vers le bas. Pointer sa
caméra vers le sol est sans doute son mouvement fétiche parce cela
lui permet de déséquilibrer la représentation au profit de la terre.
Dans le partage du plan entre le ciel et le sol, ce dernier a tres lar-
gement I'avantage et ce, dés I'ouverture du film. Un tapis ouvre le
récit, objet terrestre s’il en est, flmé en plongée profonde. Cing
grands-meéres pénetrent dans I'image par le bord supérieur du cadre.
Il n’y a donc la que du sol. Le cinéaste recommence souvent ce genre
de plans sans ciel et sans perspective, ou les personnages se déta-
chent sur des aplats de terre. Il y a une fagon volontaire, et signi-
fiante, de poser la terre comme horizon privilégié qui ne peut étre
qu’un parti pris. L'arbre, dans ce cadre, est une puissance verticale
bienvenue : il est véritablement une puissance de renversement.



Par I'arbre, un autre infini est envisageable : infini du ciel et infini de I'affect. Uarbre
trace un chemin vers. Reste que la terre finit toujours par I'emporter & un moment
ou a un autre. Un chiasme formel montre bien comment la terre est puissance d’at-
traction : apres la mort de la grand-mere, on monte lentement depuis le visage
d’Azate jusqu’au faite des arbres, a I'agitation des feuilles. Puis, passé un fondu au
blanc, nouveau plan de feuillages et descente a nouveau, retour au visage d’Azate.
L’ame de la grand-meére rendue au vent, il ne faut pas s’attarder au ciel mais revenir
sur la terre. De méme, apres qu’Ainoura apparait debout et en marche autour d’un
arbre vibrant de fleurs, on retrouve Azate couché par terre et un oiseau ne pouvant
pas voler. Toujours, le bas, le sol, I'anti-ciel ont le dessus.

L'ORIGINE

Une fois reconnu le recours a la matiére mythologique, il reste a en comprendre la
ou les raisons. Le mythe, par principe, tente de définir ou d’expliquer une origine (du
monde, d’un animal, d’une plante). Or, Le Fils adoptif, on I'a dit, est avant tout le
récit d’une origine inconnue et & reconquérir. Il se déroule dans un monde en noir et
blanc et privé de couleurs, non pas selon une logique temporelle (le passé contre le
présent) mais selon une logique eschatologique. D’un c6té, il y a le monde “désori-
giné“, I'expulsion hors du monde coloré. De I'autre, il y a le monde des origines, qui
est couleur et féte. Quelques anamnéses de couleurs au sein du monde sans origine
sont autant d’indices qu’il y a un monde au-dela, vers lequel il faut aller. Notons
gu’au début et a la fin du film, le passage d’'un monde a I'autre est figuré par le
méme fondu au blanc, dont la puissance expressive est nettement plus forte qu’un
fondu au noir, devenu depuis longtemps un signe banal de ponctuation filmique. Le
blanc, par sa capacité d’éblouissement et d’illumination, donne au passage (départ
et retour) le sentiment qu’il est une épreuve de la lumiére et donc plus ou moins de
la connaissance (perdue et retrouvée).

C’est bien la I’enjeu de la puissance mythique du film. Pour atteindre la révélation du
secret intime, la raison, la logique ne sont pas des armes. Il faut accepter de s’en
remettre au geste d’amour qui unit le principe créateur (la mére, la femme) a ce
gu’elle a ou va créer (I'enfant, I'amant).

Un point de départ possible est un bref rappel des quatre éléments fondamentaux et de leur définition. Terre, eau, air et feu sont chez Aristote les prin-
cipes constitutifs de tous les corps. Le Fils adoptif ne dit pas autre chose mais impose leur ordre traditionnel comme une hiérarchie qu'il est facile aux
éleves de retrouver en recensant leurs diverses occurrences. Omniprésence d’une terre qui envahit le cadre (cadrages plongeants) et renvoie aux mythes
de création du monde. Complémentarité d’une eau qui la rend modelable. Rareté d’un air privé d’un ciel qui n'est percu qu'a travers le lien au tellu-
rique et I'aspiration a I'envol : poussiére, paille et arbres sous le vent, oiseaux posés sur des branches. Seul manque ici le feu, qui reste a conquérir et
n’est suggéré que par le reflet du soleil dans un miroir orienté par Ainoura vers Azate. En joignant a I'analyse de cette promesse le visionnage de la
séquence 7, on peut conclure au lien éternel des éléments et de la femme.
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ACTEUR/PERSONNAGE

Mirlan Abdykalykov, le fils de son pere

Mirlan Abdykalykov, qui joue le rdle central d’Azate, n’est pas un
acteur professionnel. Il est seulement le fils d’Aktan. Que Mirlan ne
soit pas un acteur — et méme pas un acteur-né — se devine assez
facilement a son jeu, qui est moins un jeu de I'expressivité qu’un jeu
de la présence, moins une affaire de visage et de gestes, de signifi-
cations a faire percevoir qu’une affaire de masse corporelle, d’exis-
tence pure et simple.

Aktan ne demande pas a son fils de jouer mais d’étre la. L'idée, bien
s(r, le film étant le second volet d’une trilogie filmée a de longs inter-
valles, est que quelque chose va jouer dans le corps de I'acteur, en
dépit ou en dec¢a de lui-méme, et qui est le temps. Bien plus que
dans le cas du vieillissement virtuose d’Antoine Doinel/Jean-Pierre
Léaud chez Truffaut, le bloc relativement inexpressif qu’est I'acteur
Mirlan Abdykalykov laisse apparaitre a plein, dans sa double logique
de changement et de conservation, le passage du temps. Ce choix
de traiter le corps de I'acteur principal comme un bloc peu modifié
par les affects intimes est d’autant plus signifiant dans la trilogie que,
autour du personnage, tout change sans cesse. Comme le remarque
Natalia Sirivlia, critique russe, « le héros est sans aucun doute tou-
jours le méme (seul son age varie), pourtant la réalité autour de lui
est organisée a chaque fois de maniere radicalement différente. Et ce
non seulement dans la narration, le style, la langue mais également
dans des éléments aussi apparemment objectifs que les détails des
relations familiales, du milieu, du lieu de I'action ». (Iskusstvo Kino,
mai 2002, traduit du russe par Eugénie Zvonkine ; ce bel article est
consultable intégralement en russe sur kinoart.ru/2002/5/9.htim ; de
larges extraits sont disponibles en francais sur le DVD).

Si le temps est mythique dans La Balancoire et Le Fils adoptif, il
devient linéaire dans Le Singe, marquant une entrée dans I'Histoire.
Selon Sirivlia, la volonté de maintenir homogéne, malgré le temps
qui passe, I'acteur des trois films est une facon de témoigner de
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combien « tout ce qui semble objectif, externe, tout ce qui se rap-
porte a la sphére du “non-moi” porte la trace du processus géolo-
gique gigantesque de I’établissement du “moi”, de la construction
d’un univers personnel unique ». La Balangoire serait dans ce cadre
la naissance du moi psychique ; Le Fils adoptif celle du moi social ;
quant au Singe, il ttmoigne du fait que toute vie adulte (sociale, his-
torique) est un danger pour I'intégrité du “moi*. Cette analyse rend
compte avec une grande justesse de I'idée de I'acteur a I’ceuvre dans
ce film : un bloc a la fois durable et peu expressif, parce qu’il n’est
pas censé rendre compte du caractére labile des sentiments mais de
la permanence de I'existence.

Il faut aussi s’arréter un instant sur le fait que Mirlan est le fils de son
pere. Abdykalykov n’est certes pas le premier cinéaste a faire jouer
son fils dans un de ses films. Récemment, et rien qu’en France, on
peut citer les exemples de Maurice Pialat (Le Gargu, 1995), de Gérard
Blain (Ainsi soit-il, 2000), de Yann Dedet (Le Pays du chien qui chan-
te, 2002). Mais le point central est sans doute que le fils joue ici le
propre réle du peére puisque le cinéaste n’a pas caché I'inspiration
autobiographique du scénario. Il n'y a probablement pas d’enjeu
psychologique a cette identification avec le fils puisque Le Fils adop-
tif est tout sauf un traité de psychologie (de la vient aussi qu’il impor-
te peu que I'acteur sache donner a voir, ou pas, des sens subtils,
cachés). Il faut bien plutdt y lire une prise de position métaphysique.
Le Fils ne joue pas le rle annonciateur traditionnel dans les sociétés
a temps linéaire du type « Tandis qu’il était encore loin, son pére
I'apercut... ». Au contraire, le fils peut venir naturellement s’inscrire
a la place du pere, il n’est gu’une des étapes du cycle des généra-
tions. Ce qui arrive a I'un arrive aussi a I'autre, et a I'infini. C’est,
d’une certaine fagon, le méme corps continué. [J



Du Fils adoptif au genre littéraire du
roman de formation, un paralléle parait
spontanément se tracer. Deux exemples
archétypaux, Les Années d'apprentissa-
ge de Wilhelm Meister de Goethe et
David Copperfield de Dickens, peuvent
étre étudiés. La trilogie d’Abdykalykov
évoque aussi le principe du cycle roma-
nesque qui décrit, d’'un tome a I'autre,
I’évolution du monde autour d’un per-
sonnage (ou d’un groupe) qui marit.
Proust et A la recherche du temps perdu
paraissent bien sr inévitables mais des
auteurs trés différents exploitent le
méme procédé, d’Alexandre Dumas
dans le cycle des Trois Mousguetaires a
J.K. Rowling avec la saga Harry Potter,
ou le héros, censé grandir avec le lec-
teur, lui tend un miroir. L'interrogation
ainsi induite sur la frontiere réalité/fic-
tion se trouve encore enrichie au ciné-
ma. Un film comme La Vie ne me fait
pas peur (1999) de Noémie Lvovsky,
dont le tournage avec les mémes
actrices s'est étalé sur plusieurs années,
s’inscrit dans cette problématique. Qui,
de l'acteur, du personnage ou de lui-
méme, le spectateur vient-il alors voir
vieillir ?

MISE EN SCENE

Traditions et classicisme

Classique a bien des égards, la mise en sceéne du Fils adoptif en
élabore le sens a partir d'un nombre restreint de choix précis :
longueur des plans, importance des plongées ainsi que des
obstacles disposés dans le champ, enfin et surtout privilége
donné au motif du regard.

UNE LECTURE CLASSIQUE

En premiere approche, Le Fils adoptif peut étre qualifié de film clas-
sique. Non pas qu’il y ait a proprement parler effacement de la mise
en scéne, transparence absolue de celle-ci au profit de I'intrigue mais
tous les choix filmiques (position de la caméra, angle de la prise de
vue...) se tiennent au service du récit, des personnages et de la nar-
ration. La mise en scéne ne cherche jamais a batir un discours propre,
autonome, qui avancerait parallélement au récit et parfois sans se
soucier de lui. Elle tend toujours & condenser, & souligner ou a ren-
forcer le sens de ce qui est vu/dit.

A la disposition du message, la mise en scéne peut donc s’analyser
selon les codes “classiques de la grammaire cinématographique
(alors que dans un film de, mettons, Wong Kar-wai, il n’y a aucun
sens a comptabiliser laborieusement les mouvements de caméra
puisque ceux-ci ne relevent pas exclusivement d’une logique du
sens). S'il est vrai, par exemple, que les plans du Fils adoptif sont rela-
tivement longs, plus longs en tout cas que la moyenne (et donc rela-
tivement moins nombreux), ce n’est pas parce que le sujet du film,

“Mise en scéne* est une notion ambivalente, dont I'emploi entrelace d*ordinaire trois significations au moins. La premiére est tirée de |'ori-
gine théatrale de I'expression : mise en scene y signifie une certaine maniére de disposer entrées, sorties, déplacements des corps dans un
espace donné (au théatre la scéne, au cinéma le champ). Par une nuance subtile mais décisive, la seconde est un transfert de cette origine
vers le cinéma seul : la mise en scéne serait le langage, I'écriture propre au cinéma — la preuve de son existence en tant qu'art. La troisie-
me est un autre décentrement de cette origine, moins vers I'art du cinéma cette fois que vers ses artistes : mise en scéne y désigne les
moyens par lesquels un cinéaste imprime sa marque aux films qu'il tourne — une affirmation de singularité, un effet de signature en
somme. Dans la rubrique ci-dessus, “mise en scéne* est entendue selon ses premier et deuxiéme sens : non seulement la distribution des
corps dans I'espace, mais surtout I'exercice d'un regard qui est celui du personnage et plus encore du film lui-méme, dans la perspective
d'une sorte de “cinéma pur.
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au-dela de ce qu’il raconte, pourrait devenir I'expérience brute du
temps, I'épreuve du vide. C’est que la durée des plans participe ici
du récit rituel. Les rites et les traditions ont besoin de temps pour se
déployer parce qu’ils sont en eux-mémes (tous les anthropologues
I'affirment) I'indice de la continuité des temps, le lien entre les géné-
rations, entre les morts et les vivants. Sans durée, ils perdent leur
sens. Les faire durer, c’est donc s’accrocher a leur sens méme.

I est clair, d’ailleurs, que les plans du Fils adoptif sont plus souvent
pleins que vides. Non que chaque plan ait sa place dans la marche
du récit mais tous les plans ont une utilité descriptive, participent a
I"élaboration d’un monde (celui d’un village kirghiz). De ce point de
Vue, la lenteur relative du film ne doit pas cacher sa véritable effica-
cité narrative, toute classique quant a elle (et sans doute est-ce pour-
quoi le film est si court). Il N’y a pas de plans contemplatifs, c’est-a-
dire insoucieux du sens qu’ils ont : ils sont par contre soucieux du
regard qu’ils portent.

RECURRENCE DES FORMES

Qu’il y ait une farouche volonté signifiante dans Le Fils adoptif se
laisse lire, aussi, dans la récurrence systématique de quelques straté-
gies discursives.

1. La plongée. On a dit déja combien la plongée marquait la
construction directionnelle du plan. Il est sans doute important
d’ajouter que les nombreuses plongées que compte le film ne sont
presque jamais motivées par le regard d’un personnage. Elles n’indi-
quent pas des différences (physiques, psychologiques) entre les per-
sonnages mais disent le point de vue (métaphysique) du film lui-
méme : tendu vers le bas, le pays natal, la terre originaire.

2. Les obstacles. Beaucoup des plans sont batis de maniéere a ne pas
étre entierement donnés au regard. Des herbes s’intercalent entre la
caméra et les personnages, parfois des portes, des fenétres, des
murs. On peut bien sdr avoir une lecture psychologique de ces pro-
cédés de rétrécissement du cadre. Le jeune héros est prisonnier,

engoncé dans sa condition, non pas parce qu’il voudrait fuir 'ici de
son village, on I'a dit, mais parce qu’il est empéché de rejoindre les
autres, d’étre dans le grand espace avec eux. Ce statut carcéral est
encore renforcé par une opposition trés nette entre les plans du bon-
heur (de I'amour, de I'étre-avec) et ceux consacrés a la solitude du
héros. Autant les uns sont des plans centripetes, fragmentés, repliés
sur des bouts d’espace, autant les autres sont des plans ouverts, qui
inscrivent en eux des possibles lignes de fuite. Aux plans trés bou-
chés du jeune Azate, assis par terre, interdit de cinéma et donc de
collectif, succéde sans doute le plan le plus large de tout le film.
D’autant plus large que ce plan-la joue, comme aucun autre, de la
profondeur du ciel en découpant le gris-noir des nuages sur le blanc
du soleil couchant en une nuit nettement américaine.

Le social est donc marqué du coté de I'ouverture. Uamour, qui est
inscription dans le cycle des générations, est lui aussi, assez logique-
ment, du coté de la figuration ouverte. Métaphoriquement, I'identi-
té amour = oiseau évoque les idées de liberté, de bond, de se-poser-
ou-I'on-veut (remarquons que les oiseaux ne sont jamais filmés en
plein vol mais dans leur rapport & la branche, au sol). Visuellement
aussi, I'amour est un chemin, une marche, une ligne de fuite. Trois
fois, la formation d’un couple sur une bicyclette donne lieu a une
perspective classique, un plan de sentier s’éloignant sous le dais des
arbres. Couples et bicyclettes vont au reste de pair dans ce monde,
comme en témoigne un plan ou défile, sous les yeux attristés
d’Azate, une théorie d’amoureux montés sur des vélos. Ainoura elle-
méme apparait d’abord comme une jeune fille qui marche. Enfin,
pour former les couples, il semble qu’il y ait besoin d’un émissaire,
d’'un messager chargé de faire le chemin en courant entre jeune
homme et jeune femme. Uamour est donc bien mouvement mais
jamais Abdykalykov n’accompagne ces trajets avec sa caméra. Bien
plutdt, I'amour est passage dans le plan puis sortie du champ, en
tout cas éloignement de la caméra. Il est I'extraction, la libération
méme, I'adieu au cadre.

Plusieurs plans du Fils adoptif présentent un cadre a I'intérieur du cadre. Relever et décrire les occurrences de ces emboitements ne présente
pas de difficulté. Cependant, interstices, vitres, fenétres, portes et miroirs peuvent donner lieu & des analyses distinctes mais complémentaires.
Possibilité n° 1 : s'appuyer sur la notion de “montage dans le plan*“. La démultiplication de I'espace affirme le lien du personnage principal
avec le monde qui I’entoure. Uemboitement dit ainsi, par la mise en scéne du regard dans le plan, I'aspiration d'Azate & l'intégration.
Possibilité n° 2 : analyser la dimension spéculaire d’un film dont le héros, représentant du réalisateur, cherche toujours a recadrer le réel et a
renvoyer le spectateur a sa situation de voyeur. L'ébauche de mise en abyme dans la séquence 9 ainsi que le choix d’un projectionniste comme
initiateur confirment I’hypothése : c’est bien ici le cinéma qui se définit lui-méme.
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3. Le regard. Que Le Fils adoptif soit majoritairement fait de plans
larges et tres peu de gros plans, cela se comprend doublement.
D’abord, ne pas oublier que le film est un récit du collectif. Il ne s’agit
pas de suivre I'évolution d’un affect mais I'aventure d’un village.
Plans longs et larges semblent étre une association possible (et
méme vaguement convenue) pour un tel récit d’ensemble, on peut
évidemment faire le récit d’un groupe en gros plans, mais il faut alors
les faire se succéder a grande vitesse, comme le faisait Eisenstein).
D’autre part, Le Fils adoptif étant aussi I’histoire d’une exclusion,
I'opposition (récurrente) plan large/plan sur le regard d’Azate est un
moyen de faire sentir I’'écart spatial qui existe entre le héros et le
monde. C’est a franchir cette coupure, cette fracture qu’il devra se
consacrer. On comprend dans ces conditions que le mouvement de
I’amour soit une fagon de franchir la coupure. Deux fois, Ainoura fixe
I’objectif en un regard-caméra souriant, deux fois elle tire I'espace du
spectateur (Azate/nous) dans le sien.

Mais il existe d’autres stratégies, comme d’accroitre les puissances du
regard. Voyeurisme, cinéma, miroirs qui permettent d’étendre le
champ accessible a la vue : autant de moyens d’augmenter le savoir
gu’on peut posséder sur les autres. Et, plus encore, le regard est ce
qui fait lien, ce qui suture les deux espaces contigus. Au cinéma en
plein air, I'essentiel est moins le jeu de regards entre les soupirants (le
projectionniste et son amie, Azate et Ainoura) que le long plan ot on
voit tout le monde regarder dans la méme direction, vers I'image
colorée de danse et de chant — colorée c’est-a-dire portant en elle
le monde des origines. Le miroir, de méme, marque explicitement le
lien retrouvé ou trouvé. C’est en déviant la lumiere, grace au miroir,
sur le visage d’Azate, en I'éblouissant donc, qu’Ainoura lui signifie
son accord ultime.

On retrouve ici la méme logique qu’avec les fondus au blanc :
I’éblouissement, la perte du regard marquent I’acces a la connais-
sance, au monde commun. Il n’est pas indifférent qu’un peintre-
cinéaste tel qu’Abdykalykov fasse du regard un acces privilégié a la
connaissance, un mode de résolution des conflits. Il y a la au contrai-
re, comme un sens donné a I'art. La mise en scéne (le regard) n’est
ni un simple délassement narratif ni une expérience purement esthé-
tique : elle est a proprement parler un acte de connaissance, une
construction du sens. Le dernier plan, une suite de géométries abs-
traites la ou il y a eu successions de géométries concrétes (espaces
clos, mi-clos, ouverts) dit bien que, par I'art, on peut passer a un
niveau abstrait de la perception.
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ANALYSE DE SEQUENCE

D’une mise en

A I'ouverture du récit d'Azate, Abdykalykov
se livre & une double exposition : de la situa-
tion familiale de ses personnages mais aussi
de son propre style. En quinze plans, il
condense de maniére remarquable la plupart
des enjeux narratifs et formels du Fils adoptif.
0

UNE EXPOSITION

Cette séquence — séquence 2 du découpage,
durée : 2 minutes 36 secondes — débute a 4
minutes 36 secondes. Elle ouvre le récit propre-
ment dit, et se situe immédiatement apres I'ouver-
ture en couleurs (un rite d’adoption) et un long
fondu au blanc. De maniére habile et enchevétrée
elle présente I'entourage familial d’Azate : respec-
tivement, ses mere, pére et grand-meére. Chacun y
apparait dans son activité quotidienne : Azate ne
fait rien (ce qui lui sera reproché plus tard), les
autres travaillent, chacun a sa tache selon la répar-
tition sexuelle des roles.

Formellement aussi, la séquence est un savant tis-
sage. D’une part, elle associe a peu pres toutes les
valeurs de plan (du gros plan au plan d’ensemble)
et tous les mouvements de caméra (plan fixe,
panoramique qui lie 7 et 8, travelling). D’autre
part, elle joue de plusieurs procédés de montage.
Aucun champ/contrechamp — il y en a peu dans
le film — puisque les personnages sont seuls ou ne
se parlent pas mais des procédés de concentration
(passage de 3 a 4, de 14 a 15), d’ouverture (pas-
sage de 5 a 6, de 12 a 13) ou d’attraction (passa-
ge de 4ab).
LES PARENTS

Surgissant lentement du blanc (1), expulsé de
I'autre monde, celui des couleurs, assis demi-nu
sur un tabouret, Azate a le regard droit sur nous.
Sans doute le film fait-il ici allusion aux présenta-
tions anthropométriques et seches de la police. La

abyme
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tondeuse qui surgit en 4 renforce I'impression car-
cérale. De méme, la premiére apparition du pere
est figurée par un ciseau coupant une branche (6)
aux bourgeons déja naissants. Ajoutez a cela le
regard en biais et vers le haut du garcon dans 3,
comme vers une fenétre inaccessible, pendant
gu’hulule une chouette et le tableau de la situation
est dressé. D’un coté, le désir de liberté, d’évasion
(d’ores et déja associé aux motifs de I'oiseau et de
I’arbre) et de I'autre, les instruments (tranchants)
de la coercition. Une lecture psychanalytique est
sans doute, et au premier abord, inévitable ici,
méme si la suite du film I'atténue au profit d’'une
lecture plus symbolique. N’empéche, il est difficile
de ne pas étre sensible au potentiel de castration
enfermé dans ces images. Couper les cheveux,
couper une branche avant qu’elle ne fleurisse,
c’est aller contre I'instant de devenir un sexe.

La grand-meére est introduite difféeremment dans la
fiction, conformément a son réle ultérieur. Plutét
gu’une activité tranchante, elle se livre a une tache
a la fois plus régressive (pétrir de la bouse de
vache) et plus constructive (la bouse sert ensuite a
la fabrication). Contrairement aux parents d’Azate,
son activité est donc connotée positivement. Elle
ne détruit pas, elle produit. Elle est d’ailleurs trai-
tée tout a fait autrement du point de vue de la
mise en scene. La ou la mére n’a pas son plan a
elle mais est toujours en compagnie de son fils, et
ou le pére n’a qu’un seul plan (7 et 8 appartien-
nent au méme plan), la grand-mére bénéficie
d’une série de plans (10 a 13) de valeur et de lon-
gueur différents.

Quatre plans contre un, dés le départ, on peut en
induire que son rdle sera essentiel. D’autre part, si
dans les trois cas les personnages sont pris dans
des activités manuelles (tondre, cisailler,
pétrir/aplatir — ce qui du reste anticipe sur I'insis-
tance mise a filmer les activités traditionnelles dans



Le Fils adoptif —, la main de la grand-mere est la
seule & étre saisie, en gros plan, hors de toute acti-
vité. Or cette main disponible a une importance
cruciale dans le récit de libération a venir : elle
apporte I'argent, lache la quenouille, t¢émoignant
par la de la véracité de I'information quant a I'état
d’orphelin. Elle est un instrument en elle-méme,
un outil. Bien sdr, il faut faire attention : I'exercice
de I'analyse de séquence pousse volontiers a la sur-
interprétation. Mais, dans le cas de cinéastes story-
boardeurs, cette sur-interprétation se légitime au
moins de ce que I'écriture filmique est bien hantée
par le souci de construction plan a plan des
séguences.

LES GESTES DE LA LIBERTE

Les derniers plans de la séquence annoncent quant
a eux les prodromes de la libération. La mere rince
les cheveux du jeune homme, lequel se frotte les
yeux sous cette eau lustrale. Ce geste de se net-
toyer les yeux n’est pas sans évoquer I'importance
que prendra bientét le regard dans le film. Azate
doit se servir de ses nouveaux yeux pour voir et
pour atteindre. C’est ainsi qu’on peut expliquer
I’étrange raccord dans l'axe de 14 a 15. Au
moment ou le gargon met en place pour lui-méme
le complexe main-ceil (en se frottant les yeux), la
caméra qui se tenait a distance respectueuse s’ap-
proche brusquement. C’est que ce complexe
main-ceil est bien ce qui permet de s’approcher du
(et de s’approprier le) monde.

En cette proposition, encore une fois, on reconnait
bien le discours d’un peintre et sans doute y a-t-il
une malicieuse évocation picturale dans le fait de
montrer la grand-mére étaler de la bouse sur un
mur, comme de la pate sur une toile. Au demeu-
rant, 10 commence par un lent travelling latéral le
long du mur savamment et régulierement tapissé
de bouses aplaties avant d’arriver sur la grand-
mere au travail, devant sa pate naturelle. La grand-
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meére est donc sans hésitation du cété de I'ceuvre,
comme le sera son petit-fils. Bouse et eau, c’est
aussi une premiéere inscription de la grand-mere du
coté de la mythologie : si la grand-mere met en
forme, en ordre, les bouses comme un tableau,
c’est que sa tche premiére est d’assurer I’ordre du
monde, de garantir les successions la ou les
parents qui n’ont pas pu/su avoir d’enfant ne peu-
vent que couper le fil. On voit par la que la pre-
miere séquence instaure le mode de lecture du
film : les choses ne sont pas seulement ce qu’elles
sont mais prises dans un réseau de signifiance
symbolique.

Le tout dernier plan de la séquence (qui est aussi le
premier de la séguence suivante, tant Abdykalykov
a I'art de I'enchevétrement, des géométries com-
pliquées) indique non seulement que du temps a
passé, I'air de rien, puisque les branches sont en
fleurs quand elles n’étaient que boutons dix plans
auparavant mais surtout que la crise est résolue. Le
pere ne voulait pas empécher les branches de
pousser mais faire au contraire qu’elles poussent
mieux (d’ou sa violence). Il s’en expliquera a la fin
du film, mais maintenant : les arbres fleurissent, la
réconciliation est arrivée.

On aura compris que I'intérét de cette séquence
d’ouverture tient avant tout a sa capacité a étre
aussi un résumé du film a venir. En quinze plans se
présente ce que celui-ci n’a plus qu’a déplier. Tour
de force sans doute, mais qu’il ne faut pas exagé-
rer : c’est le propre de beaucoup des récits tradi-
tionnels d’étre constitué de micro-structures qui
ne sont que la réduction de la grande structure
générale.

’analyse de séquence repose sur plusieurs
exercices préliminaires : situer I’extrait dans le
schéma narratif d’ensemble, préciser ses
enjeux en rappelant ce que I’on sait des per-
sonnages, résumer le passage en une phrase,
trouver enfin un titre. D’autres informations se
tirent d’un nouveau visionnage : nombre de
plans, durée de I’extrait, présence éventuelle
de musique et de dialogues. Reste a repérer
les choix saillants de mise en scéne afin d'in-
terroger ce qu’ils disent de I'action en cours.
Dans cette séquence d’exposition, le montage
alterné est producteur de sens : il propose des
analogies et annonce les rapports des trois
adultes a I’enfant. Létape finale, qui décrit les
photogrammes de la Fiche Eléve (actions et
mouvements internes, cadrages, angles, mou-
vements d’appareil), confirme cette observa-
tion. A la fixité austére des plans castrateurs
perpétuant des traditions dénuées de senti-
mentalisme s’opposent deux travellings. Lun
humanise le pére, I'autre consacre le travail
de I'aieule. [



La couleur est une voie d’acces essentielle a
I’analyse du film. Premier temps : repérage des
plans qui instaurent une rupture dans le récit
en noir et blanc. Emergent alors les séquences
inaugurale et finale (ou les fondus au blanc
fonctionnent comme transition) et des plans
isolés, insérés dans la narration (talisman tri-
angulaire, oiseaux, monnaie, film indien,
arbres en fleurs, objets de I'ajeule), dont on
peut rechercher les caractéristigues com-
munes. Second temps : interprétation, a partir
de I’observation des quatre plans proposés. La
couleur renvoie aux aspirations fantasma-
tiques d'Azate : sexualité, identité, intégration
au groupe, cinéphilie. Prolongement possible
a partir d’autres visionnages : Abdykalykov
déjoue certaines conventions du cinéma (assi-
milation du noir et blanc au flash-back) pour
en retrouver d’autres. Ainsi, la couleur comme
horizon utopique évoque aussi bien Le
Magicien d'Oz (1939) de Victor Fleming que,
plus pres de nous, les poissons bleus et rouges
de Rusty James (1983) de Francis Ford
Coppola.

ANALYSE DE PLANS

La scene du fantasme
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Issus du tout début de la séquence 10 du
découpage (“Réves“, 31mn40s), ces quatre
plans témoignent d’'un procédé récurrent du
Fils adoptif : un décrochement dans la trame
narrative. Arrivent alors une perte du réel et
un accés dans le monde du fantasme, du
réve, du bonheur.

1 : debout pres de la jeune fille, Azate touche
presque concrétement, et des yeux, le bonheur,
ce que le film figure aussitot. 2 : une branche en
fleurs, qui pourrait étre un raccord de regard (ce
gue voient les jeunes gens) mais qui est en fait un
raccord de fantasme, une métaphore visuelle qui
vaut pour le désir. Cette accession a I'espace de la
plénitude est donc rendue lisible a un double
niveau. Niveau du signifiant d’abord : sourire de la
jeune fille, promenade sereine, arbres en fleurs.
Niveau formel ensuite : 3 : est en couleurs, indi-
guant une rupture diégétique évidente, un
enchantement. Le silence de 1, d’ailleurs irréalis-
te, puisque le public assiste a la projection d’un
film, est remplacé par le théme du Fils adoptif,
rarement utilisé et leitmotiv au sens propre,
puisque toujours associé a I'apparition érotisée de
la jeune fille. Il est ici transparent que la couleur
est du c6té de I'union, du don, de la génération
(les arbres en fleurs). Elle est I’horizon utopique
du film, ce qui explique aussi qu'a sa suite celui-ci
ne tarde pas a retomber. Dans le noir et blanc
d’une part, dans le silence de I'autre, dans I’hori-
zontalité enfin, puisque 4 substitue aux lignes ver-
ticales de 3 un lit, un corps couché, la ligne du
plafond. La fenétre (fermée) elle-méme ne donne
sur aucun paysage, que sur une espéce de blanc
laiteux. Ces quatre plans construisent donc une
sorte d’arc narratif isolé.

Que cette intrusion du fantasme fasse rupture,
c’est bien ce qui est figuré aussi par le travail du
rythme et du mouvement. A 1 et 4, trés longs et

centrés sur des corps immobiles, s’oppose 3, long
aussi mais captant un corps en mouvement mar-
chant vers I'avant-plan. La durée des plans chan-
ge donc de sens : si elle est attente en 1 et 4, elle
devient promesse en 3. Promesse renforcée par le
sourire-caméra d’Ainoura et sa marche vers I'ob-
jectif, sa fagcon de se recoiffer comme pour se pré-
parer a étre vue de pres. Tous ces gestes, bien sar
imaginés par Azate, ont pour effet de faire com-
muniquer I'espace du film et I’espace du specta-
teur. C’est bien la le projet érotique du fantasme
: faire se toucher les choses. Ce sentiment de
contiguité est d’autant plus fort que le film s’est
employé auparavant a multiplier les ruptures.
Outre celles déja mentionnées, on remarque que
2 est trés court quand 1 fut long, et jour quand il
fut nuit. Mais surtout 2, qui est un insert, rompt
toute continuité spatio-temporelle. Au sens
propre, c’est un plan-embrayeur, dont I'unique
fonction diégétique est de signifier la cassure.

On peut imaginer qu’un cinéaste plus audacieux
encore qu’Abdykalykov se serait contenté d’un
montage de type 1/3/4, sans la préparation de 2.
Mais sans doute alors aurait-il fallu que 3 soit plus
long, pour laisser respirer le fantasme. Or 3 est
pris entre des bornes bien précises. Il ne peut
guere commencer plus tot car alors, soit Ainoura
serait hors-champ (illogique dans I’espace du fan-
tasme), soit le plan aurait nécessité un léger mou-
vement de caméra (peu conforme a I'idée que la
jeune fille vient littéralement a nous). Il ne peut
pas non plus finir beaucoup plus tard car Ainoura
aurait approché trop prés, rompant le sentiment
que le fantasme est seulement un fantasme et
donc inaccessible. Sans doute est-ce donc cette
longueur quasi-imposée de 3 qui a conduit a I'in-
troduction disruptive de 2.



FILMER...

La mort et le deuil

Du corps aux rites. Logiquement, la mort est I'un des objets les plus filmés de
toute I'histoire du cinéma. Mais si 'on met & part les morts violentes, dont la
signification repose en général sur la violence montrée (crime, guerre, accident),
qu’y a-t-il & filmer ? Pas grand-chose sinon le passage a I'immobilité, d’autant
moins facile a saisir que la pente naturelle de tout spectateur est d’aller voir ou
ca respire encore, ou la vie se trahit encore.

C’est pourquoi la figuration de la mort se détourne souvent vers une figuration
des rites qui entourent le corps mort. Le mourir n’est pour ainsi dire jamais filmé
du point de vue du sujet qui disparait. Il n’y a guére qu’Alexandre Sokourov qui
ait affronté avec persévérance la figuration du mourir. Non seulement il a filmé
de trés pres I'agonie (Mére et Fils, 1997) mais il a accompagné, en longs plans
séquences, un corps dans son cercueil (Sauve et protege, 1989). Ailleurs, on voit
surtout les gestes du deuil, les cérémonies de I’adieu, le coté pratique des choses.
Le Fils adoptif ne fait pas exception a cette regle.

Un enjeu réaliste. Il y a la un enjeu réaliste évident. De méme que celle de I'ac-
te sexuel, la représentation de la mort est un moyen d'affirmer un parti pris réa-
liste. Comme on a été de plus en plus loin dans la description des gestes sexuels,
jusqu’a figurer la pénétration elle-méme, la mise en scéne de la mort a donné lieu
a des images toujours plus audacieuses, jusqu’a montrer la merde qui s’écoule de
sphincters désormais inefficaces. Sans aller jusqu’a cette implication corporelle,
beaucoup ont filmé ce qu’il y a de plus extrémement matériel dans les pratiques
funéraires : la femme qu’on enferme dans sa boite dans La Gueule ouverte
(1974) de Maurice Pialat, les vis qui ferment le cercueil et le chalumeau qui le
soude dans La Chambre du fils (2001) de Nanni Moretti. Ce goQt pour la maté-
rialité de la mort donne lieu, le plus souvent, a une multiplication d’inserts, qui
sont, dans toute la gamme des plans, ceux de I'expressivité de la matiére, du dis-
cours des choses comme matiere.

Une mort sociale. Abdykalykov a opté pour une stratégie différente. Plutdt que
filmer les gestes funéraires comme I'aventure d’un corps, il les montre comme un
événement social. Il ne décrit pas comment un corps devient simple matiére
(optique individualiste occidentale). Il montre comment une société est déséqui-
librée par la mort (les enfants pleureurs autour de la tente) et par quels gestes
elle se rééquilibre, de quelle fagon elle prend acte de I'absence et I'annule (plan
ou Azate annule les dettes envers la morte). Aucun plan ne prend en charge le
destin singulier du corps de la grand-mére. On ne voit ni son cadavre ni méme sa
mise en terre mais plutdt le cortege de la société. Le plan large, voire trés large,
I’'emporte d’ailleurs dans cette séquence. Sans doute est-ce logique, au sein d'un
film qui a choisi de filmer le temps des rites mais on peut aussi dresser un paral-
lele avec le film de Jacques Nolot, L' Arriere-pays (1998). L'enterrement de la mére
y donne lieu a un tres long cortege funebre, peut-étre encore plus étonnant dans
le cinéma francais contemporain ou cette pratique a pour ainsi dire disparu.
Constatons que, dans les deux cas, il s’agit d’enfants a I'origine ignorée (au
moins en partie) et problématique. Intégrer la société au rituel mortuaire est donc
une fagon de s’intégrer a elle, par la mort. Il ne faut pas seulement enterrer sa
mére (sa grand-meére), il faut étre tenu pour légitime dans cet acte. []

Séquence la plus longue du film, la mort de la grand-meére occupe une place charniére dans le récit. Les éleves peuvent relever ce qui, dans I'attitude du héros (et celle

du groupe a son égard), marque ici sa profonde transformation : accession a la parole (il n’a pas parlé jusqu’ici... sauf a I'aieule), manifestation d’émotions (larmes),

contact avec le pere (qui se justifie devant lui), fusion-réconciliation avec la communauté (en présence des deux symboles nationaux kirghiz : la yourte et le chyrlak — la

tente et le chapeau). La ponctuation de la séquence par un fondu au blanc, écho du rituel d’adoption initial, dit aussi I’enjeu exceptionnel de ce moment, a la fois pas-

sage a I’age adulte et réussite du projet de conformité. Derniére étape : les éléments non représentés (déces, corps de la défunte, mise en terre) ainsi que le symbolis-

me des séquences suivantes renforcent cette interprétation. Le hors-champ de la mort rend visible la vraie naissance d’Azate.
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De haut en bas : Le Fils adoptif, Mére et Fils d’Alexandre
Sokourov, La Chambre du fils de Nanni Moretti.



POINT TECHNIQUE

Logiques du son

Il existe plusieurs méthodes d’enregistrement du son au cinéma. A un bout, le
son entiérement direct, quand tout est enregistré a la prise de vue. A Iautre, le
son entiérement postsynchronisé, ou dialogues et bruits sont incorporés a I'ima-
ge en studio. Entre les deux extrémes, on peut recourir a des solutions mixtes.
Ainsi, celle souvent pratiquée qui consiste a enregistrer les dialogues en son direct
et d’ajouter ensuite, au mixage, des sons d’ambiance qui viennent soit de vastes
sonothéques, soit du plateau lui-méme. Dans ce dernier cas, on parle de “sons
seuls*“. Ce sont des sons enregistrés directement dans les décors du film pour
conserver la qualité et I’épaisseur sonore de I'endroit. Il peut méme arriver que
les acteurs jouent la prise sans les dialogues afin de mieux capter le bruit d’un
pas, le froissement d’un tissu, etc.

Il est important de comprendre qu’aucune méthode n’est plus réaliste qu’une
autre. Bien sdr, des cinéastes tels qu'Eric Rohmer ou Jean-Marie Straub et Daniéle
Huillet en tiennent pour une ontologie du son direct. La chose ne doit pas étre
séparée de son bruit, le corps de sa voix, le réel ne doit pas étre fracturé. Mais
d’un autre coté, les cinéastes néo-réalistes italiens, Roberto Rossellini en téte,
n’ont jamais pratiqué que la postsynchronisation intégrale. Vu leur maigre équi-
pement et les conditions liées au décor réel ou ils avaient décidé de tourner, il
leur aurait été impossible de toute fagon de filmer en son direct. Or I'impression
de réalité n’est pas moindre chez eux. C’est méme ce qui marqua les premiers
spectateurs : I'impression de voir des films plus réalistes que les autres. Le réalis-
me sonore comme le réalisme visuel est avant tout une question de convention.
Le choix d’une technique de captation sonore plutdt qu’une autre est donc moti-
vé par un triple impératif :

- impératif technique : le son direct n’est pas toujours et partout possible ;

- impératif esthétique : on peut avoir besoin de sons extra-diégétiques, par
exemple la musique, ou vouloir construire son film sonorement, comme il arrive
souvent dans les films contemporains qui sont, progrés technique aidant, des
masses sonores de plus en plus complexes ;

- impératif philosophique : toute une veine du cinéma, en particulier francais, se
refusant a manipuler le réel, se refuse du coup a transformer les sons.

L'intérét du Fils adoptif est de témoigner qu’il ne suffit pas de ne rien manipuler
pour atteindre a la plus grande impression de réalité. Abdykalykov reconnait

volontiers que le son n’est pas sa préoccupation premiere. Ce qui s’entend faci-
lement : son film frappe par le silence relatif de la bande-son. Les dialogues
furent enregistrés en son direct et mélés en studio a la musique et aux bruits.
Mais les sons d’ambiance sont réduits a leur plus strict nécessaire. On entend en
général le bruit, d’ailleurs souvent faible, de I'action (marcher, flaner, pécher).
Rares sont les sons additionnels qui viendraient donner une présence sonore et
vivante au hors-champ. Car c’est une des caractéristiques du son de devoir faire
vivre le hors-champ, d’étre dans le plan la présence du monde environnant. La
faiblesse des sons d’ambiance tend & faire du monde du Fils adoptif un monde
muet et presque absent. On se gardera d’en tirer de hatives conclusions esthé-
tiques parce qu’il n’est pas sOr que cette économie sonore soit entiérement
volontaire. En revanche, cette bande-son démontre a contrario que le réalisme
sonore contemporain réclame un certain niveau de bruit, et qu’en deca, I'im-
pression de déréalisation cinématographique est accentuée.
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Introduction aux problématiques du son au
cinéma. Dans le cadre d’une rencontre avec
un ingénieur du son, la classe visionne une
séquence (comme celle du “fantasme®, cf. p.
16) sans sa bande sonore. Puis, a partir de
I’audition séparée des éléments susceptibles
de la constituer (sons ambiants, theme musical
a la flite, bruitages importés), est invitée a
proposer plusieurs montages correspondant
aux images. En dernier lieu, on compare les
choix du réalisateur, en les justifiant, aux pro-
positions des éléves.

Lycéens au cinéma permet la découverte
de films de tous horizons en version ori-
ginale. Un coup de projecteur est ainsi
donné a un pays mal connu : la Kirghizie,
I'une des cing anciennes républiques
soviétiques d’Asie centrale, devenue le
Kirghizstan en 1991. S’il est difficile, hors
festivals, de I’approcher a travers sa ciné-
matographie (par ailleurs limitée), le film
du Russe Andrei Konchalovsky, Le
Premier Maitre (1965), adapté de I'écri-
vain kirghiz Aitmatov, peut constituer un
apport précieux.



L’affiche, comme la bande-annonce, illustre le statut et les conditions d’exploitation d'un film. Sa fonction publicitaire est déter-

minante puisqu’elle est d’abord chargée de séduire un public. Outre le titre et des extraits du générique, plusieurs éléments de

lintrigue y sont dévoilés a travers la présence fragmentaire de personnages, d’objets ou de décors, qui obéissent a des principes
de sélection et de hiérarchisation précis. De la reproduction de photogrammes a I’utilisation, comme ici, de photographies de
plateau en passant par tous les supports picturaux imaginables (dessins, esquisses, collages...), toutes les combinaisons sont pos-
sibles. Couleurs, formes, composition, lignes de fuite et lettrage sont eux aussi au service d’une stratégie que la description aide-

ra a décoder.

lce fils

Analysée apres la projection, I’affiche
francaise du Fils adoptif, réalisée par
Soazig Petit, frappe par son ambition.
Elle ne se contente pas d’effets d’exo-
tisme faciles (caractéres cyrilliques en
filigrane, coiffure étrange exhibée)
mais valorise les partis pris esthé-
tiques que les éléves ont pergus.
L'opposition de la couleur et du noir
et blanc est flagrante. Elle dit a la fois
les procédés d’inclusion d’image
dans I'image et I'insertion de plans
colorés dans le noir et blanc. Le
regard de I’enfant, présenté ainsi
comme chromogéne, est doté d’un
vrai pouvoir. Il permet a I'oiseau de
corriger l'austérité des autres élé-
ments, aisément repérables : solitude
du personnage accentuée par le titre,
semi-nudité, pauvreté du décor, porte
fermée, fausses rayures, etc. []
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« Initiations paralléles. Initiateur privilégié, le
projectionniste est maitre de machines sceurs :
vélo et projecteur. Il transmet au héros les clefs
des univers fantasmatiques que celui-ci veut
découvrir : les femmes et le cinéma.

« Esprit de géométrie. Du talisman aux tas de
briqgues en passant par le cadre du vélo, les
figures tracées a I’élastique et les motifs du der-
nier tapis, le triangle, embleme d’Azate, joue
dans Le Fils adoptif un réle important. Est-ce le
triangle parental qu'il figure ?

« Esprit de géométrie (2). A coté du triangle
abondent cercles et disques, dont on peut rele-
ver les apparitions. Et mettre ainsi en rapport
lune, roues de bicyclette, bobines de films,
piéces ou jeu de I'anneau avec la dimension cir-
culaire du film.

« Cing femmes. Trois occurrences d’un plan
quasi-identique : cing femmes alignées sont
cadrées frontalement. Si leur présence est liée
au titre (Beshkempir = cing vieilles femmes =
enfant adopté), on peut repérer a quelles
grandes étapes correspondent les moments du
film ou on les apercoit.

o Tapis. Associés aux rituels, les tapis kirghiz
sont plus qu'un simple élément de décor.
Composés a partir de découpes de feutre colo-
rées, ils sont aussi emblématiques de la structu-
re du film et des principes de montage
d’Abdykalykov. De plus, le film lie explicitement
le fils au fil.

« Tapis (2). Tissu et texte étant issus d’une raci-
ne commune, des écrivains ont logiquement
soutenu qu’un tapis pouvait étre lu. Apres
Charles Péguy et ses Tapisseries ou L'lmage
dans le tapis d’Henry James, une étonnante
nouvelle contemporaine de Jean-Claude
Dunyach, Déchiffrer la trame (Le Futur a déja
commencé, Librio n°® 364) situe parfaitement
les enjeux de cette thématique. [J



CRITIQUE

Au début de sa critique élogieuse du Fils adoptif, Serge Kaganski invoque le nom et les théories d'André Bazin. Extrait
puis lecture.

’enfance de I’art

Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 10 février 1999

Régulierement débarque sur nos écrans un film ou un cinéaste qui réinstau-
re un rapport virginal entre le spectateur et le cinéma, qui réinvente la sen-
sation de "'premiere fois'*, qui renouvelle une conception ontologique, bazi-
no-rossellinienne pour aller vite, ou le septiéme art, vieille carne fourbue ou
mode d'expression en perpétuelle mutation, redevient cette chose trés
simple : une formidable machine a enregistrer le monde et a le redonner au
spectateur. Généralement, ces films et ces cinéastes viennent de contrées
lointaines, tant sur le plan géographique que politique et culturel. Ainsi, loin
de notre ethnocentrisme franco-américain ou les cinéastes semblent déja
tout connaitre du cinéma et des images avant de tourner leur premier metre
de pellicule, il y eut I'lran puis aujourd’hui le Kazakhstan (Omirbaev), la Chine
populaire (Jia Zhang Ke) et cette semaine, le Kirghiz Aktan Abdykalykov et
son superbe Fils adoptif. Autre chronique d'enfance et récit initiatique, Le Fils
adoptif (a la teneur trés autobiographique selon le cinéaste) montre les jour-
nées d'un jeune garcon adopté a sa naissance dans un village paysan d'Asie
centrale. On voit aussi les grands-meéres qui psalmodient les rituelles priéres
paiennes quand un petit vient au monde, qui malaxent des galettes de
fumier, les enfants qui découvrent le monde, se livrent & toute une série de
jeux et de farces, assistent a quelques séances de cinéma ambulant en plein
air et s'éveillent a la sexualité.
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De l'usage
d’André Bazin

Le Fils adoptif recut un accueil critique chaleureux lors de sa sortie fran-
caise. Il faut dire que le film bénéficia de la forte vague d’intérét pour le
cinéma asiatique qui avait saisi alors critiques et cinéphiles. Surtout centrée
sur le cinéma de Chine et du Japon, I'*“asiemanie* avait fini par bénéficier
aussi aux cinémas de “l'autre Asie* : républiques d’Asie centrale,
Thailande, Philippines, Sri Lanka.

Par ailleurs, le film d’Aktan Abdykalykov, comme en témoigne la critique
de Serge Kaganski, entre facilement dans certains codes de lecture qui ont
facilité sa réception. L'estampille “ontologie bazino-rossellinienne* est
souvent utilisée en France et dans la critique intellectuelle pour définir des
films qui échappent aux codes du récit hollywoodien ou européen et qui,
par ce seul fait, semblent porter en eux un degré supérieur de réalité. S’il
est sans doute utile d'identifier ainsi les films afin de les rendre plus aisé-
ment appréhendables, on peut regretter que I'apport d'André Bazin —
co-fondateur des Cahiers du cinéma et critique a tous égards essentiel —
soit réduit a cette formule : « machine & enregistrer le monde ». Comme
le dit bien Kaganski, Bazin développa avant tout une ontologie, c’est-a-
dire une théorie de I'étre. Pour lui, le grand cinéma est le cinéma qui ne
décide pas de I’étre, qui ne 'identifie a rien et surtout pas a un sens. L'étre
est 1a, simplement et sans discours : d’ou le go(t marqué de Bazin pour la
profondeur de champ, qui laisse voir la profondeur et I'ambiguité de I'étre
sans I'inclure dans une chaine syntagmatique (pour ouvrir une rapide piste,
les théories de Bazin appartiennent a ce que le philosophe Jacques
Ranciére nomme le régime esthétique de I'art, ou celui-ci s’affronte au
monde devenu muet).

Tout ce que nous avons dit du Fils adoptif, de son recours au symbolisme
et au signifiant, montre que le film ne reléve pas d'une stricte ontologie
bazinienne. Loin de se contenter « d’enregistrer le monde » muet, Aktan
Abdykalykov I'inscrit dans une construction mythologique qui lui donne un
sens plein et fort.



De haut en bas : Le Fils adoptif, Virgin Suicides de Sofia Coppola, Elephant de
Gus Van Sant.

AU PRESENT

Le film adolescent

Film d'initiation, Le Fils adoptif est a la
fois proche et distinct d'un genre
aujourd'hui en vogue, le film adoles-
cent, ou I'adolescence devient davanta-
ge qu'un moment ou une phase : une
stase ou un tout.

Le Fils adoptif s’inscrit dans un genre abon-
damment illustré dans I’histoire du cinéma
gu’on pourrait appeler le Bildungsfilm ou
“film de formation““. Un enfant découvre le
monde, en général dur et cruel, et devient
un adulte. Curieusement, le film
d'Abdykalykov débarque sur les écrans a
contre-temps. Car depuis quelques années,
les Bildungsfilm ont laissé la place a ce
gu’on pourrait appeler plutdt des ““films
adolescents*, qui viennent pour la plupart
des Etats-Unis mais s'acclimatent sans diffi-
culté a nos contrées.

Qu’est-ce qu’un film adolescent ? Un film
qui lit I'adolescence comme une stase, un
arrét dans le développement, une possibili-
té d’identification durable. Si les films amé-
ricains ont toujours été friands du genre
college, ce qui les caractérisait auparavant
était la confrontation avec la loi adulte. Le
college (chez nous le lycée) était le lieu du
formatage, refusé ou accepté, combattu ou
défendu (d’ou I'opposition systématique
entre sérieux binoclard et beau gosse
vaguement vandale). Il s’agissait de montrer
la grande machine a reproduction.
Aujourd’hui, ce n’est plus un monde qui se
reproduit, c’est I'adolescence éternelle,
désirable et consommatrice qui se représen-
te comme monde, seul monde souhaitable.

Légion sont les représentants de cette ten-
dance depuis Scream (1996) de Wes Craven
jusqu’a Virgin Suicides (2000) de Sofia
Coppola ou Spiderman (2002) de Sam
Raimi, Bully (2002) de Larry Clark ou
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Elephant (2003) de Gus Van Sant, récente
Palme d’Or. Dans tous ces films, il n’y a
semble-t-il pas d’issue : soit rester adoles-
cent, soit mourir. Car c’est par le rapport a
la mort que ceux-ci se ressemblent d’abord.
Alors qu’en général, dans tout roman de
formation, la mort est la chose sérieuse,
celle qui fait entrer dans le temps et donc
aussi dans I'Histoire (de ce point de vue-I3,
Le Fils adoptif est tout a fait conforme), elle
n’a pas d’'importance dans les films adoles-
cents. Elle fait partie du jeu. Il ne s’agit pas
d’étre contre la mort ni d’en avoir peur,
mais de fuir les responsabilités de la société
adulte, celle qui ne meurt pas (encore) mais
qui (déja) ne joue plus. Les adolescentes de
Virgin Suicides organisent leur suicide
comme un vaste jeu de drague, ceux de
Bully tuent I’'un des leurs et le disent a tout
le monde comme si ce n’était pas interdit,
ceux de Scream (ou il n'y a pas un adulte)
orchestrent de savants assassinats. De toute
facon, il n’y a pas le choix : si on ne veut pas
grandir, la mort est la derniére solution.
Spiderman est de ce point vue un film
ambivalent : c’est bien la mort de I'oncle qui
entraine le passage a I'étape ultérieure mais
cette étape est celle d’'un jeu encore plus
grand, d’'un monde devenu jeu ou les
femmes et I'amour (autre grande étape de
la vie adulte) ne sont pas admis.

Sans doute le cinéma n’est-il pas I'inventeur
de ce genre ‘“‘adolescent* comme
d'autres, il en est le réceptacle. D’une cer-
taine maniére, la télévison elle-méme
déborde de ce spectacle ou le monde n’est
plus que ce “vaste jeu entre nous et sans
conséquence*. Loft story, par exemple,
représente une version télévisuelle et réalis-
te du film adolescent. Des gens sont entre
eux, baignant dans le méme univers, abso-
lument protégés du réel, et n’ont plus qu’a

s’occuper. C’est a la fois plus passionnant
gu’un film parce que ce sont de “vraies
gens*“ et moins palpitant narrativement
parce que, évidemment, Loft Story ne peut
pas assumer jusqu’au bout les régles du
monde adolescent, notamment I'indifféren-
ce a la mort.

Il est certain, en tout cas, que ces films et
émissions ont infiniment plus de chances de
séduire le public adolescent parce qu’ils
fonctionnent sur le plaisir grégaire de la
reconnaissance des signes que Le Fils adop-
tif, qui n’a rien d’autre a promettre que la
violence de I'autre monde.

DUFRESNE, David, Toute sortie est définiti-
ve : Loft story autopsie, Paris, Bayard, 2002.
Reprise en livre des chroniques de David
Dufresne sur la télé-réalité parues dans
Libération au printemps 2001.

SHARY Timothy, Generation multiplex : The
image of youth in contemporary American
cinéma, Austin, University Texas Press,
2002. Analyse des formes diverses de repré-
sentation des jeunes et des adolescents
dans le cinéma contemporain américain
(80-90). Disponible seulement en anglais.



EN MARGE

L es dieux et les hommes

A maintes reprises, Le Fils adoptif retrouve cer-
taines constantes des mythologies turco-mon-
goles.

Chez les peuples altaiques, apparentés linguistique-
ment — dont font partie les Kirghiz — et qui regrou-
pent le vaste ensemble turco-mongol, les cérémonies
funébres ont un certain nombre de traits communs.
Exposition du cadavre dans la tente mortuaire, visites de
contemplation, ensevelissement dans le linceul, lamen-
tations le jour du trépas autour de la tente. Il arrivait
méme qu’on se tailladat le visage ou I'oreille. Il était
d’usage aussi de capturer des chevaux pour les rendre
ensuite a la liberté et les faire courir.

On reconnait la les coutumes dépeintes par Le Fils
adoptif, ce qui pousse a penser qu’Aktan Abdykalykov
a tenu a se montrer d’une grande fidélité aux traditions
les plus ancestrales. Ces traditions furent d’ailleurs
modifiées ou anéanties par l'islamisation des peuples
altaiques mais il faut noter I'absence de toute référen-
ce a I'lslam dans Le Fils adoptif. La religion des anciens
Kirghiz est en fait un monothéisme a dieux multiples,
concept paradoxal mais qui désigne I'existence d’un
Dieu unique, le Dieu-Ciel, dispensateur du viatique de
la vie, garant de I’ordre cosmique et de I'ordre politique
et social, et d’'une série de puissances secondaires.
Celles-ci sont nommeées parfois divinités, parfois esprits,
elles sont la Terre, le Plasma, I'Arbre.

La Terre est la puissance secondaire la plus importante.
Elle est une des deux zones cosmiques, celle d’en bas,
formée en méme temps que le Ciel. Elle est souvent
associée a I'eau. En turc, par exemple, il existe une
expression — “idig yer sut* signifiant “terres et eaux
sacrées —, qui indique I’extréme complémentarité de
ces deux éléments (ce que Le Fils adoptif n’a pas
oublié). Chez certains peuples altaiques, elle est adorée
sous la forme d’une vieille femme qui chevauche un
boeuf gris. Si le Dieu-Ciel a été facilement assimilé a

Allah, la déesse-Terre se maintient plus difficilement
apres I'islamisation. Elle aurait disparu si ne s’étaient
maintenus quelques rites étranges et aujourd’hui diffi-
cilement compréhensibles. La Terre-mere subsiste, par
exemple, dans les “terres de force*, petites parcelles de
sol situées en un lieu saint, souvent prés d’'un tombeau,
dans lesquelles on vient puiser de la glaise pour en
manger. Les recoupements avec Le Fils adoptif, dont le
titre original Beshkempir signifie *“cing vieilles femmes**
et qui exploite sans cesse le motif de la boue, est trop
évident pour qu’on ait besoin d’y insister.

De méme, Abdykalykov réutilise le motif de I'arbre.
Associant I'arbre a I'amour, au printemps, au bour-
geonnement ainsi qu’a la circulation haut/bas, le
cinéaste retrouve le rble traditionnel de la divinité. Chez
les peuples altaiques, les mythes anciens donnent a
I'arbre un r6le dans la naissance des grands hommes,
chez les Kirghiz en particulier, ce dont témoigne I'épi-
sode Er-Toshtlk de I'épopée de Manas. Ce grand guer-
rier défia aux alentours de I'an mil les envahisseurs
mongols et unifia les clans kirghiz éparpillés. Cela
donna lieu a un poéme national, transmis oralement et
recueilli seulement au XIXeme siecle. Dans ce poéme, il
apparait que la vodte du ciel repose sur un arbre sans
égal. Cet arbre cosmique est censé faire communier, au
méme titre que la montagne, les deux ou trois niveaux
de I'univers. Il est donc un principe de génération.

Il faut enfin noter un point spécifique des mythologies
altaiques : alors que les mythologies sont traditionnelle-
ment, et inséparablement des cosmogonies, des théo-
gonies et des anthropogonies, les mythes altaiques
insistent peu sur les deux premiéres dimensions du pro-
gramme mythologique. L'essentiel des récits mythiques
se concentre sur une explication de la naissance des
hommes. Idéologie assez bien faite pour renforcer le
souci de I’origine individuelle.
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Statue-menhir d’'une femme, Xlle et Xllle siecle,
Turkestan : Kamennaia Baba (“Grand-mére de
pierre*). Ces statues jalonnaient par centaines les
étendues de la Sibérie. Cette figure de femme de
taille surhumaine (largeur des épaules : 58 cm) est
a la fois sculptée et gravée. Elles porte des boucles
d’oreille et un médaillon autour du cou.
Catalogue de I'exposition du Musée Guimet L'Asie
des steppes d’Alexandre le Grand a Gengis Khan.

- BONNEFQY, Yves, Dictionnaire des mythologies, Flammarion, coll. Mille et une pages. Nombreux
articles (Terre, Ciel, Arbre, Animaux) sur les croyances et les rites des peuples de la sphére turco-
mongole. Lecture trés éclairante pour percer le substrat traditionnel a I’ceuvre dans le film.

- L'Asie des steppes, d'Alexandre le Grand a Gengis Khan, Catalogue de I'exposition du Musée
des arts asiatiques-Guimet, Paris, Réunion des musées nationaux, 2001

- http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/Asie_centrale

L'encyclopédie Agora propose a la rubrique **Asie centrale™, un dossier géo-politique sur cette
région. Compte-rendu d'une mission diplomatique citant de nombreux ouvrages en langue
francaise portant sur I'évolution historique de la région. Nombreux liens vers des sites consa-
crés a des approches socio-culturelles ou universitaires.

http:www.museeguimet.fr/



Réferences

Le Fils adoptif étant un film récent d’un jeune cinéaste issu d’une cinématogra-
phie périphérique et minoritaire, on comprendra aisément que la bibliographie
soit assez maigre.

SUR LE FILS ADOPTIF

Le conseil régional de Franche-Comté, I’Association Premiers Plans des Pays de la Loire et
I’Association Cinépromo du Nord-Pas de Calais ont réalisé un DVD-Rom sur Le Fils adoptif.
Il s’agit d’une édition tres compléte congue et coordonnée par Michéle Tatu, Christophe
Caudéran et Sylvain Crapez, sous la direction pédagogique de Guy Fillion. Elle peut étre uti-
lement consultée parallelement au présent dossier.

Outre le film dans son intégralité, ce DVD-Rom présente des exercices et des éléments sur
le cinéma et la culture kirghize. Les étapes de la création : scénario, storyboard, photos de
tournage, dialogues et De I’écriture a I'image, une étude du processus de création sur la
séquence dite “'du miroir'*. Une rencontre avec Aktan Abdykalykov : les questions portent
sur certains éléments énigmatiques de civilisation ainsi que sur la mise en scéne et certains
aspects cinématographiques frappants — les plongées, I'intemporalité, les mains. Interview
de Mirlan Abdykalykov : Sses souvenirs de la trilogie et le rapport entre la vie personnelle
d’un adolescent qui grandit et sa représentation a I'écran. Analyse de la séquence d’ou-
verture avec défilement de plans. Dix exercices d’observation, de comparaison et de mani-
pulation sur le montage (deuxiéme séquence), les mains, les plongées, la durée et le ryth-
me, les plans énigmatiques, groupes et individus, la fonction dramatique des lieux, le son,
le cadre et les mouvements de caméra. Une exposition (voyage au Kirghizstan) sur la sin-
gularité du Kirghizstan et son histoire.

Ce DVD-Rom peut étre disponible auprés des coordinations régionales Lycéens au cinéma.

SUR AKTAN ABDYKALYKOV

CHAUVIN, Jean-Sébastien, “Portrait-entretien avec Aktan Abdykalykov*, Cahiers du ciné-
ma n° 564, janvier 2002. A I'occasion de la sortie du Singe, propos et portrait du réalisa-
teur.

SIRIVLIA, Natalia, “Le monde enfantin®, Iskusstvo Kino, mai 2002, consultable sur I'Internet
a I’adresse suivante : kinoart.ru/2002/5/9.html. Seule étude compléte sur le cinéma d’Aktan
Abdykalykov parue a ce jour, elle trace notamment les nombreux liens unissant les films de
la trilogie.

SUR LE CINEMA D’ASIE CENTRALE

RADVANYI, Jean (dir.), Le Cinéma d’Asie centrale soviétique, Paris, Centre Georges-
Pompidou, 1991. Paru longtemps avant I'apparition d’Abdykalykov, le volume a le mérite
de dresser un point précis du cinéma kirghiz au moment des premiers pas filmiques du
cinéaste.

SUR LES MYTHES AU CINEMA
STOKES, Melvyn, HUMPHRIES, Reynold, MENEGALDO, Gilles, Cinéma et Mythes, Poitiers,

coll. “La Licorne*, Université de Poitiers, 2002. Essai portant sur les mythes et I'imaginaire
cinématographique. Que devient la dimension plastique, narrative, symbolique et idéolo-
gique du mythe lorsque le cinéma s'en empare ? Que produit I'imaginaire cinématogra-
phique lui-méme en tant que producteur de mythes ?

SUR LE CINEMA

BAZIN, André, Qu'est-ce que le cinéma ?, Paris, Editions du Cerf, 11e édition, 1999. Bien
gu'intitulée définitive, cette édition ne recueille qu'une partie des quatre volumes voulus
par Bazin et publiés & la fin des années cinquante. Elle reste néanmoins la meilleure
approche de son travail, selon cet équilibre de combat critique et de théorie qui est sa
signature et dont une marque décisive demeure la définition du cinéma comme art onto-
logiquement réaliste.

CHION, Michel, L'Audio-vision, son et image au cinéma, Paris, Nathan, coll. **Fac.Cinéma"’,
1990. Spécialiste de cette question, Michel Chion présente dans ce livie une synthese
accessible aux non spécialistes de ses travaux multiples sur le son au cinéma.

SUR LEDUCATION A LIMAGE

AUMONT, Jacques, BERGALA, Alain, MARIE, Michel, VERNET, Marc, Esthétique du film,
Paris, Nathan, coll. “Fac. Cinéma*, 1983 (2e édition revue et augmentée : 1994). Ce
manuel destiné aux étudiants de premier cycle universitaire et aux enseignants du secon-
daire aborde le cinéma sous ses différents aspects (I’espace, le plan, le montage, la narra-
tion, le langage, la réception, etc.).

AUMONT, Jacques, MARIE, Michel, L'Analyse des films, Paris, Nathan, coll. “Fac. Cinéma*,
1988 (2e édition : 1996). Congu pour compléter Esthétique du film, ce manuel propose un
panorama des différentes approches analytiques du cinéma (analyse textuelle, analyse du
récit, analyse de I'image et du son, psychanalyse, analyse historique...).

PASSEK, Jean-Loup (dir.), Dictionnaire du cinéma, 2 vol., Paris, Larousse, coll. “In Extenso*,
1995. Dictionnaire trés complet qui propose des entrées par cinéastes, acteurs, produc-
teurs, techniciens, genres, écoles, mouvements esthétiques, matériels et termes tech-
niques.

PINEL, Vincent, Vocabulaire technique du cinéma, Paris, Nathan, coll. "'Réf."", 1996 (réédi-
tion : 2002). Cet ouvrage recense les principaux termes techniques du cinéma pour en pro-
poser des définitions et des explications claires et accessibles a tous.

SITES INTERNET

www.3continents.com : site du festival nantais qui a consacré en 2001 un rétrospective au
cinéma d’Asie centrale (Kazakhstan, Kirghizstan). Introduction historique, filmographies et
riche iconographie.

www.bifi.fr : la base de données encyclopédique de la Bibliotheque du Film ; dossiers télé-
chargeables (www.edu.bifi.fr) ; fiches méthodologiques (la recherche documentaire, les
droits d’auteur) ; guide des sites Internet sur le cinéma. Site fondamental.
http://lwww.crac.asso.fr : base de données sur les films au programme des dispositifs sco-
laires (Ecole et cinéma, Collége au cinéma, Lycéens au cinéma)
www.ac-nancy-metz.fr/cinemav : site de I'académie Nancy-Metz consacré a I’enseigne-
ment du cinéma et de I'audiovisuel et & I’éducation artistique : ressources pédagogiques,
outils d’éducation a I'image, travaux d’enseignants...

Sources iconographiques : tous droits réservés. Sauf mention contraire : Cara M.

p. 2, p. 4, p. 5, p. 10, p. 18, Erkin Boljurov ; p. 17 Connaissance du cinéma, Bac Films, Studio Canal ; p. 21 Pathé Distribution, Studio Canal, MK2 ; p. 22 musée de I'Hermitage. Les droits
de reproduction des illustrations sont réservés pour les auteurs ou ayants droit dont nous n’avons pas trouvé les coordonnées malgré nos recherches et dans les cas éventuels ot des men-

tions n’auraient pas été spécifiées.

23

Sur le cinéma Kazhak (Asie centrale) :

Kairat, Darejan Omirbaev, 1992 - VHS /
DVD (Zalys distribution, zone 2).
ADAV : Réf. 21455 (VHS) / 41541 (DVD)

Kardiogramma, Darejan Omirbaey,
1995 - VHS / DVD (Zalys distribution).
ADAV : Réf. 19002 (VHS) / 41541 (DVD)

Tueur a gages, Darejan Omirbaev, 1998
- DVD (Zalys distribution). ADAV : Réf.
26829

Films sur I’'adolescence :

Les 400 Coups - DVD (MK2, zone 2).
ADAV : Réf. 35967 (DVD) / 38952 (VHS)

La Chambre du fils - DVD (Studio Canal,
zone 2)

Les Contrebandiers de Moonfleet - DVD
(Warner Home Video, zone 2) - DVD
(SCEREN-CNDP, collection “L’Eden
Cinéma*“, zone 2)

Elephant (sortie le 22/10/2003 au cinéma)

Le Magicien d’Oz - VHS / DVD (Warner
Home Video, zone 2). ADAV : Réf. 37583
(DVD)

Meére et Fils - DVD (Fox Lorber, zone 1)

Rusty James - VHS / DVD (Universal
Pictures, zone 2)

Scream - DVD (Paramount, zone 2).
ADAV : Réf. 41227 (DVD) / 21366 (VHS)

Spiderman - DVD (G.C.TH.V,, zone 2).
ADAV : Réf. 40665 (DVD) / 40661 (VHS)

Virgin Suicides - VHS (Studio Canal)

Conditions ADAV, voir le catalogue
2003-2004, tél. 01 43 49 10 02.



benxeMmip

Film d’initiation, Le Fils adoptif obéit aux lois rigoureuses du genre. Un adolescent
rencontre sur son chemin les épreuves initiatiques qui doivent le transformer en homme
adulte. La grande originalité du film vient de ce qu’il montre qu’étre adulte, c’est moins
devenir un sujet libre de soi-méme qu'une position précise dans I’espace social. Tissé de
références subtiles aux mythologies des peuples altaiques, Le Fils adoptif suggere qu’il
y a un ordre du monde (social et cosmique), et que le travail de I'adolescence est de

disparaitre dans cet ordre éternel et bon. Ministere
Stéphane Bouquet
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