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UNE QUÊTE D’ABSOLU
Appelé en pleine nuit par une riche famille de Régua pour photographier
Angélica, une jeune femme morte juste après son mariage, Isaac voit le
cadavre lui sourire dans le viseur de son appareil. Hallucination ou appari-
tion surnaturelle, Angélica lui sourit à nouveau le lendemain sur l’un de ses
clichés et, la nuit, l’emporte dans un vol amoureux au-dessus des collines. Le
même jour, Isaac photographie des ouvriers travaillant dans des vignes qui
semblent bientôt l’obséder autant que la morte : dans sa chambre de pension,
il compose un montage d’images entrelaçant leurs portraits. L’ inquiétude de
sa logeuse n’y fait rien ; Isaac s’enfonce dans une folie amoureuse doublée
d’une exaltation métaphysique. Après une course à travers la ville, il meurt
épuisé – le fantôme d’Angélica vient le chercher.
L’Étrange Affaire Angélica est d’abord un conte romantique : amoureux d’un
fantôme ravissant autant que dévoré par le mystère d’un « espace absolu »,
un jeune homme se consume jusqu’à rejoindre dans la mort celle qui lui
apparaît. Mais ce romantisme sombre est creusé de multiples doutes et sus-
pensions. Seul à voir le spectre bienveillant dans ses images et dans ses rêves,
Isaac n’est-il pas simplement fou, obsédé par la mort plus que par la morte ?
Sa fascination matérialiste pour le travail des ouvriers n’est-elle pas incompa-
tible avec ses rêves d’au-delà ? Sa croyance en Angélica est-elle une forme
d’occultisme ou de religion ? Le film est la réconciliation douce de ces appa-
rentes contradictions. 

LE MAÎTRE DE PORTO
Né en 1908 à Porto, Manoel de Oliveira est aujourd’hui considéré comme l’un
des maîtres du cinéma mondial, un maître qui est le seul à avoir traversé autant
d’âges du cinéma, du muet (son premier court métrage date de 1929) aux effets
spéciaux numériques de L’Étrange Affaire Angélica. Ses films sont profondément
ancrés dans la culture portugaise par leurs libres adaptations d’écrivains natio-
naux comme par leur attachement à certains paysages, dont ceux de sa région
natale. L’importance donnée à la parole, la rigidité des acteurs, qui confine par-
fois au tableau vivant, la relative fixité des cadrages y suggèrent une théâtralité
que nuancent les structures inattendues des récits, qu’ils mélangent plusieurs
époques (Non ou la Vaine Gloire de commander, 1990), se découpent en plu-
sieurs histoires (Inquiétude, 1998), télescopent plusieurs genres ou registres
(Les Cannibales, 1988). 
Manoel de Oliveira a écrit une première version de L’Étrange Affaire Angélica dès
1952, à 44 ans. Ne pouvant réaliser le film à cause du régime dictatorial de
Salazar, c’est seulement en 2010, âgé de 102 ans, qu’il décide de le tourner, en
respectant l’essentiel du scénario écrit près de soixante ans auparavant. 

LE TITRE, DU CAS À L’AFFAIRE

Le titre original portugais de L’Étrange Affaire Angélica se traduirait
par L’Étrange Cas d’Angélica, ce qui rappelle un classique de la litté-
rature fantastique, L’Étrange Cas du docteur Jekyll et de M. Hyde. Le
film d’Oliveira n’a que peu en commun avec la nouvelle de Robert
Louis Stevenson, mais la tonalité du titre est bien celle des récits
fantastiques du XIXe siècle, notamment de certaines nouvelles d’Edgar
Poe ou de Théophile Gautier et de leur narration faussement dis-
tancée. Le titre annonce ainsi une forme de prudence ou de retenue
qui convient parfaitement à la mise en scène d’Oliveira – retenue
immédiatement contredite par le prénom charmant et très évoca-
teur du fantôme, Angélica, qu’Isaac, qui est peut-être le seul véri-
table « cas » de l’histoire, ne cessera de hurler à la fin. C’est en tout
cas le même emboîtement de distance pudique et de lyrisme roman-
tique que le film met en œuvre. 

Manoel de Oliveira

L’Étrange Affaire Angélica
(O estranho caso de Angélica)
Portugal, Espagne, France, 2010, 1h35, format
1:66
Réalisation, scénario : Manoel de Oliveira
Image : Sabine Lancelin
Son : Henri Maikoff
Montage : Valérie Loiseleux
Musique : Fréderic Chopin (Sonate n°3 pour
piano, Mazurka n°59)

Interprétation
Isaac : Ricardo Trêpa 
Angélica : Pilar López de Ayala



UN APPAREIL DE VISION(S)

Isaac n’est pas un professionnel de la photographie. Il ne parle pas de ses images, ne revendique aucune technique, aucun style.
Pourtant l’appareil de prise de vues ne le quitte presque pas. C’est à travers lui que survient la première vision d’Angélica ; c’est avec
lui qu’il photographie les ouvriers et, plus tard, cherche à capter l’invisible sous la herse d’un tracteur ; c’est lui aussi qui lui permet
de discerner l’église où a lieu la cérémonie funéraire. L’appareil est en même temps vecteur d’apparitions ou d’hallucinations, moyen
d’enregistrement et simple instrument d’observation. Se mêlent ainsi étroitement les images surnaturelles et les images « réelles »,
subjectives et objectives, comme à l’échelle du film entier.

HISTOIRES DE FANTÔMES
Si L’Étrange Affaire Angélica reprend le thème fantastique, souvent traité à
Hollywood, de l’amour d’un vivant et d’un spectre, le film paraît aussi éloi-
gné de comédies comme L’Aventure de Mme Muir (Joseph Mankiewicz, 1947)
ou Les Noces funèbres (Tim Burton, 2005) que de mélodrames tels que
Pandora (Albert Lewin, 1951), Always (Steven Spielberg, 1989) ou Birth
(Jonathan Glazer, 2004). Contrairement à ce que vivent les personnages de
ces films, les tourments d’Isaac face au fantôme ne conduisent pas chez
Oliveira à une morale du deuil, de la fidélité amoureuse ou de la croyance.
Les amants s’envolent ensemble, mais leur idylle dans l’au-delà n’est pas cer-
taine, rien n’ayant prouvé qu’Angélica n’est pas le fruit des délires du jeune
homme. Le fantôme est aimable mais inquiétant : née d’une image photogra-
phique, Angélica en conserve une froide immobilité, tout en rappelant des
figures de tableaux (comme ceux de Chagall) ou de cinéma (celui de Méliès)
qui font douter de sa réalité. Muette, n’ayant pour seule expression qu’un
sourire, elle emporte Isaac dans une fascination morbide. La face sombre du
film l’apparenterait ainsi à l’épisode fantastique des Contes de la lune vague
après la pluie (Kenji Mizoguchi, 1953) ou surtout à La Frontière de l’aube
(Philippe Garrel, 2008), dont le protagoniste est un photographe qui rejoint
en se suicidant le spectre d’un ancien amour. Alternant avec les scènes mon-
trant les ouvriers, les apparitions du fantôme sont aussi l’occasion d’une
méditation sur les cycles de la vie, la survivance du passé et les limites de la
croyance religieuse.  

INQUIÉTUDE
Pour aborder L’Étrange Affaire Angélica, il faut accepter l’incertitude de l’inter-
prétation des événements. Isaac, agité d’un trouble permanent, oscille lui-
même entre réflexion inquiète et flottement illuminé. Il est parfois porté par
de subites impulsions qui naissent de l’enchaînement de visions et de sons
dont la raison nous échappe mais auxquelles il obéit sans explication. La pre-
mière hésitation concerne la réalité du fantôme d’Angélica, qui mène Isaac à
se demander s’il n’est pas fou. Quelles interprétations attribuer par ailleurs
aux autres signes qu’il rencontre ? Sa concentration devant les ouvriers, la
colombe au plafond de la maison d’Angélica ou les statues de l’église mani-
feste l’importance de ces éléments. Chacun d’eux a un sens en soi et pour lui,
que l’agencement d’ensemble nuance ou transforme mais que rien ne permet
d’interpréter définitivement. Au-delà de son récit, dont Oliveira ne développe
guère l’argument, le film construit une forme d’énigme que l’infatigable Isaac
cherche à résoudre jusque dans la mort : la solution importe moins que sa
folle soif d’absolu qui a les allures d’un délire.



Isaac dispose les portraits d’Angélica dans sa chambre ; sur l’une des images, elle lui adresse un sourire, dont il se détourne aussitôt pour 
s’intéresser à des ouvriers, de l’autre côté du fleuve. Toute la mise en scène du film est concentrée dans cette séquence : champs-contrechamps
à 180°, respect d’un unique axe de prise de vues, effets de seuil et de morcellement spatial... 
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