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S Y N O P S I S

François, dix ans, abandonné par sa mère, est devenu ce que l’Assistance 
publique  appelle un « recueilli temporaire ». Il a été placé provisoirement 
dans une famille d’accueil : Robby Joigny travaille à la mine, Simone à do-
micile. Mais François se révèle insupportable : vols, mauvaises fréquen-
tations, violence... Jusqu’à jeter du haut de l’escalier le chat de Josette, la 
fillette des Joigny, pour laquelle il semble pourtant éprouver une certaine 
affection. À bout, les Joigny n’en peuvent plus et demandent au directeur 
du centre de placement de le reprendre.
Il est alors placé à Hénin-Liétard, dans une nouvelle famille d’accueil, les 
Thierry, un couple de retraités, qu’on appelle Pépère et Mémère. Il y paraît 
plus heureux, entretient de bonnes relations avec Raoul, un autre R.T. de 
quinze ans et bientôt une véritable complicité avec la mère de Mme 
Thierry, Mémère la Vieille. Les Thierry sont chaleureux, mais sans faiblesse 
à l’égard des fugues de Raoul et des colères de François. Ce dernier 
enchaîne bêtises et petites délinquances, tout en s’intégrant à la vie de la 
famille, écoutant avec plaisir Pépère évoquer ses souvenirs de Résistance, 
Mémère les enfants qu’elle a élevés, les siens, ceux de Pépère ou les R.T. 
comme lui, ou chantant avec Mémère la Vieille... Mais la mort de cette 
dernière est un choc affectif pour François.
Peu après, avec de jeunes voyous, il provoque un accident de voiture. Seul 
à être rattrapé, il est envoyé dans un centre d’observation, d’où il écrit à 
Pépère et Mémère une lettre qui semble apaisée, dans laquelle il espère 
être autorisé à les voir aux vacances prochaines...
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« L’homme est la seule créature connue à avoir conscience de sa propre mort
(comme la mort promise à toute chose), 

mais aussi la seule à rejeter sans appel l’idée de la mort. 
Il sait qu’il vit, mais ne sait pas comment il fait pour vivre ; 

il sait qu'il doit mourir, mais il ne sait pas comment il fera pour mourir. »
Clément Rosset

Lorsque, en mai 1987 à Cannes, Maurice Pialat reçoit sous les
sifflets et les quolibets la Palme d’or pour Sous le soleil de
Satan, il lance, en levant le poing : « Vous ne m’aimez pas...
Eh bien, je ne vous aime pas non plus ! » De part et d’autre,
la réaction ne se situe pas sur le plan de l’esthétique ou de la
morale, mais sur celui de l’affectivité. C’est le fil conducteur
d’une vie et d’une œuvre où alternent tendresse et cruauté, fil
qui doit tout à l’impulsion, rien au calcul.
Né en 1925 à Cunlhat, en Auvergne, Maurice Pialat appartient
pleinement à la génération qui va éclore à la fin des années
50 sous l’appellation de Nouvelle Vague. Mais d’emblée, s’il
partage avec les « Jeunes Turcs » des Cahiers du cinéma cer-
taines admirations, pour Lumière ou Renoir par exemple, il
s’en distingue par un itinéraire singulier. Lorsqu’il a deux ans,
son père, « commerçant en tout », fait faillite, et l’enfance du
jeune Maurice se passera dans un milieu populaire, à
Courbevoie et Montreuil. Il découvre surtout le cinéma au
patronage : Chaplin, Laurel et Hardy, Marcel Carné, La Bête
humaine, Les Trois Lanciers du Bengale... Après les Arts
Décoratifs et les Beaux-Arts, il envisage très sérieusement de
devenir peintre, comme un des rares cinéastes dont il recon-
naîtra l’influence, Robert Bresson. Il expose au Salon des

moins de trente ans de 1945 à 1947, au terme de quoi ses
parents repartent pour l’Auvergne en le laissant seul, sans loge-
ment, avec une somme d’argent dérisoire. Sans être tragiques,
ces éléments marqueront l’œuvre d’un homme pour qui le
cinéma ne se sépare pas de la vie. Chaque film de Pialat ren-
voie à des événements vécus : traumatisme de cet abandon
(L’Enfance nue, La Maison des bois), mort de la mère (La
Gueule ouverte, 1973), du père (Le Garçu, 1995), séparations
amoureuses difficiles (Nous ne vieillirons pas ensemble, 1972,
Loulou, 1980), rapport passionnel d’un père avec son fils (Le
Garçu encore)...
En 1955, Pialat est comédien, assistant du metteur en scène
de théâtre Michel Vitold et monte des spectacles burlesques.
Mais dès 1951, il a acheté une caméra 16 mm et filme en ama-
teur. Pierre Braunberger, producteur des premiers essais de
Godard, Truffaut, Rivette ou Resnais, produit son premier court
métrage professionnel, L’Amour existe (1960), remarqué et
primé à Venise. La première phrase du commentaire livre
d’emblée le ton Pialat : « Longtemps j’ai habité la banlieue.
Mon premier souvenir est un souvenir de banlieue. » Pialat se
situera toujours du côté de « ceux qui prennent le métro », per-
sonnages et atmosphère du cinéma populaire des années 30.
Le passé pèse constamment sur un présent qui s’échappe vers
un futur hanté par la disparition, la mort. On songe au constat
douloureux de ce que le philosophe Clément Rosset appelle
« le caractère insignifiant et éphémère de toute chose au
monde ».

L E  R ÉA L I SAT EUR

La douleur de vivre
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Maurice Pialat dirige Gérard Depardieu sur le tournage de Sous le soleil de Satan.



Malgré un autre court métrage, de fiction, Janine, écrit et
interprété par son ami Claude Berri, Pialat voit non sans amer-
tume ses collègues de la Nouvelle Vague « réussir » tandis que
lui doit se contenter de travaux de commande. Pourtant, en
1968, L’Enfance nue est produit, par Berri et Truffaut entre
autres, et connaît surtout un succès critique d’estime.

La mort en face
Dans Nous ne vieillirons pas ensemble, récit autobiogra-
phique d’une rupture difficile, éclate le premier des conflits qui
émailleront la carrière du cinéaste. Recevant le prix d’inter-
prétation à Cannes, Jean Yanne, grande vedette populaire,
affirme que Pialat ne l’a pas « dirigé ».  Ce qui n’est guère faux,
puisque sa méthode consiste à demander à chacun, comédien
comme technicien, d’inventer sa propre participation au film,
et non de reproduire ce que lui indique le réalisateur. Il s’agit
toujours, comme pour les opérateurs du cinématographe
Lumière, de donner le sentiment de « première fois ». Le
public, lui, ressent ce qu’a d’exceptionnelle cette romance qui
aurait pu n’être qu’un sordide règlement de compte et en fait
un des succès de l’année.
Enfin lancé et après un feuilleton remarqué pour l’ORTF, La
Maison des bois (1970-71), Pialat ose l’entreprise la plus ris-
quée de sa carrière. Roberto Rossellini mettait dans la bouche
du Roi-Soleil, à la fin de La Prise de pouvoir par Louis XIV,
cette maxime de La Rochefoucauld : « Le soleil ni la mort ne
se peuvent regarder fixement. » Pour Pialat, l’appareil Lumière
n’a pas été inventé pour fermer les yeux ou détourner le
regard. Dans La Gueule ouverte (1974), c’est la mort qu’il
regarde fixement, celle d’une mère – inspirée de la sienne –,
atteinte d’un cancer incurable. Le malaise vient moins de la
souffrance de l’agonisante, hors champ, que de la gêne de la
famille, qui ne peut qu’attendre « la fin », comme le specta-
teur, qui quitte la salle ou ne s’y rend pas.

En route vers Bernanos
Après six années de projets avortés, Pialat réalise en 1979 un
film aux moyens dérisoires et au succès relatif, sur quelques
jeunes Lensois à la dérive, Passe ton bac d’abord. Suivent
deux rencontres décisives. Avec Loulou (1980) et Gérard

Depardieu, le corps, le muscle, la chair, l’instinct deviennent
un élément essentiel de la mise en scène de Pialat. Le thème
classique de la bourgeoise rangée (Isabelle Huppert) fascinée
par un voyou (Depardieu) au point de quitter son mari (Guy
Marchand) est traité moins dans son aspect social qu’au tra-
vers de l’intrusion violente du sexuel dans un univers proté-
gé. À nos amours (1983) est illuminé de la présence charnelle
de la jeune Sandrine Bonnaire, dont le talent inné a frappé
d’emblée Pialat. Ce portrait d’une adolescente de quinze ans,
Suzanne, incapable encore d’aimer, de choisir, blessant cruel-
lement son entourage, choque et séduit à la fois et sonne
d’autant plus juste qu’aucun autre film de Pialat n’a poussé
aussi loin l’imbrication entre fiction et tournage1. Sur l’écran,
Pialat acteur est à la fois le père de Suzanne, le Pygmalion
ébloui et le cinéaste réglant des comptes avec la critique...
Avec Police (1985), Maurice Pialat approche du grand film
français de genre et populaire dont il rêve. Malgré un tournage
difficile avec Sophie Marceau, Mangin-Depardieu ne res-
semble à aucun flic vu jusque-là à l’écran. Le succès est au
rendez-vous. Mais alors que l’on croit Pialat voué à une explo-
ration réaliste et physique de la France contemporaine (et
« profonde »), cet admirateur de Carl Th. Dreyer et surtout
d’Ordet, qui a fait du cinéma pour tourner un jour une adap-
tation de Sous le soleil de Satan, considère, à juste titre, que
le moment est venu. L’univers du cinéaste rejoint celui de
Bernanos, Depardieu est un magnifique Donissan exalté, tor-
turé par la Foi, le doute et la tentation du renoncement, Pialat
un Menou-Segrais compréhensif et raisonnable, et Sandrine
Bonnaire une Mouchette fragile et brûlante. 
Une autre figure hantait Pialat, celle de Van Gogh, auquel il
consacra un court métrage en 1966. Le choix de Jacques
Dutronc surprit, mais paraît aujourd’hui le seul possible. Van
Gogh (1991) est un sommet dans l’œuvre de Pialat et un des
plus grands films jamais réalisés sur un artiste et sur la créa-
tion. Rien ou presque ne sépare Donissan de Van Gogh, à la
recherche de l’absolu dans un monde relatif dominé par le
scandale de la mort... Cette mort qui est au centre du Garçu
(1995), évoquant celle du père de Pialat, comme l’est la vie à
travers l’enfant couvé par Gérard Depardieu, interprété par
Antoine Pialat, le fils du cinéaste... Ce sera l’ultime message
du cinéaste en forme de revanche sur la douleur de vivre. Il
meurt en 2003, l’échec public du Garçu ne lui ayant pas per-
mis de mener à bien de nombreux projets !

1) Voir le livre de René Prédal sur le film (« Bibliographie », p. 19) et notre dossier
pédagogique « Lycéens au cinéma », 1998.
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Sandrine Bonnaire dans À nos amours.



« Tous les autres vont pouvoir aller se rhabiller ! »

Le projet de L’Enfance nue, écrit, semble-t-il, dès 19601, est anté-
rieur de plusieurs années à son tournage. À la différence de
nombre des films ultérieurs de Pialat, L’Enfance nue n’est pas
directement autobiographique, mais le sentiment d’abandon de
la part de ses parents2, élargi à son entourage, domine la vie du
cinéaste. En 1960, s’y ajoute sans doute le sentiment de rester
sur le bord du chemin emprunté par la Nouvelle Vague.
Le projet de L’Enfance nue est d’abord préparé comme un
documentaire3, pour lequel Pialat, aidé par le Dr Soulier
(DDASS), accumule quantité de données. Il a rencontré des
familles d’accueil dans le Nord, des enfants recueillis tempo-
raires, et écouté de nombreux témoignages, y compris de sui-
cides d’enfants, qu’il regrettera plus tard de n’avoir pas osé
utiliser. L’histoire, comme les dialogues, viennent de Pialat lui-
même, mais aussi de la participation involontaire des « acteurs »,
ainsi, explique Arlette Langmann4, « il y a eu cette rencontre
extraordinaire avec les Thierry, qui fait que c’est eux-mêmes qui
ont écrit leur rôle. »
Ce goût de l’enquête, de la rencontre avec les « vrais gens », le
tournage en décors naturels, le mélange de comédiens profes-
sionnels et d’amateurs, rejoint le néoréalisme italien tel que le
pratiquait Cesare Zavattini5. Mais Pialat n’est ni un théoricien,
ni un cinéphile obsédé par l’histoire du cinéma6. Lorsqu’il réa-
lise L’Enfance nue à 43 ans, son regard sur l’enfance est celui
d’un homme qui a vécu, et ailleurs que dans des salles de ciné-
ma, et le cinéaste a beaucoup appris de ses années de travaux
alimentaires. « Tous les autres vont pouvoir aller se rhabiller »,
lance-t-il d’ailleurs dans ses moments d’euphorie7.

Conditions du tournage
Sans la Nouvelle Vague, Pialat n’aurait jamais pu réaliser un
film à faible budget (50 millions de francs) sans vedettes. Et le
succès des films de Truffaut (Les Quatre Cents Coups, 1959)
et Claude Berri (Le Vieil Homme et l’enfant, 1966), dont le rôle
est décisif dans la production, ont certainement joué en faveur
du sujet, entraînant Mag Bodard (alors productrice de Demy,
Varda, Bresson...) et les frères Siritzky, importants distribu-
teurs. Le tournage lui-même est facilité par la rapidité et le
recours à une caméra légère au son synchrone, en décors et
lumière naturels, caractéristiques de la Nouvelle Vague. Ici,
seuls Raoul Billerey (Robby) et Maurice Coussoneau (le

Directeur) sont des professionnels. Pour le rôle de François
Fournier, Pialat n’a pas été autorisé, à regret, à utiliser un enfant
de l’assistance. Aucun pourtant ne joue son propre rôle, même
si les Thierry sont très proches de leurs personnages. Marie
Marc (Mémère la Vieille) n’est pas la mère de Mme Thierry, elle
n’est même pas du Nord, née à Paris. Tout comme Linda
Gutemberg, sœur de la directrice de production recrutée au
pied levé, elle est le personnage tout en paraissant parfaitement
« professionnelle ».
Pialat a tenu à tourner dans de vrais décors, tels qu’ils étaient :
une tapisserie qui « gueule » à l’image, un meuble qui gêne,
pas question d’y toucher ! Il veut une image dure, pas esthé-
tique. Le tournage est chaotique, avec ses incidents (une gifle
donnée à Michel Tarrazon fait bondir Truffaut), marqué par de
constants changements de dernière minute destinés à briser la
routine des techniciens. Le premier montage, deux heures, trop
long pour l’époque, sera ramené à 1h20’ par Arlette Langmann,
avec l’aide de l’assistant Bernard Dubois, Pialat ayant refusé
Albert Jurgenson, monteur de La Grande Vadrouille (et plus
tard d’Alain Resnais).
Le film est distribué par Parafrance (les frères Siritzky) dans cinq
salles à Paris. C’est une petite sortie, mais correcte pour un tel
film à l’époque. Le film est bien accueilli par la critique, présenté
dans des festivals internationaux, primé8. L’indice de satisfaction
est souvent élevé, mais l’indice de fréquentation demeure faible.

1) Voir entretien réalisé par Michel Faure et François Favre en septembre ou
octobre 1968, Positif, n° 517, mars 2004.
2) Voir « Le réalisateur », p. 2-3.
3) Il en demeure des traces : le défilé syndical et la fanfare du début, le bistrot-
PMU d’Hénin-Liétard, le convoyage en train et le placement des enfants au
centre d’Arras... Certains plans préalables au tournage proprement dit auraient
été tournés avec une ancienne et bruyante Cameflex. 
4) Entretien en complément au DVD L’Enfance nue. Arlette Langmann, sœur de
Claude Berri, est alors la compagne de Maurice Pialat. Ses souvenirs sont à
l’origine du personnage de Suzanne dans À nos amours et de la situation de
Loulou, lorsqu’elle quitta Pialat pour vivre une histoire d’amour avec Dédé, un
loubard.
5) Réalisateur, théoricien et scénariste prolifique (1902-1989), principalement
pour Vittorio De Sica (Le Voleur de bicyclette, Umberto D.).
6) Pourtant, il admire Renoir et particulièrement La Bête humaine (1938),
Renoir dont Toni (1934) anticipe le renouveau italien d’après-guerre.
7) Nous empruntons de nombreuses informations à Pascal Mérigeau, cf.
«Bibliographie », p. 19.
8) Voir « L’année 1967 », p. 20.
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Maurice Pialat sur le tournage de L’Enfance nue. Arlette Langmann.



François
« Un enfant difficile », selon le Directeur de la DDASS. À quoi
il faut ajouter à la fois : « Pourtant, il a bon cœur », selon
Mémère, « vicieux et sournois », pour Simone, « pas un enfant
comme les autres, on ne sait jamais ce qui se passe dans sa
tête », pour Robby. Rarement toute trace d’analyse psycholo-
gique a été à ce point gommée du portrait d’un « enfant de
cinéma », dont les actes apparaissent d’autant plus irrationnels
qu’ils évoluent d’une scène à l’autre, d’un plan à l’autre, entre
les extrêmes d’une échelle virtuelle de la morale comme de
l’affect ressenti par le spectateur (bon cœur/vicieux). Géné-
ralisant, Simone lance au directeur : « D’abord, on ne sait pas
d’où ils viennent. » L’origine, élément fondateur de toute ten-
tative de typologie, manque. Quelles que soient les explications
que nous pouvons imaginer et plaquer, nous percevons avant
tout la souffrance de François, dont seule semble avoir vraiment
conscience Mémère la Vieille : un enfant totalement abandon-
né, sa mère ne le reprendra jamais, et la question le travaille plus
qu’on ne le croit. François agit selon une logique de défense
dont le vecteur, l’agressivité (la « logique du pire »), est évi-
demment une demande d’affection et de reconnaissance : « Si
tu m’aimes, prouve-le, même si je vais jusqu’à l’inacceptable »,
sembleront toujours dire les personnages de Pialat.  De là toute
l’ambiguïté émouvante du cadeau d’adieu à Simone : manifes-
tation de ce « bon cœur » qu’elle n’a pas su voir et accepter...

Simone
On pourrait ne voir en elle qu’un personnage indifférent, voire
d’un cynisme inconscient, pour qui un recueilli temporaire est
un gagne-pain, malgré ses dénégations (« C’est pas pour les 
22 000 francs que vous nous donnez par mois, on n’attend pas
après ça. »). À la différence des Thierry, avec un parfait natu-
rel, en toute bonne conscience et une cruauté qu’elle ne
soupçonne même pas, elle fait une hiérarchie entre Josette, sa
fille, qui a sa chambre, et François, le passager, mais aussi
l’étranger, celui dont on ne sait rien, et qui embarrasse (scène
du repassage), dort sur le palier ou va jouer dehors. Elle est
pourtant sensible (son regard sur François dans la voiture de
l’assistante sociale), mais solide : elle a charge du foyer, bud-
get et surtout protection de Josette. Manifestement touchée par
le cadeau « fou » de François, cela ne l’empêche pas de

remettre les choses en ordre, de « débarrasser » définitivement
la table de cuisine du bol de François... Son système de dé-
fense est parfaitement bouclé, avec une justification impa-
rable : « On l’aime bien après tout, ce gosse. C’est pour son
bien. On pense que chez d’autres il sera plus heureux... C’est
une question d’affinité. » Tellement bouclé même, qu’elle
évite de répondre au dernier reproche du Directeur, sur la toi-
lette de Josette devant François : « Alors, vous l’emmenez...
D’ailleurs François ne veut pas rester, il me l’a dit. »

Robby
C’est le « chef » de famille, qui se lève tôt le matin pour aller à
la mine, rapporte la paie, joue au PMU, laisse décider Simone
(« Enfin, dis-le, Robby ! »). Non qu’il ne soit pas d’accord : on
devine que pour lui, la filiation biologique est essentielle et ces
enfants « ne sont pas comme les autres », parce qu’il viennent
de nulle part. C’est d’ailleurs lui qui voulait un garçon ! Son
affection, il la prouve par des petits cadeaux en liquide, mais il
est un peu en marge, écrasé par son travail ou s’y réfugiant.

Mémère (Marie-Louise Thierry)
C’est une des figures-phares du film, avec Pépère et Mémère
la Vieille. Elle est la figure maternelle idéale (deux « Vierges à
l’Enfant » trônent dans la cuisine), asexuée (même sur les
genoux de Pépère), soignant François après ses bagarres
comme Pépère après sa chasse à la sandale, tricotant un pull
pour Raoul, se préoccupant de ce que Valérie ne sorte ni 

P ERSONNAGES

Sans artifice
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ne prenne froid. Elle est évidemment la nourricière, proposant
à François de manger quelque chose dès son arrivée, appor-
tant ses repas à Mémère la Vieille. « Faut bien manger ! » est
une des bases du bonheur. Un bon sens qui ne se dépare
jamais d’une affectivité à fleur de peau : « Des fois, j’ai mal à
mon cœur. » Le diagnostic qu’elle fait des problèmes de
François semble se rapprocher de celui de Simone et Robby :
« On ne peut pas comprendre. »

Pépère (René Thierry)
Ancien mineur, retraité, adorant raconter la vie passée, le tra-
vail et surtout la Résistance, pour lui, la filiation biologique
n’est pas la valeur suprême. D’emblée, il présente Raoul à
François comme son « fils ». C’est lui qui a conseillé à Mémère
de prendre un enfant (puis plusieurs) à l’Assistance pour rem-
placer la petite fille que son « garçon » lui avait « repris » (cf.
dialogues sq. 22). Il acquiesce aux désirs, voire aux manies (les
ronds de serviette) de Mémère comme il accepte ses reproches
maternels (« T’es le plus gamin des trois ! ») après sa valeureuse
expédition dans les égouts. Même s’il y bricole aussi pour
Mémère, il a sa « baraque », son espace à lui.  Mais il n’a pas
à son égard le fatalisme distant de Robby envers Simone : pour
lui, c’est à chaque fois un geste d’amour, comme la caresse de
la main sur les cheveux de Mémère qui pleure sa mère... Car
les gestes de ce rude mineur sont précis et délicats, même s’ils
savent aussi rudoyer François en crise. À la différence de
Robby encore, son affection ne le fait pas renoncer à la fonc-
tion paternelle qui lui est échue. Même s’il pense que François
est « malade », qu’il « a quet’chose », pas  plus que Mémère
il ne renonce et François leur manquera toujours...

Raoul
Malgré sa taille, il pourrait passer pour un François en réduc-
tion : brutal, surtout en paroles, agressif parfois, imprévisible
et secret (ses fugues), mais également « bon cœur ». Même si
les Thierry ne sont pas ses parents, pas question que l’on dise
du mal d’eux devant lui ! Mais son comportement est moins
erratique que celui de François. Lui, il sait qu’il a des parents,
a fait son enquête et a un but : « Quand j’aurai assez d’argent,
je prendrai le train et j’irai voir ce qui se passe là-bas. » Sa
détermination ébranle même François qui renonce à son men-
songe sur son père chasseur de tigres…en Afrique !

Mémère la Vieille
Elle ne joue aucun rôle dramatique essentiel dans l’intrigue. Elle
est pourtant essentielle au film. Alors que pour Robby1 l’enra-
cinement biologique est essentiel, il n’y a, chez les Joigny au-
cune trace de passé au-delà de la photo de communion
(récente) de Josette. À Hénin-Liétard, le passé est omniprésent,
mêlé au présent, par les objets, photos, souvenirs et le person-
nage de Mémère la Vieille, mère de Marie-Louise (Mémère). Elle
donne à François un ancrage familial dans la famille Thierry, le
relie à la tradition (les vieilles chansons enfantines) comme aux
mystères familiaux qui demeurent évidemment sans réponse
(« Et toi, Mémère, t’as été la maîtresse d’un homme ? »). Sa mort
brutale a un effet psychologique sur François (« Je m’ennuie
après Mémère la Vieille... »), mais elle le renvoie aussi à l’aban-
don initial de la mère, aussi absurde, inexplicable, inadmissible
que cette mort : le mal absolu.

Valérie et Jean-Claude
La première apparaît à peine par intermittence, le second est
seulement cité. Valérie, la petite fille, est une « RT » comme
François ou Raoul. Mais sa mère lui écrit et « l’embrasse bien
fort », ce qui introduit l’interrogation de la tante Claire sur les
parents de François et surtout l’opinion de Mémère la Vieille
(ci-dessus). Jean-Claude est évoqué lorsque Mémère présente sa
chambre à François : il vient un week-end par mois... RT éga-
lement ou non, qu’importe ! Comme la petite Valérie, il nous
rappelle simplement que le récit ne se limite pas à ce que le
film montre : le monde, les personnages vivent hors champ,
en dehors et entre les plans.

1) Pas seulement pour lui : la bagarre à l’école débute sur des injures comme
« sale bâtard ! »
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DÉCOUPAGE
S ÉQUENT I E L

7

Accueillir un enfant « difficile »

1 
Générique sur fond de roulements de tambours.
2 16” 
Fanfare et manifestation pour le plein emploi.
3 1’03 
Sur fond sonore de la manifestation, Simone,
François, Josette et Robby font des courses.
4 2’11 
Au bar-PMU avec Josette et Robby, François vole une
montre.
5 3’17 
Josette caresse son chat en jouant avec François.
6 3’55 
François tente de casser la montre dans les WC, puis,
seul à l’étage, fouille un meuble. Simone le fait res-
ter près d’elle avant de le chasser.
7 5’04 
François jette le chat du haut d’une cage d’escalier et
s’enfuit avec ses complices.
8 5’49 
François s’en prend au copain qui le dénonce auprès
de Josette, puis soigne le chat.
9 6’49 
Visite du directeur : Simone ne peut plus garder
François.
10 11’57 
Pendant le repas, François va jeter le chat mort, se
cache, puis l’annonce à Josette, qui court se plaindre
à sa mère.
11 13’34 
Le soir, François aide Simone à préparer ses bagages.
12 14’09 
À l’aube, Robby glisse de l’argent à François qui fait
semblant de dormir.
13 15’23 
Réveillé par Simone, François se prépare, puis achè-
te un foulard en allant chercher des croissants.
14 16’52 
François dit au revoir à Josette endormie, offre le fou-
lard à Simone et part avec l’assistante sociale. Simone
qui rentre ranger la cuisine. (Fondu au noir).
15 19’21 
Convoyage d’enfants (dont François) en train de Paris
à Arras.
16 22’08 
Au Centre d’Arras, des employés reçoivent des
familles d’accueil. Un couple emmène le petit
Vincent en pleurs.
17 25’32 
Le directeur amène François chez les Thierry, qui
accueillent déjà Raoul. Il découvre l’atelier de Pépère.
Mémère lui montre sa chambre.
18 29’12 
François explore seul la maison et découvre Mémère
la Vieille dans son lit.
19 30’37 
Premier repas en famille, première soirée avec Raoul.

20 30’47 
La première journée de François à l’école se termine
par une bagarre.
21 37’11 
De retour de l’école, Pépère doit enfermer François
qui défonce la porte de sa chambre.
22 39’09 
François fait la paix avec Pépère, écoute avec Raoul
le vieux couple raconter sa vie.
23 44’05 
François chahute avec Raoul et, dans la nuit, lance un
couteau sur la porte de la chambre de celui-ci.
24 45’27 
François a fait pipi au lit.
25 45’50 
Au cinéma, François vole une boîte d’esquimaux et
les distribue.
26 47’58 
Blessé dans une bagarre, François court vers la maison.

27 48’56 
Tombant en pleine réunion de famille (Georgette et
son fiancé Joël), il s’assied et ne dit rien. Le soir
Mémère le soigne. Au petit-déjeuner, il n’a plus mal,
porte le journal à Mémère la Vieille et le commente
avec elle.
28 53’55 
Mémère et une voisine commentent la lettre de sa
maman à la petite Valérie. Mémère la Vieille pense
que François est totalement abandonné.
29 54’40 
François envoie sa chaussure dans une bouche
d’égout.

30 55’37 
Pépère et François vont récupérer la chaussure.
31 56’07 
Mémère soigne Pépère d’un tour de reins sous le
regard de Valérie.
32 56’47 
Dans sa chambre, Mémère la Vieille chante pour puis
avec François, qui prend de l’argent en cachette dans
son porte-monnaie.
33 59’17 
Dans la cuisine, tout en lui tricotant un pull, Mémère

confisque à Raoul un livre « pour excités », puis
retrouve le porte-monnaie de Mémère la Vieille qui
donne de l’argent aux enfants qui partent à la fête
avec Pépère. Elles rient toutes les deux du livre.
34 1h01’21 
Photo de groupe du mariage de Georgette. Les
convives portent des toasts, chantent et dansent.
François s’intéresse aux appareils et prend en photo
Mémère la Vieille.
35 1h04’54 
François et Raoul écoutent du Wagner en parlant de
leurs parents tandis que Mémère la Vieille s’agite
dans son lit.
36 1h06’22 
De son lit, François écoute les bruits. Raoul lui an-
nonce la mort de Mémère la Vieille.
37 1h06’46 
Visites de condoléances.
38 1h07’12 
Chagrin silencieux de Pépère et Mémère.
39 1h07’26 
Mémère vient chercher François dans la chambre de
la défunte.
40 1h07’45 
Déménagement des affaires de la défunte.
41 1h08’24 
François boit du vin en cachette. Visite du médecin
pour François alité, que Mémère réconforte.
42 1h10’03 
François fume avec deux copains dans une ruelle.
Tandis qu’un garçon à moto sur un pont regarde pas-
ser des voitures, ils lancent des tenons métalliques,
provoquant un accident. Ils s’enfuient. François est
rattrapé.

43 1h11’35 
Un gendarme convoque Mémère.
44 1h11’57 
Visite du directeur qui interroge Mémère et Pépère à
propos de François.
45 1h15’27 
Les Thierry se rendent avec Raoul au bureau du direc-
teur à Arras pour prendre des nouvelles de François.
46 1h18’01
Dans l’atelier, Pépère et Mémère lisent une lettre de
François.

Durée totale : 1h19’14



De façon surprenante, le récit de L’Enfance nue pourrait
s’achever au premier quart du film (séq. 14), au terme d’un
séjour chez les Joigny qui aurait pu être heureux. Après une
transition quasi-documentaire (voyage en train, centre d’Arras,
15-19), commence une nouvelle histoire (17 à 46).
Or cette autre histoire semble répéter la première... La forme
diffère pourtant d’un segment à l’autre. À Lens, selon une
méthode propre au roman naturaliste, le film avait pris
François déjà installé chez les Joigny, et l’on comprendra que
le vol de la montre n’est pas le premier incident. À Hénin,
Pialat reprend tout par le début, avec l’organisation d’un récit
traditionnel : arrivée et installation chez les Thierry, premières
incartades, intégration progressive, mort de Mémère la Vieille,
délit grave, séparation... L’épisode lensois s’achevait par
l’échec et le départ. À Hénin, on ne voit pas François partir et
il reste présent par la voix, échec mêlé d’espoir...
Chaque partie devrait, dans une rhétorique traditionnelle, éclai-
rer l’autre. Ce n’est vrai qu’en partie : mais un autre aspect de
la construction ruine cette harmonie de façade. En effet les
scènes, brèves, se succèdent sans repères chronologiques pré-
cis : combien de temps  entre le vol de la montre (4), le moment
de complicité avec Josette (5) et l’agression du chat (7) ? La mort
de Mémère la Vieille (36) et le jet de tenons sur les voitures (42) ?
L’ellipse temporelle et spatiale est de rigueur et les séquences
s’enchaînent – mais le mot est inapproprié – par ruptures bru-
tales (lieux, vêtements, tonalité), sans lien de causalité clair : l’at-
titude de Simone, faisant descendre François puis le chassant (6)
engendre-t-elle la séquence (7) du martyre du chat ? Peut-on éta-
blir autrement qu’arbitrairement une relation causale entre la
bagarre à l’école (20) et la violence du soir de François (21) ?

Le point de vue objectif
Pialat ne cherche pas la fluidité romanesque, le montage
« invisible » du cinéma classique. Ces heurts répondent
d’abord au caractère chaotique du comportement de
François : il ne suffit pas d’affirmer, par l’intermédiaire des
Joigny puis des Thierry qu’il n’est pas normal, encore faut-il
que le spectateur l’éprouve lui-même physiquement dans le
rythme même du film. Chaque scène demeure un bloc en soi,
quasi indépendant, affectivement comme logiquement. La
comparaison éclairante entre la vie de François chez les Joigny
et chez les Thierry perd beaucoup de son efficacité dans cette

construction par bonds successifs imprévisibles, comme sont
imprévisibles les moments d’agressivité de François. C’est
une construction en échos1, plus poétique (rimes) ou picturale
(coups de pinceau juxtaposés comme chez Van Gogh) que
dramatique. Au spectateur de reconstituer le discours à travers
ce que ressent François. Fille biologique des Joigny, Josette a
sa chambre et « ce qu’elle rêve la nuit, elle l’a le lendemain »
(Simone) et François  dort sur un coin de palier et n’a droit qu’à
des cadeaux fonctionnels (la veste). Chez les Thierry, aucune
différence de traitement, en bien ou en mal, entre François et
Raoul... Pourtant, la violence gratuite de François éclate dans
les deux familles, plus grave même chez les Thierry. 
Cette neutralisation de ce qui pourrait tirer le film dans un sens
psychologisant et pathétique se retrouve dans le choix d’un
point de vue objectif. La majorité des scènes est filmée de l’ex-
térieur, que François soit présent ou non. Lorsque ce dernier
pourrait relayer le point de vue du spectateur, il participe très
vite à la scène (15, 27, 34), redevenant objet du regard de la
caméra. Pour Pialat, la matière vive filmée objectivement est
suffisamment riche affectivement pour qu’il ne soit pas néces-
saire d’y ajouter de l’émotion par la technique. Une montée
progressive vers un climax préparerait le spectateur au coup
que le film veut porter, réduisant à néant l’effet de surprise, de
« première fois » (voir « Le réalisateur », p. 2-3). Une gifle
annoncée ou prévisible ne réveille personne !

1) Le terme est utilisé par Vincent Amiel, « Le montage à l’œuvre : Pialat et les
correspondances », Esthétique du montage, Armand Colin (ex-Nathan), Paris,
2001, pp. 93-108.

DRAMATURG I E

Neutraliser le pathétique
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ANA LYS E
D 'UN E  S ÉQUENCE

À l’épreuve
d’une autorité paternelle

Plan 1a - La famille est installée, bien ordonnée, sans effet, Raoul de face, Mémère
de profil, les autres de dos. Tous mangent. L’ordonnance de cette cuisine est
soulignée par les correspondances entre le cadre de l’image et les lignes verticales
et horizontales à angle droit du décor : armoire murale, montants de la porte... En
arrière-plan à droite, François rentre de l’école (en retard) et perturbe la fixité de ce
bel arrangement.

Plan 1b - Mémère envoie François se laver, hors du cercle « familial », d’où
l’éloigne donc sa première (?) bagarre à l’école. Le déplacement de Mémère
découvre les diagonales formées par le pan gauche de la table et les meubles du
mur avant que Mémère ne reprenne sa place, recréant l’équilibre premier que
Mémère la Vieille rompt alors en quittant elle aussi la pièce par la gauche du cadre.
Une sorte de lien est créé ainsi entre François et la Vieille : le vide de leurs deux
places, au centre, crée un malaise. 

Plan 2a - Mémère entre dans la chambre, François étant hors champ : il a été
expulsé, mais se met aussi à l’écart, immobile dans le noir. L’opposition entre la
lumière du couloir, lumière de l’espace familial des Thierry, et la demi-obscurité de
la chambre renforce cet effet d’exclusion. La bouteille que Mémère tient à la main
est le signe de la reconstitution du lien qui va suivre : lien maternel, de celle qui
soigne (aussi bien François que plus tard Pépère). En allumant et investissant
l’espace occupé où se trouve François, la caméra l’accompagnant d’un pano
droite-gauche, elle le réintroduit dans son espace, celui des Thierry. 

Plan 2b - À l’instant même où la lumière jaillit, la fin du mouvement de caméra
droite-gauche cadre François dans son espace propre : bureau, quelques éléments
de travail peu distincts... S’y mêlent des objets décoratifs, lion en plâtre, masque
d’angelot noir, représentation des apparitions de Lourdes, jumelles de théâtre, que
l’on peut imaginer liés aux autres enfants passés chez les Thierry, du moins à leur
vie passée. François a son espace, mais lié à l’« histoire » des Thierry.

Plan 2c - Mémère commence à prendre soin de François, la caméra la suit (vers la
gauche) et l’isole devant le placard avant (retour vers la droite) de la recadrer avec
François. En ôtant son pull, il est un instant sans visage, sans personnalité, effacé,
comme il a pu se sentir en revenant de l’école. En effaçant vigoureusement les traces
de la bagarre où on l’avait traité de « bâtard », soit un fils de personne, sans
identité, Mémère lui rend au moins une personnalité de fils des Thierry, même si
au dernier instant François a un geste pour la rejeter...

Plan 3a - En montage cut, retour au cadre du plan 1, avec un léger décalage, Pépère
n’étant plus de dos mais en amorce à droite. L’ordre est ainsi marqué par le
parallélisme entre les silhouettes respectives de François et Raoul, droits, de face.
Brutalement, François renverse la soupe que Mémère est en train de lui verser sur
le pantalon de Raoul. De nouveau François casse l’ordonnance de la composition,
provoquant le départ brutal de Raoul.

Séquence 21 : (de 37’ 11 à 39’ 09)
Ce qui précède : à la fin des cours,
François s’est battu avec des camarades
dont certains le traitaient de « bâtard ».
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Plan 3b - Tandis que Raoul sort du champ, de nouveau par la gauche du cadre,
envoyé, lui aussi, du fait de François, hors de l’espace familial de la cuisine,
François a un sourire frondeur et narquois, satisfait de son geste. Mémère le gronde,
Pépère reste tel un spectateur silencieux, indifférent, laissant supposer que ce n’est
pas un geste inhabituel.

Plan 3c - Mémère semble vouloir emmener François qui se dirige vers la droite du
cadre et tous deux disparaissent par la porte ouverte. En sortant à droite, François
se distingue de Raoul et semble vouloir repartir à l’extérieur de la maison, d’où il
est venu. Fausse solution renforcée par la mollesse des gestes des deux et, toujours,
l’indifférence de Pépère. Il peut aussi s’agir d’une erreur, d’une improvisation au
cours du tournage, conservée par Pialat : un de ces nombreux moments à la
signification flottante.

Plan 4a - La caméra recadre la pièce et la table sous un autre angle, qui facilite la
sortie de François et Mémère par la porte du fond, le mouvement de Pépère qui se
lève pour prendre le relais. Ici, cadre et mouvements des personnages comme de
la caméra sont purement fonctionnels, ne surimposant pas à l’action un surcroît
d’émotion ni de sens.

Plan 4b - Pépère prend en charge François pour l’emmener vers le couloir qui
conduira à sa chambre. Ce trajet est suivi par la caméra en un seul plan, ce qui
renforce la brusquerie de l’action, jusqu’à la disparition des deux personnages,
laissant le champ (le lieu de la conciliation familiale) un bref instant vide. Le cadre
resserré sur François dans cette seconde partie du plan et cet instant de vide sont
les seules nuances de pathétique apportées par l’écriture à ce qui relève d’un pur
behaviorisme.

Plan 5 - Le raccord se fait sur un champ vide du couloir menant à la porte (ouverte)
de la chambre de François. Pépère mène ce dernier, tous deux de dos, vers la
chambre dont il referme soigneusement la porte à clé. L’étroitesse de ce couloir pris
en enfilade peut évoquer chez le spectateur une sorte de retour, de renvoi au sein
maternel, à l’état fœtal. C’est bien la signification symbolique de cette punition :
François peut avoir le sentiment qu’il n’aurait jamais dû naître. 

Plan 6a - Raccord sur Raoul rentrant de dos dans la cuisine, que la caméra suit pour
cadrer la cuisine sous l’angle du début du plan 4a. Pépère est revenu à table et
mange son fromage. On entend en off des coups. Mémère engage Pépère à
intervenir, ce dernier se lève, suivi de Raoul. Le rétablissement d’un semblant
d’harmonie aura à peine duré un instant : Raoul s’est assis et levé aussitôt. François
mène le jeu.

Plan 6b - Tandis que Pépère s’éloigne vers la droite, en direction de l’escalier,
Mémère, qui l’a suivi, entrouvre la porte de la chambre de Mémère la Vieille pour
l’informer. Celle-ci reste derrière la porte, hors champ, comme l’est François. Le lien
entre les deux, créé par la place vide du plan 1, se retrouve ici du fait de leur double
absence, élément qui ne trouve son sens, bien sûr, qu’en relation avec les séquences
où ils lisent le journal (sq. 27) ou chantent (sq. 32).
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Plan 7 - Pialat raccorde de nouveau sur un champ vide : le panneau du bas de la
porte de la chambre de François, entrevu au plan 5, ébranlé par les coups et qui
vole peu à peu en éclats, laissant apercevoir la plante du pied de François. La vie
l’emporte chez François qui amorce là, irrépressiblement, une nouvelle naissance.

Plan 8 - En plongée, Pépère et Raoul montent précipitamment l’escalier. Dans cette
image se situe le seul moment de suspense d’une scène purement descriptive.
Arriveront-ils avant... ? Avant quoi ? Que vont-ils faire pour endiguer la violence dont
nous devinons la force ? Que va entraîner leur action ? Un nouveau malheur pour
François ? Maurice Pialat a conservé au montage ce plan flou, techniquement
raté. Mais ce flou répond ici parfaitement à l’interrogation du spectateur, à son
inquiétude.

Plan 9 - François surgit par le trou opéré dans la porte à l’instant où arrivent Pépère
et Raoul. La violence de cette « naissance » est difficilement endiguée, parfois
François disparaît derrière la masse des deux hommes, mais réapparaît aussitôt.
L’étroitesse du couloir et du cadre (limité par le décor naturel) renforce cette
violence et le sentiment de la souffrance de François (et sans doute des deux
« grands »), comme pour un accouchement difficile. On devine que les adultes
l’emporteront, mais la question porte sur la crise de François : qu’en feront-ils ?
Comment en sortira-t-il ?

Plan 10 - Ils ramènent François dans sa chambre, aussitôt suivis par Mémère. Le plan
est large : s’ils tentent de maîtriser François, le lieu a perdu son caractère étouffant. 

Plan 11 - Avec une serviette sans doute mouillée apportée par Mémère, Pépère gifle
François. Le geste n’a rien d’une brimade, mais participe d’une volonté de faire
reprendre ses esprits à François, le faire renaître à une vie normale au-delà de la
crise psychique et nerveuse. Il rappelle d’ailleurs certains gestes effectués lors d’un
accouchement difficile sur un nouveau-né.
Plan 12 - Non reproduit, reprise approximative du plan 10 : Pépère continue son
traitement et s’arrête.

Plan 13 - Suite du plan 11. Pépère a cessé de frapper. François se calme.
L’apaisement donne bien le sentiment de l’épuisement après une difficile venue au
jour où l’on peut voir un effet du célèbre « traumatisme de la naissance », étudié
par le psychanalyste autrichien Otto Rank en 1924.

Plan 14 - François s’est endormi. Pépère et Mémère le regardent avec un mélange
d’inquiétude et de tendresse, dans une attitude qui évoque un tableau religieux (la
crèche ?). Se confirme cette idée de « renaissance », que rejoint la conclusion de
Pépère : « Ça va s’arranger... » Une seconde naissance nécessaire – il en faudra sans
doute d’autres – pour que l’élan vital de François soit canalisé par la Loi imposée
par le père, même de substitution.



L’Enfance nue présente d’abord toutes les caractéristiques du
documentaire : les images de la fanfare et de la manifestation
des mineurs du bassin minier lensois, les courses « en ville » de
la famille Joigny ou l’atmosphère du bar-PMU. En 1968-69, le
« cinéma direct » est pleinement intégré au paysage cinémato-
graphique. On interroge d’ailleurs Maurice Pialat sur une éven-
tuelle influence des films du Québécois Pierre Perrault1, qu’il
dit ignorer. De nombreuses scènes pourraient en effet relever de
ce cinéma pris sur le vif : le passage au centre d’Arras la visite
du directeur chez les Joigny, le mariage...
Pourtant L’Enfance nue est bien une fiction, quel que soit le
sentiment de vérité et d’immédiateté qu’il transmette. Si le scé-
nario fut plus « écrit » qu’à l’habitude, il subit de notables évo-
lutions, ne serait-ce qu’au niveau des dialogues, souvent écrits
à partir des acteurs, et des surprises que Pialat ménageait aux
techniciens2. Le but à atteindre est l’effet de « première fois »
que donnent les films Lumière. C’est la raison pour laquelle
le montage, comme chez Renoir, conserve des plans techni-
quement « ratés »3 ou présente des contradictions brutales,
Raoul défendant et critiquant d’un plan à l’autre [séq. 19]
Pépère et Mémère : deux instants de vérité émotionnellement
forts, peu importe la logique. Dans l’avant-dernière rencontre
des Thierry avec le directeur, Mme Thierry, voulant parler de
Raoul, s’empêtre dans ces circonvolutions (le « jeune
homme ») sans retrouver son nom, alors qu’il a été pour le
spectateur un permanent de la maison d’Hénin-Liétard. À

l’évidence, c’est l’actrice qui perd le fil mais, au lieu de refaire
la prise (ou d’en monter une meilleure si elle existe), Pialat la
conserve, mettant ce trouble au profit de la fiction.
Chez Pialat, cela va plus loin que l’accident de tournage
« récupéré ». Lorsque, après la bagarre à l’école et la présen-
tation des fiancés, Mémère vient de panser les blessures de
François [27], elle tente en vain de reboucher le tube de
crème, puis abandonne sans insister. Vu la façon dont est
tenue la maison des Thierry, l’actrice n’aurait pas agi ainsi dans
le quotidien. Sans doute a-t-elle voulu ne pas faire arrêter la
prise, voire échapper aux foudres du réalisateur. Mais par là,
c’est elle qui choisit : elle se fait metteur en scène, « créateur »,
comme Pialat l’espère de chacun, acteur et technicien.
Lorsque Pépère raconte sa guerre [22], il se met également en
scène lui-même et met en scène les images de ses souvenirs,
de son petit théâtre. En découvrant les films Lumière peu
avant le tournage, Pialat livrait un peu « sa » clef du cinéma.
« Dans ses films, des hommes et des femmes captés par un
appareil dont ils ne connaissaient rien, cédaient un instant de
leur vie et depuis lors tous les comédiens ont fait de même.
[...] Tout le cinéma est là, dans ce vol de l’existence, dans cette
exorcisation de la mort. » Le simple fait d’appuyer sur le bou-
ton suffit pour produire « une alchimie, une transformation du
sordide en merveilleux, du commun en exceptionnel, du sujet
filmé en instant de mort. » Le geste de filmer transforme l’ins-
tant en fiction, l’être en personnage : soudain, la vie est un

MIS E  E N  SC ÈN E

Une place pour François
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roman. N’est-ce pas précisément le discours de Mémère assise
sur les genoux de Pépère [22] : son « On ne croirait pas... »
remplace un « Il était une fois... » Elle dévide leur vie affective
et familiale, provoquant une sorte d’extase admirative chez les
turbulents François et Raoul, pour une fois parfaitement au dia-
pason l’un avec l’autre et avec les adultes4. 
Le problème des deux adolescents n’est-il pas avant tout, jus-
tement, le manque de « roman familial », d’une filiation dans
laquelle s’inscrire, d’une fiction (que leur proposent dans ces
deux scènes, alternativement, Pépère et Mémère). La complicité
entre François et Mémère la Vieille est du même ordre : vieilles
chansons enfantines qui racontent des histoires et lecture du
journal à travers laquelle François cherche à interroger l’aïeule
sur son passé : a-t-elle été, elle aussi, une « maîtresse » ?
Lorsque l’on parle d’enfant  comme François (et Raoul), on dit
qu’ils sont « difficiles », qu’ils « font des histoires ». Raoul en
paroles et par ses fugues. François en actes, toujours gratuits,
comme pour attirer l’attention, simplement, pour qu’on en
parle, faire parler (de lui), trouver sa place dans une histoire
– des histoires – qui n’est pas la sienne.

La place dans le cadre
Tout le drame formel du film, sa mise en scène proprement
dite, se joue autour de la place de François dans un espace
donné, espace constitué par le décor (la maison des Joigny,
celle des Thierry), espace délimité par le cadrage. Être accep-
té dans un cadre, en faire (utopie ?) son propre cadre, telle est
la question pour François (comme pour tous les personnages
de Pialat). L’exemple type de cette situation est cette scène où
Simone, qui travaille au repassage, entend François à l’étage
[6]. Il fouille en effet dans la table de nuit du couple. La camé-
ra le saisit à travers l’encadrement de la porte : il est comme
enfermé dans cette maison et la voix de Simone qui l’interroge
de loin agit comme un second piège. Il garde le silence et se
réfugie sur son lit, l’espace qui lui est dévolu. Mais cet espace,
ouvert, ne le protège pas et l’on ressent avec lui ce même sen-
timent de piège quand Simone monte l’escalier que lorsque,
plus tard, Pépère et Raoul montent vers la chambre où il est
enfermé5. Simone oblige ensuite François à rester près d’elle,
puis le chasse lorsque son comportement l’agace. On ne cesse
de lui assigner une place, puis de l’expulser...

Le film commence en cadres larges [2], englobant une foule. Sur
une musique entraînante, une fanfare défile dans une rue du
Nord de la France6. Mais déjà l’espace est borné par le décor
de la rue, ses immeubles qui bouchent l’horizon et enferment,
étouffent presque les musiciens. Entre les deux mineurs qui
précèdent la bannière, une infirmière, et en arrière-fond, le dis-
pensaire d’hygiène sociale. Détails naturels en milieu minier,
mais menaces pesant sur la vie et l’avenir de ces durs tra-
vailleurs. Derrière la musique s’avance face au spectateur un
défilé politique avec ses revendications pour le plein emploi...
Sans transition aucune, avec le quatrième plan, cette situation
générale, sociale, est ramenée au quotidien des individus,
d’un individu particulier : François essaie une veste dans un
magasin de vêtements sous le regard de Simone [3]. Le cadre
est étroit, sans doute en raison de l’exiguïté des lieux offrant
peu de recul à la caméra. Mais l’étroitesse de cette cabine
improvisée, vue à travers ce qui semble être une porte vitrée,
donne à la première apparition de François une certaine tona-
lité. Il est d’abord enfermé dans un espace étriqué, presque
agressé. Impression renforcée par le fait que les montants ver-
ticaux de la porte coupent de façon peu esthétique le bras de
Simone à gauche et, plus violemment, le corps de la vendeuse
à droite. L’encombrement du magasin – vêtements suspendus,
persiennes à demi closes dans le fond – interdit à l’œil toute fuite
dans la profondeur (en écho au manque d’espace de la rue). La
« vitre », en premier plan, renforce la sensation d’étouffement.

Ce que François regarde
Avec le déplacement des trois personnages vers la caisse,
nous découvrons un dispositif visuel qui dépasse le caractère
strictement documentaire et encore anecdotique de la scène :
nous ne voyons pas François à travers une vitre, mais dans un
miroir. Sans cesse sous le regard de Simone qui juge de l’ef-
fet produit par la veste, rectifie le col, s’il se regarde un peu
lui-même en penchant la tête, il ne jette aucun coup d’œil vers
le miroir7. Il quête plutôt l’approbation de la « mère ». François
est ainsi défini par sa demande d’amour, à laquelle fait écho
le bruit de fond de la manifestation, avec ses revendications
entrevues précédemment. Le dispositif du miroir fait que la
demande de reconnaissance de l’enfant (apparemment satis-
faite) s’adresse à un autre personnage et en aucun cas à la
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caméra, donc au spectateur. La dureté du cinéma de Pialat est
précisément là : le cinéma, pour lui, n’est pas fait pour
accueillir et satisfaire les demandes affectives de ses héros et
le spectateur est maintenu à l’extérieur, dans l’impossibilité,
l’interdiction d’intervenir, de se donner la bonne conscience
de l’apitoiement et de la compassion. François ne peut que
passer par le regard et le bon vouloir de Simone pour exister,
ce que confirme le dialogue à la sortie du magasin : « Qu’est-
ce qu’on dit ? – Merci. – Merci qui ? – Merci m’man ». Son
désir propre n’a aucune place dans l’espace familial comme
cinématographique. Le cadre, dans cette séquence, accomplit
sa fonction de coupe, de castration symbolique.
Dans la scène suivante, au supermarché (?), François regarde
avec intérêt des babioles pour enfant, mais Robby n’a d’at-
tention que pour Josette. Il suffit à celle-ci de désigner un
disque pour qu’il l’achète. Le cadre se fait de nouveau impi-
toyable : il isole François puis suit son déplacement vers la
gauche, l’incluant dans la « famille », mais en retrait. Quelle
est la place de François, dans le film comme dans la famille,
Joigny ou Thierry ? Le cadre dit le jeu d’inclusion/exclusion de
François que la bonhomie apparente de la scène enrobe.
Cette situation de François en retrait se retrouve à divers
moments du film. Chez les Joigny encore, après la mort du
chat [10], François se cache et observe Josette qui cherche le
chat avant de surgir pour lui annoncer : « Couic ! » Cette fois,
c’est lui qui se place volontairement en retrait hors cadre et
hors décor familial (cf. plan de la table avec Simone et Robby
seuls), conséquence de son geste (acte) meurtrier.

Toujours le cadre…
À travers le cadre, la mise en scène de Pialat va plus loin,
comme si elle-même entraînait l’acte et non l’inverse. Ainsi
lorsque François vole la montre au bar-PMU [4]. Ni l’atmo-
sphère ni la situation immédiate ne laissent prévoir le geste de
François qui doit s’attendre à bénéficier de la monnaie des
cigarettes que Robby l’a envoyé chercher. Lorsqu’il se trouve
devant la caisse du tabac, seul, séparé de Robby et Josette, le
cadrage serré crée un espace qui le protège (coup d’œil à
gauche vers les voisins indifférents, voire vers Robby) et l’isole8,
le livrant à ce qui est bien plus une pulsion absurde, un geste
furtif et non prémédité. Geste sans destinataire : François a
vérifié que personne ne le voyait. Geste qui n’est même pas

à destination du spectateur, qui n’a pu le prévoir et le perçoit
à peine, vu sa rapidité. On a le sentiment que si François
n’avait pas été isolé par la foule comme par le cadre, il n’au-
rait rien fait.

François est également inclus et exclu du cadre suivant un jeu
qui nous fait sentir sa situation sans explication superflue. Ainsi
dans cette scène en hommage à une célèbre vue Lumière où
Josette joue avec son chat [5]. Elle est de face, au centre du cadre,
véritable motif du tableau vivant9. François est en amorce à
gauche, jamais pleinement inscrit dans les plans successifs de
même point de vue. S’il participe au jeu du « Cochon qui rit »,
il semble plus occupé par sa montre, au bracelet trop grand.
Le cadre renvoie ici à la différence d’occupation, au fait que
François ne peut s’inscrire dans ce type d’image familière et
familiale. 
On trouvera dans l’analyse de la séquence 21 (cf. p. 9-11) un
exemple-type de ce mouvement incessant de François, fuyant,
chassé, enfermé, détruisant décor et cadre à la recherche de
« sa » place.

1) Cinéaste canadien (1927-1999), né au Québec, dont les meilleurs films
(Pour la suite du monde, Le Règne du jour, Les Voitures d’eau, 1963-1969) ont
été réalisés après plusieurs années passées dans l’intimité des personnes filmées.
2) Cf. « Genèse du film », p. 4.
3) Cf le plan 7, flou, de la séquence 21, analysée p. 9 à 11.
4) Bien plus que lorsque Raoul interroge François sur sa mère, ou plutôt ce qu’il
sait de sa mère (ce qu’il pourrait en raconter), tandis que l’aîné se promet de
descendre un jour là-bas pour aller voir ce qu’il en est (de sa famille supposée
ou imaginée).
5) Cf « Anlyse d’une séquence », p. 9 à 11.
6) Sans doute Lens, puisque la première partie du film s’y déroule. Mais c’est
« La Prolétarienne d’Hénin-Liétard » qui défile...
7) Malgré une légère hésitation du jeune acteur qui évite de justesse le regard-
caméra via le miroir.
8) D’autant que la montre, inutile, est vouée à la destruction.
9) Même si le cadre est ici nettement plus serré que dans la vue Lumière.
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Si le mal est présent dans toute production artistique, a fortiori
le cinéma, quelle qu’en soit la valeur esthétique (de Blanche-
Neige à Taxi Driver), il l’est tout particulièrement dans l’œuvre
de Maurice Pialat. Dès les premières images, se glisse la
menace du mal physique (l’infirmière, le dispensaire d’hygiène
sociale) ou social (chômage). Mais très vite, ce n’est plus cet
aspect qui domine dans les premières séquences familiales.
Celle du supermarché (cf. « Mise en scène », p. 12-14) met en
avant le mal psychologique subi par François en raison de la
différence de traitement avec Josette, l’enfant biologique des
Joigny. Dans la suivante, apparaît le mal commis par François,
quand il vole une montre. Tout se passe comme dans le sché-
ma classique élémentaire : le mal subi (réel ou imaginaire)
engendre une réaction de la part de la victime, mal dirigé
contre le supposé agresseur ou son substitut. Réaction de ce
ou ces derniers (éventuellement sous la figure de la société)
contre la victime initiale, avec réaction en chaîne éventuelle.
Que l’on aborde la question sous l’angle social ou psycholo-
gique, ce modèle implique des responsabilités politiques ou
morales. N’en déplaise à François Truffaut, sous cet angle, il
n’y a guère de différence entre Les Quatre Cents Coups et
Chiens perdus sans collier1.

Pulsions
Les liens de causalité sont fortement malmenés par Pialat2,
mais ils ne sont pas totalement niés. Tout juste ramenés à une

sorte d’hypothèse flottante. Ne sont pas non plus niées les
motivations immédiates entraînant des pulsions soudaines.
Le jet du chat dans la cage d’escalier pourrait répondre au fait
que Simone vient de le chasser, mais seul le montage rap-
proche ces deux scènes et rien n’indique qu’elles se situent le
même jour. Et François a en outre de l’affection pour Josette
dont il soignera ensuite le chat. Il en va de même du jet de
tenons sur la voiture, dernier méfait de François, suivant de
peu la mort de Mémère la Vieille. Le désir de briller auprès des
camarades (ou de les suivre), comme lors du vol de chocolats
glacés au cinéma est également un mobile que rien ne vient
étayer ultérieurement.
Mais plus importante est la manière dont le film fait surgir ces
événements : comme de pures pulsions auxquelles rien ne
prépare. Dès le premier acte de délinquance, au bar-tabac,
rien ne permet de supposer la moindre préméditation. L’idée,
le geste plutôt, vient de la situation, en situation. Juste un
regard en coin et un geste rapide. Il y a d’autant moins de pro-
jet que ce vol est parfaitement gratuit. François n’a aucune rai-
son de posséder une montre au contraire. Il a même toutes les
raisons de la détruire ensuite et de la faire disparaître : que
Robby n’en sache rien et qu’il ne soit pas lui-même inquiété.
Le martyre du chat n’apporte rien à François, pas même la
considération des copains comme c’est le cas lors du vol des
chocolats glacés. Son geste est connu ensuite de Josette, à qui
il voudrait le cacher, et plus tard des Joigny, provoquant et
consommant la rupture...

S IGN I F I CAT I ONS

Dans la logique du pire
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Le façon dont Pialat filme le trajet de la sandale finissant dans
la bouche d’égout est exemplaire : impossible de discerner si
François la propulse consciemment vers le trou ou si c’est le
fruit de la maladresse... Lorsque, une des premières nuits,
François jette le poignard vers Raoul, vise-t-il ce dernier ou la
porte ? Et, dans ce cas, dans quel but ? Et lorsqu’il se laisse
entraîner à jeter des tenons, vise-t-il l’automobile ? Est-ce lui
qui la touche ? Le spectateur reste dans l’indétermination
devant une scène volontairement confuse.
Globalement, tous ces actes pourraient être rapportés à une
cause unique : l’abandon maternel. Mais cette clé passe-partout
est-elle suffisante ? Dans L’Enfance nue comme dans tous les
films de Maurice Pialat, le mal a une cause antérieure à la pre-
mière image. « Quelque chose » qui gouverne obscurément le
héros. « Le mal est fait », écrivait Jean Narboni à propos de Passe
ton bac d’abord3. Peut-être quelque chose d’antérieur même à
cet abandon maternel, de l’ordre du destin, quoique rien ne
puisse étayer cette hypothèse4. Mais il suffit que François res-
sente ce manque comme une malédiction pour que cette idée
de destin se propage au film dans son entier.

Le sentiment d’abandon
Face à la douleur, à l’évidence d’un mal inéluctable, que
faire ? La solution de François est la même que celle de tous
les héros de Pialat sans exception, la logique du pire5 : pous-
ser la catastrophe à son point ultime. On se souvient de la
phrase de Pialat à Cannes devant les sifflets et quolibets
accueillant la Palme d’or attribuée à Sous le soleil de Satan :
« Vous ne m’aimez pas, je ne vous aime pas non plus. » Ou
encore, pourrait dire François avec à chaque fois un défi dans
le regard, « je vous donne toutes les raisons de ne pas m’ai-
mer, jusqu’où prétendrez-vous m’aimer ? » (ce qui vaut plei-
nement pour les Thierry).
En ce sens, le départ de François pour Lens est une scène-clé.
Sans doute, en offrant à Simone un foulard, a-t-il l’intention
de lui rendre un peu d’amour et de se faire pardonner son
comportement. Mais dans le même temps, il lui signifie le tré-
sor d’affection (son « bon fond », comme le dira Mémère)
qu’elle n’a pas su ou voulu voir. Geste de tendresse et ultime
agression...

L’autre scène-clé est sans doute le désarroi silencieux de
François après la mort de Mémère la Vieille, exprimé par ces
lieux soudain vides, abandonnés, avec le défilé de condo-
léances silencieux, les affaires de la défunte entassées çà et là
dans la maison. Pour la première fois, François est confronté
à l’inéluctable, au scandale et au mal absolus, la mort, cet ulti-
me abandon. De nouveau le comportement de François obéit
à la logique du pire : un pas de plus dans la délinquance qui
mène, même s’il ne l’a pas prémédité, ni même envisagé
sans doute, à une autre séparation, un abandon subi et un
abandon infligé aux Thierry, que symbolise la lecture de cette
lettre en l’absence de François. 
S’agit-il d’une fin ? De la période « heureuse » avec les Thierry,
oui. D’un commencement, d’une nouvelle naissance ? En un
sens, puisque François semble avoir trouvé un certain équilibre.
Mais cela recommencera-t-il comme le suggère la petite phrase
à propos de l’éducateur qui ne peut pas, dit-il, le supporter ?
Pialat ne conclut pas. Ni sur une rédemption miraculeuse et
mensongère, ni sur un geste tragique dont le romantisme per-
mettrait au spectateur de s’attendrir, de verser des larmes, de
mettre le « cas » de François sur le compte du destin, de la
société ou de la psychiatrie.
Le film ne règle rien. C’est sa beauté et sa force. Il se donne
pour seul but d’obliger le spectateur à regarder le monde en
face, sans détour, alibi ni hypocrisie. L’Enfance nue est à sa
manière un film d’apprentissage, moins pour son héros que
pour le spectateur. Apprendre à ne pas se contenter d’expli-
cations faciles et partielles qui permettent d’évacuer le pro-
blème d’une délinquance inexplicable. Apprendre la crudité
et la cruauté des choses, de la vie. Ce cinéma de la cruauté
appuie en effet « là où ça fait mal » (Narboni), mais là où la
douleur signifie encore un peu de vie. Tout sauf l’indifférence
ou la tristesse, cette tristesse dont aurait parlé Van Gogh sur son
lit de mort6. Après la mort du peintre, dans Van Gogh, l’au-
bergiste se blesse cruellement au pied et elle crie de douleur.
Ça y est ! La vie a gagné contre la mort dont la tristesse avait
envahi l’auberge. Par cette douleur physique, la vie existe,
comme l’amour existait dans le premier film de Pialat.

1) Film de Jean Delannoy avec Jean Gabin, d’après un célèbre roman de Gilbert
Cesbron, honni de Truffaut et dont Doinel et René déchirent l’affiche dans Les
Quatre Cents Coups.
2) Voir « Dramaturgie », p. 8, et « Mise en scène », p. 12-14.
3) Cahiers du cinéma, n° 304, octobre 1979.
4) Reste tout de même ce mystérieux motocycliste immobile qui observe le
traffic juste avant la scène fatale des tenons metalliques [séq. 42]...
5) C’est le titre d’un ouvrage du philosophe Clément Rosset. Cf. « Le réalisateur »,
p. 2, et notre ouvrage Maurice Pialat, éd. Cahiers du cinéma, Paris, 1992.
6) « La tristesse durera toujours », lui fait dire Maurice Pialat lui-même dans le
rôle du père dans À nos amours.
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Le gestus social

R E T O U R S D ’ I M A G E S

Image 1 - Un certain nombre de scènes sans valeur dramatique rythment
le film. Simples ponctuations, elles situent les faits ou les personnages au
moyen de gestes socialement, localement et historiquement signifiants,
apparentés au gestus du théâtre épique brechtien.
La fanfare et le défilé des mineurs initiaux (1) renvoient au métier de
Robby et de Pépère, comme au déclin irrémédiable des bassins
houillers du Nord (voir p. 23), cinq ans après les grandes grèves de
1963. Mais cela ne jouera ensuite aucun rôle.

Image 2 & 3 - Le couple Joigny trime pour survivre et Robby part à la
mine avant le lever du jour (2), même celui du départ de François. Le
dimanche, il joue au tiercé avec l’espoir secret de devenir « rentier »,
comme près de quatre millions de Français ! Simone, elle, compense
un peu les pertes en tenant un guichet (3). Activités machinales,
répétitives, qui rythment, mais ne brisent pas l’écoulement du temps.

Image 4 & 5 - Comme la soupe du soir, le café rythme aussi les
journées des Thierry. C’est en le prenant sur les genoux de Pépère que

Mémère (4) évoque leur couple, la famille, les enfants, ce qui cimente
leur vie d’aujourd’hui. Dans la foulée, Pépère raconte la Résistance,
l’amitié, la mort, et encore la famille (5)... François, en y étant ainsi
confronté, commence à s’inscrire dans cette continuité entre le passé
lointain et un présent étale.

Image 6 & 7 - La famille ? La vie ? La mort ? On en retrouve la succession
à l’occasion des fiançailles, puis du mariage de Georgette et Joël (6),
puis du défilé des amis et de la famille devant la dépouille de Mémère
la Vieille (7).

Image 8 - À la dernière scène (8), avant que Mémère n’apporte la lettre
de François qu’ils vont lire ensemble, Pépère travaille dans sa
« baraque », autre rituel quotidien. L’itinéraire de François se déroule
ainsi entre deux allusions au travail, mais aussi à son absence : peur
du chômage, retraite où l’on « s’occupe »... François, le seul à faire
éclater l’écoulement tranquille du temps, y trouvera-t-il sa place ? Au
« Centre », il fabrique une lampe de chevet...

1
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Titre original L’Enfance nue1

Production Stephan-Films
Producteurs François Truffaut 

(Films du Carrosse), 
Claude Berri 
(Renn Productions), 
Jo et Samy Siritzky 
(Parafrance Films), 
Mag Bodard  (Parc Film)

Directrice 
de production Véra Belmont
Scénario 
et réalisation Maurice Pialat
Adaptation 
et dialogues Maurice Pialat 

et Arlette Langmann
1er assistant 
réalisation Denis Epstein
Image Claude Beausoleil 
Cameraman Oleg Tourjansky
Son Henri Moline
Montage Arlette Langman
Scripte Alice Lecomte

Interprétation
François Michel Tarrazon
Simone Joigny Linda Gutemberg
Robby Joigny Raoul Billerey
Josette Pierrette Deplanque
Mme Minguet 
(Mémère) Marie-Louise Thierry
M. Minguet (Pépère) René Thierry
Raoul Henri Puff
Mémère la Vieille Marie Marc
Letillon Maurice Coussoneau

Année 1967
Pays France
Film Eastmancolor
Format cinéma 1,66 : 1
Durée 1h30
Visa 33 658
Distributeur (1968) Parafrance
Sortie en France 25 janvier 1969
Prix Pris San Giorgio à Venise,

1968 ; 
Prix Jean Vigo 1969

1) Le générique du film indique « L’ENFANCE-NUE »,
mais la coutume est de l’écrire sans trait d’union. 

GÉNÉRIQUE

Naissance le 31 août 1925 dans le Puy de Dôme.
Études Arts Déco, Beaux Arts
1945-46 : Expose au Salon des moins de 30 ans

1951/1958 Courts métrages amateurs : 
Isabelle aux dombes, 
Riviera du Brenta, 
Congrès eucharistique diocésain, 
Drôles de bobines, 
L’Ombre familière

1960 L’Amour existe
(CM documentaire) 
(Prix Louis Lumière)

1961 Janine
(CM sur un scénario et des 
dialogues de Claude Berri)

1965/66 Chroniques d’en France
(CM documentaires Pathé pour les 
télévisions francophones)

1969 L’Enfance nue (ou L’Enfance-nue)
1970/71 La Maison des bois

(feuilleton en sept épisodes pour 
l’ORTF)

1972 Nous ne vieillirons pas ensemble
(Prix d’interprétation masculine à 
Cannes pour Jean Yanne)

1973 La Gueule ouverte
1979 Passe ton bac d’abord
1980 Loulou
1983 À nos amours
1985 Police

(Prix d’interprétation masculine à 
Venise pour Gérard Depardieu)

1987 Sous le soleil de Satan
(Palme d’or à Cannes)

1991 Van Gogh
1995 Le Garçu

BIO-F I LMOGRAPHIE
MAURICE  P IALAT

LES ACTEURS

Michel Tarrazon (François)
Il a dix ans et est scolarisé à Beauvais lorsque sa
mère, qui a quitté Paris où elle évoluait dans le
milieu du théâtre et du cinéma, répond à l’annonce
de Pialat à la recherche d’un enfant pour L’Enfance
nue. Elle est alors gérante d’un commerce d’ali-
mentation et Pialat les rencontre à Berneuil-en-Bray,
dans l’Oise avant de choisir Michel Tarrazon parmi
des centaines de dossiers. En 1970, il le reprend
pour incarner un personnage secondaire (Michel)
dans La Maison des bois. N’ayant réussi à décrocher
que deux ou trois petits rôles dans les années sui-
vantes, dont un Maigret pour la télévision, Michel
Tarrazon, jugeant le métier d’acteur trop aléatoire,
décida d’arrêter. Il est devenu opticien.

Marie Marc (Mémère la Vieille)
Âgée de 84 ans au moment du tournage où elle
incarne Mémère la Vieille, Marie Marc avait été
médecin , après avoir débuté selon Pialat ses études
à 40 ans en  même temps que sa fille. Cependant elle
n’était pas tout à fait une débutante dans le cinéma.
Elle avait commencé en 1962 dans le court métrage
d’Edmond Séchan, Le Haricot, avait enchaîné en
1963 avec Philippe de Broca dans L’Homme de Rio,
suivi de La Vie de château, de Jean-Paul Rappeneau,
en 1965, puis de Qui êtes vous Polly Magoo ?, de
William Klein. Pialat, qui admire son courage lors du
tournage de L’Enfance nue et trouve qu’elle est « une
femme merveilleuse », l’a reprise en 1970 pour incar-
ner tante Marie dans La Maison des bois. On la
retrouve en 1968 dans Alexandre le bienheureux,
d’Yves Robert, puis dans deux téléfilms en 1974 et
1975 (Les Borgnes sont rois, d’André Michel et
Salavin, d’Edmond Séchan).

Raoul Billerey (Robby)
Lorsque Pialat le choisit pour interpréter le premier
père nourricier de François, Raoul Billerey, né en
1920, a déjà joué dans de nombreux films d’action
et d’aventures historiques (de cape et d’épée en par-
ticulier), mais  sans jamais y être crédité d’un premier
rôle.  Il a beaucoup tourné avec André Hunebelle :
Les Trois mousquetaires (1953), Cadet Rousselle
(1954), Le Bossu (1959), Le Capitan (1960), Le
Miracle des loups (1961), Les Mystères de Paris
(1962), Banco à Bangkok pour OSS 117 (1965). On
le voit aussi dans Austerlitz d’Abel Gance (1960), Le
Capitaine Fracasse ( 1961) de Pierre Gaspard-Huit,
Le Chevalier de Pardaillan et Rocambole (Borderie,
1962 et 1963), Le Masque de fer (Henri Decoin,
1962). On a pu le voir aussi à la télévision dans le
même registre : Gaspard des montagnes, Thierry la
Fronde, Lagardère.
Après L’Enfance nue, il participe encore à de nom-
breux films en costume agrémentés de batailles
comme Les Camisards (René Allio, 1972), Les
Chouans (Philippe de Broca, 1988), Dien Bien Phu
(Pierre Schoendorffer, 1992), La Fille de d’Artagnan
(Bertrand Tavernier, 1994). Il apparaît aussi dans des
films de  Jean-Louis Hubert (Le Grand chemin,
1987), de Claude Miller (La Petite voleuse, 1988), de
Laurent Benequi (Un type bien, 1991), de Claude



L’émotion par le plus court chemin
« Le bonheur de Pialat dans ses meilleurs moments,
les plus fréquents, supporte la comparaison avec ce
que Rouch, Olmi, De Seta, Brault, etc. surent accom-
plir de mieux avec un matériau semblable. Dénué de
sentimentalité et de toute affectation de style, il
rejoint l’émotion par le plus court chemin du
dépouillement. Digne filleul de pellicule de ses
coproducteurs Truffaut, et Claude Berri, il est bien de
la même famille : celle des enfants naturels. »
Roger Tailleur, Positif, n°100-101, décembre-janvier
1969

Une différence radicale 
entre l’enfant et les autres
« L’un des très grands films français, d’emblée voisin
tout à la fois de Rouch et Truffaut, Renoir et Vigo.
L’enfance : sujet tentateur et rebattu. Mais l’enfant de
Pialat ne se prête à nul sentimentalisme, apitoie-
ment, humanisme, comme il résiste à toute tentation
de cabotinage (cf. l’enfance vue par Cournot [Les
Gauloises bleues]). Il est, il reste tout au long du
film, absolument opaque, totalement mystérieux.
Rien ne l’explique, ni ne s’explique à travers lui. Le
plus souvent muet, il passe d’une famille provisoire
à une autre, d’une violence à l’autre... Par ce silence
et cette opacité s’installe une différence radicale
entre l’enfant et les autres : éducateurs, parents tem-
poraires ; entre l’enfant et le reste du monde : décors
d’occasion, chambres de passage, jeux et lieux tran-
sitoires, inassimilables. Mais face à ce mur noir du
silence, il y a  tout un réseau bourdonnant de paroles
comme autant de pièges à quoi prendre l’enfant... »
Jean-Louis Comolli, Cahiers du Cinéma, n°207, février
1969

Une morale du respect
« Maurice Pialat n’a pas entendu dresser, plaider le
dossier de l’Assistance publique. Il a entendu simple-
ment montrer, retrouver par la création filmique, par
une mise en scène fondée sur une méthode particu-
lière, la synthèse de la mise en scène et du « direct »,
une situation. Nous sommes dans le Nord, au pays des
Mines, car ce pays est réellement la zone d’accueil tra-
ditionnelle des enfants de l’Assistance venus de la
région parisienne. Et L’Enfance nue est aussi un très
beau film provincial sur la province minière où un
vieux couple ouvrier vit dans un univers de corons en
brique, de fanfares pour les défilés syndicaux ou pour
les ducasses, où de vieux mineurs ont fait de la résis-
tance, ont dû être clandestins. Le vieux raconte à l’en-
fant : il raconte alors sa vie propre... La beauté ici est
moins plastique, décorative que sensible, que sensi-
bilité à ce souffle de vie retrouvé et capté par l’artifi-
ce, je veux dire par un talent remarquable qui est
aussi perception tendre, sensibilité presque écorchée,
réalité d’un échange humain. Par-là, le cinéma est
aussi, au meilleur sens, affaire de morale et résultat
d’une vraie morale, une morale du respect. »
Albert Cervoni, Cinéma 69, n°134, mars 1969

Un regard d’auteur d’une rare acuité
« Pratiquement pas de mouvements d’appareil, pas
de montage choc, de signes ou de symboles, mais

PRESSE

une suite de longs plans fixes, apparemment ano-
nymes et enregistrant une sorte d’objet qui est la vie
des personnages du Nord de la France. Seulement
derrière cette modestie de réalisateur, il y a un regard
d’auteur, un regard d’une rare acuité. Sûreté dans le
placement de la caméra qui est toujours à l’endroit
exact où elle doit être (et je pense de plus que c’est
cela, l’art cinématographique), sûreté du montage
totalement invisible et qui parvient à nous persuader
de la continuité d’une action simple, là où il y a une
succession complexe de scènes discontinues, fluidité
de la mise en scène, qualité exceptionnelle de la
direction d’acteurs et des dialogues. Ce sont là je
crois, des qualités rares et précieuses pour que ce film
retienne l’attention... En bref c’est un de ces rares
films qu’il est indispensable d’avoir vu. »
François Chevassu, La Revue du cinéma, n°226, mars
1969

On ne sauve pas un enfant malgré lui...
« Le François de L’Enfance nue ressemble comme un
jeune frère à l’Antoine des Quatre cents coups.
Mêmes silences têtus, même sensibilité d’écorché,
même souffrance intérieure... Nous regardons François
et nous avons le cœur serré parce que nous le sentons
dans un équilibre précaire, parce que, à chaque
seconde, nous savons qu’il peut basculer hors de la
société. Il suffit pour cela d’une  souffrance qui lui arri-
vera par hasard, d’un mot maladroit et cruel dont la
blessure ne guérira pas. On ne sauve pas un enfant
malgré lui. On peut entourer François de toutes les
sollicitudes. Des éducateurs intelligents peuvent bien
se pencher sur son cas. Tant que François ne s’ac-
ceptera pas, il sera capable des gestes les plus incon-
sidérés. Pour faire lever en nous cette angoisse, pour
nous apprendre, un peu, à ne jamais se lasser de
tendre des perches puisque c’est hélas, tout ce que
nous pouvons faire pour les autres. »
Claude-Marie Trémois, Télérama, n°995, février 1969

Le drame des adultes démunis
« C’est le jeune Michel Tarrazon qui incarne François.
S’il rappelle par moments le  Jean-Pierre Léaud des
Quatre cents coups, l’impression reste superficielle. En
fait Maurice Pialat a évité au maximum de le faire «
jouer », comme s’il avait voulu préserver le secret du
personnage. Nous ne sommes renseignés sur la natu-
re profonde de François que par son comportement.
Nous le voyons commettre des actes répréhensibles et
parfois odieux, mais jamais il ne révèle ce qu’il a sur
le cœur. Muré dans ce qui est sans doute une affreu-
se panique intérieure, il reste pour ceux qui l’entou-
rent, un bloc incompréhensible de hargne, de cruauté
et parfois de gentillesse mêlées, une petite forteresse
sauvage dont aucun raisonnement, aucune approche
sentimentale traditionnelle ne saurait briser la résis-
tance. Tout autant que le drame de « l’enfance nue »,
c’est le drame des adultes démunis devant l’enfance
que raconte Maurice Pialat. »
Jean de Baroncelli, Le Monde, 25 janvier 1969
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Zidi (Les Ripous 3) et de Michel Blanc (Grosse
fatigue, 2004). Raoul Billerey est aussi maître d’armes
et cascadeur.

Maurice Coussoneau (le Directeur)
Pour le rôle du directeur de l’agence de l’Assistance
publique d’Arras, Lentillon, Pialat a fait appel aussi
à un acteur professionnel. Maurice Coussoneau tra-
vailla avec Jean Vilar, comme comédien, mais aussi
comme une sorte de régisseur technique dès 1947
au festival d’Avignon, puis au TNP. Pour la télévision,
il a joué dans Le Malade imaginaire en 1950 et La
Millième fenêtre (Robert Menegoz, 1960), La Fille
du Capitan et La Case de l’oncle Tom, 1963-63),
ainsi que dans Thierry la Fronde, Le roi Lear (1965).
Après L’Enfance nue, il continue à la télévision dans
Les Nouvelles aventures de Vidocq, puis Les
Enquêtes du commissaire Maigret. Pialat l’a repris
pour deux petits rôles dans Police en 1985, où il
incarne un garde de détenu, puis dans Van Gogh
pour jouer le chef de gare, Chaponval.

Marie-Louise et René Thierry 
(Les Thierry)
Dans la vie, comme dans le film, Marie-Louise et
René sont mariés. Il est mineur retraité et accueille
avec son épouse des enfants de l’Assistance publique.
Pialat s’est inspiré de leur vie pour écrire le scénario.
S’ils sont si naturels et hésitent parfois, c’est qu’ils
vivent leur texte, racontent souvent de leur propre vie.
Ils sont tellement eux-mêmes qu’à un moment, le
directeur les appelle M. et Mme Thierry à la place du
nom de leurs personnages, M. et Mme Minguet
(comme le feront nombre de fiches techniques
publiées). « J’avais déjà les Thierry comme modèles
pour mon scénario. Quand je les ai retrouvés après
des années (je les avais complètement oubliés), j’ai eu
quelques entretiens avec eux. Alors que mes diffi-
cultés pour trouver des comédiens étaient grandes,
ma décision a été vite prise », déclarait Pialat à la sor-
tie du film.

Linda Gutemberg (Simone) 
et Pierrette Deplanque (Josette)
Elles étaient des inconnues et n’ont plus jamais joué
au cinéma. Linda Gutemberg est la sœur de Véra
Belmont. Mais c’est le récit de cette dernière qui ins-
pirera en partie Passe ton bac d’abord, dix ans plus
tard. Quittant Lens avec un garçon, Vittorio, elle
débarque chez Maurice Pialat, sa seule relation à
Paris et lui conte ses tribulations, dont il décide de
faire un film qu’ils interprèteront. Au dernier
moment, le couple renonce, mais les aventures de
Pierrette resteront intégrées à ce film choral. 
Henri Puff (Raoul) lui non plus n’est pas un profes-
sionnel et ne l’est pas devenu, bien que Pialat l‘ait
repris en 1970 pour un rôle dans La Maison des bois.
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Sur « L’Enfance nue »
• Jacques Aumont, « Chutes (note sur Allemagne,
année zéro et L’Enfance nue) », Vertigo, l’Infilmable,
n° 3, 1988
• Le Monde, 25 janvier 1969, Jean de Baroncelli - Le
Dauphiné libéré, 16 février 1969, Elsa Cazals -
France Nouvelle, n°1211, 22 janvier 1969, Albert
Cervoni - Cinéma 69, n°134, mars 1969, Albert
Cervoni - La Revue du cinéma, n°226, mars 1969,
François Chevassu - Le Canard enchaîné, 29 janvier
1969, Jean-Paul Grousset - Télérama, n°2389, 25
octobre 1995, Marine Landrot -, Téléciné n°156
(fiche filmographique n°515), Guillaume Louris, oct.-
nov.1969 - Cahiers du cinéma, n° 209, février 1969,
Jean-Louis Comolli - Cahiers du cinéma, n°210, mars
1969, Jean-Pierre Oudart – La Croix, 29 août 1068,
Jean Rochereau - La Croix, 13 février 1969, Henri
Rabine - Les Lettres françaises, 29 janvier 1969,
Tristan Renaud – Positif, n°100-101, décembre 1968-
janvier 1969, Roger Tailleur
• Dolorès Pigeon, Fiche Programmation Ufileis-
Citevox, La revue du cinéma-Image et son, n°274,
1973
• Frédéric Bonnaud, « Enfance de l'art » in Les
Inrockuptibles n°30, du 1er au 7 novembre 1995
• Laurence Giavarini, « L'Enfance nue » in Leur pre-
mier film - d’Orson Welles à Zhang Yi Mou, Festival
du Premier Film d’Annonay-Aléas, Lyon, 1993
• Joël Magny, « L'Enfance nue » in Cahiers du ciné-
ma, n° spécial « 100 films pour une vidéothèque »,
hors-série décembre 1993

Sur Maurice Pialat
Livres
• Joël Magny, Maurice Pialat, Éd. Cahiers du cinéma,
Paris, 1992 (monographie, essai)
• Aldo Tassone, Sergio Toffetti, dir., Maurice Pialat,
l’enfant sauvage, Éd. Museo Nazionale del Cinema,
Turin ; France Cinéma, Florence ; Admiranda, Institut
de l’image, Aix-en-Provence, Collection Lindau,
Turin, 1993 (bilingue italien et français)
• Pascal Mérigeau, Maurice Pialat, coll. « Biographies »,
Grasset, Paris, 2002
• Rémi Fontanel, Formes de l’insaisissable. Le ciné-
ma de Maurice Pialat, Aléas, Lyon, 2004
• Évelyne Ardonnet, Poétique de la singularité au
cinéma. Une lecture croisée de Jacques Rivette et
Maurice Pialat, L'Harmattan, Collection « Champs
Visuels », Paris, 2006
• Antoine de Baecque, Le Dictionnaire Pialat, Léo
Scheer, Paris, 2008 (entre essai, documentation,
anecdotes significatives)
• Frank Curot, dir., « Maurice Pialat : la tendance
métonymique et l'exigence du captage » in Styles fil-
miques. 2 : Les Réalismes - Cassavetes, Forman,
Kiarostami, Loach, Pialat, collection Études cinéma-
tographiques, vol n° 69, Éd. Lettres Modernes-Minard,
Paris, 2005
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L’Enfance nue sort en janvier 1969, mais la prépara-
tion et le tournage ont lieu en 1967, le montage cou-
rant 1968. Le film est présenté aux festivals de New
York et de Londres et reçoit le prix San Giorno à
Venise. Il obtiendra également le prix Jean Vigo en
France en 1969. L’accueil de la presse est plutôt favo-
rable (cf. ci-avant), mais les mensuels spécialisés 
arrivent trop tard (mars) pour entraîner le bouche-à-
oreille. Le public ne suit pas. La sortie tardive est sans
doute due aux inquiétudes des frères Siritzky, copro-
ducteurs et distributeurs, devant cet objet peu sédui-
sant et consensuel que l’on tente d’affubler de titres,
outre « jeunesse nue », aussi ridicules que : « L’Enfant
public » (sic), « Ce sale gosse » (très années 30-40),
ou, palme de l’absurde, « Mon fils, cet étranger »...
Plutôt qu’à 1969, date de sortie aléatoire, ou 68,
période d’isolement de Pialat et son équipe dans
une salle de montage, peu perméable aux influences
d’un mois de mai agité, c’est à l’année 1967, prodi-
gieusement riche en œuvres originales et impor-
tantes, qu’appartient L’Enfance nue. La comparaison
avec le cinéma américain, ne serait-ce qu’en raison
des différences de budgets, n’est guère pertinente, à
l’exception de la cavale sanglante de la belle serveuse
et du beau voyou de Bonnie and Clyde, d’Arthur Penn.
Mais le rapprochement autour de la délinquance est
superficiel et l’esthétique clinquante et complaisante
du film aux antipodes de la morale esthétique de
Pialat.
S’il a parfois admis une certaine communauté d’ap-
proche avec Godard, ce n’est certainement pas avec
le projet socio-politique qui sous-tend Deux ou trois
choses que je sais d’elle, Week-End et La Chinoise.
Il ne vise ni à la dénonciation de l’univers d’une pri-
son-hôpital de Titicut Follies de Wiseman, ni à l’en-
chantement d’un Québécois retrouvant ses racines
françaises (Le Règne du jour, de Pierre Perrault). Le sur-
réalisme un peu mondain de Belle de jour, de Buñuel,
paraîtrait bien surréel aux Joigny comme aux Thierry,
tout autant que la quête et le dandysme de La
Collectionneuse (Rohmer) appartiennent à une autre
planète que les inquiétudes existentielles de Suzanne
dans À nos amours ou des jeunes Lensois de Passe ton
bac d’abord que Pialat décrira plus tard.
En revanche, même si nous sommes dans un autre
univers social et esthétique, la persévérance de Jacques
Demy, avec Les Demoiselles de Rochefort, celle de
Jacques Tati avec Playtime, d’Andrei Tarkovski avec
Andrei Roublev (sorti, lui aussi, en 1969 en France)
rejoint la rigueur du parcours de Pialat.
Sans réelle surprise, le film que l’on peut vraiment
rapprocher de L’Enfance nue reste bien Mouchette, de
Robert Bresson. Outre le rapport que l’on peut établir
avec Sous le soleil de Satan, où l’on retrouve Bernanos
et son héroïne, le même visage souvent fermé et buté,
la même dureté, la même opacité et la même obsti-
nation caractérisent François et Mouchette.

L’année 67

Divers
• Alain Philippon, À nos amours, Yellow Now,
Belgique, 1996
• René Prédal, À nos amours, Armand Colin (ex-
Nathan), Paris, 1999
• Vincent Amiel, Van Gogh de Maurice Pialat,
Atlande, Neuilly, 2006
• Serge Kaganski, dir., Maurice Pialat 1925-2003,
Les Inrockuptibles, n°372, 15-21 janvier 2003 (cahier
spécial)
• Charles Tesson, dir., Pialat 1925-2003, numéro
spécial des Cahiers du cinéma, n°576, février 2003
• Vincent Amiel, dir., Dossier Maurice Pialat, Positif,
n°517, mars 2004, et Positif, n° 551, janvier 2007

DVD 
(usage strictement limité au cercle de famille)
L’Enfance nue in L’intégrale Maurice Pialat, volume
2, 2 DVD, zone 2, PAL, Gaumont.
Outre le film, L'Amour existe (1961). Champ contre
champ (1973, archives INA).
Interview de Maurice Pialat par Maurice Frydland.
Choses vues autour de L'Enfance nue (1969, archives
INA). Reportage produit par Roger Stéphane et réa-
lisé par Daniel Creusot et Francis Warin. « Sur les
traces de Michel Tarrazon » (entretien 37 ans après).
Bande-annonce originale.
Le volume 2 comprend également : les courts
métrages turcs, La Maison des bois, La Gueule
ouverte, Passe ton bac d’abord, Le Garçu, et de
nombreux bonus.
Volume 1 : Nous ne vieillirons pas ensemble, À nos
amours, Police, Sous le soleil de Satan, Van Gogh,
avec également de nombreux bonus, livret et le
roman de Maurice Pialat, Nous ne vieillirons pas
ensemble.

DVD 
Un site est dédié à Maurice Pialat sous l’égide de la
revue universitaire Cadrage. Il a pour responsable un
passionné de l’œuvre de Pialat, Rémi Fontanel, en
outre auteur d’un ouvrage cité ci-dessus. Ce site est
d’une grande richesse et sans doute le meilleur
consacré à un cinéaste. À consulter sans modération.
Site Maurice Pialat : <maurice-pialat.net/>
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Allégorie des enfants orphelins de Debet-Ponsan.

Jean Genet au temps de Mettray (Ed. Gallimard).

« Voyez, au début que j’ai fait ça, qu’est
ce que j’ai pu pleurer... J’avais mal au
cœur, on avait l’impression qu’ils atten-
daient un papa et une maman », explique
une des employées de l’Assistance pu-
blique à sa jeune collègue, devant les
enfants qu’elles convoient de Paris vers
Arras, pour les placer dans des familles
d’accueil du Pas-de-Calais.
Le placement dans une autre famille d’un
enfant privé de ses géniteurs a existé de
tout temps. Il s’agissait avant tout d’assu-
rer la survie des enfants « trouvés »,
même si progressivement en France aux
XVIe et XVIIe siècles, en particulier avec
saint Vincent de Paul (1581-1660), les
efforts se sont étendus aux enfants illégi-
times (en butte à une réelle persécution)
et à leurs mères. La Révolution marque
une étape capitale en proclamant le
« droit à l’assistance ». Ce n’est plus une
question de charité mais de justice et la
loi de 1793 fait obligation à la Nation de
s’occuper des enfants abandonnés. Puis,
avec la loi de 1889 qui donne la possi-
bilité aux tribunaux de prononcer la
déchéance paternelle, pour la première
fois le législateur protège l’enfant contre
ses parents.

Le cas Jean Genet
La structure de l’Assistance publique,
appelée officiellement Aide sociale à
l’enfance à partir de 1956, n’a guère
changé depuis sa création. Dans chaque
département, un service administratif
central gère les enfants en s’appuyant
sur le « Dépôt » et sur les « agences ».
Au « Dépôt », qui siège à l’hospice, les
enfants peuvent être « déposés » ouver-
tement par leurs parents à toute heure
du jour et de la nuit. Les directeurs
d’agences, chargés de trouver des nour-
rices rémunérées dans les villages envi-
ronnants doivent y répartir les enfants,
veiller à ce qu’ils soient bien traités, soi-
gnés, scolarisés et préparés à un métier.
La surveillance générale du mouvement
des enfants est assurée à distance et sur
dossier par un corps d’inspecteurs rat-
tachés à l’administration centrale. Cette
dernière reste responsable de toutes les
décisions importantes au sujet de chaque
enfant. Ainsi, dans le département de la
Seine, le petit Jean Genet1, futur auteur

du Journal du voleur, né à Paris le 19
décembre 1910, fut déclaré pupille de
l’Assistance publique –- avec le numéro
matricule 192 102 – le jour même où sa
mère l’abandonna. Tout lien avec celle-
ci et sa famille est désormais coupé et 
l’État reçoit « les droits de puissance pa-
ternelle dans toute leur plénitude ». Le
médecin qui l’examina l’ayant décrété
valide et dépourvu de toute maladie
contagieuse, il pouvait donc être confié
à une famille nourricière. Le bébé passa
la nuit à l’hospice des  Enfants assistés de
la rue Denfert-Rochereau et le lende-
main, samedi 29 juillet 1911, on l’expé-
dia à l’agence de placement de Saulieu.
Nouvel examen médical, par le docteur
Courtois qui trouva également « bon
« son état général. Le jour même, le direc-
teur de l’agence décida de confier Genet
à Eugénie Régnier, qui avait demandé
un enfant qui ne fût plus au sein, et qui
vivait non loin de là, dans le village
d’Alligny-en-Morvan, dans la Nièvre. Le
Morvan était à tel point terre d’accueil
que nombre de maisons ont été cons-
truites avec l’argent des pensions nourri-
cières et qu’on les appelle « les laiteries ».

Les « culs-de-Paris »
Bien que Genet n’ait pas eu à se plaindre
directement de ses parents nourriciers, il
partage ce que souligne son ami Louis
Cullaffroy, lui aussi pupille de l’Assistance
placé dans une ferme voisine : « Être un
enfant de l’Assistance publique, ce que
c’était, personne ne pourra vous le dire.
Les autres ne se rendent pas compte. Ils
croient qu’on était tous élevés de la
même façon mais ce n’était pas vrai.
Nous étions à part. Sauf en classe peut-
être, entre camarades... Mais dans le vil-
lage, ce n’était pas la même chose. Nous
n’étions pas habillés comme les autres
enfants. Quand ils parlaient de nous, les
gens ne disaient pas du tout les
“pupilles”, les “petits-Paris” (je n’ai jamais
entendu cela). Ils disaient les “culs-de-
Paris”. C’était le nom courant [...] Dès
qu’il y avait quelque chose dans le pays,
nous étions accusés tout de suite. S’il y
avait un feu, par exemple, – et c’était fré-
quent –, c’était tout de suite notre faute.
On nous appelait, en patois du Morvan,
les “metteux-de-feu”... Même pour les

Le placement familial
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enfants de chœur, il y avait deux classes :
la première était composée des fils de
famille qui accompagnaient les mariages
et les enterrements des gens importants.
Et la deuxième regroupait les “culs-de-
Paris” qu’on appelait lorsqu’il s’agissait
de gens pauvres ou de quelqu’un qui
était mort pendant la nuit. Et nous autres,
personne ne nous donnait de petites
pièces, sauf parfois le curé » (Le Journal
du voleur, Gallimard, 1949).
À son départ d’Alligny, Genet fut envoyé
dans un centre d’apprentissage de l’Assis-
tance publique, l’école d’Alembert à
Montévrain en Seine-et-Marne, pour y
apprendre la typographie. Mais quinze
jours après son arrivée, il s’enfuit. Après
un passage à l’hospice près de Nice, puis
à l’hospice des Enfants assistés à Paris, il
sera confié quelques mois à un musicien
qui l’accusa de vol. Après quelques sé-
jours en patronage, à la prison de la Petite
Roquette puis à la clinique neuropsychia-
trique du docteur Heuyer, il sera confié en
1926 à la colonie agricole de Mettray, lieu
à la discipline sévère et parfois sadique,
avec un système de « caïdat ».

La consultation 
médico-psychologique
À la fin des années 1960, époque de
L’Enfance nue, malgré la bonne volonté
des intervenants, la vie des « pupilles et
assimilés » n’a pas fondamentalement
changé. Même s’ils ne portent plus de
vêtements distinctifs, la convoyeuse dans
le train parle devant eux de leur situation
familiale certes avec compassion, mais
comme s’ils étaient insensibles. Les colo-
nies agricoles et les bagnes d’enfants ont
été supprimés en 1946, mais Marcel
Klajnberg2 raconte comment lorsqu’il a
pris ses fonctions de juge des enfants
dans la Sarthe en 1977, intrigué par le
foulard que portaient toutes les gamines
d’un foyer qui arrivaient dans son bureau
suite à une fugue, il découvrit qu’on leur
avait rasé les cheveux. Aucune aide pour
le petit Vincent en détresse, au centre
d’Arras, quand, arraché à sa convoyeuse,
il est remis soudainement à sa nouvelle
famille. Rien pour préparer le départ de
François de sa première famille d’accueil,
ni pour son arrivée dans la nouvelle...
L’institution semble ignorer l’angoisse de

l’enfant et n’a rien à proposer aux familles
d’accueil pour les aider, si ce n’est le dé-
placement de l’enfant.
C’est que, si la réflexion sur l’aide so-
ciale à l’enfance (par des gens en contact
avec la souffrance des enfants) et sur
une meilleure adaptation du service a
commencé dès le début des années 50,
en particulier avec la mise en place de
la consultation médico-psychologique
du Docteur Michel Soulé à l’hospice
dépositaire de Denfert-Rochereau à
Paris, elle n’aboutira que dans les an-
nées 1970. Faisant le point en 20043, la
pédopsychiatre Myriam David intitule sa
postface : « Le placement familial : une
souffrance, un risque, une thérapeutique ».
Sans crier victoire, elle note avec satis-
faction des améliorations telles que la
régression de placements abusifs, une
moindre instabilité des placements, la
prise en considération des parents et la
poursuite de leurs liens avec les enfants,
malgré leurs insuffisances, un renforce-
ment du « suivi » du placement par une
équipe et non plus une seule assistante
sociale, un agrément et une obligation
de formation des familles d’accueil, et
enfin, un corps de connaissances sur la
nature des problèmes rencontrés et sur
les besoins de traitement.

1) Jean Genet (1910-1986), écrivain et auteur
dramatique français, est célèbre par des écrits tenus
pour scandaleux, voire pervers. « Exception mons-
trueuse » selon ses termes, il écrit en prison Notre-
Dame des Fleurs et Miracle de la Rose, puis Le
Journal du voleur, célébré par un essai de Jean-
Paul Sartre, Saint-Genet, comédien et martyr, lui
vaut reconnaissance et célébrité. Ses pièces, Les
Bonnes, Les Paravents, Le Balcon provoquent
scandales et indignations. 
2) « Le Droit de l’enfant placé », dans Violences en
institutions, Médiasocial, Lyon, 1995.
3) Dans Le Placement familial : de la théorie à la
pratique, Dunod, Paris, 2004.

La Maison des parents nourriciers de Genet à
Alligny-en-Morvan.

Le pavillon de la colonie agricole de Mettray.



Deux mineurs en tenue de travail suivis
par le porte-drapeau de la fanfare « La
prolétarienne d’Hénin-Liétard » ouvrent
le film. D’emblée nous voilà plongés
dans le bassin houiller du Nord-Pas-de-
Calais. Peu après nous apprendrons que
cette manifestation syndicale s’est
déroulée à Lens où vit la première famil-
le d’accueil de François, qui sera ensuite
placé quelques kilomètres plus loin, à
Hénin-Liétard, chez des mineurs, comme
précédemment. Entre les deux, il a été
envoyé en observation à Paris, puis est
passé par le centre d’Arras, chef-lieu du
Pas-de-Calais. Film de fiction, L’Enfance
nue est aussi un formidable documen-
taire ethnologique sur le bassin houiller
du Nord-Pas-de-Calais peu avant 1968.
Étiré sur 100 km d’est en ouest, il occupe
une surface de 1 050 km2 et sa largeur
varie de 17 km (à Lens) à 5 km (Douai).
Exploité depuis le XVIIIe siècle, il connut
son essor à partir du XIXe et s’organisa
pour attirer une main d’œuvre étrangère
(Belges, Polonais, puis Marocains...). « La
population y est mêlée, si bien que l’é-
tranger (et le gosse de l’assistance en est
l’exemple type) est mieux toléré », dira
Pialat aux Lettres françaises pour justi-
fier le choix de cette région.
En 1946, pour reconstruire les mines et
se donner les moyens de gagner la
« bataille du charbon », le gouvernement
nationalise les minéraux combustibles,
crée les Charbonnages de France et ins-
titue par décret le statut du mineur (14
juin 1946). Véritable déclaration des
droits et des devoirs du mineur, l’inten-
tion est de  compenser autant que faire se
peut la pénibilité – et la dangerosité – du
métier par un certain nombre de contre-
parties matérielles, parmi lesquelles des
« avantages en nature ». Ainsi les mineurs,
en activité ou retraités, et leurs veuves
sont logés gratuitement et bénéficient
d’une attribution de combustible. Ceux
qui ne le sont pas perçoivent une indem-
nité de logement.

Paysages du Nord
Le patrimoine immobilier des charbon-
nages marque les paysages, tout comme
les terrils (collines formées par des
déchets de charbon non combustibles)

ou chevalements (charpente établie au-
dessus d’un puits de mine pour per-
mettre le mouvement des cages). Au
coron (rangées de logements mitoyens)
mis au point par la Compagnie d’Anzin
avant 1870, succède jusque vers 1900
celui de la cité pavillonnaire, avant que
ne triomphe celui de la cité-jardin,
d’inspiration britannique. Si un mythe
critique a pu se développer autour du
logement ouvrier d’initiative patronale,
c’est avant tout pour des raisons morales
et idéologiques. On lui reproche le fait
d’exprimer une volonté de maintenir
sous tutelle une classe ouvrière enfer-
mée dans un cadre de vie quasi disci-
plinaire et, en tout cas, moralisateur :
instrument d’amélioration du rendement
et d’anesthésie de la volonté revendi-
cative ; incitation à l’ascension sociale
interne à l’entreprise à travers la hiérar-
chisation rigoureuse des logements, cal-
quée sur celle des fonctions dans
l’usine.
Après le temps de la reconstruction
vient, dans les années 60, comme le
montrent  banderoles et cartons brandis
dans la séquence de la manifestation, le
temps de l’inquiétude, dû à une dimi-
nution progressive des débouchés et
une dégradation des résultats financiers.
En 1960, le plan Jeanneney  (ministre de
l’Industrie) prévoit une décroissance de
la production, une baisse des effectifs et
de l’embauche ; les 35 jours de 1963,
35 jours d’une grève générale et unitaire,
sont des journées qui feront date dans
l’histoire des mineurs. Pendant plus d’un
mois, du 1er mars au 5 avril, toute la profes-
sion va se mobiliser, au gré d’une série
d’actions, de meetings et de manifesta-
tions. Mais la récession s’aggravera après
1967 et rien ne pourra arrêter la ferme-
ture des mines. Le dernier puits du Nord-
Pas-de-Calais a été fermé à Oignies le
21 décembre 1990.
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Les mines de Douai au XXe siècle.

Carte du bassin houiller de Douai.

Un coron à Wallers (Nord).

Nord : des mentalités façonnées
par terrils et corons

« Le statut du mineur »
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François, un garçon mystérieux...

• Les élèves pensent-ils que François est traité de la même façon chez les Joigny que chez 
les Thierry ? Qu’est-ce qui diffère selon eux ? François est-il l’égal de Josette dans le premier 
cas, de Raoul dans le second ?
• Pensent-ils que François se heurte à l’hostilité de ceux qui l’entourent, familles d’accueil, 
directeur du centre d’Arras, voisins, camarades de classe ? 
• A-t-il de bonnes raisons d’être agressif ? 
• S’ils ont vu Les Quatre Cents Coups, leur faire comparer le personnage de Doinel et celui 
de François, en particulier à propos des justifications apportées par l’attitude de la mère de 
Doinel (froideur, hostilité) et du fait que ce dernier est un « bâtard ». 
Quand le terme est-il employé dans L’Enfance nue ?
 

Un film réaliste

• En quoi peut-on qualifier L’Enfance nue de film « réaliste » (voire « naturaliste ») ? 
• Ancrage dans une réalité sociale. Chercher ce que le film nous apprend de la vie des 
personnages. Le métier : mineur actif ou retraité (Robby et Pépère). Que fait Simone ? 
Pourquoi prend-elle des enfants « placés » ?            À quoi voit-on que les deux familles ne 
sont pas riches ? Rechercher les scènes où l’argent joue un rôle.
• Ancrage géographique. Où se passe le film ? (Région, villes citées). Rechercher ce qui est 
significatif du paysage du Nord : pays plat, peu ensoleillé, présence de terrils, chevalements... 
           La mine dans la vie de Robby et les souvenirs de Pépère. 
Détails du décor intérieur. L’accent « ch’ti » des personnages. Qui n’a pas l’accent ?
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Récit, montage

• La chronologie est-elle facile à établir ? 
Tenter de préciser le temps écoulé entre le vol de la montre au bar-PMU jusqu’à la lettre 
qu’il envoie aux Thierry ? 
• Entre les différentes séquences, rechercher les ellipses. 
• Chercher quelles séquences semblent liées par un lien de causalité. 
Ce lien est-il toujours évident ? 
• Pourquoi Maurice Pialat laisse-t-il planer un doute sur cet enchaînement causal ?
• Établir une relation avec le « naturalisme » et la détermination  des personnages par 
le milieu ? François est-il le produit de son milieu social ? 

Une mise en scène « neutre » ?

• Faire remarquer la sobriété de la mise en scène de Pialat. Pas d’« effets » : plongées, contre-
plongées, déformations, mouvements de caméra savants, encore moins d’effets spéciaux.
• Le cadre est l’élément important : être ou ne pas être dans le cadre... 
• François est présent tout le long du film, mais peut-on dire que le film est vu et raconté de 
son point de vue ?             François a-t-il une place ? 
Les autres n’ont-ils pas chacun leur place, le moment où ils trouvent une place au centre du 
cadre et de « l’histoire » ? 
La mise en scène de Pialat ne vise-t-elle pas à donner le sentiment d’une vision objective, 
voire « neutre » ?
• Comment cette façon de filmer évite-t-elle l’excès de sentimentalisme et d’émotion. 
Faire imaginer quelles scènes auraient pu être poussées vers un pic émotionnel et comment. 
Pourquoi Pialat s’y refuse-t-il ? 
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