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ÉDITO
Poser son regard sur la vie des autres
Un film composé de photographies d’Hiroshima au rythme lancinant, un film
d’animation à l’imagerie chatoyante et débordante et un documentaire narrant
l’enquête que mène un cinéaste pour retrouver les personnes vues sur un petit
film amateur. Le mélange promet d’être très hétéroclite. Pourtant, malgré leurs
différences visuelles et sonores, les démarches des trois cinéastes rapprochent
ces trois œuvres.
Chacun des films de ce programme entretient une relation spécifique avec le
documentaire et le document. Alors que Jean-Gabriel Périot s’intéresse au des-
tin d’une ville, Sandrine Stoïanov et Henri-François Imbert se lancent à la
conquête d’une trajectoire individuelle pour l’une et d’une famille d’étrangers
pour l’autre. Les trois films s’appuient sur des histoires puisées dans le monde
réel et sur des documents dont ils ne sont pas les auteurs. Périot utilise des
photographies prises par d’autres, Stoïanov compose sa Russie imaginaire avec
des morceaux de films d’archives, d’affiches de propagande et de photos de
famille. Quant au film d’Imbert, son point de départ est un petit film réalisé
par un autre.
Mais les trois cinéastes ont une approche singulière de ces documents, qu’ils
se réapproprient. Les films sont tous intimes : dans Sur la plage de Belfast et
Irinka & Sandrinka les cinéastes apparaissent à l’image, et Périot dit volontiers
que 200 000 fantômes est sa vision personnelle du drame d’Hiroshima. La pré-
sence des cinéastes est également signalée dans la bande son, avec la propre
voix d’Imbert et de Stoïanov ou la voix singulière du chanteur choisie par
Périot.
Ces approches très personnelles donnent de l’ampleur aux sujets abordés.
Ainsi, à travers l’histoire de sa tante et la sienne, Sandrine Stoïanov nous parle
de l’enfance prise dans l’histoire des grands à l’échelle de familles ou de
peuples. Les films d’Henri-François Imbert et de Jean-Gabriel Périot laissent
deviner le destin de tout un pays dans la tourmente, l’Irlande du Nord et le
Japon.



SYNOPSIS
1914, Hiroshima, des ouvriers travaillent sur un chantier. Le Palais d’exposi-
tion des industries et des arts s’érige peu à peu. Le bâtiment s’inscrit dans un
paysage urbain qui évolue. La guerre et le danger s’immiscent avec le bruit
d’un avion. Le 6 août 1945, c’est l’explosion de la bombe nucléaire, l’image
s’efface. Au lieu de la ville, il n’y a plus que désolation. Mais une silhouette se
dresse encore : celle du Palais. Peu à peu, les lieux se raniment : les soldats
posent fièrement devant le centre de l’impact, les Japonais reconstruisent la
ville. La vie reprend ses droits autour du Palais. Le 25 décembre 1947, l’em-
pereur vient saluer le peuple. Les gens viennent au mémorial faire leur travail
de mémoire. Les enfants, nouvelle génération, jouent à côté du Palais. Une
manifestation contre la bombe se déroule devant le bâtiment. La ville vide
s’élève et s’élargit autour du Palais. Les saisons passent. Nous tournons autour
du Palais, nous nous approchons, nous nous éloignons. Le soir tombe et la
rivière se couvre de lanternes. C’est la cérémonie Obon qui accompagne l’es-
prit des morts vers l’au-delà. Les cloches sonnent les fantômes des disparus.

RÉALISATEUR
Né en 1974, Jean-Gabriel Périot devient assistant monteur, puis monteur
avant de travailler en tant qu’assistant réalisation puis réalisateur. Sa formation
joue un rôle important dans son travail de réalisateur, puisque dans plusieurs
de ses films il utilise comme matière première des images préexistantes :
images d’archives ou photographies, qu’il transforme, manipule, monte de

manière à leur donner sens. Il réalise des films en formats vidéo et pellicule,
crée des installations. Plusieurs de ses films traitent de la violence sociale,
comme We Are Winning, Don’t Forget qui explore à travers des photographies
l’image du monde du travail. Son unique court-métrage de fiction « tradition-
nel », Entre chiens et loups, s’intéresse à un jeune homme à la recherche d’un
emploi. L’installation qu’il a réalisée avec Laurence Bosman, L’Administration
des fées, dénonce de manière humoristique et décalée les caractéristiques
propres à chaque administration. Les thèmes de prédilection de Jean-Gabriel
Périot sont la question de la mémoire face à l’histoire de notre civilisation, la
question du point de vue et celle des conséquences et des responsabilités.
Dans Eût-elle été criminelle… Périot questionne la France de la Libération et
l’image que nous voulons bien en garder. Dans Undo il s’essaie à rembobiner
l’histoire de la civilisation jusqu’à Adam et Eve, alors que dans 21.04.02 il
explore les flux d’images et de violences historiques qui ont amené à faire pas-
ser Jean-Marie Le Pen au second tour des élections présidentielles. Ce film,
comme Dies irae et 200 000 fantômes est réalisé à partir de photographies.
Son œuvre oscille entre le politique, l’historique et l’intime. Désigner les ruines,
installation de 2004, met en scène l’intime dans l’espace public. Périot se met
lui-même en scène dans Gay ?, Journal intime et Avant j’étais triste, explorant sa
vie privée, mais également son corps avec ses failles et ses fragilités. 21.04.02
croise l’itinéraire du réalisateur, qui fêtait ses 28 ans le 21 avril 2002, avec l’his-
toire contemporaine.

Nijuman No Borei (200 000 fantômes)
France, 2007

Réalisation, montage : Jean-Gabriel Périot
Musique : Current 93 
Montage son : Xavier Thibault
Mixage : Laure Arto
Recherches images, traduction : Yasue Ikazaki
Retouches images : Clément Jautrou 
Production : Envie de tempête productions
Producteurs : Guillaume Desmartin,
Frédéric Dubreuil, Yves le Yaouanq
Distribution (2010) : Heure Exquise
Durée : 10 min 
Formats : 35 mm couleur et n&b, 1:1,85
Photographies d’Hiroshima, prises entre
1914 et 2006

FILMOGRAPHIE
Jean-Gabriel Périot 

2000 Parades amoureuses (1 min)
Gay ? (2 min)
Journal intime (2 min)

2002 Et pourquoi pas… (54 min)
Avant j’étais triste (2 min)
21.04.02 (9 min)

2004 Rain (2 min)
Lovers (19 min)
Devil inside (3 min)
We Are Winning, Don’t Forget (7 min)

2005 Harness & Will (3 min)
Médicalement (3 min)
Undo (10 min)
Dies irae (10 min)

2006 Eût-elle été criminelle (10 min)
Under Twilight (5 min)

2007 200 000 fantômes (10 min)
2008 PRTRT (1 min)

Entre chiens et loups (30 min)
2009 L’art délicat de la matraque (4 min)
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200 000 fantômes
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« J’aimais énormément le cinéma quand j’étais enfant. J’y allais toutes
les semaines. Comme j’habitais dans une petite ville, le choix n’était
pas extraordinaire, c’était surtout des films américains, et je n’ai pas de
souvenirs d’un film en particulier, chaque nouveau film remplaçait le
précédent. C’est seulement plus tard, quand je suis monté à Paris, que
j’ai commencé à découvrir un autre type de cinéma. J’ai fait une for-
mation pour devenir monteur, puis je me suis formé en tant qu’assis-
tant réalisation sur le tas. Mon emploi à Beaubourg m’a beaucoup
appris : j’y étais chargé de monter de petites vidéos présentant les
expositions. Même si c’était formellement très traditionnel, j’ai com-
mencé à cette occasion à manier les images d’archives, et puis j’étais
plongé dans cet univers d’art contemporain…

La première photo
J’avais lu le témoignage d’un survivant d’Hiroshima. Il m’arrive sou-
vent de lire des choses assez dures, mais ce témoignage m’a particu-
lièrement ému. À partir de là, j’ai commencé à chercher des infor-
mations sur cet événement et je suis tombé sur une photographie du
dôme. Le déclic pour le film, ça a été cette photo. J’y avais trouvé
cette puissance évocatrice, ce lieu symbolique fort pour le travail
que je voulais faire sur la mémoire. Avant de partir à la recherche
d’images au Japon, j’avais écrit que le film devrait être un travelling
dans le temps autour du dôme. Certaines photographies n’étaient
pas datées, je me repérais donc à la chronologie de construction de
certains bâtiments avoisinants. J’avais élaboré un historique de ces
constructions et j’ai donc organisé le film par blocs dans un ordre
chronologique, chacun faisant entre 2 et 10 ans.

Musique
J’étais parti du principe que pour l’époque contemporaine, si je
manquais de photographies d’archives, je pourrais compléter avec

les miennes et j’en ai fait beaucoup quand j’étais à Hiroshima. C’était
un travail mécanique, je suivais des itinéraires précis menant vers le
dôme à différentes heures du jour, en m’arrêtant tous les 3 mètres
pour prendre un cliché. C’est durant ce travail que j’ai pour la pre-
mière fois entendu la chanson de Current 93 dont j’avais le disque
depuis quelques années. Peut-être que le contexte anglophone dans
lequel j’évoluais m’a-t-il aidé à faire plus attention aux paroles. Tout
d’un coup, il y a quelque chose qui a résonné pour moi entre cette
boucle musicale, ces paroles et ce lieu, les images que je voyais. J’ai
commencé le montage en ayant déjà choisi cette musique. J’avais un
autre choix sous le coude, au cas où celui-ci ne marcherait pas :
c’était une plage musicale du groupe Mono. Cette musique me plai-
sait parce qu’elle était japonaise et qu’elle évoluait de manière oppo-
sée au film. Le film commence par la bombe, puis s’apaise peu à peu.
La musique, au contraire, montait crescendo jusqu’à la dixième mi-
nute. Cette opposition me semblait intéressante. Mais au moment
du montage, j’ai compris que cette répétition lancinante de la boucle
musicale et la mélancolie de la chanson de Current 93 était ce qu’il
fallait pour le film.

Superposition
J’ai commencé à travailler avec les images fixes un peu par hasard.
J’ai toujours aimé l’image d’archive, film ou photo, mais je n’étais
pas du tout un spécialiste de l’image fixe. Pour une installation, j’ai
scanné toutes mes photos personnelles. Puis je les ai mises ensemble
dans un montage, sans ordre précis. Et j’y ai découvert des acci-
dents, créés par des suites de photographies, qui soudain racon-
taient quelque chose. Je me suis dit que si je travaillais plus ce pro-
cédé, ça pourrait être intéressant.
Le choix de la superposition pour 200 000 fantômes est initialement
un choix dû à une contrainte technique. Je n’avais qu’un choix res-

treint de photographies et dans la plupart le dôme n’était pas au
centre de la photographie. Pour que le dôme reste central, je devais
les décaler, ce qui laissait des liserés noirs autour, la photographie
n’occupant pas toute l’image. J’ai intégré cette nécessité comme une
donnée de mon film et elle l’a ouvert sur de nouvelles choses.

Présences
Dans ma recherche, j’ai été frappé par les photographies des enfants,
de cette femme qui, peu après le drame, laboure son potager ou
encore de ce colporteur qui montre un film aux enfants. La série de
photos de soldats est très violente. Parmi les photographies qui
m’ont le plus ému, il y a la dernière photographie, prise probable-
ment à la fin des années vingt, trouvée parmi les archives familiales
des habitants d’Hiroshima. Le temps d’exposition est long, ce qui a
rendu floues les personnes qui ont bougé et leur a donné un aspect
fantomatique.

Ce qui me dérange dans l’idée de « devoir de mémoire », c’est que
cela implique de forcer les gens à se charger d’une histoire, même
s’ils n’en ont pas envie. En tant que citoyen, c’est une démarche en
laquelle je ne me reconnais pas et en tant que cinéaste, je poursuis
un but totalement différent. Nous ne sommes pas tous touchés par
les mêmes choses, ni par les mêmes mots, les mêmes images, au
même moment. Quand je parle de « mémorial », je veux dire que je
fais le film avec ce que j’ai traversé et avec mes douleurs. Ce film, je
le fais pour moi et pour sauvegarder quelque chose, le film s’adresse
aux morts et non aux vivants. Je ne veux avec mon film obliger per-
sonne à l’émotion. »

Propos recueillis le 17 août 2010.

PROPOS DU RÉALISATEUR
Un mémorial



Entourées de noir et dans le silence, six photographies apparaissent l’une après
l’autre. Elles ont déjà quelque chose en commun qui dit les enjeux du choix
fait par Jean-Gabriel Périot. Les photographies montrent un bâtiment en
construction, mais dont nous ne voyons que des morceaux : il s’agit en réalité
de découpages faits par le réalisateur dans la photographie que nous décou-
vrirons en septième position, celle du Palais de l’industrie en construction en
1914. Plus troublant encore, les hommes perchés sur le bâtiment ne travaillent
pas, ils posent. Cette immobilité et leur regard dirigé vers l’objectif de l’appa-
reil photographique et par-delà ce dernier vers nous, spectateurs du film, pose
la question du regard.
Il y a ainsi immédiatement quatre instances de regard mises en place : le regard
des acteurs de l’histoire, le regard des témoins de l’histoire qui ont pris les pho-
tos, le regard du cinéaste qui réutilise ces photos, et enfin notre regard à nous,
spectateurs.
Par ailleurs, chaque témoin-photographe possède un point de vue spécifique :
il y a dans le film des photographies officielles, des images de reportage, mais
aussi des photos de touristes. Périot insistait sur ces différentes perspectives
dans un entretien avec Marion Klotz (www.objectif-cinema.com) : « Chaque
image a été produite à un moment donné avec un but, une volonté précise. Ainsi, elle
n’est pas neutre à la base même de sa fabrication. Donc sa réactivation dans une autre
époque n’est pas neutre non plus car le regardeur arrive avec son propre bagage histo-
rique qui la détermine toujours d’une manière différente. » Notre regard de spectateur
venu d’une autre époque ne peut que différer de celui qui participe aux événe-
ments historiques. Le malaise face aux photographies des soldats posant devant
le lieu d’impact de la bombe, sourire aux lèvres, nous renvoie à cette distance.
« J’avais besoin de faire passer le message qu’en quelque sorte ces gens morts m’a-
vaient légué. Quand j’ai lu les témoignages, regardé les interviews sur Hiroshima,
c’est un peu comme si ces gens me demandaient de transmettre ce que moi j’avais pu
comprendre de leur histoire. Il me semble que les survivants – et d’une certaine
manière les morts aussi – me demandaient de les écouter, de transmettre leur parole.

Ces hommes attendent de nous que l’on perpétue leur mémoire ». Le but du film
est bien celui de faire se croiser le regard des disparus avec le nôtre. Le film
commence et finit par là : regards vers l’objectif des hommes sur le chantier et
regards tournés vers nous de la famille sur la dernière photographie.

Un rituel de mémoire
Périot préfère assimiler ses films à des constructions de mémorial plutôt que
d’évoquer le « devoir de mémoire ». Un rituel sonore et visuel s’installe, en
effet, dans la première partie du film qui consiste en une lancinante mélodie
et une lente et systématique apparition de nouvelles photographies. L’explosion
nucléaire efface et interrompt son et image, l’un disparaît brutalement, l’autre
est littéralement brûlée. Lorsque l’image réapparaît, le rituel a été rompu, il ne
reprend que lorsque, à la cinquième photographie, le spectateur découvre avec
stupeur que le bâtiment a survécu. À partir de cette découverte, le rituel peut
reprendre : superposition de photographies et mélodie.
Le texte de la chanson Larkspur and Lazarus, du groupe de musique expéri-
mentale Current 93, ne commence qu’après l’explosion. Il s’agit d’un choix
intéressant, car il est non illustratif. Périot se refuse à faire coïncider les mots
accentués par la voix avec une image plus mémorable, d’adapter le rythme de
surgissement des photographies à celui de la diction, comme il est fait d’habi-
tude dans les montages de photographies sur une musique. Cette désynchro-
nisation donne l’impression d’une avancée inexorable du temps et le change-
ment de photographies contrarie notre tendance à interpréter les événements
à travers les mots de la chanson. Cependant certaines paroles dialoguent avec
les images : elles évoquent « les rues vides », « les forêts maussades » et « les pois-
sons mourants ». En opérant ces rapprochements entre images et sons, le spec-
tateur utilise ainsi la possibilité laissée par Périot de poser un regard person-
nel sur les photographies.

ANALYSE
Regarder pour se souvenir

4



De 07:33 à 08:54.
Au début du film, les photographies apparaissent avec une fréquence d’à peu
près une nouvelle image par seconde, ce qui permet au spectateur de parfai-
tement identifier le processus, qui est celui de la superposition des photogra-
phies. Mais vers la fin du film, le renouvellement des images s’accélère (jusqu’à
8 images par seconde) et se rapproche peu à peu d’un rythme de défilement
qui serait celui de l’image cinématographique. Le cinéaste interroge là l’essence
de l’art cinématographique, qui crée l’illusion du mouvement en faisant se suc-
céder 24 images immobiles par seconde. Le film nous y a longuement prépa-
rés, à ce moment, à travers des successions d’images (4 au plus à chaque fois)
qui créaient de courtes illusions de mouvement. Afin de créer une impression
de mouvement à travers une succession d’images fixes, deux conditions sont
nécessaires. Il faut tout d’abord que la succession soit suffisamment rapide
(même si dans le film, elle n’atteint jamais les 24 images par seconde). De plus,
les images ainsi rapprochées doivent se ressembler assez pour que le cerveau
du spectateur reconstitue une continuité entre elles.
Dans un premier temps, une succession de photographies, prises depuis des
axes différents mais avec la même distance par rapport au dôme, donne l’im-
pression que c’est le bâtiment qui tourne devant nous, comme pour se mon-
trer sous toutes ses coutures. Le décor autour change trop pour nous donner
l’impression d’un mouvement de caméra, car il nous est impossible d’en recons-
tituer une continuité.
Mais dans la succession suivante des photographies, avec des vues sur le dôme à
partir de la rivière, le décalage entre les points de prise de vues est suffisam-
ment progressif pour donner l’impression de voir, quoiqu’en saccadé, un mou-
vement. Alors que jusque-là le spectateur avait bien conscience de se trouver
devant un écran immobile où défilaient des images fixes, il croit maintenant
apercevoir le mouvement d’une caméra qui n’existe pas. Celle-ci longe le dôme,
puis s’élève au-dessus de lui.
Cependant, le spectateur reste conscient du fait qu’il s’agit bien d’un « mou-

vement immobile ». La superposition de photographies plus petites sur les
plus grandes rappelle la fixité de l’image, tout en guidant le regard vers le lieu
central du film, le dôme.
Le noir autour des photographies en début de film rappelait leur bidimen-
sionnalité, que le spectateur oublie peu à peu, l’image ayant assez grandi pour
occuper tout l’écran. Aussi, le mouvement de cette caméra inexistante produit
un effet sur la place même du spectateur face au film. Alors qu’au début de la
projection, il se percevait assis face à un écran où on lui montrait des photo-
graphies, le mouvement illusoire projette son regard dans le lieu.
La plongée dans le réel est également préparée dans la bande-son. À la chan-
son qui occupait tout l’espace sonore, s’ajoute à 07:33 un bruit de fond qui ne
cesse de grandir alors que le son de la chanson baisse progressivement. Les
bruits de vent et de circulation occupent l’ensemble de la bande-son à 08:32,
la mélodie ayant définitivement disparu. La descente vers le dôme et l’ap-
proche progressive sont accompagnées par les sons de l’eau, une nouvelle
mélodie jouée sur un instrument à vent, une clameur de voix humaines et un
son de cloches.
Aussi, sa vision et son audition projettent-ils le spectateur dans l’espace repré-
senté lorsque la « caméra » atterrit, longe à nouveau le dôme et s’en rapproche
pour révéler la cérémonie Odon, rite qui permet d’accompagner les âmes
mortes sans sépulture vers l’au-delà. Le soir descend pour la première fois
depuis le début du film, comme à la fin d’une éreintante et interminable jour-
née de plusieurs dizaines d’années.
Alors que la vie était absente des images depuis plus de trois minutes, après
les photographies de protestations contre le nucléaire, le son, l’enchaînement
des photographies et la présence d’êtres humains font enfin revivre le lieu, au
moment même où l’on invoque les morts.
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ANALYSE DE 
PHOTOGRAMME
Passé présent

Le photogramme analysé se situe à 04:16.

Jean-Gabriel Périot, en choisissant de faire un film avec des immo-
bilités successives au détriment du mouvement cinématographique,
annonce que l’une de ses thématiques sera celle du manque : la suc-
cession ou la superposition de photographies nous oblige à penser
à ce que nous ne voyons pas, à ce qui reste hors du film. Le choix
de la superposition des photographies semble très judicieux pour
évoquer la question de la mémoire : la superposition signale, en
effet, le passage du temps et avec lui l’oubli partiel des informations
visuelles, mais le débordement des images les unes après les autres
renvoie à ce qui reste du passé, le souvenir.

L’analyse d’un photogramme, c’est-à-dire d’une des 24 images fixes
composant chaque seconde du film, ne peut se faire qu’en tenant
compte de son contexte dans le flux du film. Cela peut être le plan
entier dans un film traditionnel. Ici, le contexte serait les photogra-
phies superposées qui le composent. Dans le photogramme choisi,
nous voyons une superposition d’une quinzaine de photographie
dont on aperçoit au moins une petite zone. Plusieurs autres ont tota-
lement disparu de l’image, cachées par des photographies plus
grandes. Le photogramme peut s’observer simultanément de deux
manières. D’une part, le spectateur, apercevant les petites surfaces
visibles renvoyant à telle ou telle photographie, les convoque dans
sa mémoire chacune en entier, mais d’autre part, les photographies
superposées étant de tailles différentes, le photogramme crée une
image globale, différente de ce que donne à voir chacune des pho-
tographies utilisées.

Alors que sur chacune des photographies ce ne sont plus des bâti-
ments en ruines que nous voyons, l’image globale générée par leur
superposition interrompt les bâtiments par des pans de ciel ou
d’autres pans de murs et les transforme en un amas de bâtiments,
entre ruines et chantier. La superposition coupe également les corps,
rappelant leur fragilité. Avec cette multiplication d’images partielles
Jean-Gabriel Périot dresse le portrait d’une ville et même d’un pays
à ce moment donné, qui, même si la reconstruction a déjà com-
mencé, n’est encore que chaos et ruines. Aux bords gauche et droit
du cadre, les images de foules initialement venues pour l’empereur
Hirohito deviennent les témoins silencieux de l’état de leur ville et
de leur pays.

Le travail de mémoire mis en abyme
Le travail de mémoire est le thème central du film. Le dispositif nous
renvoie à notre position de témoin et au sentiment de responsabili-
té engendré par les événements d’Hiroshima. Le texte de la chanson
fait écho à ces questions à deux reprises : « Tu pris ma main, / et me
montra avec douleur », « Si je pouvais faire un vœu, / Comme dans les
contes de fée / Je déferais mon passé / Et je me relèverais tel Lazare / Et
je me tiendrais en pleine lumière / Et je bannirais toute obscurité. » Dans
les photographies, nous voyons également diverses réactions aux
événements : les militaires américains posant devant le lieu de l’im-
pact, inconscients de la gravité de ce qui s’est produit là, les visites
au mémorial avec des fleurs déposées, la manifestation contre le
nucléaire.
L’empereur Hirohito, sur les photographies que nous avons vues de
lui, fait un travail de mémoire en venant saluer les habitants et

rendre hommage aux victimes. Le cinéaste nous fait faire un travail
de mémoire dans le film même : la succession d’images fixes renvoie
au hiatus qui sépare les images, à ce qui se joue entre elles et que
nous ne voyons pas. La superposition des images, quant à elle, ren-
voie sans cesse le spectateur à ce qu’il ne voit plus ou plus en entier.
Ainsi, à partir du pied de l’empereur que nous apercevons dans le
photogramme, notre travail de mémoire nous ramène au moment
du travail de mémoire de l’empereur. La petite zone de couleur à
droite dans le cadre rappelle également l’hétérogénéité des images
mises ensemble, la nécessité pour le spectateur de les identifier
comme des unités séparées, de tenter de les mémoriser.
La superposition permet ainsi de signaler le passage du temps
(chaque nouvelle photographie a été prise à une date ultérieure à la
précédente), mais sans effacer entièrement le passé. En même temps
que le pied d’Hirohito, nous voyons aussi la ronde des enfants, des
baigneurs, un groupe de gens rassemblés pour jouer à un jeu de
raquettes. Tout au centre de l’image, la nouvelle photographie nous
montre une nonne menant des enfants par la main. La volonté d’in-
tervenir, d’aider surgit grâce à la mémoire vivante du massacre, à la
co-présence des époques et à ce qui témoigne de cette co-présence,
le dôme. Ce geste est alors si fort que la femme et les enfants sem-
blent marcher sur l’eau, au milieu des têtes de baigneurs.
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Une narration remplie de hiatus
L’une des conséquences principales du choix formel de Jean-Gabriel
Périot, celui de ne faire son film qu’avec des images fixes, des pho-
tographies, est de constituer une narration extrêmement elliptique.
Dans un premier temps, la classe pourra travailler à élaborer un
synopsis du film. Comment créer du lien sémantique entre les images ?
Comment rendre compte de l’ensemble des images vues et des images
globales constituées par superposition sans faire de description trop
détaillée ? Comment rendre compte de l’immobilité des images consti-
tutives du film ? Faut-il, par exemple, utiliser des verbes ou opter pour
des phrases nominales jusqu’au « mouvement » final ?
Dans un deuxième temps, les élèves peuvent à leur tour s’essayer à
construire une narration à partir de quelques photographies choisies
sur un sujet différent. Ce deuxième exercice permet de vérifier l’im-
portance du choix des éléments visuels et de leur mise en ordre pour
l’élaboration d’un discours cohérent.

Undo et Under Twilight
Les films de Jean-Gabriel Périot tournent souvent autour des ques-
tions de la mémoire et de la responsabilité de chacun dans le cours de
l’histoire. Dans la série « 10 minutes pour changer le monde », il a réa-
lisé le court-métrage Undo où à travers une série d’images préexis-
tantes il remonte le cours de l’histoire, défaisant les catastrophes une à
une. Le discours se construit une fois de plus à travers la manipulation
du matériau : le cinéaste met les bobines en marche arrière, tout sim-
plement. Parmi les évènements dramatiques ainsi effacés il y a l’explo-
sion nucléaire, peut-être celle d’Hiroshima. Le film remonte ainsi jus-
qu’à Adam et Eve (images tirées d’un film), car il semblerait que le seul
moyen d’endiguer le cours des catastrophes serait d’annuler l’existence
même du monde. Le trou noir avale le monde dans un geste ultime
d’effacement. Undo aborde ainsi les mêmes questions que 200 000 
fantômes en les prenant à l’envers : comment empêcher l’inexorable
passage du temps ? Comment empêcher les catastrophes meurtrières ?
Un autre film qu’il est intéressant d’aborder pour étudier 200 000
fantômes est Under Twilight qui raconte un bombardement non du
point de vue des victimes, mais de l’agresseur, des machines mili-
taires : avions, viseurs et obus.
Ces trois films peuvent ainsi former une trilogie autour de la guerre
et de son impact sur l’humanité à travers trois prismes différents : le
point de vue de l’agresseur, le point du vue du survivant et le point
de vue du témoin de l’histoire, dont les sentiments de culpabilité et
d’empathie poussent à repenser l’Histoire.

Tous les films de Jean-Gabriel Périot sont consultables sur
http://jgperiot.free.fr/

Photographier le dôme
L’analyse des objets qui apparaissent devant le dôme permet d’éclai-
rer notre perception des différents passages du film. Comment cha-
cun des objets influence notre impression ? À quoi fait penser l’écri-
teau « Center of impact » devant lequel posent différentes personnes ?
Pourquoi l’écriteau est-il anglais ? Que signale l’écriteau avec la pho-
tographie du dôme en face du dôme lui-même, qui apparaît à la hui-
tième minute du film ? À l’inverse, quelle atmosphère créent les
branches fleuries qui apparaissent sur plusieurs photographies vers
la fin du film ?
Tout au long du film, Jean-Gabriel Périot utilise des photographies
préexistantes du dôme. Il peut être intéressant d’analyser quelques
photographies en se demandant qui était le photographe et à quelle
occasion il prenait la photographie. S’agit-il de photographies offi-
cielles (par exemple, lors du salut de Hirohito) ou alors de photogra-
phies touristiques (faites par les Américains peu après l’explosion ou
plus tard dans la ville contemporaine). Que veut raconter chacune des
photographies et comment leur choix de cadrage et le moment capté
servent-ils le discours cinématographique de Jean-Gabriel Périot ?

PISTES DE TRAVAIL

Undo – Local films.
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RÉALISATRICE
Née le 13 avril 1973, Sandrine Stoïanov est originaire de Russie du côté pater-
nel, mais pour cause de conflits familiaux, ne garde pas de contacts avec la cul-
ture de ce pays. Elle fait les Beaux-Arts d’Épinal afin de devenir illustratrice de
livres pour enfants. Pour son diplôme de fin d’études, elle se penche sur l’his-
toire de son grand-père russe, Eugène Stoïanov, dont le point de départ sont
trois objets : un portrait d’Indien peint par lui, un diptyque de Saint Georges
et un étui à cigares Élégance. Par la suite, sa rencontre avec un réalisateur de
film d’animation sera déterminante. C’est Jean-Charles Finck, auteur du film
Le Nez (d’après Gogol), composé de dessins immobiles, qui la pousse à se lan-
cer dans le projet d’Irinka & Sandrinka. Elle commence le film en 2000 et y tra-
vaille durant cinq ans. Elle se dit volontiers « inculte » en films d’animation,
mais cite parmi ses influences des réalisateurs tels que Jan Svankmajer, Iouri
Norstein ou Winsor McCay. Aujourd’hui animatrice et décoratrice pour
d’autres réalisateurs, elle a co-écrit avec Jean-Charles Finck un deuxième
court-métrage « autobiographique » qu’ils se préparent à co-réaliser.

DÉCOUPAGE
Caractères droits : évocation verbale et non verbale – En italique : évocation 
verbale – [entre crochets : évocation non verbale].

00:00 : Générique.
00:17 : son d’un magnétophone qui s’allume. Irène raconte qu’étant petite, elle ne
connaissait son père qu’en photographie. [Irinka prie puis embrasse la photo].
00:55 : [Irène et Sandrine sont autour d’une table couverte de photos] Irène
explique pourquoi elle ne parle pas russe et évoque ses parents.
01:34 : [« Irinka »]. Irène se souvient qu’enfant, sa mère l’a amenée chez le
photographe et qu’une automobile l’a terrifiée.
02:37 : [« Grand-père »]. Irène parle de son père, du grand-père de Sandrine et de
la Révolution russe. [Le grand-père Eugène chevauche habillé en Saint Georges,
un squelette court dans une rue entre les pendus].
03:08 : [des images d’archives retouchées de l’époque évoquent la Révolution].
03:33 : Eugène s’enfuit à cheval et traverse plusieurs épreuves avant d’être
arrêté par les Roumains. Irène raconte sa libération à Sandrine.
04:14 : les parents d’Irène se marient malgré la désapprobation de leurs
parents.
04:38 : Sandrine se souvient de son grand-père [et revoit dans son imagination la
chambre de ce dernier].
05:14 : [«  Sandrinka »]. Sandrine raconte ce qu’elle s’imaginait de son passé étant

enfant. [Sandrinka dessine un piano et en fait sortir des paysans moldaves qui
dansent avec elle. L’ombre de son grand-père joue du piano].
06:48 : [« Le conte de fées »].
06:54 : [Sandrinka entre dans les pages d’un livre de conte et arrive dans un châ-
teau. Dans la galerie de photos, son grand-père reprend vie et valse avec elle].
08:38 : [Elle se retrouve seule dans une grande pièce]. Irène parle du conflit
entre les Stoïanov et les Baranov. [Des petits soldats rouges et blancs se font la
guerre. Sandrinka est sauvée par son grand-père habillé en Saint-Georges].
10:15 :[« L’enterrement »]. Irène parle du décès de sa mère. [Irinka suit le cer-
cueil à travers l’église puis au cimetière].
11:29 : Irinka vient vivre chez ses grands-parents Baranov, mais le grand-père
décède. Elle se retrouve chez les Stoïanov où elle est élevée de manière stricte
et froide.
13:15 : [« Irinka & Sandrinka »].
13:22 : [Irinka voyage en train vers Paris].
13:50 : les deux femmes évoquent les parents de Sandrine en regardant des photos.
[Sandrinka descend du train à la gare. Irinka et Sandrinka marchent l’une vers
l’autre, s’étreignent].
15:11 : sur le générique, Irène dit que la maison Stoïanov a brûlé et qu’elle ne
reviendra jamais en Russie.

Irinka & Sandrinka
France, 2007

Scénario : Sandrine Stoïanov 
d'après un entretien avec Irène Stoïanov
Réalisation : Sandrine Stoïanov et 
Jean-Charles Finck
Animation et décors : Sandrine Stoïanov
Images qui tremblent : Jean-Charles Finck
Son : Fred Meert
Musique : Anahit Simonian
Montage : Jean-Charles Finck
Production : Je suis bien content, La Boîte
Productions, Les films du Nord
Durée : 16 min
Formats : 35 mm couleurs, 1:1,66
Voix : Lucienne Hamon, Sandrine Stoïanov

PRÉSENTATION
Irinka et Sandrinka
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« Le point de départ du film vient de mon enfance. J’avais ce nom
de famille, Stoïanov, dont je ne savais pas l’origine exacte. Je ne
connaissais pratiquement pas la famille du côté de mon père, ne
parlais pas russe et n’avais jamais été en Russie. Les gens me deman-
daient d’où venait mon nom et cela m’agaçait de ne pas savoir
répondre. Du coup, quand j’ai choisi un sujet pour le diplôme de fin
d’études des Beaux-Arts, ces questions se sont imposées et j’ai déci-
dé de faire un travail autour de mon grand-père. Mon travail se
composait d’un côté de croquis pour témoigner de mon quotidien,
d’autre part de photos de famille retrouvées et de certaines des pho-
tos prises par mon grand-père (architecte, il pratiquait la photogra-
phie, le dessin et le piano), collées et retravaillées dans une sorte de
journal. J’ai aussi rencontré tous mes oncles et tantes du côté
Stoïanov. C’est ainsi que j’ai revu Irène et que j’ai enregistré un
entretien avec elle sur un vieux magnétocassettes. Cette rencontre
m’a bouleversée et en rentrant j’ai dû « vomir » des dessins sur son
histoire.
Cet entretien a été la pierre d’achoppement et le fil rouge du film.
Avec Jean-Charles Finck, nous avons construit le scénario sur ce fil
ténu de réel sonore qui tranchait avec l’onirisme des images. Mais au
dernier stade du travail, nous avons dû y renoncer à cause de la qua-
lité technique très insuffisante de la bande, qui nuisait à la compré-
hension du film, et je me suis résolue à faire interpréter le rôle
d’Irène par une comédienne, et à interpréter mon propre rôle.
Finalement, la rencontre avec la comédienne Lucienne Hamon a été
formidable. Elle s’est totalement identifiée à Irène et a réussi à faire
en sorte qu’on puisse vraiment croire que c’est Irène qui parle. Elle-

même a des origines russes et a vécu un passé en certains points
similaire à celui d’Irène, cette proximité me semblait nécessaire.

Le film part d’une réalité pour la réinventer. J’avais de la Russie une
connaissance approximative et c’était cette Russie imaginaire que je
voulais représenter. Mes influences ont été surtout visuelles, allant
de l’illustrateur de livres pour enfants Bilibine et des peintures tra-
ditionnelles orthodoxes sur bois à Alexandre Rodtchenko et El
Lissitski, leurs peintures, photomontages et affiches de propagande.
En littérature, j’étais attirée par certains auteurs tels qu’Andreï Makine
ou Nina Berberova, dont l’itinéraire va, comme celui d’Irène, de
Russie en France. L’alphabet cyrillique, que je ne déchiffre pas, a aussi
été une inspiration visuelle importante.
Mon but était de recréer un univers à partir de ces influences croi-
sées, après me les être réappropriées : j’ai donc systématiquement
transformé ce que j’utilisais. Je me suis même mise en scène pour
reproduire une des affiches d’Alexandre Rodtchenko (la femme au
foulard, 03:58), de cette façon j’habitais physiquement la citation. Je
n’ai pas voulu aller en Russie, connaître « en vrai » ce pays qui me
hantait, avant d’avoir terminé le film, afin d’être sûre de dépeindre
la Russie que j’avais recréée dans mon esprit étant enfant.

Ce désir de faire passer par le prisme de ma réinterprétation tous les
éléments hétéroclites qui composent le film m’a poussée à faire l’es-
sentiel du travail d’animation, de décor, de composition, de couleur
et de trace moi-même, alors que j’étais novice dans ce métier.
J’aurais pu confier davantage de travail à d’autres, ce qui m’aurait

permis de finir le film plus vite, mais j’avais du mal à m’en séparer
et à en remettre quoi que ce soit entre d’autres mains, mises à part
celles de Jean-Charles Finck, qui faisait le montage image et son, et
dont l’esprit de synthèse a structuré efficacement mon film.
Quand le projet du film est né, j’avais un fouillis d’images en tête,
que j’avais du mal à ordonner pour en faire une narration intelli-
gible. C’est en cela que Jean-Charles m’a apporté une aide précieuse.
Il m’a semblé intéressant d’incarner ce regard extérieur sur moi : je
lui ai donc demandé de réaliser la partie du film qui dépeint mon
entretien avec Irène. Sa manière de dessiner donne à ces images un
style très différent du reste du film et apporte, si ce n’est un regard
objectif, une autre subjectivité que la mienne dans le film.

Ce qui m’a permis de me reconnaître dans le récit d’Irène, c’est le
lien que je ne pouvais m’empêcher de faire entre son enfance et la
mienne, mais aussi la comparaison entre le déchirement de son pays
en deux factions ennemies et l’antagonisme de ses deux familles. À
mon échelle, j’ai connu un déchirement durant toute mon enfance,
celui du divorce de mes parents et de l’opposition farouche entre
leurs familles. Dans le film, je tente ce rapprochement entre les bou-
leversements individuels et historiques. La petite histoire des
guerres familiales et la grande Histoire des pays qui divorcent. Ces
drames, qu’ils soient humains ou historiques, ne laissent que peu de
place à l’enfant qui s’y trouve pris. Faire ce film, c’était tenter de
trouver ma place, c’était une façon de se créer un lieu d’existence,
qu’il soit réel ou imaginaire. » 

PROPOS DE LA RÉALISATRICE
Quand les pays divorcent
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ANALYSE
Jouer pour 
se réinventer une histoire  

Le jeu est le principe structurant d’Irinka & Sandrinka, film dont le type de nar-
ration va du conte de fée au récit autobiographique en passant par la bande
dessinée ou le roman-photo.

Le film se présente au spectateur comme un ensemble foisonnant et hétéroclite.
Les techniques d’animation correspondent aux niveaux de narration et per-
mettent de les distinguer. L’entretien entre Sandrine et Irène est présent tout au
long du film dans la bande son. Mais il est aussi représenté à l’image par un
dessin animé à la mine de plomb, légèrement tremblant, réalisé par Jean-
Charles Finck. Le monde dans lequel évolue la petite Irinka est composé
d’images d’archives, de collages, d’affiches de propagande soviétiques (aux
dominantes rouge, blanche et noire et aux formes géométriques), de dessins
populaires russes. Sur ce fond, Irinka elle-même est dessinée à l’encre de chine
et animée de manière traditionnelle. Enfin l’univers de Sandrinka est inspiré
des illustrateurs de contes russes. Cependant, les techniques s’interpénètrent :
dans l’entretien Sandrine-Irène des photos sont incrustées dans l’image, même
chose dans la galerie du château imaginaire dans lequel entre Sandrinka. Cette
incohérence n’est qu’apparente : les trois niveaux de narration sont contenus
dans un autre niveau, celui de l’imaginaire de Sandrine (c’est elle qui réinvente
jusqu’aux souvenirs d’Irinka) ; il assure donc la cohérence du film.

Deux fois deux
Malgré l’apparente disparité du matériau, une structure claire tient l’ensemble
du film. Les deux personnages principaux ont chacun deux formes : Irène, la
femme adulte qui se souvient de son passé, Irinka, l’enfant ballottée par la vie ;
Sandrine est représentée en adulte et sous sa forme enfantine, Sandrinka. Le
film est ainsi construit sur la proximité entre les deux femmes rendue possible
par le rapprochement entre les enfants qui sont en elles. Le suffixe russe impo-
sé au très français prénom Sandrine (Sandrinka) crée une rime entre leurs 
prénoms. Sandrine Stoïanov utilise la même technique pour dessiner les petites

filles et l’on ne peut les distinguer que grâce à leur coupe de cheveux (courts
pour Irinka, longs pour Sandrinka). Ce rapprochement atteint son point
d’orgue à l’arrivée du train en gare. C’est Sandrinka et non Irinka qui en des-
cend. À force d’avoir écouté et réinventé le passé d’Irène, Sandrine s’imagine à
sa place. Cette empathie réciproque nous est racontée par les retrouvailles
d’Irinka et Sandrinka dans un espace abstrait. L’animation change à cet instant
pour se rapprocher du tremblé de celle de l’entretien, montrant qu’il s’agit ici
d’une rencontre entre les enfants qu’il y a en chacune des deux femmes.
Cette quasi gémellité est reproduite par les poupées russes qui apparaissent à
chaque chapitre (et qui ne se différencient que par la couleur du foulard). Mais
elles représentent également la structure du film : à chaque nouveau chapitre,
alors que nous avançons dans le dévoilement des personnages et de leurs sou-
venirs, la taille des poupées diminue.

Le jeu, malgré tout
Au début de chaque chapitre, le carton s’ouvre en volets latéraux, tels des
rideaux. Les nombreux plans en pied des personnages se tenant frontalement
devant la « caméra », les personnages se distinguant clairement du décor, par-
ticipent aussi d’un dispositif théâtral. Cette référence ajoute un aspect ludique
à un film au propos souvent sombre. La composante du jeu est ici essentielle.
Ainsi de Sandrinka déambulant dans le château imaginaire : le jeu intervient
de manière magique en redonnant vie à la photo du grand-père. Ce « jeu mal-
gré tout » permet d’éclairer les moments les plus violents du récit. L’influence
du conte se mélange avec les références à l’Histoire : c’est sur un cheval de
Palekh (dessin traditionnel russe sur bois) que le grand-père Eugène saute du
Palais d’hiver. Mais ce cheval est également rouge comme dans La Baignade du
cheval rouge de Petrov-Vodkine, tableau symbolisant l’arrivée imminente de la
révolution.
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De 11:28 à 13:14
La séquence se divise en deux parties : la vie chez les
Baranov puis chez les Stoïanov. Leur différence de longueur
est significative : si le bonheur chez les Baranov est évoqué
en un seul plan, le récit du malaise chez les Stoïanov se pro-
longe. L’introduction est située dans un espace abstrait :
Irinka se trouve sur un échiquier, rappel du combat entre
rouges et blancs, assimilé à celui entre les deux familles.
La différence d’animation entre Irinka qui bouge de ma-
nière fluide et les grands-parents, photographies animées,
pantins de papier aux visages immuables, permet de sou-
ligner leurs relations. Là où le geste du grand-père Stoïanov
frappe par sa réserve – le refus est signalé par son mouve-
ment de main et relayé par un dandinement de tête de la
grand-mère, les bras du grand-père Baranov s’ouvrent avec
la sincérité brusque d’un guignol.

Une petite fille et l’Histoire
La solitude de l’enfant pris dans les conflits familiaux et les
bouleversements historiques est un thème essentiel du
film. La première image de la séquence montre Irinka
seule, une bougie à la main. Ce procédé est repris lorsque
Irinka change de maison. Nous voyons la petite fille, seule
au milieu du plan, puis un rapide « zoom » arrière révèle
le nouveau contexte dans lequel elle devra trouver sa place :
une maison encadrée par les deux Stoïanov gigantesques.
Le thème du fantôme, déjà travaillé avec l’ombre du
grand-père de Sandrinka au piano, trouve son aboutisse-
ment avec l’effacement du grand-père Baranov. Métaphore
de la mort, il révèle l’aspect incertain et fuyant de la réali-
té vue par les yeux de l’enfant.
Malgré les circonstances dramatiques (Irinka vient de
perdre sa mère) le jeu reste un élément essentiel, même s’il
n’est pas toujours joyeux et rassurant. Irinka devait être as-
sise sur les genoux du grand-père Baranov, mais la réalisa-
trice l’a déplacée afin de mettre en évidence les bouleverse-
ments de sa vie : Irinka joue avec sa peluche qu’elle trempe
dans une bassine et nettoie avec une brosse. Quand Irinka
se réveille dans la maison des Stoïanov, présentée comme

une maison de poupée, le rapport de forces a changé, elle
est à son tour devenue un jouet. Elle est entourée de pou-
pées géantes (les jouets hypertrophiés étaient déjà angois-
sants dans le château). Des mains entrent par le haut du
cadre pour la saisir et lui faire subir le rituel de son propre
jeu : elle est plongée brutalement dans un bain, puis récu-
rée avec une brosse. Son habillement rappelle celui des
« poupées à habiller » en carton. La violence de ce traite-
ment est soulignée par la brosse qui est une photo d’objet
en couleur face à une Irinka, dessinée en noir et blanc, qui
semble plus fragile. Cette brutalité se retrouve dans le geste
des mains géantes qui manipulent Irinka lorsqu’elles la frap-
pent sur les doigts pour l’obliger à manger proprement.
Cette séquence relate les changements de l’univers de la
petite fille, vus par ses yeux. La bande son raconte l’itiné-
raire émotionnel du personnage à sa manière. Nous décou-
vrons ainsi les rythmes et les sons de l’enfance d’Irinka.
L’univers rassurant des Baranov est caractérisé par le grince-
ment répété sur un rythme régulier du fauteuil à bascule du
grand-père, qui continue de balancer quelques instants après
sa disparition, émettant un dernier son plaintif.
Peu après celui du fauteuil, un autre grincement se fait
entendre. Lorsque la grand-mère Stoïanov tend la main
pour inviter Irinka à entrer dans la maison, son mouve-
ment est accompagné d’un grincement. Ce son annule la
possible bienveillance du geste et rappelle avec humour
une expression idiomatique russe : faire quelque chose
« avec grincement » (« so skripom ») signifie la faire à
contre-cœur. Nous retrouvons le grincement lorsque la
fillette tente de manier les couverts surdimensionnés.
Le rythme sonore devient plus saccadé, ponctué par des
sons agressifs comme le coup de baguette sur les doigts de
l’enfant, ou le claquement des mains de la grand-mère
appelant ses servantes. La musique, chez les Baranov,
créait une inquiétude latente grâce à quelques sons de vio-
lon chuintés. Chez les Stoïanov, elle évolue sur un rythme
de danse, mais « déraille » systématiquement vers la dis-
sonance, signifiant le malaise de la maisonnée malgré des
apparences préservées.

ANALYSE DE SÉQUENCE
Les maisons et les poupées
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Le moment où Sandrine se souvient de son grand-père se démarque
par un parti pris inhabituel, celui de la « caméra subjective ». C’est
un choix singulier dans un film d’animation puisqu’il s’agit d’une
caméra virtuelle, créée « par ricochet » dans l’imaginaire du specta-
teur à partir des images du dessinateur. Le plan commence sur une
porte dont nous nous rapprochons, puis une main d’enfant entre
par le bas du cadre et l’ouvre. Cette main nous indique qu’il s’agit
bien d’une « caméra subjective » et qu’il y a coïncidence temporaire
entre le mouvement de la caméra imaginaire et de l’héroïne du plan,
Sandrinka.

Un décalage progressif
Commence alors un long plan en mouvement, interrompu par trois
inserts très courts (moins de 2 secondes chacun pour un plan de 36
secondes). L’essentiel de l’image est réalisé à l’aide d’une animation à
l’encre de Chine aux couleurs blanche, noire et marron. S’y trouvent
insérés des éléments hétéroclites non dessinés par la réalisatrice.
Ainsi, lorsque la caméra-Sandrinka s’approche du lit, elle voit aux
murs deux photographies noires et blanches qui se démarquent à
peine dans l’image monochrome et un portrait en couleur d’un
Indien. C’est ce portrait d’Indien, photographié, qui se retrouve
quelques instants plus tard isolé et mis en valeur par un insert fixe.
Dans le plan en mouvement, la seule déformation de ce portrait vient
de l’angle de vision de Sandrinka. De plus la caméra ne s’attarde pas
spécialement sur lui, il reste dans le coin droit supérieur du cadre. En
insert, le portrait capte alors notre attention, alors que nous ne
l’avions pas vraiment remarqué auparavant.

Le décalage entre la présentation des objets dans le plan en mouve-
ment et dans les inserts va s’accentuer. Le deuxième objet, un dyp-
tique de Saint-Georges, sera plus déformé par le dessin (un réveil et
une lampe au premier plan le dissimulent partiellement) avant d’ap-
paraître parfaitement exposé dans l’insert. Puis l’étui à cigares avec
le fume-cigare sont totalement dessinés à l’encre de Chine dans le
plan avant d’apparaître en photographie, dans une « mise en scène »
qui ne correspond pas à sa disposition dessinée (le fume-cigare est
à gauche de l’étui ouvert, puis à droite de l’étui fermé.)
En même temps, l’image se désolidarise progressivement du son : en
voix off, Sandrine se souvient de son grand-père ; l’exploration de la
chambre du grand-père semble illustrer le propos. Sandrine précise
qu’il jouait souvent du piano et nous entendons quelqu’un jouer.
Pourtant lorsque Sandrinka arrive au piano, il n’y a personne et elle
effleure elle-même ses touches. De même, au lieu de voir le geste du
grand-père donnant des crayons à Sandrinka, nous la voyons se ser-
vir des crayons, déjà à disposition. Le plan en mouvement est donc
autre chose qu’une simple illustration du texte.
Dans ce plan, Sandrinka emprunte l’itinéraire inverse de celui de
Sandrine dans son récit. Elle parle de son grand-père qui « apparais-
sait de sa chambre, jouait une valse ou quelque chose d’autre et puis
redisparaissait ». Or, dans le plan, le grand-père est absent, et c’est
Sandrinka qui pénètre dans sa chambre. Cette démarche du « chemin
inverse » n’est autre que celle de la mémoire active, qui « remonte 
le fil des souvenirs ». Ce serait donc Sandrine qui, pour se souvenir
de son grand-père, pénètrerait dans sa chambre sous la forme de
Sandrinka, grâce à ses souvenirs de lui en tant que petite fille.

Se souvenir pour créer, 
créer pour se souvenir
Cette démarche rappelle le rapport entre le plan en mouvement et
les inserts. Dans le film, nous voyons d’abord l’objet intégré à l’uni-
vers de l’animateur (partiellement ou totalement redessiné) puis le
point de départ (photographie de l’objet lui-même), alors que dans
le processus créatif l’objet qui sert de point de départ vient avant sa
transformation artistique.
Il est donc essentiel que le plan se termine par le geste de Sandrinka
vers ses crayons. C’est par ce geste créateur que passera l’artiste pour
aller de son passé à l’œuvre d’art. Tout le film n’est que le résultat de
cette démarche. Le plan boucle sur lui-même puisqu’il se termine
par le geste qui est à l’origine du film lui-même : dessiner. Il devient
ainsi le « plan originel » du film. Les trois objets représentés en
inserts sont ceux qui avaient inspiré à Sandrine Stoïanov son travail
de fin d’études aux Beaux-Arts, ce qui confirme la place primordiale
de ce plan dans le film.

L’insert manquant
L’autre objet qui se détache dans le plan en mouvement est la poupée
russe : de couleur rouge, on en aperçoit quatre qui trônent sur le piano.
Image récurrente et structurante dans le récit, elles viennent d’ici, de
cette « pièce originelle » où la cinéaste a puisé son inspiration. Ces
poupées qui représentent le dévoilement progressif de ce qu’il y a à l’in-
térieur (d’une chambre ou de la tête de quelqu’un) n’ont pourtant
pas d’objet réel « de référence » qui nous serait présenté en insert.

ANALYSE DE PLANS
La promenade du souvenir



13

PISTES DE TRAVAIL

2. Le film d’animation 
et la démarche documentaire
Une des particularités du film est le rapport qu’il
tient à maintenir avec des points de départ réels,
qu’il s’agisse d’objets (les trois objets souvenirs du
grand-père) ou de la réalité d’un entretien (le
point de départ du film est celui avec Irène enre-
gistré par Sandrine), alors que l’on attend le film
d’animation plutôt sur le terrain de l’imaginaire. Il
peut être intéressant d’établir des parallèles avec
d’autres films d’animation travaillant le lien entre
la démarche documentaire et le souvenir et l’ima-
ginaire individuels, tels que Valse avec Bashir d’Ari
Folman (2007). N’oublions pas que la bande des-
sinée, quant à elle, explore le rapport entre l’ima-
ginaire et la mémoire de l’Histoire depuis long-
temps (dans Maus de Art Spiegelman, par
exemple).

3. « Avec le coin rouge, 
bats les blancs ! »
(El Lissitski, 1919-1920)
L’importance des affiches de propagande sovié-
tiques est évidente dans le film. En prenant un
exemple d’affiche particulièrement connue nous
pourrons mettre en évidence leurs constantes for-
melles (couleurs, formes, utilisation de la typo-
graphie). Une fois ces éléments mis en évidence
nous pourrons observer la manière dont Sandrine
Stoïanov les utilise dans le film (par exemple,
lorsqu’elle met des images d’archives en plein
écran, mais les « découpe » en deux morceaux
géométriques en les coloriant en rouge et vert,
03:17).

1. Du story-board au film
Le départ d’Irinka vers Paris est une séquence
courte et intéressante à analyser. Tout d’abord, si
nous comparons le story-board et le film, il appa-
raît qu’un personnage a disparu dans le film : il
s’agit de la gouvernante. Qu’apporte son élimina-
tion ? De plus, le voyage d’Irinka vers Paris est
représenté par trois plans seulement. Chacun
d’entre eux relate le voyage de manière différente.
Il est intéressant d’analyser comment ces trois
plans relatent l’état émotionnel de l’enfant.

En énumérant les éléments hétéroclites dans ces
plans, analysons quelle image synthétique Irinka
garde de l’Union soviétique, dans l'imaginaire de
Sandrine. Parmi ces éléments : un Staline gigan-
tesque dans une position rappelant les affiches de
propagande, des ouvriers dessinés par le célèbre
illustrateur Vladimir Lebedev sur la couverture
d’un recueil du poète pour enfants soviétique
Samuel Marchak (Hier et aujourd’hui, 1925).

Valse avec Bachir – Les éditions Montparnasse.
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SYNOPSIS
« C’est l’histoire d’un voyageur qui va à Belfast pour rendre un film à des gens. »
Dans une caméra Super 8 achetée chez un brocanteur de Bangor en Irlande du
Nord et offerte par une amie, le cinéaste découvre un film amateur oublié. Il
décide de retrouver les personnes filmées. Après avoir daté la pellicule, le
cinéaste part en Irlande. Il arrive dans un Belfast pacifié, les loyalistes et l’IRA
s’étant mis d’accord sur un cessez-le-feu, le premier depuis 25 ans. Il se dirige
à Bangor. Là, il retrouve la trace du brocanteur qui vendait des caméras. Il
repart à Belfast à sa recherche. L’ancien brocanteur lui indique ceux qui lui ont
vendu la caméra, les Lennon. Le cinéaste repart à Bangor pour les rencontrer.
À la deuxième tentative, il parvient à les rencontrer : sur le film, ils reconnais-
sent Mollie. Le cinéaste retrouve grâce à eux toutes les personnes apparaissant
dans le film : d’abord Mollie et sa fille Lorraine, puis le mari de Lorraine, Jack
Nicholl, et leur fille Charmaine. L’amie qui avait offert la caméra au cinéaste
vient le rejoindre pour fêter cette réussite. De retour chez les Nicholl, il
apprend que c’est Alec, le mari défunt de Mollie, qui a réalisé le petit film ama-
teur. Le cinéaste et la famille retrouvée retournent ensemble sur la plage et se
filment.

HENRI-FRANCOIS IMBERT
Né en 1967 à Narbonne, Henri-François Imbert se voit prêter une caméra
Super 8 à l’âge de 20 ans. Il dira plus tard, qu’il n’était à l’époque pas un ciné-
phile, même s’il allait parfois au cinéma et qu’il a « tout réinventé à son
niveau »1. Il commence à filmer sa famille, et ses premiers courts-métrages ren-
voient par leur titre au cinéma amateur : Papa tond la pelouse, Maman fait du
feu, Bon anniversaire papa. Plus tard, il rapprochera sa démarche de celle d’un
Jonas Mekas et de son « Ciné-journal ». Puis il réalise quatre films-voyages,
Sur la plage de Belfast, Doulaye, une saison des pluies, No pasarán, album souvenir
et Le Temps des amoureuses où la rencontre nécessite toujours le déplacement.
Chacun des films travaille la question de la mémoire : celle de la famille
Nicholl dans Sur la plage de Belfast et par son prisme celle véhiculée par tout
film de famille, celle du cinéaste lui-même, qui part d’un souvenir pour entre-
prendre un voyage-enquête ; la mémoire individuelle dans Doulaye ; la mémoire
collective dans No pasarán. Son dernier film en date, Le Temps des amoureuses,
explore les souvenirs d’un acteur du film de Jean Eustache, Mes petites amou-
reuses. Connaître le cinéma d’Henri-François Imbert implique de reconnaître
le timbre spécifique de sa voix qui accompagne toujours les images de ses
films. À travers cette présence, le cinéaste, qui travaille souvent à partir des
images des autres, élabore toujours une œuvre éminemment autobiographique.

« Il y a quelque chose de l’ordre de l’objet trouvé, mais pas seulement. J’ai presque
envie de dire “objet recueilli”, dans le sens où dans “trouvé”, on comprend “trouvé
par hasard” ; “recueilli”, c’est déjà un hasard plus objectif. »2

Il réalise également à deux reprises une installation intitulée I.m.D. où, à travers
trois écrans vidéo, il plonge le spectateur dans une contemplation d’images 
quotidiennes de l’Afrique.
Parallèlement à sa démarche de cinéaste, Henri-François Imbert entreprend
dans les années 2000 une recherche théorique sur le cinéma. Aujourd’hui,
titulaire d’un doctorat sur le documentaire africain, il enseigne à l’Université
Paris 8.

1) Henri-François Imbert, entretien avec Laurent Devanne et Nachiketas Wignesan, Kinok.com, 2003,
(http://www.arkepix.com/kinok/Henri-Francois%20IMBERT/imbert_interview.html)
2) Propos recueillis par Andreas Fontana, Une place dans les archives de notre mémoire, Master cinéma,
2009.

Sur la plage de Belfast
France, 1996

Réalisation, scénario, 
images et son : Henri-François Imbert
Montage : Marianne Rigaud
Musique originale : Silvain Vanot
Production : Libre cours
Distribution (1996) : Pretty Pictures
Durée : 38 min
Formats : tournage en Super 8, vidéo Hi8,
kinescopage en 16 mm, gonflage en 35 mm,
couleur, 1:1,66

FILMOGRAPHIE
SÉLECTIVE

Henri-François Imbert 

2009 Le Temps des amoureuses (1 h 23)
2003 No pasarán, album souvenir (1 h 10)
1999 Doulaye, une saison des pluies (1 h 20)
1996 Sur la plage de Belfast (38 min)

Bon anniversaire papa (6 min)
1993 André Robillard, à coups de fusils

(16 min)
Papa va faire une conférence à
Lausanne (2 min)
Le 1er Mai (2 min)
Maman fait du feu (2 min)
Papa tond la pelouse (3 min)

PRÉSENTATION
Sur la plage de Belfast

Extrait du DVD Lycéens au cinéma produit par la Région
Rhône-Alpes, 2002.



« J’ai commencé à filmer ce que je voyais de mes fenêtres, depuis ma
chambre. Je n’ai même pas osé sortir dans la rue. Petit à petit, j’ai
filmé mes copains, ma famille et j’ai commencé à faire du ciné-jour-
nal sans même savoir que ça existait. (…) Je faisais du Super 8 sans
son. Petit à petit, au fil des années, je me suis mis à ajouter du son,
des narrations. Je continue à faire des documentaires qui sont tou-
jours du ciné-journal : je raconte ce qui se passe, ce que je vois avec
une démarche très proche d’un cinéaste amateur. Je collecte des
petits fragments, des petits bouts et ensuite, au montage, j’essaie
d’écrire une histoire. La narration me permet de combler les vides.

Le matériel
Je ne me dis pas : « Je vais essayer d’avoir une démarche modeste en uti-
lisant du matériel amateur ». J’utilise du matériel amateur parce que
c’est celui que j’ai. La question n’est pas : « Pourquoi ne pas utiliser une
caméra 35 mm ? ». La question c’est : « Pourquoi ne pas utiliser une
caméra Super 8 ? ». Pourquoi ne pas utiliser du matériel qui existe, qui
n’est pas très cher, qui est beau, qui vaut le coup d’être utilisé ?

L’invention d’une histoire
Je travaille à partir de ce qui arrive, de ce qui m’arrive. C’est le
hasard, mais c’est aussi un genre d’écriture. Je choisis dans le hasard
des choses qui, au moment où elles arrivent ou longtemps après
qu’elles soient arrivées, continuent à avoir une résonance. C’est cette
résonance qui peut être une piste pour commencer un projet.
Ensuite, je conduis ce projet pendant un temps assez long. Ça part
d’un truc assez intime et ça va finalement s’ouvrir aux autres. Ça
devient un vecteur pour aller vers le monde, pour aller vers les gens1. 
Je m’intéresse à plein de choses, à la rencontre avec des gens, à
l’émergence du politique, du social, de l’histoire avec un grand H,
mais je m’intéresse aussi au cinéma et dans le cinéma, à l’invention
d’une histoire. C’est-à-dire à la narration, à comment construire une
histoire, à partir de choses très ténues. C’est un peu mon défi à moi,
de partir de quelque chose qui n’existe pratiquement pas : le souve-
nir d’un ami de mon père (Doulaye, une saison des pluies), six cartes
postales (No pasarán, album souvenir), un film Super 8 de deux
minutes qui ne montre rien d’extraordinaire (Sur la plage de Belfast),
ou une rencontre dans un bar avec Hilaire, qui a joué dans un film
d’Eustache. (…) Il y a des gens qui vont trouver que tout ça n’est pas

assez extraordinaire. Mais ce qui m’intéresse, c’est de partir juste-
ment d’un objet singulier, mais fragile, ténu, et de voir comment, à
partir de cet objet, j’invente une histoire. Et comment ça se travaille
une histoire, comment ça se construit une histoire, comment le réel
la nourrit2.

Une question de rythme
Dans une galerie ou dans un musée, on est libre de faire son che-
min, de s’approcher, de ressentir les choses à son rythme. Au ciné-
ma, pendant une heure et demie, on est scotché, guidé par un rythme
qui n’est pas forcément le nôtre. Dans mes films j’essaie par mo-
ments de retrouver quelque chose de l’ordre de la liberté pour le
spectateur. C’est-à-dire que le rythme qui guide, que la construction
du film, laisse quand même des moments pour s’échapper. (…)
Souvent, les images tournées en Super 8 ou les photos sont une
façon de décoller du rythme du récit principal tourné en vidéo. (…)
On est dans des matières plus chaudes, plus chaleureuses, avec tout
ce que l’on peut appeler du « bruit » dans l’image, du grain qui nous
amène à considérer la plasticité du film, à prendre un recul et à le
regarder pour ce qu’il est, un film sur un écran, et pas simplement
être là à écouter et à « ingurgiter » un récit. Les différents supports
cassent cette relation quasi-servile que l’on peut avoir avec le ciné-
ma, une relation de facilité (…). Quand on change de support et
que tout à coup le support nous amène un rapport différent à la
lumière, on le remarque : il y a une transparence, la façon de filmer
n’est plus la même. On filme différemment en Super 8 qu’en vidéo
parce que l’on a un chargeur de trois minutes, parce que la caméra
est plus légère, parce qu’il faut laisser le doigt appuyé sur la « gâ-
chette » pour que cela tourne, etc. Il y a un autre geste qui produit
une autre image. Et cette autre image en apparaissant dans le film,
nous parle du geste et nous ramène à être spectateur de cinéma et
plus spectateur d’un film, à savoir d’un contenu qui nous est livré
sans que l’on en sorte. On redevient spectateur du cinéma. »3

Les mots du titre
Les titres, ce sont des choses qui ne viennent pas à la fin du film, mais
qui sont là pratiquement dès le début. Au moment du tournage, il y
a une association de mots qui sont chacun porteur d’une partie du
projet. « Sur la plage », ça désigne ce petit film trouvé. Et puis

« Belfast », ça désigne l’idée d’un voyage à Belfast. Il n’y a pas de plage
à Belfast, il y a un port, mais « la plage de Belfast », ça n’existe pas. 

1) « Henri-François Imbert, cinéaste », entretien avec Nachiketas Wignesan, Laurent
Devanne, cf. transcription :
http://www.arkepix.com/kinok/Henri Francois%20IMBERT/imbert_interview.html
2) 8 et demi, Le site des étudiants en cinéma de Paris 8, 20.02.09, http://www-
8etdemi.univ-paris8.fr/liens.html
3) 8 et demi, idem.
4) Entretien, DVD « Docs en Courts ».
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ANALYSE
Enquête, déambulation, rencontre 

Le film d’Henri-François Imbert se construit selon une logique d’en-
quête. La logique de tout récit d’enquête est de faire découvrir au
lecteur/spectateur les éléments nécessaires à sa résolution sans qu’il
s’en rende compte, avant de les pointer à son attention. Ici, le
cinéaste nous laisse d’abord voir en entier le petit film qui, à la pre-
mière vision, ne nous apprend rien sur les gens recherchés. Aussi
l’entreprise semble-t-elle de prime abord totalement impossible.
Mais les divers éléments du petit film deviennent sous le regard
attentif du cinéaste autant d’indices pour mener l’enquête à bien : la
datation de la pellicule permet d’établir la période où le film a été
tourné, les éléments qui apparaissent furtivement dans l’image trem-
blée, illisible au premier coup d’œil, permettent de localiser le bro-
canteur. La caméra elle-même devient une pièce à conviction,
puisque c’est en la reconnaissant que le brocanteur indique au
cinéaste ceux qui lui ont vendu la caméra. Puis, au cours du film, le
montage va parfois servir la démonstration : la juxtaposition des élé-
ments visuels sera là pour prouver que le cinéaste est sur la bonne
voie. Ainsi le cinéaste intercale l’image de la boutique du petit film et
les images dans la salle des ventes, tout en attirant notre attention
sur les éléments reconnaissables : poignée de porte, carrelage,
devanture du magasin d’en face.
Cependant, il y a une différence essentielle entre les récits d’enquête
traditionnels et celui d’Henri-François Imbert. Le cinéaste part à la
recherche de gens que, dans un premier temps, il n’espère pas vrai-
ment retrouver. Il dit assez tard dans le film : « Je me demandais 
parfois ce que je faisais sur la trace de ces gens que je ne retrouverais 

certainement pas. » Il avoue également espérer une sorte de miracle,
lorsqu’il admet qu’il cherche dans les visages des passants à recon-
naître ceux du petit film. À ce moment, la juxtaposition des images,
au lieu de resserrer les liens de l’enquête, les distend au contraire,
accentuant le hiatus entre les images un peu floues du bord de mer
et celles qui glissent sur les visages de passants anonymes.

Pas de côté
D’ailleurs, également à l’opposé d’une simple démarche d’enquête,
tendue vers son but, le cinéaste introduit dans le film les temps de
latence du voyage qui deviennent autant de moments suspendus. À
sept reprises, il montre les images d’un voyage en train ou en voiture,
filmées par une fenêtre, généralement accompagnées par la musique.
Il montre également ses déambulations dans Belfast : son errance
dominicale le lendemain de son arrivée et son attente impatiente
avant de rencontrer le brocanteur. Cette absence d’une tension
constante vers la résolution de l’énigme montre qu’il s’agit bien d’une
démarche poétique, qui devient une manière d’aller ailleurs et à la
rencontre des autres.
Ces autres, dont le cinéaste prononce toujours avec insistance les
prénoms, comme pour rappeler qu’il s’agit bien de vraies rencontres
et non de contacts utilitaires pour faire avancer sa recherche, ne vont
pas forcément aider à faire aboutir l’enquête : Steven, le serveur croisé
dans un café, semble dubitatif face à la démarche du cinéaste. Dorothy,
d’abord poliment indifférente, suggère une piste de recherche qu’elle
propose au cinéaste d’explorer seul. À son « Nous pourrions le trouver

ainsi », elle répond : « Vous devrez le faire seul ». Mais comme le
cinéaste filme l’échange, nous la verrons en temps réel se taire, hési-
ter, puis se décider à participer au film.
Rencontrer les autres signifie également pour le cinéaste évoquer la
réalité du pays à travers le prisme individuel. Arrivé à Belfast le pre-
mier jour de paix en Irlande du Nord, il parle de la photographie du
premier enfant né en temps de paix, mais se refuse à la montrer dans
le film, car nous ne savons rien de cet enfant et qui resterait une abs-
traction, tout comme John Major, « venu saluer la paix, je crois »,
entraperçu au hasard d’une déambulation. Le cinéaste signale sa posi-
tion décalée par rapport à la situation historique : « Ce qui semblait
surprenant ici, ce n’était pas que je cherche à retrouver cette famille, mais
que je sois là pour autre chose que pour faire un reportage sur la guerre
ou sur la paix. » Mais lorsque le cinéaste présente en voix off le ser-
veur Steven, qui n’apportera rien à l’enquête et que l’on ne reverra
pas, il s’attarde à raconter l’histoire de sa famille, qui a émigré avant
de rentrer, prise du mal de pays. Plus tard, on apprendra que la
famille Nicholl, celle du petit film, a vécu une histoire similaire. Ces
parcours intimes de familles dessinent alors en creux une souffrance
plus générale, celle de tout un pays.
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ANALYSE DE SÉQUENCE
Les hommes à la caméra

De 33:47 à 37:00.
En démarrant son enquête à partir d’un film trouvé, Imbert
prend comme point central de son enquête un regard. Ce
regard, on ne l’apprendra qu’à la fin, est celui d’Alec, le mari
de Mollie, dont la présence est inscrite en creux dans les
images du petit film. Nous le savons non seulement parce
que le cinéaste nous en parle, mais également parce que
l’une des séquences précédentes nous a donné des clés
pour mieux regarder le petit film. Lorsque la famille réunie
le découvre, Mollie rappelle à sa petite-fille qu’elle l’écla-
boussait parce qu’Alec lui disait de le faire. Aussi, lorsque
nous revoyons ce plan dans la dernière séquence, le geste
de la petite fille nous renvoie-t-il à la portion du hors-
champ qui se trouve derrière la caméra, là où se tient le fil-
meur Alec.
La séquence finale interroge, sur une durée d’à peine plus
de trois minutes, le regard cinématographique. Dans les vingt
plans qui la composent, nous pouvons distinguer quatre
regards différents : celui d’Alec, celui de Henri-François
Imbert, mais également tour à tour ceux de Charmaine et
de Jack à qui le cinéaste donne une caméra.
Ainsi, c’est à la trente-cinquième minute de film que nous
voyons à la caméra, pour la première fois, quelqu’un d’autre
que le cinéaste lui-même. C’est Charmaine qui tient la camé-
ra. Cette manière de mettre deux caméras face à face anni-
hile en partie le hors-champ : on voit non seulement chacun
des regards, mais aussi les regardeurs. Ce dispositif est mis
en évidence lorsque Charmaine filme Henri-François
Imbert, l’œil à sa caméra, alors qu’en voix off, le cinéaste
nous parle d’Alec, dont aucun contrechamp n’offre l’image.
Le disparu ne subsiste que dans son regard, celui du petit
film. Un peu plus tard dans la séquence, un plan tremblé
montre les trois femmes, grand-mère, mère et fille, puis la
caméra opère un panoramique vers la gauche et révèle sou-
dain Imbert, alors que nous pensions que c’était lui qui fil-
mait. Qui filme alors ? Cette interrogation, qui était restée en
suspens presque tout le film pour les images amateurs origi-
nelles, trouve ici une réponse immédiate : le plan suivant,
filmé par Imbert, nous montre Jack, une caméra à la main.

Quatre regards, un montage
Chacun des regards dans la séquence peut se différencier :
Jack et Charmaine filment en Super 8, ce qui donne à
l’image qu’ils produisent un grain particulier, mais ils ne fil-
ment pas de la même manière. Jack filme les trois femmes
et Imbert, en les réunissant par un mouvement de caméra
latéral. Charmaine, quant à elle, suit les déplacements de
son père. Les images d’Alec, également filmées en Super 8,
se reconnaissent immédiatement non seulement parce qu’au
cours du film nous les avons vues et revues, mais également
parce que ces images sont plus lumineuses, filmées en été et
toujours en plan large. Enfin, les images de Henri-François
Imbert, filmées en vidéo, cherchent inlassablement à réunir :
dans le premier plan Lorraine est rejointe dans le champ
par les trois autres membres de sa famille, dans le deuxième
c’est Charmaine qui rejoint Jack. Dans l’avant-dernier  plan
du film, ils sont réunis tous les quatre et le cinéaste se rap-
proche d’eux lentement, comme pour mieux les encadrer et
les garder ensemble dans l’image.
La séquence ne cesse de rapprocher des images qui pour-
raient être semblables, qui se font écho : après un panora-
mique aller-retour entre Charmaine avec la caméra et Mollie
qui la regarde avec affection, le cinéaste monte un extrait du
petit film où l’on voit Mollie et Charmaine ensemble, dix
ans auparavant. Au plan où Jack est rejoint par Charmaine
succède un plan d’eux provenant du petit film. Mais il ne
s’agit pas là de rapprocher pour simplement comparer les
personnes et les transformations apportées par le temps. Le
cinéaste cherche avant tout à rapprocher divers regards et à
révéler la singularité de chacun. Ainsi après un plan de Jack
filmé par sa fille Charmaine, nous découvrons un plan filmé
par Alec où Charmaine se retourne vers son père. Les plans
ainsi mis côte à côte déclinent le regard de la fille posé sur
le père, que ce soit par le biais d’une caméra ou non.
Le regard d’Henri-François Imbert apparaît également dans
ces choix de montage, c’est lui qui rapproche et fait dialo-
guer ainsi les regards des quatre filmeurs.
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ANALYSE 
DE FRAGMENT
Film de famille, dispositif de l’intime  

Un film de famille est, la plupart du temps, réalisé dans le but de garder la
trace de moments heureux passés entre proches ou entre amis et d’être vision-
né dans un cadre privé. Souvent le sens des événements filmés ne peut être
compris à partir des seules images, et nécessite le commentaire d’un proche.
Le petit film d’Alec en est un bon exemple, dans la mesure où les explications
de la famille permettent de comprendre que le plateau que Mollie tient fière-
ment dans le deuxième segment est un trophée ou encore que c’est le réalisa-
teur du petit film qui incite sa petite-fille à asperger Mollie d’eau. Le cinéaste
restitue donc au film sa fonction première en le rapportant à ceux qui y figu-
rent et qui peuvent en goûter pleinement la saveur. Mais en même temps, il
transforme la fonction du petit film amateur en le mettant au centre de son
projet cinématographique. Le film acquiert alors une fonction nouvelle, celle
de preuve et d’indice dans une enquête.
Même lorsque c’est à une autre famille et à des inconnus qu’il s’intéresse,
Henri-François Imbert dit construire toujours une œuvre autobiographique.
Le cinéaste ne se met pas en scène comme d’autres documentaristes, tel
Michael Moore, mais sa présence est sensible à chaque instant du film. Tout
d’abord nous verrons le cinéaste à trois reprises  : deux fois dans des reflets de
miroir chez les Lennon (20:58), puis chez les Nicholl (30:25), puis filmé par
les protagonistes dans la dernière séquence. Le cinéaste est également présent
à travers sa voix. Il opte pour un ton proche de la confidence ou de l’aparté,
créant un lien de complicité avec le spectateur. Ainsi, lorsque le serveur Steven
lui suggère que la première scène du petit film se passe sur la plage de
Ballyholme, le cinéaste ne le contredit pas, mais s’adresse directement à nous :
« Mais moi, je savais que ça ne pouvait pas être Ballyholme. » Pour preuve de cette
complicité entre spectateur et narrateur, le montage nous montre la plage de
Ballyholme, s’autorisant pour la première fois depuis le début du film à insé-
rer des images d’un lieu dont nous ne savions pas que le cinéaste l’avait visité.

Le film de famille mis en abyme
Alors qu’il interroge les images d’un film d’une autre famille, Henri-François
Imbert instille des moments qui relèvent d’un film de famille qui serait le sien.
Dès les premiers mots, il évoque ainsi une amie qui lui a offert la caméra, point
de départ du film. Lorsqu’il parvient à retrouver la famille filmée, il contacte
cette amie qui vient le rejoindre pour le fêter avec lui. Démarre alors une courte

séquence composée de quinze plans (29:37 - 30:12). Les plans sont tournés
en Super 8 et accompagnés au montage par la même musique que celle qui
accompagnait au début le petit film amateur d’Alec.
Le court extrait renvoie au film amateur dont le film de famille relève : sou-
vent les films amateurs sont des tournés-montés, c’est-à-dire que le film fini
n’a pas subi de modifications après avoir été tourné. Il demeure tel quel et l’on
y voit les ratés du tournage : mouvements trop rapides, recadrages, tremblé,
flou. C’est le cas dans cet extrait constitué de plans excessivement courts
(comme si l’opérateur avait coupé sans le vouloir) et qui comporte des défauts
comme les flairs (reflets d’un rayon de soleil qui traverse l’image), ou encore
un plan flou sur les mains tenant les tasses, suivi tout de suite après par le
même plan net.
La disparition, durant ces trente secondes, de la voix off, rend les images énig-
matiques. Nous ne savons plus dans quel lieu exact nous nous trouvons ni
laquelle des deux femmes est celle qui a offert la caméra au cinéaste. Les
indices sur les lieux sont disparates : un parking, un endroit élevé d’où s’ouvre
une belle vue, une barrière en bois, une baignoire abandonnée. Les plans de
cette séquence, tout comme le film d’Alec, révèlent une forte complicité entre
le filmeur et les filmées : la femme aux cheveux blancs fait mine de se cacher
en riant, la jeune femme sourit à l’objectif. La bouteille de champagne suggère
qu’il y a bien un moment festif en préparation, mais dont on ne verra rien. Les
femmes pointent hors champ et parlent, ce qui suggère qu’il y a une discus-
sion animée.
Ainsi, durant ces quelques instants, le cinéaste met le spectateur dans une
situation similaire à celle où il s’est trouvé lui-même en découvrant le film
d’Alec.
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PISTES DE TRAVAIL

1. Les formes du film
Le film d’Alec qui fait démarrer le projet du film, ne dure que 2 minutes
16 secondes et il n’est montré qu’une seule fois en entier, au début.
Pourtant, à la fin de la projection de Sur la plage de Belfast, le spectateur
garde l’impression d’avoir vu et revu le film, d’en avoir acquis une
connaissance intime.
Il peut être intéressant d’observer les différentes formes dans les-
quelles le petit film apparaît au cours des 38 minutes. Imbert en
imbrique 18 extraits avec ses propres images (ces extraits constituent
4 minutes de film), il montre aussi le film in situ, sur un écran, quatre
fois. Enfin, le petit film apparaît en tant qu’objet : pellicule, cassette
VHS ou série de photographies utilisées par Imbert six fois. Comment
chacune des formes augmente notre connaissance du petit film et la
compréhension que nous en avons ? 
Par exemple, lorsque le petit film est montré sur photographies,
nous ne voyons jamais ce qui apparaît sur ces dernières. D’une part,
ne les voyant pas, nous nous surprenons à deviner de quel moment
du film parlent les personnes interrogées, ce qui nous donne l’im-
pression de bien connaître le contenu du petit film. D’autre part, le
refus de montrer à ces moments les photographies oblige le specta-
teur à se concentrer sur la réaction de ceux qui regardent. Que pri-
vilégie chacune des formes : voyons-nous la même chose lorsque les
Lennon regardent le film devant nous ou lorsque nous regardons le
petit film en plein écran ? 
Enfin, comment les images de la scène finale, filmées par Imbert,
Charmaine et Jack, font-elles écho à celles du petit film d’Alec ?

3. Le film amateur
Plutôt que de parler de films amateurs et de films professionnels, il
peut être plus intéressant d’étudier ce qui relève du dispositif du film
amateur. Autrement dit, comment, à quel moment et pourquoi le
spectateur identifie-t-il un film comme amateur ? Les défauts sonores,
voire l’absence de son direct, les défauts visuels tels que les flairs, les
coupes brutales, les raccords de plans quasiment identiques, les hia-
tus narratifs, l’interpellation du filmeur par les filmés et les situations
festives et familiales sont autant de repères possibles. Ces éléments
composent un style que le spectateur est habitué à identifier en tant
que celui du film amateur. 
On peut également étudier le rôle de ce dispositif dans le cinéma fic-
tionnel. Souvent, les personnages filment ou regardent des films qu’ils
auraient eux-mêmes réalisés en amateur et ces derniers jouent alors
un rôle déterminant dans le déroulement narratif. L’analyse de
quelques exemples tels que Rebecca d’Alfred Hitchcock (1940),
Sandra de Luchino Visconti (1965), Drugstore Cowboy de Gus Van
Sant (1989), La Captive de Chantal Akerman (2000), permet d’ob-
server l’importance que joue ce dispositif dans le cinéma de fiction.

2. Commentaire, silence et musique
La forme de la narration élaborée par Henri-François Imbert se
construit à travers les commentaires, prononcés en voix off, dont le
cinéaste lui-même dit qu’ils permettent « de combler les vides ».
Les commentaires influent, en effet, sur notre lecture des événements.
Ainsi, c’est la voix qui nous renvoie à la présence fantomatique d’Alec
dans les images du petit film lors de la dernière séquence. Les com-
mentaires non seulement donnent du sens et garantissent la cohérence
du récit, mais ils créent également de véritables rebondissements dans
le déploiement narratif. Lorsque Mollie et Lorraine regardent les pho-
tographies du petit film, la voix du cinéaste pousse le spectateur à s’in-
terroger : « J’ai commencé à filmer, parce que j’étais content que quelqu’un
se reconnaisse sur ces photos, mais j’avais du mal à croire que je les avais
retrouvés. Il y avait aussi sa fille qui regardait les photos sans rien dire. » Le
cinéaste signale qu’un dernier doute subsiste. De même, la disparition
de la voix off est toujours significative. Lorsque Lorraine se met enfin
à parler, le silence du cinéaste en dit long. D’ailleurs il coupe non seu-
lement sa propre voix, mais également le son direct et avec lui la voix
de Lorraine. Nous la voyons s’animer et parler, sans rien entendre, la
bande son étant alors occupée uniquement par la musique. Ce retrait
montre que la dernière résistance a été vaincue, et le cinéaste nous
laisse observer les deux femmes face-à-face avec leurs images d’il y a
vingt ans.
Il peut dans ce sens être intéressant d’étudier les autres moments de
silence de la voix off. Quel rôle joue alors la musique qui accompagne
les images ?
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1. Le cinéma contre l’oubli 
Les trois films du programme questionnent la mémoire.
200 000 fantômes choisit d’aborder cette question à travers la trace
visible : celle que laissent les images partiellement recouvertes, mais
surtout celle que représente le dôme qui se tient, inchangé au centre
d’un univers en mouvement. On peut ainsi associer le dôme au film
dans son ensemble, les deux étant des objets de résistance à l’oubli.
Jean-Gabriel Périot compare d’ailleurs la fabrication de ses films à la
construction d’un mémorial.
Dans Irinka & Sandrinka, il y a deux mémoires en jeu : celles de
Sandrine et de sa tante Irène. Les deux mémoires peuvent se
rejoindre dans un terrain imaginé par la cinéaste, composé de bribes
de souvenirs subjectifs de chacune et d’une construction imaginaire,
faite d’images inventées (les personnages d’Irinka et de Sandrinka
dessinés par Sandrine) et d’archives remaniées (photographies, films
historiques). Les mots qui terminent le film, ceux d’Irène, qui parle
de l’album de famille brûlé et de son refus de retourner en Russie
signalent que le film que nous venons de voir est bien la seule
manière de sauver de l’oubli ces moments du passé. Sandrine
Stoïanov redonne vie à l’album de famille disparu.
Henri-François Imbert considère également que ses films travaillent
à sauver de l’oubli les objets auxquels ils s’intéressent : « Quand je
dis recueillir, ça veut presque aussi dire “sauvetage”. Comme on recueille
quelqu’un qui va très mal, par exemple, quelqu’un qui serait au bout du
rouleau. Là, il y a aussi ça, il y a aussi cette dimension de quelque chose
qui va être perdu – c’est-à-dire un petit film ou un souvenir. Donc il y a
véritablement cette idée de s’attacher à quelque chose avant qu’il ne soit
trop tard. Avant disparition. Avant effacement. »
Tous ces films retrouvent alors ce qu’André Bazin considérait
comme la visée psychologique de tout art, le désir de « sauver l’être
par l’apparence ». Contrairement à la photographie, le film « ne se
contente plus de nous conserver l’objet enrobé dans son instant comme,
dans l’ambre, le corps intact des insectes d’une ère révolue (…). Pour la
première fois, l’image des choses est aussi celle de leur durée et comme la
momie du changement ! »1 C’est bien le déroulement du film qui
redonne durée et vie aux photographies utilisées par Jean-Gabriel
Périot. Sandrine Stoïanov réanime littéralement les photographies
de ses ancêtres. Quant à Henri-François Imbert, son film commen-
ce par redonner au film sa durée réelle, intacte, avant de partir à la
recherche de ses « personnages » au présent, comme pour lui don-
ner vie sous nos yeux.

2. Faire son film 
avec les images des autres 
Les trois films posent chacun à sa manière la question de l’appro-
priation d’images faites par d’autres afin de construire une œuvre
personnelle.
Dans 200 000 fantômes, la présence du cinéaste transparaît dans sa
manière de sélectionner ses images, de les faire apparaître selon un
rythme et un ordre précis. Le choix de la superposition, quant à lui,
donne lieu à des images mixtes, créées à partir de plusieurs photo-
graphies dont Périot n’est pas l’auteur. Mais l’image globale ainsi
produite est bien celle du cinéaste.
Sandrine Stoïanov ne voulait pas voir la véritable Russie avant d’avoir
fini Irinka & Sandrinka, afin de construire une Russie fantasmée. Mais
la fabrication concrète de cette Russie renvoie par son éclectisme à
toutes les sources auxquelles la cinéaste emprunte des éléments
visuels : images d’archives, dessins de livres pour enfants, affiches de
propagande. Ici, le processus d’appropriation est visible : les images
préexistantes, extraites de leur contexte, sont réorganisées, manipu-
lées, déformées afin de composer une image dont l’auteur est bien
Sandrine Stoïanov.
Dans Sur la plage de Belfast, Henri-François Imbert découpe le petit
film d’Alec pour imbriquer ses images avec celles tournées par lui-
même ; il fait prendre vie au film en le projetant à divers spectateurs
et se l’approprie en le « faisant parler » à travers son examen atten-
tif, sa datation et l’enquête menée pour retrouver ses protagonistes.
Le cinéaste nous signale d’ailleurs que ne pas être l’auteur de toutes
les images de son film fait partie de son projet et de sa démarche. Il
cède ainsi dans la séquence finale une caméra aux personnages de
son film.
Dans les trois films, c’est donc bien le geste d’organiser, de rassem-
bler les images (au sein d’un même plan ou dans le montage) qui
détermine le point de vue du cinéaste.

1) André Bazin, « Ontologie de l’image photographique », Qu’est-ce que le cinéma ?, éd.
Le Cerf, 1976.

POINTS COMMUNS



200 000 fantômes
Nijuman No Borei, Sandrine Domenech,
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contre-avec-jean-gabriel-periot_shortfilms
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tions

Irinka & Sandrinka 
http://irinkaetsandrinka.blogspot.com
Ce blog, créé par la cinéaste elle-même, est consa-
cré au film. On peut y consulter des documents et
des photographies qui montrent les esquisses de la
cinéaste ainsi que les diverses étapes nécessaires
pour composer les images complexes et hétéro-
clites du film.

Sur la plage de Belfast  
Site internet : 
http://www.lecinemadehenrifrancoisimbert.com
Entretiens :
« Henri-François Imbert, cinéaste », entretien
avec Nachiketas Wignesan, Laurent Devanne, 
diffusé lors de l’émission de cinéma Les Désaxés
diffusée sur Radio Libertaire (23.10.2003), trans-
cription : http://www.arkepix.com
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le cinéma ? », éd. P.O.L, été 2004.
Doulaye, une saison des pluies, Carnets de tournage,
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Samba Félix Ndiaye cinéaste documentariste afri-
cain, éd. L’Harmattan, 2007.

Ouvrages généraux
« Ontologie de l’image photographique » d’André
Bazin, dans Qu’est-ce que le cinéma ?, éd. du Cerf,
coll. 7e Art, 1976.

Laurent Guido, Olivier Lugon, Fixe / Animé,
Croisements de la photographie et du cinéma au XXe

siècle, éd. L’Âge d’Homme, 2010.

Odette Martinez-Maler, Laurent Veray, Écritures
filmiques du passé / archives, témoignages, montages,
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usage public, éd. Méridiens Klincksieck, Paris,
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Roger Odin (dir.), Le Cinéma en amateur, éd.
Centre d’Etudes Transdisciplinaires, Paris, 1999.

Choix de films à mettre en regard des
trois courts métrages
La Jetée de Chris Marker, 1962, 28 min. L’un des
plus célèbres films réalisés avec des photogra-
phies filmées.

Un voyage américain de Philippe Séclier, 2009, 58
min. Un film sur Les Américains, le livre-manifes-
te du photographe Robert Frank, publié en 1958.

Images du monde et inscriptions de la guerre
d’Harun Farocki, 1988, 1 h 15. Film sur le rôle de
la photographie durant la Seconde Guerre
Mondiale.

Ulysse d’Agnès Varda, 1982, 21 min. La cinéaste
revient sur une photographie prise 30 ans plus tôt.

Site internet : http://jgperiot.free.fr

Tous les films réalisés par Jean-Gabriel Périot dis-
ponibles en intégralité.

Henri-François Imbert (de 1996 à 2003), coll. Le
geste cinématographique, éd. Montparnasse. Les
trois premiers films de Henri-François Imbert, No
pasaran, album souvenir ; Doulaye, une saison des
pluies ; Sur la plage de Belfast, accompagné d’un
livret.

Le DVD Doc en Courts
(Collection Cour(t)s de Cinéma)
Les trois courts métrages étudiés sont réunis dans
le DVD Docs en Courts, édité par le CRDP de l’aca-
démie de Lyon dans la collection « Cour(t)s de
cinéma ». Le DVD propose cinq courts métrages
témoignant  de la richesse actuelle du documen-
taire dans la création cinématographique :
- 200 000 fantômes de Jean-Gabriel Periot   
- Irinka et Sandrinka de Sandrine Stoianov 
- Sur la plage de Belfast de Henri-François Imbert 
- L’usine s’engage de Jacques Mitsch
- Mon beau sourire d’Angèle Diabang Brener

Plus de deux heures de ressources sont proposées
autour de ces cinq films, avec des parcours péda-
gogiques variés :
– l’implication du cinéaste, le montage, l’archive,
reportage/documentaire 
La parole des cinéastes, des enseignants, des cher-
cheurs et des élèves permettent aux enseignants
de construire leur propre séquence pédagogique.  

Sur les trois films du programme, le DVD contient
notamment : 
– un film montrant une classe discutant de 200 000
fantômes après la projection du film et évoquant les
diverses questions que soulève l’œuvre de Jean-
Gabriel Périot auprès des élèves ; 
– une analyse audiovisuelle d’Irinka & Sandrinka
qui permet de s’approcher au plus près des
logiques du film et de la manière dont la cinéaste
manie les images photographiques de sa famille.
– un entretien avec Henri-François Imbert permet-
tant de mieux comprendre la structure de Sur la
plage de Belfast et la démarche du cinéaste.

Ce DVD est libre de droits pour un usage éducatif. 
Sortie : décembre 2010. Prix : 29 euros. Vente :
www.sceren.com ou 04 72 00 76 07
Pour en savoir plus et découvrir une partie des
ressources de ce dvd :
www.edition.crdp-lyon.fr/docencourts/

SÉLECTION VIDÉO & BIBLIOGRAPHIE



RÉDACTEUR EN CHEF
Simon Gilardi

RÉDACTEUR DU DOSSIER
Eugénie Zvonkine : docteur en cinéma, enseigne
l'histoire et l'esthétique du cinéma à Paris 8.
Intervient dans le cadre de Lycéens et apprentis au
cinéma depuis 2001 : formation des enseignants,
interventions en classes, conception de documents
pédagogiques écrits et audiovisuels. Auteur du
livret sur L'Homme à la caméra de Dziga Vertov.

Une histoire de regards 

Les premières images de 200 000 fantômes de Jean-Gabriel Périot
nous invitent à nous attarder sur les visages de ceux qui se tiennent
sur les échafaudages. Elles nous préparent au face à face avec la
famille de la photographie finale. C’est à ce même regard renouvelé
et attentif que nous invite Henri-François Imbert dans Sur la plage
de Belfast lorsqu’il s’attarde sur le petit film retrouvé, qu’il se met à
le scruter afin d’en découvrir tous les secrets. Dans Irinka & Sandrinka,
lorsqu’elle fabrique une Russie composée de toutes pièces et qu’elle
nous promène dans son imaginaire, Sandrine Stoïanov expose son
regard sur le monde. L’enjeu de ces trois regards de cinéastes inventifs
et interrogateurs est la rencontre : celle des regards de Jack, Charmaine,
Alec et Henri-François Imbert lors de la scène finale, ceux du specta-
teur d’aujourd’hui et des Japonais d’alors, ceux de deux femmes qui
se parlent et se comprennent le temps d’une confidence.


