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EDITORIAL

1l n’est pas rare quun artiste débutant traite de
l'apprentissage, encore moins de I'apprentissage
artistique. Plus précisément, tout premier film
porte en lui le probleme de celui qui le réalise :
pourquoi filmer ? Pourquoi aujourd’hui et pas
dans un mois, dans un an... Si Depuis qu’Otar est
parti... (2003) a été si bien accueilli par la presse
— prix de la Semaine de la Critique a Cannes — et
par le public, c’est que Julie Bertuccelli est par-
venue a donner une réélaboration singuliere de ce trait commun a tant d’ceuvres
naissantes. Depuis qu’Otar est parti... n'est cependant pas une ceuvre qui ambitionne
de révolutionner le cinéma. Interrogée sur sa sobriété esthétique, Julie Bertuccelli
répond : « Ceest tellement facile de se réfugier derriere la technique quand on fait un pre-
miet film et qu’on a peur de ne pas étre a la hauteur de ses acteurs et de son sujet | ». Rien
d’étonnant, des lors, si la réalisatrice dissimule sa mise en scéne derriére un récit cap-
tivant, un casting idéal et le décor mystérieux de Thilissi. D'une part ceux-ci sont tres
solides, et d’autre part ils travaillent pour elle et pour son film.
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SYNOPSIS

A Thilissi, trois femmes partagent le méme toit. Eka cultive son jardin en atten-
dant des nouvelles écrites ou téléphonées d’Otar, son fils ainé émigré a Paris ;
sa fille Marina vend de la brocante au marché ; sa petite-fille Ada travaille son
francais en arpentant la bibliotheque familiale. Toutes trois s’efforcent de sur-
vivre a la misere de la Géorgie post-soviétique. Déja fragile, 'équilibre bascule
a l'annonce de la nouvelle qu’Otar est mort en tombant d'un échafaudage.
N’ayant pas le courage de révéler la vérité a Eka, Marina et Ada décident de
maintenir leur frere et oncle en vie par l'artifice d’'une correspondance inven-
tée. Jusqu'au jour ot Eka achete trois billets d’avion pour Paris.

Depuis qu’Otar est parti...

France 2003

Prix de la Semaine de la Critiqgue, Cannes 2003

Prix Marguerite Duras 2003

Prix Michel Ornano pour le premier scénario 2003

Reéalisation :

Scénario et dialogues :
Image :

Son :

Montage image :
Montage son :

Mixage :

Deécors :

Costumes :

Prod. Exécutive Géorgie :

Production :
Distribution :
Durée :

Format :

Sortie francaise :

Julie Bertuccelli

Julie Bertuccelli et Bernard Renucci
Christophe Pollock
Henri Morelle
Emmanuelle Castro
Olivier Goinard

Thomas Gauder
Emmanuel de Chauvigny
Nathalie Raoul

Jana Sadlichvili

Les Films du Poisson
Haut et Court

102 minutes

35 mm couleurs

17 septembre 2003

Interprétation

Eka : Esther Gorintin
Marina : Nino Khomassouridze
Ada : Dinara Droukarova
Tenguiz : Temour Kalandadze
Roussiko : Roussoudan Bolkvadze
Alexi : Sacha Sarichuvili

Niko : Douta Skhirtladze

Voisin (Mika) :
Cardiologue :
Otar en photo :

Zoura Natrochvili
Nodar Mdzinarichvili
Gotcha Darbaidze

Ce livret est découpé en deux niveaux. Le
premier est le texte principal, rédigé par
un membre de la rédaction des Cahiers
du cinéma. Il se partage entre des parties
informatives et d'autres plus strictement
analytiques. L'accent y est porté sur la
précision des rubriques, dans la pers-
pective de dégager a chaque fois des
cadres difféerents pour la réflexion et pour
le travail : récit, acteur, séquence... ou en-
core : enchainement de plans, archétypes
de mise en scene, point technique, rap-
ports du cinéma avec les autres arts,
etc. Variété des vitesses et des angles
d’approche : s'il veille a la cohérence, le
discours ne saurait viser l'unicite. De
méme, I'éventail de ses registres — cri-
tique, historique, théorique - ne prétend
pas offrir une lecture exhaustive du film,
mais propose un ensemble d’entrées a la
fois locales et ouvertes, afin que ce livret
puisse étre pour le professeur un outil
disponible a une diversité d’'usages.
Signalé par les zones grisées, rédigé par
un enseignant agrége, le deuxieme niveau
concerne la pédagogie proprement dite.
Il se découpe lui-méme en deux volets. Le
premier est constitué d' “Ouvertures péda-
gogiques” directement déduites du texte
principal, le second d' “Ateliers” dont I'ob-
jectif est de proposer des exercices impli-
guant la participation des éleves.
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Un métier comme les autres,
doc. 26’

Une liberté, doc. 18’

La Fabrique des juges,
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Bienvenue au grand magasin,
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REALISATRICE

Comment Julie Devint Bertuccelli

Julie Bertuccelli est née en 1968. La méme année, son pere Jean-Louis signe sa
premiere réalisation, Remparts d’argile. Tourné en Algérie, le film raconte une
histoire se déroulant en Tunisie : la rébellion de Rima, orpheline de 19 ans.
Concu comme un projet documentaire, Remparts d’argile devient ensuite une
fiction sur la condition humaine, notamment féminine. A partir des années 90,
la carriere de Jean-Louis Bertuccelli sera consacrée a la réalisation pour la télé-
vision ; mais ce premier long-métrage semble avoir exercé une influence notable
sur la sensibilité artistique de sa fille.

L'apprentissage

A 20 ans, étudiante en philosophie, Julie Bertuccelli fait quelques stages sur des
séries télé pour enfants. Les années 90 la voient passer d'un tournage a l'autre,
assistante de Krzysztof Kieslowski (Trois couleurs : Bleu, 1993), Bernard Tavernier
(LAppat, 1995), Otar losseliani (Brigands, chapitre VII, 1996), Emmanuel Finkiel
(Madame Jacques sur la croisette, 1997). « Au moment oii je commencais a trop vou-
loir mettre mon grain de sel partout, je me suis prise de passion pour le documentaire.
Jai donc suivi la formation des Ateliers Varan ».

Ala fin de ses études, Julie Bertuccelli réalise son premier film, Un métier comme
un autre, consacré aux fossoyeurs. Le Cinéma du Réel lui décerne un prix, le pre-
mier d'une longue liste. « Ce prix a déclenché beaucoup de choses. Arte m’a com-
mandé un documentaire : Demain, consacré au dernier jour d’un prisonnier avant sa
libération. ». Des ses débuts, la jeune fille voit tres clair. Le documentaire est moins
une forme esthétique qu'une position du metteur en scéne par rapport a son objet.
Il ne s'oppose pas a la fiction, mais forme au contraire une alliance avec elle. La
souplesse du tournage et I'absence de scénario cadenassé permettent a I'arbitraire
du cinéma de rencontrer larbitraire de la vie.

Dans ses films suivants, Bertuccelli apprend ainsi 4 attendre le réel. Sa caméra
fixe un lieu, un cadre, un décor ; il s'agit souvent de formation : La fabrique des
juges (1998) puis Bienvenue au grand magasin (1999), le stage d’'un groupe d’étu-
diants en droit puis le stage d'un groupe de vendeuses aux Galeries Lafayette.
Dans les deux cas, la cinéaste ne se limite pas a photographier un monde. Elle

cherche l'interaction, voire la contradiction entre le lieu de formation et ceux qui
y sont formés.

Meétiers a l'oeuvre

« J'aime avant tout le travail sur la longueur; fondé sur la relation humaine. J'ai passé
un an a filmer 'Ecole de la magistrature de Bordeaux, puis j’ai réalisé un feuilleton
documentaire sur les Galeries Lafayette. » Petit a petit, dans chaque documentaire,
Bertuccelli trouve son héroine. Clest comme si le lieu de formation était une sorte
de casting pour le film, et en méme temps le film lui-méme. La formation est
une lutte. Iécole, le magasin — et donc la réalisatrice — trient pour ne garder a
la fin qu'un seul aspirant, qu'une seule aspirante. Dans les deux films c’est 2 peu
pres le méme personnage : celui sur qui au départ nul n’aurait parié¢. Une jeune
femme un peu grosse, mal dans sa peau. Ceest précisément le portrait d’Ada dans
le scénario original de Depuis qu’Otar est parti..., avant que le choix de I'actrice
Dinara Droukianova ne conduise la réalisatrice a en modifier le profil.

1l est certes trop tot pour définir la filmographie de Julie Bertuccelli en termes
d’oeuvre : son parcours commence a peine, la jeune femme travaillant actuel-
lement a son second long-métrage. Cependant, une cohérence frappe déja.
Comme les grands auteurs du pass¢, la réalisatrice de Depuis qu’Otar est parti...
semble avoir toujours eu une seule idée. Celle-ci prend la forme d’un objet, un
lieu de formation ; d’'un genre, celui du roman d’apprentissage. Elle prend éga-
lement la forme d'une esthétique, laquelle ne peut étre qu’a I'image de son conte-
nu : cest un travail, un processus, une métamorphose, un incessant faire et
défaire entre fiction et réel.



GENESE

Une hisToiRE VRAIE

En 2000, trois ans avant la réalisation de Depuis qu'Otar est parti..., Julie
Bertuccelli héberge chez elle, 4 Paris, une amie géorgienne rencontrée sur le tour-
nage de Brigands, chapitre VII, du géorgien Otar losseliani. Un soir, 'amie confie
a son hote l'histoire de sa grand-mere. Cette derniere ignore depuis huit ans que
son fils est mort a I'étranger, parce que sa famille continue 2 lui faire parvenir
de fausses lettres censément signées de la main de celui-ci.

Ce récit privé intrigue la cinéaste. Plusieurs éléments frappent son imagination :
la liaison, toute féminine, entre petite-fille et grand-mere ; le theme du pieux
mensonge ; la Géorgie enfin, pays découvert juste apres la guerre civile grace a
sa collaboration avec Iosseliani, et dont elle garde un souvenir ébloui. « Cest un
lieu vraiment attachant, au carrefour de I'Eurasie. Un pays soumis a un tas d'influences
contradictoires : caucasiennes, russes, européennes, orientales. On ressent tout ¢a a
Thilissi, qui est une ville magnifique, pleine de charme malgré sa décrépitude et sa fra-
gilité. Les gens y sont extrémement chaleureux. » (in Dossier de presse).

Fiction

Julie Bertuccelli décide alors que la Géorgie sera la matiere de son prochain film,
et comprend tout de suite que celui-ci sera son premier long-métrage de fiction :
« Le récit était si intime qu’il m’était moralement impossible d’en faire un documen-
taire. Mon désir de fiction a alors été immédiat. J'avais trouvé une histoire dans
laquelle je pouvais m’inscrire. » (Studio, septembre 2003)

Elle en parle a sa productrice Yaél Fogiel (Les Films du Poisson) que l'idée
enthousiasme. Dans un premier temps, il va s’agir de retravailler I'histoire
confiée par 'amie : ajouter des éléments, en enlever d’autres, s'approprier I'idée.
Bernard Renucci, scénariste avec lequel Julie Bertuccelli a souvent travaillé dans
le cadre de ses documentaires, écrit plusieurs versions dans un incessant aller-
retour entre la productrice et la cinéaste. Cette derniere n’hésite pas a y inscrire
des traces de sa propre vie. C'est ainsi que les personnages prennent forme. Celui
de la petite fille vient d’un fil qui lie Bertuccelli a Vladimir Nabokov, auteur
notamment de Ada ou 'Ardeur (1969). « Déja a l'école, javais choisi le russe parce
que ma grand-mere avait épousé un compositeur russe, cousin de Nabokov. J’ai beau-

Brigands, chapitre VII de Otar Iosseliani. Coll. Cahiers du cinéma.

coup fantasmé sur cette parenté. Je mentais en disant que « Nabokov était mon grand-
pere » — et on pensait évidemment a écrivain. » (In Dossier de presse).

Le personnage de la grand-mere est également inspiré par la russophilie de la
cinéaste qui réinscrit dans la réalité géorgienne ce qu'elle a eu I'occasion d’ob-
server de pres. « La Géorgie est un pays qui a un long passé méconnu avec la
France. Beaucoup de Francais y sont allés, s’y sont méme installés. Les Géorgiens sont
fascinés par la culture frangaise. .. Mais je voulais moins parler de la France que de
Pamour pour un pays révé, avec tout ce que cela peut engendrer comme déceptions. »
Quant au titre, il vient tres vite. « C’est Bernard qui I'a trouvé. On dirait une
phrase du scénario, il est parfait. »

Une Russe, une Francaise, une Géorgienne

Reste 2 composer le casting. Une des phases parmi les plus délicates du film. Des
Iécriture du scénario, il est clair que l'essentiel reposera sur le jeu des comédiens
et sur leur entente mutuelle. Mais la véritable contrainte est la langue. Les
acteurs doivent étre a 'aise dans trois idiomes différents. Bertuccelli pense tout
de suite 4 un film qui I'a beaucoup marquée, Voyages (1999) d’Emmanuel
Finkiel. Esther Gorintin, Francaise d’origine russe, simpose pour le role d’Eka.
Apres de longues recherches, la cinéaste se rappelle d'une jeune actrice russe
d’origine mongole, Dinara Droukarova, qu’elle avait remarquée dans Bouge pas,
meurs et ressuscite (1989) de Vitali Kanevski. Bien que le scénario évoque une
fille un peu disgracieuse, Bertuccelli désire a tel point engager l'actrice qu’elle
adapte le personnage d’Ada a son corps filiforme. Pour la mere, le choix est
simple. Lactrice de théatre Nino Khomassourizde, que Bertuccelli a vu jouer a
Thilissi, est le portrait de Marina : « forte femme, tres sensuelle, tres belle. » La
cinéaste découvrira plus tard « qu’elle avait elle-méme vécu une histoire tragique
tres proche de celle du film ».

Document de travail

Un extrait du scénario co-écrit
par Julie Bertuccelli et Bernard
Renucci est reproduit page 20

«Dans cette scéne “Chapitre 4 du DVD, de
27' & 29'18", les trois personnages prin-
cipaux du film sont présents. Aprés ce
premier mensonge, elles vont changer : la
petite-fille, qui n'était pas d’accord pour
écrire les fausses lettres de France, se
prend au jeu et fantasme sur Paris. La
meére, qui assure le quotidien et porte le
fardeau du mensonge, manipule sa
propre mére et se rapproche d’elle. Enfin
la grand-mére, un peu revéche, presque
antipathique au début, se révéle moteur
a la fin. ».

Trés importante dans |'économie narrative
du film, cette scéne révéle par ailleurs
quelque chose de capital quant & I'usage
des langues dans le film. Pefitefille et
grand-mére utilisent le francais comme
langue de connivence. Quoiqu’Eka, ins-
tinctivement, parle russe. Marina n’aime
pas le russe, langue de |'oppresseur, et ne
maitrise pas frés bien le francais. Pourtant,
dans la mesure ou elle essaie de se rap-
procher de sa mére, et de prendre la
place de son frére, elle fait ici I'effort de
s’adresser & Eka en francais.



CHAPRPITRAGE

Ce chapitrage est celui du DVD édité par les
Editions Montparnasse.

1. Pré-générique. Jour. Un salon de thé a Thilissi.

Trois femmes assises a une table : Eka, sa fille
Marina et sa petite-fille Ada. Petite comédie fami-
liale autour d'un gateau. Générique.

A la poste, Ada vient chercher le courrier de sa
grand-mere. Elle sort du bureau de poste. Un acci-
dent : une petite foule se rassemble autour des
voitures. Ada ne s’arréte pas. Elle rencontre et
échange quelques mots avec un garcon de son age,
Alexi. Puis rejoint Eka dans son jardin ot celle-ci
cultive ses légumes. Elle lui lit une lettre écrite en
francais depuis Paris par son fils ainé Otar.

Soir. Marina rentre a la maison, accordant peu
d'intérét aux nouvelles de son frere. Vie a trois.
Chacune des habitantes de 'appartement vaque a
ses occupations. Eka regarde la télévision ; Ada
travaille a son bureau ; Marina fait le ménage.
Jour. Marina se rend aux puces de Thilissi, ot elle
vend de la brocante en compagnie de son ami et
amant Tenguiz.

2. Soir, dans 'appartement. Ada masse les pieds de
sa grand-mere en lui lisant quelques lignes de
Marcel Proust. Un appel d’Otar. Ada répond, Eka
se jette sur le combiné. Tendre conversation entre
la mere et le fils. Entre coquetterie et mauvaise foi,
Eka en profite pour se plaindre de Marina aupres
d’Otar. Irritation de Marina, qui, appelée a 'appa-
reil, doit subir la lecon de son frere. Dispute entre

Marina et Eka : se faisant traiter de stalinienne par
sa fille, cette derniere se déclare fiere de l'étre.

3. Eka part passer quelques jours dans sa datcha
avec quelques amis. Visite dans une maison morte.
Ada et Marina restent seules dans I'appartement de
Thilissi. Un appel annonce de maniere confuse
quOtar a été hospitalisé. Marina et Ada se rendent
au ministere chercher des renseignements plus
précis. La mauvaise nouvelle est confirmée : Otar
a eu un accident mortel. Petite réunion avec une
voisine : comment annoncer a Eka la mort de son
fils ?

Retour d’Eka. Ada et Marina n’osent pas lui dire la
vérité. Le consulat géorgien a Paris envoie les
détails concernant le déces d’Otar. Tombé d'un
immeuble en construction alors qu’il travaillait au
noir, celui-ci est mort pendant son transport a
I'hopital. 11 a ensuite été enterré au cimetiere des
indigents. Ada insiste pour informer Eka, Marina
insiste pour lui cacher la vérité.

4. Aube, périphérie de Thilissi, grands batiments
inachevés. Marina fume une cigarette sur le balcon
de l'appartement de Tenguiz. Ellipse. Jour. Encore
soucieuse, encore fumant sa cigarette, Marina, assise
a coté du lit d'Eka, regarde sa mere dormir. Lorsque
cette derniere se réveille, Marina lui tend une
fausse lettre d’Otar rédigée par Ada. La vie conti-
nue, désormais organisée autour de ce mensonge.
Marina s’'occupe de plus en plus d’Eka, tandis
quAda sécarte progressivement du cercle familial.

5. Promenade des trois femmes a l'extérieur de
Thilissi, visite a 'arbre des voeux. De retour, elles
évoquent lors du diner les hommes de la famille :
Otar et le pere d’Ada, ce dernier mort en
Afghanistan. Ada cherche son avenir dans le fond
des tasses a café. Engagée comme traductrice, elle
accompagne une délégation industrielle francaise
venue visiter une usine de porcelaine ; le patron,
séduit par la qualité de son francais, lui laisse sa
carte de visite. Décue par son salaire, Ada vole un vase
de porcelaine. Elle revoit Alexi, se laisse séduire,
couche avec lui dans une voiture. Elle commence
a prendre plaisir a la rédaction de la vie de son
oncle, y projetant sa propre évasion, ses propres fan-
tasmes de la vie parisienne : théatre, cinéma, cafés.

6. Eka est victime d'un malaise en pleine nuit. On
l'amene a 'hopital. Elle s’en sortira. Ada et Marina
réagissent encore une fois de maniere inverse.
Marina se rapproche de sa mere. Ada s'écarte encore
davantage.

7. Eka est rétablie, on féte son anniversaire. Lors de
la soirée, elle recoit une nouvelle lettre, accompa-
gnée d’'une photo d’Otar et d'une petite somme
d’argent. La soirée est interrompue par une son-
nerie de téléphone. Le matin suivant, Niko, ami
d’Otar lui aussi émigré a Paris, rend visite a Eka.
Ada s'arrange pour qu'il taise la vérité concernant
Otar. Cependant, Niko évoque des ennuis empé-
chant Otar d’envisager pour l'instant un retour en
Géorgie.

8. Ada, Marina et Tenguiz partent pour la datcha.
Nouvelle visite a I'arbre des voeux. Restée seule,
Eka concoit le projet de rendre visite a son fils. Elle
lui envoie une lettre annoncant sa venue a Paris.
Elle se rend au centre de Thilissi, a la bibliotheque,
se balade dans le parc d’attraction ; heureuse
comme une gamine, elle fume une cigarette en
haut d’'une roue panoramique. A la datcha, Marina
et Ada se disputent autour du mensonge : avouer
ou continuer a taire ?

9. De retour de la datcha, Marina et Ada découvrent
quEka a vendu ses précieuses éditions francaises a
la bibliotheque de Thilissi et qu'elle a acheté trois
billets pour Paris. Marina est inquiete, Ada heu-
reuse. Les roles s'inversent. Désormais, c’est Marina
qui veut tout dire a Eka et Ada qui, au contraire,
veut maintenir le mensonge jusqu’au bout. Marina
veut tout raconter a sa mere, mais elle n’y arrive pas.
Toutes trois prennent l'avion pour Paris.

10. De nuit, arrivée a Paris. Le matin, Ada et Marina
partent tres tot retrouver la tombe d’Otar. Eka se
réveille, part chercher Otar a son adresse. Apres une
longue recherche, elle rencontre finalement un voi-
sin, qui lui apprend la terrible nouvelle.

11. Eka rentre a I’hotel, ou l'attendent Ada et
Marina. Elle leur raconte qu’Otar est parti, peut étre
en Amérique. Elles visitent Paris, les Champs-
Elysées, Saint-Germain. Elles passent devant des
librairies : la Hune, I'Ecumes des pages. Sarrétent
devant la vitrine du patissier Ladurée. Le lende-
main, elles quittent 'hotel. Une fois a 1"aéroport,
Ada se sépare des deux autres pour aller acheter
des magazines. Eka et Marina lattendent a I'em-
barquement. Ada ne part pas, elle va vivre a Paris.
Marina et Eka rentrent a Thilissi.

12. Générique de fin.



ANALYSE DU RECIT

'Age du désir

Le récit de Depuis qu’Otar est parti... accomplit avec simplicité une
tache compliquée : balancer harmonieusement une démarche roma-
nesque avec un point de vue militant, parti pris de l'auteur sur I'exis-
tentiel féminin. Le récit est porté par trois voix, celles d’Ada, Marina
et Eka. Chacune réalise son propre film, son propre récit, son propre
roman, son propre (auto-)portrait de femme.

Ada

Les trois scenes qui ouvrent le film — la poste, la route, la lecture —
esquissent une premiere image d’Ada, de son quotidien et de la
maniere dont elle 'habite. 25 ans, géorgienne, Ada vit encore avec sa
mere et sa grand-mere. Adolescente dans le corps d'une jolie jeune
fille, elle pratique moins les ruses de la séduction qu’elle ne subit un
retard sur sa propre conscience de femme. I'absence du pere, mort 2
la guerre en Afghanistan, la sécheresse sentimentale de sa mere vis a
vis des hommes, une grand-mere dont il faut s’occuper : le prélude
ala vie d’Ada est riche d'un grand nombre de noeuds dont il va falloir

quelle se débarrasse afin de pouvoir avancer dans sa vie d’adulte.
Entre-temps, elle lit : de la poésie aussi bien que les lettres de son
oncle. Ces deux lectures lui sont, d'une part une évasion vers la
France, d’autre part une réverie lui 6tant 'envie de quitter réellement
la Géorgie. Cest pourquoi la mort d’Otar représente pour Ada quelque
chose de plus douloureux et déstabilisant que la simple disparition
d'un cher : c'est un cordon qui se déchire, et une nouvelle existence
qui commence.

Le film d’Ada est un roman d’apprentissage dont 1'évolution peut se
retracer en trois étapes. 1. Renversement de son rapport a 'écriture :
d’abord lectrice, Ada devient écrivain. Passive face au fantasme pari-
sien, la jeune fille acquiert une position active tandis qu’elle réfléchit
a la rédaction des fausses lettres : la liberté de faire circuler son désir
dans I'imaginaire de la ville. 2. Parallelement, son désir se tourne vers
le monde concret, va a la rencontre des objets, des choses, des per-
sonnes : Ada vit une expérience sexuelle, obtient un travail de tra-
ductrice, vole un vase. 3. Enfin, ces deux étapes lui donnent la force
et la conviction pour aller au bout de son réve : s'installer a Paris.

Marina

Des trois personnages, celui de la mere, Marina, est certainement le
plus complexe. A I'inverse de la grand-mere, Marina ne peut se recon-
naitre entierement dans le passé soviétique de la Géorgie ; mais elle
ne peut pas davantage jouir du présent. Le moteur de son récit sera
plutot son désir d’exister en tant que fille aux yeux d’Eka. Cette der-
niere étant entierement dévouée a son Otar, Marina lutte pour prendre
en son absence la place de celui-ci. Comme pour Ada, les lettres
jouent ici un role de deus ex machina, voire de Dieu méchant. Au début
du film, Marina ne veut rien en savoir. Mais apres la mort d’Otar, elle
croit pouvoir trouver sa place par le biais de la correspondance inven-
tée, et donc devenir la fille d’Eka.

Clest ce qui se produira, mais pas dans le sens qu'elle avait prévu. Le
mensonge conduit les trois héroines a Paris et convainc Ada de s’y ins-
taller. Marina, qui voulait étre fille, vit donc plutot 'expérience de ce
quétre mere veut dire, et la souffrance de l'arrachement lui rend
enfin la complicité — entre femme et femme, mere et mere — si long-
temps recherchée avec Eka. Coincé entre les romans des deux autres,
le personnage de la fille est celui qui emprunte le plus au néoréalisme
et a ses grandes figures féminines, telle la Mamma Roma (1962) incar-
née par Anna Magnani dans le film de Pier Paolo Pasolini.

Eka

Issue d’'une famille de géorgiens francophiles, Eka cultive le mythe du
pays de Marcel Proust — dont sa petite-fille lui lit un passage — et le
vénere a tel point que la rencontre avec 'objet réel ne pourrait que la
décevoir. A 85 ans, Eka n’a encore jamais couru ce risque, le régime
bolchevique I'ayant toujours empéchée de se promener a Saint-
Germain ou a Montmartre autrement qu’en imagination. Sans doute
est-ce en partie pour cela, pour remercier le bolchevisme d’avoir veillé
a la pureté de son réve, qu'elle se déclare « fiere d’étre stalinienne ».

Tout comme Ada au début du film, Eka vit par procuration. Cest a
sa place que son fils Otar découvre combien Paris peut étre autre
chose qu'une simple promenade romantique. Si le film de la petite-
fille est un roman d’apprentissage, celui de la grand-mere est I'inverse :
elle désapprend, elle apprend a faire le deuil du passé. Et contre tout
attente, elle y parvient. Lorsqu’a Paris un inconnu lui annonce enfin
la vérité concernant son fils, la vieille dame est certes abattue mais,
loin de renoncer a son réve, elle le remplace par un réve plus grand.
« C'était son réve de partir en Amérique — dit-elle sous le regard mi-éton-
né mi-complice des deux autres — je suis stire qu'il se débrouille tres bien,
on dit que c’est Uendroit des gens entreprenants, que tout y est possible ».



Traducrions en iMAGE

Un scénario écrit en trois langues. Un film peint en russe, en géorgien et en fran-
cais. Tout, dans Depuis qu’Otar est parti..., conspire a poser la plus stimulante
des questions critiques, celle qui touche le cinéma au plus pres de sa fabrica-
tion : ot commence I'image ? ot finit 'écriture ? Davantage qu'une réponse, cette
question invite plutot a esquisser un mode d’emploi : revoir ou plutot relire le
film a l'aune de ses traductions et re-traductions, de ses passages de l'écriture a
I'image et de I'image a I'écriture — en com-
mengcant par le titre.

Limage du titre

Qu'est-ce qu'un titre, sinon I'expression du
film ? Et de quoi témoigne un titre, sinon du
fait qu'un film soit exprimable en peu de
mots ? Dans le meilleur des cas, un titre ne
se borne pas a résumer l'intrigue ; traduisant
en une phrase les images du film, il se souvient
aussi de ce qui reste d’'une plus ancienne tra-
duction, celle qui va du scénario a la mise en
scene. Par 1a, le titre garde un bien précieux :
le parti pris du cinéaste.

Un de ces deux mots-la, « parti », est justement dans notre titre, suggérant une
piste pour saisir I'image dont celui-ci serait la traduction. Quest-ce que cela signi-
fie, de dire que « Otar est parti » ? En francais, « parti » est volontiers utilisé
comme synonyme pudique de « décédé ». Il faut certes tenir compte de cette
nuance, mais pour l'instant il est préférable d’en rester au plus pres de la lettre :
« parti » signifie qu’Otar n'est pas 13, ce « 1a » étant la Géorgie. Or, la Géorgie
elle-méme ne saurait se rendre compte qu’Otar n'est plus la. Pour qu'il ne soit
pas « la », il faut que quelqu'un soit directement concerné par son absence. Ce
sont les proches d’Otar : Ada, Marina et Eka.

Ce premier apercu du titre annonce un aspect capital du film, son mouvement
dramatique. A l'affirmation d’une absence, celle d’Otar, suit sa négation. Car

Depuis qu'Otar est parti...
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Un film de Julie Bertuccelli

'absence d’Otar en soi équivaut a la présence de son absence pour ses proches.
De la négation de la premiere affirmation découle ensuite une négation de la
négation, a savoir une autre affirmation : la présence de ceux qui ressentent la
présence de cette absence. Le titre révele ainsi quelque chose d'inattendu : le film
parle moins d’Otar qu’il ne s'intéresse a ceux qui sont concernés par son départ.
Nous avons a peine commencé a rentrer dans I'image du titre. Pour l'instant,
nous avons laissé de coté un mot tres impor-
tant, le mot « Depuis ». Tronant au début de
la phrase, il domine entierement ce qui suit.
Tout ce que nous venons de dire doit donc
étre repensé en fonction de ce mot. En effet,
« Depuis » contraint a considérer I'ensemble
du film dans le cadre d'un apres. Il Sagit certes
d'une information temporelle. Le film ne par-
court pas toute la vie d’Otar, ni méme toute la
vie de ceux qui ressentent son absence. Il a
entierement lieu dans 'apres du départ.
Encore un mouvement et une négation. Iy
a un apres. Mais cet apres est tout ce dont
nous disposons. Le temps complet du film
est dans la modalité de cet apres ; ou pour le dire autrement, 'apres est la tem-
poralité immanente au film. Il est sa tonalité émotive, dans la mesure ou le temps
affecte la guise par laquelle les personnages s’adressent a Otar.

Les mots « Depuis qu'Otar est parti...» traduisent I'image du film en une phrase ;
cette phrase affirme la présence de ceux qui ressentent la présence d’'un absent ;
cette condition est vécue dans la tonalité émotive d'un apres.

Fantémes, fantasmes

Clest quOtar, des le début, existe tres peu. Avant méme qu’on ne découvre sa
mort — son deuxieme et définitif départ — sa présence est déja faible ; sa vie est
toujours déja une apres-vie, son personnage toujours déja « parti », déja mort.



Jamais la présence d’Otar ne s'incarne a travers la présence d'un corps ou d'une
voix. En revanche, la caméra de Bertuccelli encadre a plusieurs reprises des pho-
tos de lui. Lorsqu’Eka passe quelques jours dans sa datcha, le spectateur rentre
dans la chambre du fils, et ici nous pouvons penser au film de Nanni Moretti
(2001) qui porte ce titre. Tout comme si elle était déja en deuil, Eka interdit qu'on
touche a quoi que ce soit de cette chambre. limmanence de l'apres est une pro-
longation indéfinie du passé, un sursis éternel.

Une autre non-existence d’Otar se manifeste a travers le courrier. Les lettres qu'il
envoie racontent moins sa vie qu'ils ne contiennent les fantasmes de ceux qui
les recoivent. Tout comme la photo fabriquée a la demande d’Ada pour Eka, ou
un vieux portrait d’Otar est monté sur une vue du Moulin Rouge a Paris, col-
lage d’'un fantome sur un fantasme.

Ceest pourquoi, quand Ada entreprend d’écrire la correspondance de 'oncle dis-
paru, quand elle commence a réver a sa place, elle ne fait que rendre visible ce
qui était déja vrai : Otar n’a jamais existé. A I'image de I'arbre des veeux, Otar
n’a d’autre consistance que celle des désirs accrochés a ses branches.

L'image-langue

Gardons I'image de l'arbre. Larbre est une métaphore évidente de la famille. Les
branches en sont les membres. Le tronc symbolise I'unité de la famille. A son
tour, le tronc pousse ses racines dans la terre. La terre, d’ou tout provient, est
la patrie, I'histoire, la culture. La Géorgie, terre natale de Staline, a été soviétique
pendant 70 ans. Ses habitants ont donc appris a parler russe. Et comme la Russie,
la Géorgie est francophile. Tous ces éléments nourrissent les racines de la famille
d’Otar. Le pere d’Eka faisait venir clandestinement des livres de France. Un autre
pere, celui d’Ada, a servi l'armée soviétique en Afghanistan.

Le trong, en tant que déclinaison de I'histoire du peuple géorgien, est donc une
affaire ’hommes. Si Otar, en tant quhomme, personnifie I'idée de 'unité de la
famille, les femmes, comme les branches, sont toutes liées a lui, et toutes doi-
vent en quelque sorte se séparer de lui, c’est-a-dire donner une traduction per-
sonnelle de I'héritage — culturel, historique — de la famille. Julie Bertuccelli :

« Eka et Ada parlent ensemble le francais, leur langue de connivence. Marina, elle,
refuse le francais parce qu’elle refuse a la fois son freve et le fantasme parisien. Elle
est en rupture avec ceux qui quittent la Géorgie. Pour le russe et le géorgien, c’est une
histoire politique et de génération : la grand-mere parle russe, Cest la langue officielle
quelle a appris a Décole. Mais la génération de Marina a tendance a choisir le géor-
gien parce que le russe est la langue de Uoppresseur. » (Synopsis, septembre-octobre
2003)

La langue n'est pas importante en soi. Cest un véhicule. Ce qui compte est I'image
quelle renvoie. Cette image montre des femmes attachées a une contrainte
objective : T'histoire du peuple et Ihistoire de la famille. Une double histoire, avec
un seul visage, celui d’'un homme. Dans cette image, oppression et libération ne
font qu'un. La langue est bien la chaine de 'oppression, mais par son usage, par
la capacité de ces trois femmes a maitriser cette chaine, celles-ci s'affranchissent
de l'esclavage.

Ouverture
Pédagogique 1

Du hors-champ

Absent de bout en bout, Otar est moins
en France que hors-champ, lieu d’une vie
autre avant de devenir son tombeau. Que
le hors-champ ait une place décisive,
c'est ce qu'indique frés 6t |'accident de
voiture qui a lieu off tandis qu’Ada sort
de la poste (chap. 1) : événement gratuit
sans but narratif, il invite a une vision
centrifuge du film, attentive aux dehors
de I'image comme & ce qui déborde
I'histoire des trois femmes. Si présents
lors des scénes aux puces (chap. 3), les
sons ambiants donnent continGment chair
a cette réalité géorgienne environnante
que de leur cété les cadres serrés et les
plans en longues focales, floutant les
arriére-plans, ont parfois tendance &
réduire. L'histoire intime ne saurait se
soustraire d son environnement social,
culturel et politique. La France est long-
temps un ailleurs un peu irréel avec
lequel Eka est connectée grdce aux
lettres, au téléphone et a la littérature
francaise. Le hors-champ est enfin le lieu
des forces invisibles, hors-champ spirituel
vers lequel se tournent les désirs, les
veeux, la divination, la foi.
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LEnfer, de Danis Tanovic
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de Christine Laurent

ACTEUR/PERSONNAGE

Comment Esther devint Eka

Le premier role d’Esther Gorintin au cinéma date de 1998. Emmanuel Finkiel
cherche une actrice agée, a l'aise en russe et en yiddish ; sa monteuse lui pré-
sente Esther. Le film s’appelle Voyages et compte trois parties ; entre Paris,
Varsovie et Tel Aviv, trois femmes arpentent la diaspora juive du passé, du pré-
sent et de I'avenir. Au dépatrt, le cinéaste pense proposer a Esther Gorintin le role
de Mme Salzberg, personnage de la premiere partie. Mais Esther, qui ne veut pas
aller 2 Auschwitz, refuse le role. Le tournage déja entamé, Finkel la rappelle
d’Israél pour un autre role, celui de Véra,
protagoniste de la deuxieme partie.

Le scénario évoque une Juive russe qui,
apres la mort de son mari, décide de
quitter son pays pour aller retrouver
une cousine habitant en Israél. Cette
fois, Esther accepte, revivant ainsi sur
un plateau de cinéma, a 85 ans, une
expérience proche de celle vécue
soixante ans auparavant, quand elle
avait quitté la Pologne pour aller retrou-
ver son frere en France. « Voyages je l'ai
dans mon ventre et dans mon coeur. »
(Libération, 13 septembre 2003).

« Un talent brut et inné », « une présence
suffisant a illuminer Décran », « actrice
fantasque et malicieuse » : le jeu d’Esther Gorintin séduit la critique et touche le
public. Pour autant, sa vie ne change guere, la vieille dame continuant de se
rendre tous les apres midi au café de la rue de Rivoli quelle fréquente depuis
toujours. Voyages a cependant fait d’elle une étoile ; on la reconnait, on la salue,
on la félicite.

D’autres jeunes cinéastes font alors appel a elle. En 2001, Esther Gorintin tient
un role secondaire dans Imago (jours de folie), premier long-métrage de Marie
Vermillard. La méme année, elle fait une apparition courte mais remarquable

dans I'éblouissant Le Stade de Wimbledon de Mathieu Amalric. En 2002, on
peut la voir dans Carnages de Delphine Gleize. année suivante, Julie Bertuccelli
l'appelle pour Depuis qu’Otar est parti... « Javais adoré Esther Gorintin dans
Voyages, le sublime film d’Emmanuel Finkel. Mais j’étais angoissée a l'idée que les gens
y voient une référence. .. le choix d’Esther s’est imposé. C'est une comédienne hors pair.
Pour elle ce n’était pas simple de partir en Géorgie pour un tournage de deux mois.
Mais elle a été formidable, toujours concentrée, professionnelle, infatigable. » (In

Dossier de Presse).
S

La comédienne
et le personnage

Esther Gorintin est née en 1913 dans
un village russe qui devient polonais
apres la premiere guerre mondiale. En
1932, elle rejoint son frere qui vit a
Bordeaux depuis dix ans. Suivant des
cours a l'école dentaire, elle rencontre
celui qui va devenir son mari, lui aussi
apprenti dentiste, lui aussi juif polo-
nais. La deuxieme guerre mondiale les
sépare. Son époux emprisonné en
Allemagne, Esther survit grace a des
petits boulots. Son habilité au dessin
lui vaut un emploi de retoucheuse dans un atelier de photographie. Sous I'oc-
cupation, elle cache son origine juive, mais son travail 'expose a la rencontre
quasi quotidienne avec des soldats allemands.

En 1942, elle est arrétée et internée pendant six semaines au fort du Ha, pres
de Bordeaux. Quelques jours avant d’étre transférée au camp de Mérignac, d’ott
partent les convois pour Drancy, elle s'évade et se réfugie en zone libre. Ayant
retrouvé son mari, elle s'installe avec lui a Paris en 1947, ot il meurt en 1986.
Esther Gorintin est-elle actrice ? Comme elle-méme I'avoue volontiers, elle ne



Le Stade de Wimbledon, de Mathieu Amalric.

pourrait pas jouer n'importe quel role dans n'importe quel film. Question d’age,
bien sur. Mais pas seulement. Esther a été accueillie puis célébrée dans le
monde du cinéma grace a un talent inséparable d’'une expérience humaine
aussi incroyable qu’unique. Inimitable ? Texpérience ne fait pas forcément de
bons imitateurs, méme et peut-étre surtout lorsqu’il s'agit de s'imiter soi-méme.
Ceest le paradoxe du comédien. Si Esther Gorintin a pu séduire un large public
des Voyages, c’est qu'a 'écoute de ses souvenirs elle a su ajouter a ce qu’elle est
une singerie sublime, pour utiliser les mots de Diderot.

Prenons deux scenes. Celle, dans Voyages, ot Véra raconte son histoire a celle
qui 'héberge. Celle, dans Depuis qu’Otar est parti..., out Eka raconte a Ada et
Marina qu’Otar a quitté la France, peut-étre pour '’Amérique. Ces deux scenes
viennent en fin de film. Soudain, apres avoir suivi l'errance des personnages, le
film change d’allure, se précipitant vers la résolution de son récit. D’oul peut-étre
une impression de faux, de bricolage, comme si le scénario intervenait de force
dans le déroulement naturel de l'histoire. Cette impression, seul un bon comédien

peut I'amoindrir ou la corriger. Comment ? Regardez Esther. Ironique, un peu
décalée, tres coquette lorsqu’elle annonce son coup de téte (Voyages) ou celui de
son fils (Depuis qu’Otar est parti...), elle assume et fait pardonner la maladresse
du scénario. Mieux, elle y joint un savoir, un savoir d’acteur en l'occurrence. Jouer,
c’est s'inscrire dans l'intervalle entre I'arbitraire de la vie et 'arbitraire du cinéma ;
avec un peu de grace, si possible.

Ouverture
Pédagogique 2

Corps féminins

Si Ofar est un corps absent, réduit & des
phénoménes évanescents (voix inaudible
au téléphone, « spectres » photogra-
phiques), le film s’appuie sur les corps
féminins pour développer une rhétorique
corporelle aux enjeux moins narratifs
que métaphoriques. Une telle rhétorique
figure les états intérieurs et la complexi-
t& des rapports entre les trois femmes.
L'image du trio réuni dans le champ est
fréquente, soumise & des variations dans
les postures et les regards qui incarnent
le travail du mensonge : d'abord collées
I'une & l'autre, a distance d’Eka (chap.
3), Marina et Ada s’éloignent sous la
pression des remords d’Ada (chap. 8).
Des rimes suggestives naissent : la conni-
vence Eka / Ada passe dans un massage
de pieds (chap. 2) que Marina singe en
chatouillant la voute plantaire de sa mére
(chap. 6). Une belle rigueur fait qu'un
méme état de corps peut singulariser cha-
cune des femmes : les cheveux mouillés
d’Eka disent, sous ses airs autocratiques,
sa dépendance et sa fragilité (chap. 4) ;
ceux de Maring, son désespoir (chap. 5) ;
ceux d'Ada ruissellent de son euphorie
d'étre a Paris (chap. 10).
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Définition(s)

“Mise en scéne” est une notion ambi-
valente, dont I'emploi recouvre généra-
lement trois significations complémen-
taires mais bien distinctes. La premiére
est tirée de l'origine thédtrale de I'ex-
pression : “mise en scéne” signifie alors
une certaine maniére de disposer
entrées, sorties, déplacements des corps
et organisation des décors dans un
espace donné — au théatre la scéne, au
cinéma le champ. La seconde est un
transfert scénique de cette origine vers
le cinéma seul : la “mise en scéne” se-
rait le langage, ['écriture propre au ciné-
ma - la preuve de son existence en tant
qu'art. La troisiéme est un autre dé-
centrement de cette origine, cette fois
moins vers 'art du cinéma que vers
ses artistes, “mise en scéne” désignant
dans ce cas les moyens par lesquels un
cinéaste imprime sa marque aux films
qu'il tourne — une affirmation de singu-
larité, un effet de signature en somme.

MISE EN SCENE

Cadres féminins

Passé, présent, futur. Mere, fille, petite-fille. Géorgie, URSS, France. Prélude a
la vie, vie, apres vie. Ecriture, lecture, divination. Depuis qu’Otar est parti... est
structuré par la cabalistique du numéro trois. Tel un syllogisme, chaque élément
du film comporte un terme majeur, un mineur et un moyen. La mise en scene,
dont la tache est de donner a ce schéma dialectique une existence fluide a
l'écran, est a son tour une médiation, c’est-a-dire un terme moyen traversé par
une tension entre deux choix esthétiques divergents. C'est que la mise en scene
de Julie Bertuccelli répond a deux contraintes. Cune consiste a suivre 'action de
pres et a faire briller I'intensité du jeu des acteurs ; l'autre sefforce de documenter
le décor dans lequel se déroule le récit.

Le drame impose son temps. Il avance, accélere, ralentit, ajustant son tempo a
la vie intérieure des personnages. Le milieu — qu’on peut plus simplement
appeler le réel — demande a son tour un temps. Temps naturel, objectif, qui ne
s’accorde pas forcement avec la vitesse subjective du drame. D’ott un décalage,
une friction, un mouvement qui fait frémir tout le film.

La mise en scene de Julie Bertuccelli oscille entre la précision et la simplicité
objective typique du courant réaliste, et la démarche elliptique propre a une per-
ception subjective du monde ; elle ne découpe pas la vie des personnages, elle
la voit ; elle ne se borne pas a la voir, elle en est émue. Dans le déroulement privé
de Thistoire d’une famille, elle encadre les trois femmes en tant que femmes ;
dressant le portrait de trois générations, elle n’hésite pas a enrober la scene d’élé-
ments historiques et politiques.

Du documentaire vers la fiction

Exception faite du pré-générique dans la patisserie — scene qui n’était pas pré-
vue dans le scénario, mais fut improvisée le dernier jour du tournage — Depuis
quwOtar est parti... s‘ouvre par une séquence entierement tournée dans un
bureau de poste de Thilissi. Julie Bertuccelli : « C’est la premiere scéne que nous
avons imaginée mais aussi la premiere que j’ai tournée. Ces images documentaires me
plaisent, c’était ma facon d’incarner les lettres mais aussi la décrépitude absolue d’un
pays décalé, assez gai, avec des gens qui vivent et qui se marrent malgré tout... En tant

que documentariste, j’ai toujours préféré filmer les gens en train d’élaborer de la vie
avec ce qui leur est imposé. » (In Dossier de Presse).

Pas de meilleur choix possible que de nous introduire dans l'univers du film en
suivant l'arrivée d’une lettre d’'Otar. Pas de démarche plus heureuse que de mon-
trer la livraison d’'une cargaison de lettres provenant de tous les coins du monde,
puis leur tri, et enfin la livraison d'une seule lettre. Du général au particulier, du
documentaire 2 la fiction, le film est certes contraint de choisir un seul récit parmi
les mille possibles ; mais il n’est pas pres pour autant a renoncer au milieu, au
décor, au paysage social et humain, géographique et politique apercu lors de cette
breve intrusion dans les tripes de la poste géorgienne : juste quatre plans, fixes
a la maniere de quatre cartes postales, mais animés d'une forte vie intérieure.
Cela commence dans un ascenseur. La caméra monte les étages en compagnie
de deux ouvriers et d'un gigantesque chariot de sacs. Puis 'engin s’arréte, et un
des deux hommes pousse le chariot sur le sol délabré d'une immense piece grise.
Depuis combien de temps cet homme accomplit-il ce travail ingrat ? Qu’est-ce
que l'effondrement de I'empire soviétique a changé au quotidien des gens
comme lui ? Un plan des locaux ou les employés recoivent et trient le courrier
donne la réponse : pas grand chose.

Julie Bertuccelli profite alors de la force de ces images pour introduire de la fic-
tion dans le champ. Toujours a la suite des lettres, nous suivons un bout de
conversation entre employés. Une plaisanterie casse la routine : « Tu ressembles
a un acteut; pile poil Tom Cruise », dit une travailleuse au livreur. « Clest peut étre
moins parce que tu lui ressembles que parce que tu es le seul mec ici », rebondit une
autre. On peut alors penser aux vestiaires ouvriers des usines délabrées d’A ouest
des rails (2003). Avec une différence, cependant : dans la fresque du chinois
Wang Bing, personnes et choses collaborent a la fabrication du méme artifice,
le documentaire, alors qu’ici le documentaire est déja hanté par 'histoire du film,
I'histoire des trois femmes — Ada, Marina et Eka — et du seul homme de la famille,
Otar. Cest donc l'artifice, le contenu narratif du film véhiculé par la lettre, qui
fabrique la matiere humaine capturée par la caméra. Comme si l'aura de la lettre
d’Otar avait le pouvoir de lier le bureau de poste a la maison d’Eka qu’a ce



moment nous n‘avons cependant pas encore vue.

Linverse aussi est vrai : le voyage de la lettre aide a voir comment ces discours
entre femmes s'inscrivent toujours dans une situation objective. Ici, dans les
locaux de la poste, les ouvrieres travaillent avec ce qui reste de la machine sovié-
tique. A la maison, le quotidien est rythmé pas les coupures d’eau et d’électri-
cité. Cest que réel et fiction sont interchangeables ; entrelacés, ils habitent,
traversent au méme titre le film, circulant librement dans le plan.

Architecture de 'image

Pour essayer de mieux situer le cinéma de Julie Bertuccelli, nous pouvons
prendre comme point de repere le réalisme. Il s’agit d’un courant tres large, mais
qui répond a une idée simple : respecter l'essence de l'objet.

Reéaliste, la réalisatrice I'est dans la mesure ot le plan — c’est-a-dire la construc-
tion du cadre — recouvre une importance capitale et une fonction primordiale.
Le cadre trouve sa justesse dans une distance moyenne entre plan large et gros
plan. Davantage que la caméra, c’est le décor qui encadre les personnages, lit-
téralement. La couleur de la robe relie Eka au vert de sa datcha, les grands bati-
ments soviétiques non achevés de la périphérie de Thilissi enrobent l'esprit
soucieux de Marina, les lumieres de Paris brillent dans le regard d’Ada.
Lattachement a la Russie de la premiere, la vie en sursis de la deuxieme, l'ave-
nir de la troisieme : monde et esprit, décor et personnage sont en miroir.
Dans la méme perspective, l'architecture de la maison de Thilissi découpe
'écran en plusieurs cadres. Cette technique a une longue tradition dans l'his-
toire du cinéma, et le découpage numérique des plans a l'intérieur méme de
Iécran, de plus en plus fréquent aujourd’hui, notamment dans les séries télévi-
sées comme 24 Heures Chrono, n’en représente que I'évolution naturelle. Ici, il
s’agit surtout de montrer 2 travers les jeux d’espaces — couloirs, murs, fenétres
— la disposition dramatique des différents membres de la famille. Lespace réel
intervient ainsi dans la mise en scene comme espace psychologique, et le jeu de
regards 2 travers les portes et les fenétres de la maison remplace 'habituelle
respiration cinématographique du champ et du contrechamp. La place et les

rapports de distances entre les actrices révelent la place des trois femmes a I'in-
térieur du foyer, ainsi que leurs relations. Encore une fois, le résultat est un effet
visible de médiation entre 'unité de la famille et les différences entre les géné-
rations qui la composent.

Réalisme antinaturaliste

Tout comme d’autres réalisateurs issus de 1'école réaliste, Luchino Visconti ou
Michelangelo Antonioni pour s’en tenir a deux cas illustres, Julie Bertuccelli pré-
fere encadrer les figures entieres plutot que d’avoir recours a des gros plans, pri-
vilégiant ainsi le plan-séquence sur le découpage.

Simultanément, la réalisatrice évite la virtuosité des mouvements de caméra ;
néanmoins, il arrive que son style puisse paraitre académique, voire tout sim-
plement maladroit. C’est en particulier le sentiment que donne plus souvent qu'a
son tour 'usage du faux raccord, voire du jump cut, intervention du montage
dans la matiere méme d’un plan. De tels procédés conviennent peu a une repré-
sentation naturaliste, encore moins si — comme c’est souvent le cas ici — l'unité
d’espace et de temps est volontiers brisée par de courtes ellipses au coeur des
scenes.

Pour autant, il ne suffit pas de rappeler que Depuis qu’Otar est parti... est un pre-
mier long-métrage pour passer outre a ces « erreurs ». Il faudrait plutot parler
de choix esthétique : le choix d’une retenue, en 'occurrence, visant a lisser, voire
a escamoter tout ce qui pourrait géner l'interaction entre le jeu des acteurs et
I'éloquence du décor.

Ouverture
Pédagogique 3

Distances justes

Mettre en scéne, c’est orchestrer des dis-
tances : distances entre les personnages,
entre les plans, entre la caméra et les per-
sonnages... Question de point de vue.
Question de sens & donner aux vides. La
caméra de Julie Bertuccelli est a la
recherche de la distance juste. De la dis-
tance qui, respectueuse des person-
nages, lui fera saisir le coeur émotionnel
et sémantique d'une scéne. Parce que ce
sont d’abord les états d’ames des trois
femmes qui comptent, sa caméra est sou-
vent aimantée par les visages, cherchant
a capter, en une proximité empathique,
les nuances d'expression, & respirer les
airs énigmatiques. Les derniers plans sur
la figure mi-déterminée miéperdue d’Ada,
en pleine métamorphose intérieure, sont
poignants (chap. 11). La caméra sait aussi
s'éloigner quand la situation I'exige. Ne
trouvant pas son fils dans un immeuble
labyrinthique, Eka rapetisse a mesure
qu’avance sa quéte impossible : dans la
cour intérieure, filmée en plongée, elle
n’est plus qu’un point, dévorée par I'es-
pace qui lui résiste (chap. 10).
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ANALYSE DE SEGQUENCE

Une famille A TRAVERS |A VITRE

Chapitre 11 du DVD, de 1h30'34 a 1h34'07.

La derniere séquence de Depuis qu’Otar est parti... est en apparence
tres simple. Comme dans le cinéma le plus classique, la fin dénoue
la trame, livrant les personnages a une nouvelle vie. Mais il y a plus.
La séquence de 'aéroport reprend un élément — le mensonge — qui
hante tout le film. Enjeu double. Narratif d'une part : le mensonge
concerne I'histoire de ces trois femmes, il constitue le moteur d'un
récit librement inspiré d’une histoire vraie. Politique d’autre part : le
mensonge est le liquide amniotique qui enrobe cette famille géor-
gienne comme le reste du pays, issus I'une comme l'autre d’années de
dictature de la vérité officielle.

Il y a encore un troisieme enjeu, et cest peut-étre le plus décisif. Le
terrain neutre — ni géorgien ni parisien — de l'aéroport est le lieu
idéal pour mettre en sceéne le mensonge en tant que dispositif propre
a la famille en général.

Du mensonge au non-dit

1. Ada, Eka et Marina avancent dans un des halls de Roissy. Ada déclare
vouloir acheter des revues. Navrée, Marina lui répond qu’elle aurait
da y penser plus tot. Léchange est entre la mere, a droite et la fille, a
gauche. Située au centre entre les deux, la grand-mere écoute en
silence. Ada reprend : « Je ne pars pas sans avoir acheté des magazines
frangais ». La réalité est autre : si Ada n’achete pas de magazines, elle
devra rentrer a Thilissi, alors que son intention est sans doute déja de
rester a Paris. Propos exemplaire : le mensonge est moins I'escamo-
tage de la vérité que son détournement. Par ailleurs, la mere se doute
probablement des intentions de sa fille. Pourtant, elle préfere esqui-
ver une confrontation directe, se limitant a opposer une ruse a la ruse
d’Ada : « Vas-y, on t'attend ici ». Lintervention d’Eka met fin a la par-
tie d’échecs et, partant, au plan lui-méme. Cest a son tour de ruser :
« Je m’écroule de fatigue... je me sens pas bien, il faut qu'on avance ».
Soulagée, Ada sourit, consciente que 'abattement soudain d’Eka est
une manceuvre, une main tendue.

2. Petite ellipse, Ada est maintenant dans le kiosque a journaux. La,
elle se trouve dans la situation paradoxale d’étre seule avec son propre
mensonge. Elle choisit d’abord de linterpréter, faisant le tour du
magasin, regardant d’'un ceil distrait les rayons. Pour qui joue-t-elle ?
Pour qui sauve-t-elle ainsi les apparences ? Pour nous ? Pour elle-
meéme ? Sans doute s’agit-il moins de gagner du temps que de don-
ner force au mensonge. Cest pour elle-méme qu’Ada joue la comédie,
se dédoublant : dans le méme plan se tiennent une Ada qui sait et une

autre qui fait semblant de ne pas savoir ; une qui laisse le temps
s’écouler et une autre qui cherche des magazines. Pour le moment, la
seconde Ada prend le controle sur la premiere. Maniere de ne pas se
poser de questions et de se protéger d’une réflexion sur les consé-
quences de sa décision. Maniere surtout de ne pas céder a la tenta-
tion de remettre en cause cette décision.

3. Une fois achevé le tour du kiosque, Ada s'approche de la caméra.
Debout devant l'objectif, elle tourne le dos a un haut rayonnage de
livres. (Fil baissé, mine maussade, elle semble en état d’hypnose. Le
plan est d’une grande force symbolique : alors qu’Ada sappréte a réa-
liser son réve, I'écriture — qui jadis alimentait son fantasme et qui vient
encore une fois de lui servir de prétexte — est a la fois pres d’elle et
déja derriere elle. Lorsque 'embarquement de son avion est annon-
cé, Ada leve la téte. Clest la voix off de I'annonce qui permet le rac-
cord vers la salle d’embarquement (4.) ot Marina, tres agitée, tourne
en rond. « Qu’est-ce qu’elle fait ta petite-fille ? », demande-t-elle a Eka
qui écarte les bras en signe d’ignorance.

A nouveau, le mensonge prend la forme d’'une complicité entre deux
personnes aux dépens d’un troisieme. A la fin de 'annonce, la scéne
revient sur Ada (5.) qui se réveille et se dit oui de la téte : elle a repris
le controle, elle est a nouveau pleinement consciente d’elle-méme. Un
cadrage plus serré aide a lire ses pensées sur son visage. A présent que
sa décision est irrévocable, Ada peut rediriger son esprit vers sa mere.
Elle tourne soudain la téte 4 gauche, comme si elle pouvait voir Marina.
6a. : raccord sur le méme mouvement, accompli cette fois par Marina
qui se tourne vers sa propre mere. 6b. : dans le méme plan apparait a
travers la vitre Ada, sur un escalator. 7. : la jeune femme s’approche,
pose sa valise a terre, regarde Eka et lui adresse un salut de la main. 8. :
celle-ci le lui rend, et lui adresse un baiser, adieu et encouragement a
la fois. 9. : a son tour, Marina s’apercoit de l'arrivée de sa fille.

Le masque est tombé. Mais le mensonge ne disparait pas pour autant ;
il change plutot de forme. D’abord complicité de deux personnes a
l'encontre d’une troisieme (1.), ensuite dédoublement entre conscience
et inconscience (2., 3.), il devient un mensonge de famille : quelque
chose que tout le monde sait mais dont il est convenu de ne pas par-
ler directement. Ce qu'on a coutume d’appeler un non-dit.

Eloquence du muet

Dans toute famille il y a des sujets tabous. En méme temps, dans toute
famille il faut parler. Comment faire ? Comment mettre en scéne un
non-dit ?

Marina s’apercoit qu'Eka est en train de saluer quelqu'un ; elle se
tourne en direction de la vitre et découvre Ada (9.). Le plan est tres
large. Eka se leve pour s'approcher de la vitre, Marina est de dos au
centre du plan, Ada debout de l'autre coté. Marina chuchote quelques
phrases, a peine audibles, que méme un Géorgien ne saurait com-
prendre sans les sous-titres : « Tu étais ou ? Qu’est-ce que tu fais ? Tu es
folle ? ». Ada secoue la téte, chuchote a son tour quelques mots qu’il
est impossible d’entendre depuis 'autre coté de la vitre. Cest le pre-
mier pas vers linstallation d’'une sorte de film muet dans le film, au
sein duquel la vitre redouble et résume 2 la fois les jeux de cadre qui
structuraient les scenes dans l'appartement de Tbilissi, en méme
temps qu'elle instaure entre les trois femmes une distance similaire —
ala fois abstraite et concrete — a celle qui, plus tot, les séparait d’Otar.
Plus précisément, la vitre a ici la double fonction d’écran — ot I'image
est projetée — et de barrage, laissant la compréhension a la charge de l'ex-
pressivité des visages et d'un sous-titrage faisant fonction d'intertitre. Le
contre-champ sur Marina et Eka (10.) nous place dans le point de vue
d’Ada, de l'autre coté de la vitre-écran. Pas de son, on ne peut que devi-
ner : de quel argent vivras-tu ? ot logeras-tu ? Encore un contre-champ
(11.), Ada rassure sa mere d’'un geste de la téte ; puis de nouveau le
point de vue d’Ada, qui regarde sa mere pleurer (12.), puis s’en aller a
contre-coeur (14.) ; entre les deux s'intercale un plan ou la jeune fille
mime le téléphone (13.). Enfin, elle salue, souriante (15.).

Pourquoi ce passage de film muet ? Ada ne peut pas dire a sa mere
qu’elle va T'appeler. Le mot téléphone, chargé du souvenir des appels
d’Otar depuis Paris, serait trop impudique. Mais la jeune femme veut
quand méme rassurer sa mere. Elle se sert donc de 'éloquence, muette
et sobre, du corps, du geste et de 'expression. Et la séquence s'acheve
sur un dernier champ / contre-champ autour de la vitre (16., 17.).



Atelier 1

La Dictée

l'analyse de séquence peut étre com-
plétée par un atelier ov |'on confrontera
les éléves a une « scéne coupée », « La
Dictée », offerte en bonus du DVD. l'idéal
serait de leur faire analyser la scéne en
indiquant qu’elle devait venir en ouver-
ture, avant de les faire réagir aux com-
mentaires audio de Julie Bertuccelli.
Pourquoi I'abandon de cetfte scéne au
profit de I'incipit au salon de thé 2 En
quoi |'économie muette de ce dernier et
ses jeux d'échos avec la scéne de |'aé-
roport le rendent dramatiquement plus
fort 2 Quels thémes majeurs (la balance
enfre mensonge et vérité, |'écrit, la situa-
tion politique géorgienne) la scéne cou-
pée introduisait-elle, qui ne figurent plus
dans I'incipit 2 Autant de questions pour
orienter |'analyse. Pour les éléves, outre
une approche des choix douloureux de
sélection qui accompagnent la réaliso-
tion d'un film, I'enjeu est d'attirer |'atten-
tion sur les écueils possibles de I'explicite
face a la richesse dramatique du non-dit
que le film privilégie souvent, le transfor-
mant aussi bien en théme narratif qu’en
figure de mise en scéne.
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Atelier 2
Un burlesque diffus

D'une poésie aérienne, la séquence de la
roue constitue une bonne entrée en matié-
re pour faire réfléchir les éléves a la pré-
sence diffuse, mais prégnante, du
burlesque. Difficile de ne pas rire d’Eka
qui peine & allumer son briquet dans une
situation elle-méme incongrue, comme il
était impossible de ne pas sourire devant
ses regards ahuris face & Marina pio-
chant dans son géteau (chap. 1). La tragi-
comédie invoque |I'humour comme une
aération nécessaire, sans en faire pour
autant sa respiration principale. Le choix
de la réalisatrice a été de parsemer le
film d'incidents et de sous-motifs drolo-
tiques, qui interdisent au climat de s’em-
peser. Leur place apparait précisément
pensée (le comique involontaire ne pré-
domine pas), et c’est sur ce jeu de dis-
position qu'il sera intéressant de faire
réagir les éléves en les invitant & en com-
prendre les enjeux. Un exemple
lorsqu’Eka claque la porte au nez de
Roussiko (chap. 8), c’est pour créer une
dépression comique indispensable avant
que la tension ne remonte résolument
vers le moment d'accroche le plus dur
entre Ada et sa mére.

LA roue d'Eka

Chapitre 8 du DVD, de 1h04'07 a 1h05'14

Ada et Marina étant parties a la datcha, Eka est seule a Thilissi. La visite de Niko,
Pami d’Otar, I'a profondément troublée. Craignant de mourir avant de navoir revu
son fils, elle décide de vendre ses livres afin d’acheter trois billets d’'avion pour
Paris. La téte pleine d’'une résolution si abrupte, la vieille dame s'accorde une breve
distraction.

Celle-ci arrive au bon moment lorsque lhistoire ralentit, lui donnant assez d’élan
pour avancer jusqu’a sa fin, assez de grace pour un atterrissage en douceur : la
scene de la roue éblouit par son efficacité narrative et formelle. Eveil, élévation
et surplomb. Respiration, émerveillement et apaisement. Lceil d’Esther Gorintin
se confond ici avec le regard de la réalisatrice. Monter si haut est un geste double.
Cest d’une part prendre le récit en main pour faire un dernier tour de roue dans
le cercle du destin. C'est d’autre part prendre de la hauteur, s’isoler a la verti-
cale de tout avant de replonger corps et ame dans le réseau horizontal du
monde, de la ville, de la famille.

1. De profil, vétue de noir, Eka occupe toute la gauche de I'écran. Elle tend de
l'argent a une vendeuse. Celle-ci, vétue de noir également, occupe la droite du
cadre et se penche vers Eka a qui elle donne la monnaie de deux cigarettes. Au
centre, accrochés au plafond du kiosque, pendent des joujoux de toutes les cou-
leurs, de sorte que les deux silhouettes noires, disposées symétriquement par rap-
port a 'axe multicolore, forment une sorte de ligne courbe. Moyen plastique
d’annoncer la structure en fer de la roue panoramique ainsi que le siege coloré
sur lequel on retrouve Eka au plan suivant.

2. Cette allégorie visuelle permet une ellipse. En effet, 1. était déja une « vue »
générale sur 'engin, 2. peut donc enchainer directement par un gros plan d’Eka
assise dans le siege. Le raccord de 1. a 2. vise un raccourci imprimant a la scene
un effet de rupture et d’accélération. La plasticité de la scene se dessine main-
tenant par lignes droites. 1. se terminait avec Eka sortant par la droite, 2. trans-
forme sa démarche latérale en mouvement vertical. Eka est comme enlevée par
une main géante qui la souleve doucement du sol.

Au début de 2., le visage d’Eka est auréolé par le vert des arbres. Symbole chro-
matique qui la relie au vert de la datcha, cette couleur est également I'image de
sa russophilie et I'écrin de son attachement a la mémoire de son fils. Dirigé vers
le bas, son regard semble s'adresser au passé, a ce quelle est en train d’abandonner
alors quelle entreprend cette ascension. Un souci, presque un chagrin semble
glisser sur son visage, réaffirmant le caractere dramatique de ce voyage avant la
lettre.

Au milieu de 2., le vert laisse place a la vue de la ville de Thilissi. Eka leve la téte.
Son expression est visiblement soulagée par ce qu'elle voit. Elle porte sa ciga-
rette a la bouche et crache une bouffée pleine de coquetterie. Un sourire d’apai-
sement éclot sur son visage. Que voit-elle de la haut ? Thilissi ? Ou serait-ce déja
Paris ?

3. La camera prend du recul. Cest un plan plus large sur le siege en arrét en haut
de la grand-roue. En vain, Eka essaye d’allumer une deuxiéme cigarette, mais un
vent impitoyable ne cesse d’éteindre son briquet et de la décoiffer. Cascension est
finie. Trois cercles, trois couleurs entourent maintenant Eka : le gris de la grande
ville, le vert des arbres et le marron de la cabine. Soudain, une stase s'empare
de la scene. Une sensation de froid aussi.



FIGURE

Le MAITRE

1l en faut un dans tout roman d’apprentissage. Plus ou moins 4gé ; homme ou
femme ; dur, bavard ou laconique ; tendre ou terrible : le maitre est un masque
qui peut varier considérablement tout en restant le méme. A cette figure drama-
tique correspond une scene, a son tour figure littéraire ou cinématographique. Cest
le moment ou le maitre, ayant capturé la confiance de son disciple, acheve sa tache
d’éducateur en poussant celui-ci a faire de lui-méme le saut dans la vraie vie. 11
est fréquent qu'une telle scene ait pour décor une table et un verre, autour des-
quels maitre et disciple devisent paisiblement.
Remarquons que, étant donné le jeune age du héros
ou de I'héroine, le verre est trés rarement rempli
d’alcool. Dans Esther Kahn (2000), par exemple, le
verre contient du lait ; c’est la boisson de l'actrice
débutante quinterprete Summer Phoenix. Dans
Depuis qu’Otar est parti..., cest une tasse de café —
détail qui a son importance. Ada le boit en compa-
gnie de sa voisine Roussiko, avec qui elle sentretient
de sa situation actuelle et de son avenir.

Cette comparaison entre le film de Julie Bertuccelli
et celui d’Arnaud Desplechin révele un certain
nombre d’identités ; elle montre comment une méme figure peut s'adapter aux
scénarios les plus dissemblables. Deux éléments relient d’abord le personnage
d’Ada a celui d’Esther. En premier lieu, les deux jeunes filles ont en commun
d’étre en sursis entre deux mondes, la famille et la société, I'un représentant le
passé, lautre 'avenir. Ces deux mondes sont séparés par un barrage culturel, une
frontiere intangible mais tres concrete. La Londonienne Esther vient d'un milieu
juif et cherche a pénétrer la sphere théatrale. La Géorgienne Ada se nourrit de
littérature francaise. En second lieu, 'une et I'autre sont contraintes a franchir
physiquement, voire géographiquement, les bornes de ces deux mondes : Esther
quitte I'East End londonien, Ada Thilissi.

Le Divin

Et le maitre ? Le passeur entre un monde et l'autre ? Chez Arnaud Desplechin
il s’agit d’'un vieil acteur, gentil, paternel et surtout tres sage. Chez Julie
Bertuccelli, il s'agit au contraire d’'une figure assez anonyme, la voisine Roussiko.
Néanmoins, I'avis du maitre est le méme partout : il faut coucher avec un gar-
con. Semblable est également la réaction du disciple. Mi-navrées mi-soucieuses,
Esther comme Ada sortent brusquement de la piece — quitte ensuite a exécuter
scrupuleusement ce qui leur a été dit.

Entre les deux cinéastes, il n'y a presque pas de dif-
férences. A une exception pres. Maitre(sse) de
Depuis qu’Otar est parti..., la voisine Roussiko n'a
rien de l'autorité de I'acteur Nathan, maitre d’Esther
Kahn. Clest que Julie Bertuccelli n’a ni le temps ni
I'envie de développer ce personnage secondaire.
Comment alors rendre crédible la scene ? La solu-
tion est dans la tasse de café au fond de laquelle Ada
cherche a déchiffrer son destin. Elle y voit un pro-
fil : « Tiens, un homme ». « Clest peut-étre Alexi », lui
suggere Roussiko. « Alexi n’est pas un homme pour
moi », coupe court Ada. Quelques scenes plus loin, on verra néanmoins la
jeune fille séduire Alexi et faire I'amour avec lui dans une voiture, protégée par
des journaux (toujours l'écrit...).

Il ne faut jamais oublier que dans le mot divination il y a le « divin ». C’est donc
un signe divin qui fait fonction de maitre, indiquant a Ada son avenir, la pous-
sant a accepter son destin. Ruse du scénario, deus ex machina descendu pour sau-
ver a la fois Ada et Julie Bertuccelli, la divination est aussi une maniére trés subtile
d’ajuster la figure du maitre a l'esprit oriental du film (cf. Passages du cinéma).
Une magie s'empare alors de la figure du maitre, et le roman d’apprentissage
devient fable d’initiation.

At el.

La sphére de la spiritualité

En paralléle & cette analyse, on pourra
mener un atelier de réflexion sur le réle
de la spiritualité : arbre & veeux, voyance,
priére. Otar demeurant en vie par le
mensonge, le film de Julie Bertuccelli a
partie liée avec le spiritisme des tables
tournantes censé conserver un lien avec
les défunts. Car ici, ce sont bien des
signes concrets qui servent de relais : les
rubans multicolores adressent les sou-
haits vers I'au-dela (chap. 5) ; le marc de
café a valeur d'écriture vouée a étre
décryptée. L'invisible s’actualise dans le
visible, et les traces du surnaturel se
mélent & une esthétique par ailleurs réa-
liste. Au coeur du jeu adultére entre docu-
mentaire et fiction, le film sécréte un
monde mitoyen, entre réalité et conte
fantastique, qui donne au récit sa couleur
de fable. Dés lors, tout semble possible,
et il n'est pas sir que la décision d’Ada
de rester en France ait été précongue :
devant les livres et les journaux frangais
(chap. 11), baignant dans une lumiére
diaphane, qui sait si elle n’est pas tou-
chée par une parole divine 2

er 3
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A telier 4

Espace partagé

Les éléments ci-contre peuvent étre mis &
profit dans des travaux d'analyse menés
par les éléves. On s'intéressera ainsi au
plan o Marina rentre dans |'apparte-
ment plongé dans le noir (chap. 1). Elle
entre, pose ses paquets, fait essayer un
petit haut & Ada, pose son sac & main
prés du téléphone, avant d’ouvrir une
porte sur une piéce ou Eka est assise : ces
allées et venues, scandées par de petites
stations, représentent le motif central de ce
plan. Elles servent de guide & la caméra.
Dans l'obscurité, |'appartement dans le-
quel le spectateur pénétre pour la pre-
miére fois est un espace a la topographie
incertaine, et les déplacements de Marina
sont une premiére exploration ou |'allure
du décor, presque invisible, s'efface
derriére des niches qui deviendront vite
symboliques : le bureau o0 Ada écrit, la
commode au téléphone, le fauteuil d’Eka.
La continuité du filmage en caméra por-
tée permet de les situer les unes par rap-
port aux autres dans un espace qui, pour
étre fragmenté, ne s’en impose pas moins
comme commun et parfagé.

POINT TECHNIQUE

CAMERA pPORTEE

La caméra portée est une technique 2 la fois ancienne et récente. Le cinéma dit
classique et majoritairement tourné en 35 millimetres utilisait de grandes camé-
ras fixées sur un trépied. Lorsqu'un mouvement d’appareil était jugé nécessaire,
la caméra pouvait tourner sur son axe (panoramique), glisser sur des rails (tra-
velling) ou étre installée sur une grue. Dans ces conditions, le poids et l'en-
combrement des outils d’enregistrement obligeaient les réalisateurs a tourner
avec une grande équipe et de préférence en studio.

Ce nest quapres-guerre que le cinéma découvre des moyens plus légers et donc
d’autres possibilités de tournage et de mise en
scene. A la fin des années 50, la Nouvelle Vague
profite des nouvelles caméras 16 millimetres.
Les metteurs en scéne descendent alors dans la
Tue « caméra en main », enregistrant librement
ce qui arrive, profitant aussi de la ville et de ses
habitants, lesquels deviennent les décors et les
figurants inconscients du cinéma moderne.
Mais la Nouvelle Vague n’a fait que repérer,
reprendre et exploiter une idée qui existait déja
dans le cinéma italien du néoréalisme. Ce der-
nier profitait lui-méme de l'expérience des com-
bat-films tournés par des opérateurs attachés a
l'armée pour documenter le conflit en direct. Pusage de la caméra portée est donc
assez ancien. Pour autant, celle-ci n’a joué un role majeur dans le cinéma qu'a
partir du moment ot une nouvelle conception des scénarios, un nouvel art nar-
ratif ont exigé une mise en scéne plus disponible a I'improvisation.

Ce choix esthétique, comme tout choix de mise en scéne, n’est pas sans enga-
ger une morale de I'image. Etre proche de I'acteur, suivre ses pas, accompagner
sa démarche, cela veut dire de la part du réalisateur révolutionner le rapport entre
objet et sujet. D'une certaine maniere, cest le réel qui décide du plan. Mais il
s’agit moins d’'un renversement de pouvoir que de laffirmation d’'une alliance,
d’une solidarité entre cinéma et réel. Celui qui filme et celui qui est filmé

partagent le méme terrain ; plongés dans le méme monde, ils participent aussi
de la méme condition.

Technique et langage

Comme toute technique nouvelle, la caméra portée a connu une courbe qui est
allée de la découverte a 'usure en passant par I'expérimentation. Dans le ciné-
ma contemporain, elle demeure un outil parmi d’autres dans la panoplie d'un
réalisateur. Julie Bertuccelli en fait pour sa part un usage modéré et pointu. Clest
surtout lorsqu'’il s’agit d’encadrer le person-
nage d’Ada qu’elle privilegie la caméra portée :
par exemple lorsque celle-ci sort du bureau
de poste (ch. 1), ou encore dans le dernier
plan du film. Un tel procédé est tout a fait
naturel de la part de quelquun qui est issu du
documentaire.

Mais il y a évidemment un enjeu de plus. Avoir
recours a une technique si évocatrice de la
Nouvelle Vague et de la comédie parisienne
suppose, des le debut du film, des les pre-
mieres images de Thilissi, de placer la jeune
fille dans un cadre parisien. Ainsi, a travers le
langage de la mise en scene, Bertuccelli prépare le spectateur a l'avenir du
personnage d’Ada.

Par ailleurs, et ce dernier point n’est pas sans importance, la réalisatrice utilise
la camera portée en vertu d’exigences strictement pratiques : « Je n'oublierai
Jjamais le jour oit on a tourné la scene de repas, totalement improvisée. J’avais I’an-
goisse de ne pas savoir restituer cette incroyable atmosphere de féte géorgienne. Les
acteurs ont commencé a manger, j’ai dit au chef opérateur : “ vas-y, ballade-toi au
milieu d’eux, on verra ”. Prise dans 'ambiance Esther Gorintin s’est mise a danser.
Ca a duré trois quarts d’heure, ¢’était un vrai plaisir. » (Entretien, Télérama 24 sep-
tembre 2003)



PROLONGEMENT PEDAGOGIQUE

D’un Non-dit I'AUTRE

Qulest-ce qu'un univers de femmes ? Que devient cet univers quand
trois générations y cohabitent et s’y confrontent ? Avec beaucoup de
sensibilité, ce sont des questions auxquelles Depuis qu’Otar est parti. ..
confronte son spectateur et offre ses réponses. Ici, un tel univers est
avant tout celui d’'une solidarité et d'une entraide qu’aucune tension
ni rancoeur ne sauraient remettre en question. Fille et mere, I'une avec
patience et douceur, l'autre avec impatience et un fond d’amertume,
font preuve d’'une méme abnégation envers une grand-mere a 'age
considérable. Marina nen fait pas moins pour Eka quwAda. A vrai dire,
elle en fait plus : porteuse d’'un amour inquiet pour sa mere — « La lais-
ser ici seule ! », dit-elle au moment de partir pour la datcha, se ron-
geant les sangs (chap. 8) —, c’est elle qui continue seule de venir a
I'hopital (chap. 6) ; c’est elle qui cherche vaille que vaille a préserver
sa mere des tourments ; c’est elle enfin qui restera seule aupres d’Eka,
une fois Otar mort et Ada émigrée en France.

Ces trois femmes s’épaulent face a la dure réalité géorgienne (gardé
par Eka, 'argent d’Otar sert a toutes) et parviennent, par de menues
attentions dont on sent bien que la plupart ont valeur de rites fami-
liaux, a adoucir le quotidien : cadeau d’un vétement de Marina a Ada,
massage des pieds, lecture des lettres d’Otar ou d’Un amour de Swann,
lavage des cheveux, petite collation au retour de la datcha... Vivre
entre femmes, a fortiori quand I'une d’elles est au seuil de la mort, c’est
vivre dans un monde ot la complicité est devenue évidente : on n’y
prend pour ainsi dire plus garde. Cest la raison pour laquelle le
mensonge concernant la « départ » d’Otar apparait si insupportable :
il signe l'arrét de mort d'une connivence exceptionnelle.

11 faut bien mesurer I'étendue d’'un tel malheur. Car I'énormité du non-
dit aurait pu inaugurer une union sacrée entre Marina et Ada : sépa-
rées d’Eka par le mensonge, pour la premiere fois peut-étre, elles
auraient pu renforcer leur complicité. Mais c’est le contraire qui arrive :
le mensonge est un ver qui ronge tout sur son passage. Ada, dévorée

2

de remords, se désolidarise peu a peu d'une manceuvre dont elle
démasque les soubassements inconscients chez sa mere : taire la mort
d’Otar pour ne pas en faire, aux yeux d’Eka, un saint inaccessible qui ren-
drait toute comparaison avec lui définitivement impossible (chap. 8).
Depuis qu’Otar est parti... est bien une fable, en ce sens qu’il porte avec
lui une morale : seule la transparence de la vérité unit les étres ; le men-
songe, au contraire, ne fait que ruiner les liens qu’on croyait pouvoir
batir sur lui. Cest pourquoi le mensonge d’Eka sur le nouveau départ
d’Otar — en Amérique — est un récit plutoét qu'un mensonge, précisé-
ment. Personne n'est dupe de la vérité douloureuse qu'un tel récit voile
pudiquement. Chacune des trois femmes sait que celui-ci nest pas
négation de la vérité, mais tout au contraire un moyen de la dire par
le détournement magnifique et consolant de la fiction.

D'un non-dit l'autre, tout a changé. Le premier brisait la connivence ;
le second lui restitue au contraire toute sa place au coeur du trio fémi-
nin. Rien ne le signifie mieux que les plans qui suivent montrant les

trois femmes, 4 nouveau complices, marchant d'un seul et méme pas
a la découverte de Paris (chap. 11).

1 Autour de la table
2 Taxi vers 'hopital
3 Dans l'avion

4 Visite de Paris
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LECTURE CRITIQUE

LA MEMOIRE ET
la différence dans l'image

Prix de la Semaine de la Critique & Cannes 2003, Depuis
qu’Oftar est parti... attire |'attention de la presse, avant de
devenir au moment de sa sortie en septembre un des évé-
nements cinématographiques de la rentrée. Aucune critique
négative. Les louanges furent unanimes, adressées a la réa-
lisatrice comme & ses comédiennes. Nous reproduisons ici
un extrait de la critique parue dans Positif.

EXTRAIT

S'il est reconnu que « I'espoir fait vivre », les mille et un men-
songes dont il a fallu se convaincre pour, justement, garder
espoir sont moins souvent mis en avant. Avec son premier
long métrage, Julie Bertuccelli se penche sur ces chevilles
ouvriéres qui, dans I'ombre des grandes valeurs, alimentent
la vie, non sans déranger les consciences. Les pays de I'ex-
URSS les connaissent peut-étre mieux que tout autre. Aprés
s’étre consacrés a I'édification de I'idéal socialiste, ils ont
du accepter, impuissants, sa lente et laborieuse déliques-
cence. L'intrigue se situe a Thilissi, capitale de la Géorgie,
sur cette ferre méme qui vit naitre lossif Djougachvili, dit
Staline, le « petit pére des peuples ». La cinéaste, d'abord
remarquée pour ses fravaux documentaires, nous enfraine
d la découverte de cette ville méconnue du Caucase : parmi
les vestiges du communisme se lisent les signes d’une culture
plus ancienne, témoin d’un riche passé intellectuel et artis-
tique, et que 'ombre du jeune libéralisme tend & son tour
a éclipser.

Pascal Senniquier, Positif n°513, septembre 2003

Si la presque totalité de la critique a souligné I'importance du décor
post-soviétique, Pascal Senniquier est le seul a avoir produit dans son
article un véritable effort de compréhension a ce sujet. Il est le seul a
avoir fait de la contrainte historique, politique et sociale pesant sur
le récit le point de départ de son analyse.

Souvent, lorsqu’on écrit sur le cinéma, on peut avoir I'impression qu’il
faut étre au plus pres des images pour se rapprocher du film ; ou que,
en respectant I'équilibre interne des éléments qui composent un film,
on en respectera I'essence et le ton cherché par le réalisateur. Rien de
plus faux. Ce que le spectateur percoit — un certain mélange de réa-
lisme et de fiction, une présence plus ou moins forte du décor a coté
des acteurs, un certain penchant de la caméra a cadrer les visages plu-
tot que les objets... — n'est pas le résultat d'un équilibre qui serait
interne a l'image. Clest l'effet d'une vision a travers l'espace séparant l'ceil
du spectateur de I'écran. Plus exactement : les images nous parlent a
travers une distance qui ne peut étre bétement projetée dans I'écri-
ture critique.

1l peut paraitre excessif d’accorder une si grande importance a la ville
de Thilissi et au passé soviétique de la Géorgie. Pascal Senniquier
commence son article en évoquant la mémoire de la classe ouvriere.
Cela ne ressemble pas a la démarche de Julie Bertuccelli, ni a I'histoire
des trois protagonistes de son film. Pourtant, en prenant le risque d'un
recul, Senniquier trace les lignes élémentaires de Depuis qu’Otar est
parti..., et arrive a nous rapprocher de son aura.

Unique regret : le critique aurait pu saisir une différence dans I'image.
Chez Julie Bertuccelli, I'image est ce qu’elle est, en méme temps
qu'elle est déja ce quelle n'est pas encore. La poste délabrée de
Thilissi est la poste, mais elle est aussi déja la maison d’Eka. La vue
de Thilissi est déja aussi une vue de Paris. La réalisatrice filme les tours
soviétiques géorgiennes. Quarante minutes apres, on retrouve la

meéme esthétique et les mémes tours aux alentours d'un cimetiere pari-
sien. Ainsi, le film ne se limite pas a utiliser le décor comme point de
départ, fond sur lequel se déroule l'histoire. Celui-ci n’est pas que
mémoire ou passé, il est aussi avenir, personnage vivant au méme titre
que les trois héroines.



PASSAGES DU CINEMA

Les mille er une femmes

« Et l'aube chassant la nuit, Shahrazad dut interrompre son récit. » C'est
grace a ses contes jamais terminés a I'aube que Shéhérazade réussit a
se maintenir en vie face au roi Shahriyar qui la menace de mort. Décu
par sa premiere femme qui 'avait trompé avec un esclave noir en son
absence, celui-ci s'est en effet juré d’épouser une vierge chaque soir,
de la déflorer et de la tuer au matin. Shéhérazade demande alors a
son pere, le vizir, de lui laisser épouser le roi. Elle prie ensuite sa sceur
Dunyazad — ou son intendante, selon différentes versions — de lui
demander de raconter une histoire en présence du roi. N'achevant
jamais ses récits avant le lever du jour, Shéhérazade réussit par la ruse
a éviter lamort grace a la curiosité du roi, désireux de connaitre la fin
des contes. Au bout de mille et une nuits, celui-ci la gracie apres
quelle lui eut donné un fils — ou trois, selon les versions.

Le chemin qui mene des Mille et une nuit a Depuis qu’Otar est parti...
n'est pas droit ; il n’est méme pas unique. Il y en a a la fois mille et
pas un seul. Un cadre narratif emboite les contes des Nuits.
Parallelement, I'histoire d’Otar encadre celle d’Ada, de Marina et
d’Eka. Shahriyar et Dunyazad s’effacent rapidement, au point que seul
le nom de Shéhérazade est mentionné lors des changements de nuits.
Otar aussi s’efface, son histoire laissant la place a celle des trois
femmes. Le narrateur, autre parallele, autre chemin menant du roman
au film, est une femme. Dans le film comme dans le livre, le conte —
le fait de raconter — sauve la vie ou maintient en vie. Littéralement
dans les Nuits ; littérairement chez Depuis qu’Otar est parti. ..
Plusieurs fils relient ainsi les deux oeuvres, mais la liaison n’est jamais
directe. Dans les Nuits, nous I'avons dit, le narrateur est une femme.
Dans le film, Ada devient narratrice tres tard ; au début, c’est Otar qui
raconte ses aventures parisiennes. Mais cette différence signale en
meéme temps un aspect commun. Shéhérazade n’est pas l'auteur des
contes. Ceux-ci font partie d'une tradition orale qu’elle s'approprie.

Cette tradition est au départ évidemment masculine. Ce qui frappe
d’abord, et ce, dés le tout premier conte du roi Shahriyar et de son
frere Shah Zaman, c'est le portrait qui y est fait de la femme : I'image
est entierement négative, sans nuances. Julie Bertuccelli semble révo-
quer ou en tout cas moquer une telle misogynie dans la scene out
Marina et Ada se rendent au ministére pour se renseigner sur le sort
d’Otar (ch. 3). En réponse a la bétise bornée de deux employés, la
mere y murmure en effet a sa fille : « indépendance ou pas, ils sont tou-
jours aussi débiles ». Chacune a sa place, les deux oeuvres nient pré-
cisément cette image négative par le fait que les deux héroines,
Shahrazad et Ada, sont capables de s’approprier le monde des
hommes : esclaves dans un premier temps, elles deviennent ensuite
maitresses.

Une derniere piste, un dernier chemin pour finir entre les Nuits et
Otar. Les Alf laylah wa laylah nous entrainent dans un monde out I'uni-
vers magique et imaginaire sharmonise avec les réalités historiques,
souvent déformées par des conteurs enthousiastes, d’'un monde arabe
dominé par I'Islam. Julie Bertuccelli a pour sa part enrobé le récit de
son film d’'un imaginaire oriental qui fait contrepoint a la francophi-
lie des protagonistes ; par 1a, la réalisatrice restitue un portrait articulé
de la Géorgie, pays situé au carrefour d’influences européennes,
turques et asiatiques.

Indépendance ou pas, il
\toujours aussiidébi
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DOCUMENT DE TRAVAIL

ExtrAIT du SCENARiIO

30. Chambre Eka — Int. Jour

Dehors il fait un beau soleil et, malgré les rideaux tirés et les fenétres grandes ouvertes
pour faire courant d’air; la chaleur est étouffante... Allongée sur son lit, en robe
légere, Eka est immobile... On découvre qu’elle dort et que Marina est assise a coté
du lit et la regarde. Eka se réveille. Marina 'embrasse sur le front, une main cachée
derriere le dos.

EKA (en russe)

Tu étais 1a depuis longtemps ?

Marina brandit une lettre cachetée déja ouverte. ..

EKA (en russe)

Donne !

MARINA (en francais)

Tu veux que je te la lise ?

EKA (en frangais)

Tu l'as déja ouverte !

Ada est dans le salon, la téte dans les mains, comme si elle lisait, les oreilles presque
bouchées. ..

EKA (en frangais)

Ecoute, ne te vexe pas Marina, mais tu lis sans ame, et vraiment ton accent n’est
pas possible ! Je préfere Ada...

Apres un temps, Ada passe la porte. La lettre change de main et Ada la lit en jetant
des regards anxieux du coté de Marind. ..

ADA (en frangais)

...Ma chére maman,

Cette courte lettre pour te donner rapidement quelques nouvelles de moi... Je
t'annoncais la derniere fois que je cherchais un autre boulot. Eh bien, c’est fait.
Je travaille dans un restaurant russe, avec Niko. Les choses se passent tres
bien... IIs nous ont mis a la cuisine. Ne ris pas. La cuisine et la médecine ont

beaucoup de points communs... Comme je te disais, mes problemes de papiers
évoluent dans le bon sens et jattends un rendez-vous dans les jours qui
viennent... Tout va pour le mieux. Surtout ne t'inquiete pas pour moi... Tu me
pardonneras si je ne téléphone plus a 'avenir, mais je travaille tres tard le soir
et je n'ai pas envie de te réveiller en pleine nuit. Quant a me faire installer un
téléphone chez moi, c’est hors de question, ca cotte une fortune...

EKA (en frangais)

Ceest ¢a les impérialistes ! Tout sous le nez, mais pas le droit d’y toucher... et
si jai un probleme, comment je le préviens, moi ?

MARINA (en francais)

Oh, vu comme ¢a marche !

ADA (en francais)

...Surveille ta santé. Embrasse bien fort ma sceur et ma niece. Milles baisers.
Ton fils, Otar.

Eka saisit la lettre, cherche ses lunettes félées sur la table de nuit, les pose sur son nez,
scrute la page. Marina et Ada se regardent, inquietes. ..

EKA (a Marina, en francais)

Sa vie ne doit pas étre aussi simple. Cette fois, il n’y a pas un rond, comme tu
dis !

(Document extrait du bimestriel Synopsis, septembre-octobre 2003)



SELECTION VIDEO & BIBLIOGRAPHIE

Sélection bibliographique

Entretiens avec Julie Bertuccelli :

A Thilissi, presque chez moi, entretien avec Philippe
Piazzo, Aden, 6 septembre 2003, TéléCineObs.
Sa premiére fiction est une réussite, entretien avec
Thierry Cheze, Studio Magazine, Septembre 2003.
Comment genese se passe, entretien avec Isabelle
Fajardo et Marine Landrot, Télérama, mercredi
24 Septembre 2003.

Ces entretiens ont accompagné la sortie francaise
du film. Ils peuvent étre une source d’informations
sur la réalisatrice et sur le tournage de son premier
long-métrage. Les propos recueillis par Fajardo et
Landrot sont sans doute les plus intéressants. On
y parcourt la réalisation du film de la genese a sa
sortie ; contrairement a d’autres textes et entre-
tiens sur ou avec Julie Bertuccelli, on y interroge
son esthétique et sa technique.

Article sur le film :

Le mensonge a travers les dges, de Pascal Senniquier,
Positif septembre 2003.

DVD

Dépuis qu’Otar est parti, France 2003, 98 mn, de
Julie Bertuccelli. Editions Montparnasse, 2004.
Le DVD comporte un grand nombre de complé-
ments qui peuvent étre utiles a la vision du film.
« 10 scenes coupées (25 mn) commentées par la
réalisatrice », parmi lesquelles on signale la
séquence du parc d’attraction, dont seuls les plans
sur la roue (cf. 1, 2, 3), ont été gardés dans le
montage final ; « Thilissi, Impressions : montage
de photos », dans lequel la réalisatrice évoque la
phase de pré-production — casting, repérages — a
Thilissi, commentant des photos et un film réali-
sé par son pere ; « Making of : la préparation, le ler
jour de tournage, les puces, le parc d’attraction ».

Madame Jacques sur la croisette, France 1997, 37 mn ;
Voyages, France 1999, 115 mn ; Casting, France
2001, 90 mn ; de Emmanuel Finkiel. Coffret
Arte vidéo.

Le DVD du film Voyages de Emmanuel Finkiel,
César 2000 du meilleur premier film, comporte
aussi Madame Jaques su la croisette, moyen métrage,
César 1997 du meilleur court métrage, sur lequel
Julie Bertuccelli a été assistante ; ainsi que Casting,
un documentaire sur la difficulté de trouver des
acteurs parlant yiddish. Le DVD comporte aussi en
bonus Le Voyage d’Esther, « un documentaire de
David Quesemand ot 'on apprend comment on
devient vedette a 85 ans. »

Esther Kahn, France-Angleterre 2000, de Arnaud
Desplechin. DVD édité par Studio Canal.

Le film d’Arnaud Desplechin est un roman d’ap-
prentissage, ou l'histoire d'un « prélude a la vie »,
selon les mots de I'écrivain anglais Arthur Symons,
dont le film adapte la nouvelle. Le film peut étre
vu également comme une réflexion sur la famille,
lorigine et la culture, voire la coexistence de deux
cultures, juive et anglo-saxonne. Au-dela de dis-
semblances par ailleurs indéniables, ces deux
points nous semblent rapprocher Esther Kahn de
Depuis qu’Otar est parti. ..

Remparts d’argile, Jean-Louis Bertuccelli, Etats Unis
1968, 80 mn. DVD édité par L.D.E. 2003.

Oeuvres citées :

Anonyme, Les Mille et une nuit, Paris, Gallimard,
2001.

Vladimir Nabokov, Ada ou ’Ardeur, Paris, Gallimard,
Folio, 1998.

Lectures :

Malek Chebel , La féminisation du Monde, essai sur
Les Mille et une nuits, Paris, Payot, 1996.
Antropologue et psychanalyste, Malek Chabel
décrypte Les Mille et une nuits et y releve la speci-
ficité de la parole feminine.

Honoré de Balzac, La Femme de trente ans, Paris
Gallimard, Folio, 1977.

Les ceuvres romanesques sur la condition féminine
constituent un chapitre en soi de la littérature
mondiale. Un guide a la vision de Depuis qu’Otar

est parti... peut étre ce livre de Balzac, ou « le
theme immémorial de 'émancipation des femmes sort
de la fable ou de Iillusion comique pour s’insérer dans
le contexte de la société libérale issue de la révolution
de 1830 » (Pierre Barbéris, dans la préface).
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