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Affiche originale francaise

Deep End

—CHNIQUE
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o YNOPSIS

A quinze ans, Mike a quitté I’école et trouvé un premier emploi :
préposé au vestiaire des hommes dans un établissement de bains
publics, a Londres. Susan, plus agée de quelques années, s'oc-
cupe de la clientele féminine. Elle I'initie a ce travail et lui pro-
pose un arrangement : il pourrait arrondir leur paie aupres de
certaines clientes. Mike s’y refuse, apres en avoir fait l'expérience
a son corps défendant, mais tombe amoureux de Susan. Il est
vierge, elle est fiancée a un jeune homme aisé (qui lui a offert une
bague ornée d’'un diamant) tout en maintenant une liaison avec
un professeur d’éducation physique, dont Mike a été I'éleve. Le
soir venu, Mike simmisce dans la vie de Susan, du fiancé et de
I'amant. 11 les suit au cinéma, en discotheque, fait barrage a leur
voiture. Mike repousse les avances de son ex-petite amie venue
le voir aux bains, et d'une prostituée. Au cours d'une de ses péré-
grinations nocturnes, il sempare d’'une pancarte de strip club qu’il
croit étre une image de Susan, et lui demande des comptes a ce
sujet. Un jour de neige, il force les rangs d’'une course en plein air
organisée par le professeur-amant, puis fait en sorte que Susan
creve deux pneus de la voiture de celui-ci. Exaspérée, la jeune
femme le gifle, et le diamant de fiancailles saute dans la neige.
Mike prend alors les choses en main. Avec Susan, il ramasse le
périmetre de neige autour d’eux, et 'emporte aux bains publics.
Dans la piscine vide, il fait fondre la neige afin de récupérer le dia-
mant. Durant cette quéte, Susan rompt avec son amant et se dis-
pute au téléphone avec son fiancé. Cependant, Mike a retrouvé le
diamant. Une suite de ruses et d'abandons tacites amene Susan a
faire l'amour avec le jeune homme : le rapport semble un échec.
Susan doit rejoindre son fiancé mais Mike tente de la retenir, tan-
dis que 'eau commence a monter dans le bassin. Il pousse une
lampe suspendue qui vient heurter Susan a la nuque. Le coup lui
est fatal et c’est un corps sans vie que Mike étreint dans l'eau.




CALISATE

Signes particuliers

« Au début, on est toujours... avant que... » (Rysopis)
« Tu vas te battre ? » « Non, je vais lutter. » (Walkover)

Nait en 1938 a Lodz, en Pologne. Enfance marquée par la guerre :
pere tué par les nazis, mere résistante, arrangements de facade avec
l'occupant, survie de justesse aux bombardements. Boxe, football,
poésie, théatre expérimental, batterie.

Avec Roman Polanski, récrit en trois jours et trois nuits le scénario
du premier long métrage de ce dernier, Le Couteau dans eau. Ecole
de cinéma de Lodz : « détourne » le court métrage qu’il doit réali-
ser lors de chacune des années qui menent au diplome pour consti-
tuer, au bout du compte, son premier long métrage : Rysopis. Il y
joue un jeune homme tiraillé entre jeunesse encore vive et maturité,
personnage qu’il interprete de nouveau dans Walkower.

Un quatrieme opus, Rece do gory, anti-stalinien, est interdit par la
censure polonaise (Skolimowski le remontera en 1981). Des lors,
pérégrinations internationales, tournages et coproductions entre
Belgique, Tchécoslovaquie, Italie, Royaume-Uni, Suisse, R.EA., France,
Etats-Unis.

Pauses cinématographiques : 1972-1978, 1991-2008 (durant la
seconde, il se consacre a la peinture). Retour en force avec deux
films, Quatre nuits avec Anna et Essential Killing, ol se retrouvent ses
motifs, themes et procédés de prédilection : personnage solitaire,
survie, concentration temporelle, minoration de la technologie,
minimisation des dialogues, dialectique déplacement/immobilité,
fascination pour le processus et pour le changement d’état, femme
désirée et/ou scrutée, objectivée, révérée, abusée.

Jerzy Skolimowski dans Walkover (1965)

(Ce qui suit est un montage d'extraits d’entretiens que Jerzy
Skolimowski a accordés tout au long de sa carriere.)

Le départ

La base de mes deux premiers films, c’est un petit poeme que javais
écrit dans un recueil publié en 1960 : il me semble que dans les
quelques vers de ce poeme, il y a non seulement les sujets de mes
deux films, mais encore les sujets de tous les films que je pourrai
faire a l'avenir.

[Le poeme en question :

Quand il aura tué les années,

Quand il aura fait fi de la jeunesse et de 'amour,

La gorge serrée il voudra tout refaire

Et il ne refera que le nceud de sa cravate.]

Je suis tres romantique. La charge des cavaliers polonais contre les
tanks allemands est, elle aussi, romantique.

Jrai pratiqué un peu tous les arts, de la boxe a la littérature. Jai une
peur panique d’ennuyer les gens. Ma propre vie est tres rapide. Je ne
supporterais donc pas de raconter quelque chose de facon lente.
Jrai été poete, ce qui me porte naturellement a montrer les choses de
facon symbolique ou métaphorique.

Travail au noir

Des que je commence a penser a un film, je vois ce film, 1a, devant
moi. Je n'invente pas un sujet, mais seulement des images, ces
images bougent, il y a quelqu'un qui marche, et il lui arrive telle et
telle chose. Je vois ces choses de facon floue, tres liée, en un flot ot
tout est continu. Au bout de ce flot, il y a le film terminé.

Je pense que moins il y a de dialogue, meilleur est le film, parce que
les mots prennent alors une véritable importance.

Jrai toujours cru dans ce bon vieux modele grec : un seul lieu, une
courte durée, un petit nombre de personnages.

ILMOGRAPHIE

1964 : Rysopis (Signes particuliers : néant) — 1965 : Walkower (Walkover)
— 1966 : Bariera (La Barriere) — 1967 : Le Départ — 1970 : The
Adventures of Gerard (Les Aventures du brigadier Gérard) — 1971 :
Deep End — 1972 : King, Queen, Knave (Roi, Dame, Valet) — 1978 : The
Shout (Le Cri du sorcier) — 1981 : Rece do gory (Haut les mains) —
1982 : Moonlighting (Travail au noir) — 1984 : Success is the Best
Revenge (Le Succes a tout prix) — 1986 : The Lightship (Le Bateau-phare)
— 1989 : Torrents of Spring (Les Eaux printanieres) — 1991 : 30 Door
Key (Ferdydurke) — 2008 : Cztery noce z Anna (Quatre nuits avec Anna)
— 2010 : Essential Killing

Ce qui m'intéresse dans mes films, c’est d’abord les personnages et
leur évolution. Je fais confiance aux techniciens et je travaille sur les
acteurs. Méme le script est un prétexte. Cela redevient un récit apres
le montage et peut-étre, alors, existe-t-il une construction.

Mon film ne raconte pas une anecdote, ou une suite de faits parti-
culiers, mais il vise a rendre compte du paysage mental du héros.
Donc, je m’arrange pour que la réalité que je présente agresse le
spectateur de maniére aussi chaotique, brutale, indisciplinée qu’elle
le fait avec mon héros. Ce fait de ne pouvoir tout comprendre ni
tout saisir doit aboutir 4 un certain agacement, chez le spectateur. La
vie nous agace de la méme maniere. C’est cet agacement qui est pour
moi le réalisme.

Roi, Dame, Valet

Dans la construction méme de mes films il y a quelque chose qui res-
sortit au domaine du jeu. Mais il ne faut pas oublier que mes films
renvoient aussi a cette part de jeu qui se trouve normalement dans la
vie — et que le jeu proprement dit se trouve concrétiser —, a cette part
de jeu profond qui ne se trahit pas toujours a 'extérieur, mais qui ren-
voie souvent a ce qui se passe bien en dessous de la peau.

Je crois aux caractéristiques behavioristes. Je suis attentif aux gestes
des gens, aux mouvements presque fortuits, aux pauses dans le dis-
cours. Ce sont les éléments d’'une mosaique dont on peut jouer. Un
sport ne révele pas uniquement votre attitude face a la victoire ou a
la défaite ; pendant une partie, les joueurs sont nus ; ils n’ont pas le
controdle de tous leurs muscles. Ce qui nous plait dans une partie de
poker, cest le moment ot un visage impassible laisse échapper un
tressaillement d’émotion.
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Deux jeunes pros
improvisent

Les Anglo-Saxons qualifient Deep End de « coming of age film » (« film
de passage a U'dge adulte »), bien que Jerzy Skolimowski équilibre la
sentimentalité liée a ce type de récit par un sens aigu de la cruauté
et du grotesque. Ce qui, en revanche, conforte cette catégorisation,
Cest le fait que trois des acteurs du film ont ceuvré au cinéma et a la
télévision depuis 'adolescence, voire depuis l'enfance dans le cas de
Jane Asher et de John Moulder-Brown, et que le cinéaste polonais les
confronte a des acteurs d’age mar (Erica Beer dans le role de la cais-
siere, Karl Michael Vogler dans celui du professeur d’éducation phy-
sique — expression a entendre tres littéralement, en l'occurence), au
physique déclinant (Diana Dors, ex-sex symbol ayant considérable-
ment forci, qui interprete la premiere cliente de Mike) ou carrément
décati (le directeur des bains dont le visage ravagé est opposé a celui
du jeune homme des le début du film, le premier client récalcitrant,
la grosse dame égarée dans la cabine de Mike).

Skolimowski a tres vite retenu Asher et Moulder-Brown, la premiere
pour sa force de caractere et sa flamboyance rousse, le second pour
sa grace melée de gaucherie et de timidité inquiete, sous un vernis
de sophistication.. Tous deux devront forcer leur accent afin d’évo-
quer l'origine prolétaire de leurs personnages. Un autre acteur anglais
compte pour beaucoup dans la genese du film, méme s’il y tent le
role relativement mineur du fiancé de Susan. Ex-enfant vedette, au
creux de la vague en 1970, Christopher Sandford accepte, outre son
role, d’étre le répétiteur-chaperon d'un John Moulder-Brown qui, a
dix-sept ans, n’a pas I'age légal pour travailler en Allemagne, ott une
bonne part du tournage a lieu (voir GENESE p. 4).

Sandford fait également office de dialogue coach pour les acteurs
allemands, qui forment I'essentiel de la distribution : ils seront en fin
de compte doublés par des acteurs anglais, mais leur élocution doit
s'accorder a l'avance au doublage en question. Pour ajouter a la
complexité linguistique, Skolimowski maitrise encore tres mal I'an-
glais en 1970, et Sandford contribue a récrire les dialogues que le

cinéaste a congus avec ses deux co-scénaristes, également polonais.
Asher et Moulder-Brown sont eux aussi invités a « angliciser » leur
texte et celui des autres personnages, et a y instiller un argot typi-
quement londonien (« guv » pour « boss » —mot que le directeur des
bains récuse et dont Susan s'amuse —, « quid » pour « pound », « mob
» pour « shilling », « poof » pour « pédé », etc.). Quarante ans apres,
Jane Asher souligne qu'une part du caractere surréel du film tient a
cette facon de placer dans la bouche de comédiens allemands des
expressions presque outrancierement britanniques (le « Nice weather
for the ducks » dit par la caissiere a Mike, par exemple). Moulder-
Brown ajoute que certaines qualités de l'interprétation tiennent a ce
décalage : ainsi, I'aspect accablé du professeur apres la semonce que
lui adresse Susan vers la fin du film tiendrait a ce que Karl Michael
Vogler aurait 2 ce moment-la bredouillé un texte anglais qu’il ne
maitrisait pas.

Profiter de P’instant présent

Ce texte, l'acteur allemand laurait d’autant moins maitrisé que
Skolimowski lui aurait demandé de l'improviser pour partie. Les
souvenirs qu’ont respectivement Jane Asher et John Moulder-Brown
du degré d'improvisation auquel Skolimowski a incité ses acteurs
different quelque peu, Moulder-Brown se rappelant d'un film dont
le scénario tout entier aurait été un canevas a partir duquel les
comédiens étaient encouragés a broder quand Jane Asher garde en
mémoire un scénario tout de méme assez précis, mais ménageant
des plages d'improvisation. A minima, le film avait tout intérét a
intégrer certains accidents de tournage qui s’accordent avec la mal-
adresse du personnage de Mike, ainsi qu'avec les risques croissants
quil prend au fur et 2 mesure du récit : la chute dans la piscine au
début du film (un pur accident dans le souvenir de Skolimowski,
quoique Moulder-Brown s’en rappelle comme d’une initiative qu’il
aurait prise), celle a vélo lorsque Mike tente de barrer la route de la

voiture du professeur, la lampe que Mike casse en brandissant la
pancarte dans la rame de métro. Quoiqu'il soit permis de douter de
la nature accidentelle de ce dernier passage, tant les lampes brisées
ou bousculées scandent la filmographie de Skolimowski et Deep End
en particulier : le moment oul, aprés que son ex-petite amie s'est
offerte a lui, Mike saute de banc en banc en frappant les plafonniers
successifs est le résultat d'une indication précise de Skolimowski a
Moulder-Brown.

Dautres fruits de 'improvisation sont les courbettes échangées par
Mike et par le vendeur de hot-dogs (c’est I'interprete de ce dernier,
Burt Kwouk, qui initie ce geste, que Skolimowski fait ensuite répé-
ter sans cesse aux deux comédiens), la scene qui se déploie a partir
de Taffiche de I'homme enceint (la relation de complicité, de séduc-
tion et d’érotisme entre Asher et Moulder-Brown est alors d'une
fraicheur remarquable) et le corps a corps entre Mike et sa premiere
cliente. Ayant adopté sans broncher la tenue dont Skolimowski
laffuble pour cette scéne, Diana Dors accepte l'invitation de celui-ci
a improviser une part de ses dialogues, en s‘inspirant de l'intensité
quil a mise a lui raconter le match Manchester United-Northampton
Town auquel il a assisté. Le cinéaste polonais aurait recommandé a
Moulder-Brown de se laisser aller a la fantaisie de Diana Dors et,
suppose ce dernier, 2 Diana Dors de ne pas le ménager le moins du
monde !
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Londres-sur-Isar

Le premier titre envisagé pour Deep End est Starting Out. Or, de
« points de départs », le film en a au moins trois :

1. a partir de 1967, Jerzy Skolimowski est persona non grata en
Pologne. Il réalise Le Départ en Belgique, puis s'acquitte sans convic-
tion d'une comédie historique, The Adventures of Gerard. Deep End
est son véritable premier film anglais, irrigué par ce qu'il percoit du
pays ot il va vivre pendant de nombreuses années.

2. a Londres, un fait divers retient l'attention de Skolimowski : un
jeune homme a tué une femme dans une piscine de I'East End. Cela
lui inspire I'image qui cristallise une de ses préoccupations : « [Lorigine
du scénario] a été tout simplement I'image que je voyais tres nettement
avant de commencer le film, du lustre se balancant qui vient frapper; par
derriere, le cou de la jeune fille. La mort au cinéma ! C'est ca ! En tant
que spectateur; j’ai vu la mort au cinéma un nombre incalculable de fois.
Et, d’apres moi, ca a toujours été trop ou trop peu. [...] La mort est la
derniere des surprises de la vie et jamais au cinéma on n’a montré la mort
de cette facon, comme une surprise, un élément auquel on ne s’attend pas
et qui arrive de facon tres quotidienne. Cest un peu dans ce sens-la que
j'ai essayé de travailler la derniere scene du film. Cest donc a partir de
la derniere scene que j'ai commencé ; de la, j’ai remonté tous les maillons
de la chaine qui menaient a cette mort finale. Méme si cette mort peut
apparditre au public comme choquante, en analysant psychologiquement
le film, vous verrez que c’était la solution la plus logique, la seule valable
et la seule possible en fait. » (Image et son n° 257, février 1971)

3. autre point de départ paradoxal, a partir duquel Skolimowski va
concevoir son récit a rebours : « une histoire vraie a propos de quel-
qu'un qui avait perdu un diamant dans la neige et qui avait di la faire
fondre pour le récupérer. »

Le cinéaste ajoute : « Le sujet du film, c’est « Crime et chatiment ». Crime
de la fille contre le garcon. Elle le trompe avec son expérience, ses vingt-
trois ans, sa beauté, des armes auxquelles il ne peut résister; lui, naif de
quinze ans. [...] Elle le détruit. Elle sera détruite. [...] Je veux laisser les

gens sur un sentiment mitigé de pitié et de satisfaction. Rendre la fille anti-
pathique, mais qu’on regrette sa mort. » (Le Monde, 16 décembre 1971)
Une premiere version du scénario séduit le producteur américain
Judd Bernard, qui convainc la société allemande Bavaria d’entrer en
coproduction. En conséquence, ce film so british sera tourné en
grande partie 2 Munich. Le producteur allemand souligne que si le
scénario est terminé en deux semaines, il sera possible d’avoir de la
vraie neige a 'écran : a Munich, il neige encore parfois fin avril. Ce
coup d’accélérateur place d’emblée le film sous le signe d'une fréné-
sie créatrice qui le sous-tendra tout entier, ce qui convient au carac-
tere bouillonnant de Skolimowski.

Du fait de cette précipitation, il est impossible d’organiser des répé-
titions. Jane Asher et John Moulder-Brown ne se rencontrent que le
premier jour de tournage a Munich, pour leur scene de bagarre dans
le parc enneigé : une « épreuve du feu » qui, par chance, atteste
d’emblée I'alchimie entre les deux acteurs. Le tournage semble béni :
le matin de ce premier jour, il s'est mis a neiger. C'est un nouveau
contre-la-montre, cependant, pour maintenir cet effet hivernal car la
mince couche de neige fond a vue d’ceil.

La piscine était trop belle

La plupart des scenes d’intérieur sont tournées 2 Munich : le ciné-
ma, le night-club, et toutes les scenes des bains a 'exception de celles
qui se déroulent dans la piscine proprement dite. « I fallait que je
mette mes personnages dans des situations précises, dans un décor précis.
Au début, javais pensé tourner dans une usine mais c’était un endroit
trop bruyant, avec trop de monde. J'avais aussi pensé a une boucherie
mais le sang et la viande auraient été trop agressifs. Il me fallait un
endroit calme, un endroit que l'on pouvait regarder en prenant son temps.
Clest drole, je navais jamais été dans des bains publics en Angleterre. En
Pologne oui. Et le décor du couloir a été refait a I'image du décor des bains
publics polonais que j'avais pu fréquenter il y a vingt ans. Je n’ai pas essayé

de retrouver Uatmosphere des bains publics anglais mais j'ai pris un déco-
rateur anglais pour refaire les couloirs et les loges a Munich [dans la
Mullersches Volksbad, un bel établissement de bains de style Art nou-
veau]. Lensemble était tres propre, tout blanc, et moi je U'ai rendu sale et
laid, vert et bleu. Je crois que ca va. Et les gens qui fréquentent les bains
anglais m’ont dit qu’ils étaient comme ¢a. Et puis c’est aussi un endroit out
les personnages doivent travailler: » (Positif n° 135, tévrier 1972)

En revanche, pour les scenes qui montrent le bassin, la piscine alle-
mande était trop majestueuse pour étre « adaptée » par le décorateur,
Tony Pratt. Ces scenes ont donc été filmées dans une piscine de I'East
End, quartier de Londres défavorisé. Dans la derniere séquence coexis-
tent ainsi les plans de bassin tournés a Londres et ceux du manceuvre
ouvrant les vannes de la piscine, filmés 2 Munich. De meéme, les prises
de vues du parc enneigé, tournées a Munich, raccordent avec celles
du parking des bains, tournées a Londres (avec de la neige artifi-
cielle), par le biais visuel commun d’une grille placée au premier plan
de certaines d’entre elles. A Texception de la séquence du parc, toutes
les scenes d’extérieur sont tournées a Londres, en particulier celle de
Soho, avec les boites de nuit et le stand de hot-dogs, et celle du métro.
Dans ce dernier, Skolimowski fait partie des passagers qui assistent a
lesclandre de Mike : un plan rapproché le montre lisant un journal
communiste polonais, clin d’ceil a ses compatriotes.

Des coupes consubstantielles

Dans Deep End : Remembering the Deleted Scenes (Deep End : souvenirs
des scenes coupées), qui figure dans I'édition DVD francaise du film,
le monteur Barrie Vince évoque la facon dont Skolimowski et lui-
méme furent amenés a écarter plusieurs scénes qui avaient été tour-
nées (et dont le négatif aurait été détruit depuis lors). La premiere
de ces scenes, assez longue, se déroulait dans le bain de vapeur, par-
tie de I'établissement de bains invisible dans le reste du film. Elle
montrait une réunion syndicale, au cours de laquelle on envisageait



progressivement de réduire la semaine de travail 2 une seule jour-
née. Elle fit tant rire lors de deux projections-tests que, d’apres
Skolimowski, ces rires déborderent sur la scene suivante, empé-
chant de préter attention a celle-ci. Clest pourquoi le cinéaste, la
mort dans I'ame, se serait résolu a la couper. Cexplication de Barrie
Vince parait au moins aussi convaincante : quelle que fat son effica-
ce comique, cette scene, reflet des tractations politiques de I'époque,
détournait de la ligne principale de 'obsession de Mike pour Susan,
autour de laquelle se structure ce récit faussement buissonnier (et
que Skolimowski avait dégagée en évitant, justement, de contextua-
liser trop précisément le film).

La seconde scene coupée au montage montrait ce qui précede la dis-
pute de Mike avec les trois garcons au bord de la piscine. Mike allait
chercher son déjeuner a l'extérieur des bains et rencontrait les gar-
cons en question, en tenues d’écoliers. On comprenait alors qu’il
s'agissait d’anciens camarades de classe du jeune homme. Celui-ci
ayant interrompu ses études, ils faisaient preuve a son égard d'un
mépris plus ou moins affiché, et s'imposaient en I'accompagnant a
I'intérieur des bains. Outre que cette scene explicitait des questions
de rapports de classe que le film préfere évoquer implicitement, elle
trahissait une constante du récit : ne pas sortir des bains au cours de
la journée. Bien qu'elle éclaircit certains aspects de Deep End (la dis-
pute au bord de la piscine, la scene de la course dans le parc), mieux
valait donc la retrancher.

Dans une autre scene écartée, Mike, ayant recu sa premiere paie, dis-
posait l'argent devant lui de telle sorte que cela forme le prénom
« Susan ». Pour sa part, cette saynete ne dérogeait pas a la ligne prin-
cipale de l'obsession de Mike : au contraire, elle I'assenait de facon
peut-étre trop directe. Barrie Vince, quant a lui, précise que le prénom
n'était pas suffisamment lisible. Ce qui désigne la marge étroite dans
laquelle Deep End se tient : éviter d’étre trop explicite tout en faisant
en sorte que ce qui apparait a 'écran ait une limpidité presque clas-

Deep End : Souvenirs des scenes coupées (Fiktion Factory)

sique. De plus, ce moment suspendait la musicalité du film, en le
ralentissant juste avant le passage a la fiévreuse séquence de Soho.
Une quatrieme scene avait été tournée mais ne fut méme jamais
montée, qui aurait d prendre place a la toute fin du film. Apres la
mort de Susan, Mike se ruait en pleurs a l'extérieur des bains et s'en-
fuyait dans la voiture du professeur. Roulant a toute allure avec deux
pneus crevés, il avait un accident, sans doute mortel. Cette suren-
chere tragique, qui soulignait le désespoir de Mike, etit été anecdo-
tique : Skolimowski préféra en rester au moment de la mort de Susan,
point de départ de I'écriture de son scénario, et a I'étrange séduction
nécrophile de cette étreinte avec un corps sans vie. Notons que,
selon Barrie Vince qui a travaillé a cing reprises avec Skolimowski,
éventualité d'une « autre fin » est typique de ce dernier, méme si
en fin de compte le montage impose comme d’évidence celle qui est
retenue.

Verdicts, éclipse et redécouverte

Deep End est terminé juste a temps pour participer a la Mostra de
Venise de 1970. Laccueil est tres enthousiaste, mais depuis I'année
précédente (et jusquen 1979, en vertu de l'idéologie de I'époque),
le festival ne décerne plus de récompense. Au festival de San
Francisco, Skolimowski découvre un autre type de réaction : tres
positive pour l'essentiel, mais négative a proportion a partir de sa
derniere séquence. Ayant réalisé tout le film pour aboutir a celle-ci,
le cinéaste s‘étonne que les signes avant-coureurs qu’il a disposés
n’aient pas été mieux compris.

Les variations de durée de quelques minutes des copies de Deep End,
selon les pays ot le film fut distribué, s'expliquent par les censures plus
ou moins importantes qu’il subit. Fut coupée par exemple, dans cer-
taines copies, la scene ot Mike récupere ses vétements dans la chauffe-
rie, sous I'ceil amusé de Susan. Rétrospectivement, Skolimowski pense
que si le corps a corps avec Diana Dors ne fut pas censuré, cest que

If you can't
have the real thing—
you do all kinds of unreal things.
[ o |
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ce quasi-viol était camouflé par des répliques portant sur le football.
Le film fit l'objet d'interdictions partielles, comme en France ou il fut
longtemps interdit aux moins de dix-huit ans. Ces interdictions,
ajoutées au fait que Paramount, distributeur américain de Deep End,
ne sut pas trop comment le promouvoir (laffiche qu’il édita l'appa-
rentait a un « slasher moviel ») et que le film ne bénéficia pas du prix
international auquel il pouvait légitimement prétendre, contribue-
rent a son enterrement prolongé. Il fut exploité en seconde partie de
doubles programmes puis, en dehors de rares reprises en salles ou a
la télévision, disparut pratiquement des écrans pendant quatre décen-
nies. En 2011, la restauration du film par Bavaria Media, contempo-
raine du retour de Skolimowski a la réalisation avec Quatre nuits avec
Anna puis Essential Killing, entraine sa large redécouverte. Au dam
(relatif) de ceux qui le considéraient comme leur perle rare...

1) Du verbe « to slash », « taillader » : thriller dans lequel l'assassin use d'un objet
tranchant, de Psychose a Scream en passant par Halloween et Vendredi 13.



Ala recherche de la Panthere rose (MGM - United Artists)

Diana Dors, années 1950

CONTEXTE

Swinging or not swinging

« Swinging London » : cC’est une des expressions les plus utilisées a propos de
Deep End. Comme toute évidence qu'on ressasse un peu trop, il faut toutefois
la relativiser. Jerzy Skolimowski nous y invite : « J'ai voulu traiter une histoire
qui pouvait se dérouler n’importe o, n’importe quand : voila pourquoi le film n’est
pas daté précisément, ni placé sur un plan social ou autre. » (Ecran n® 2, février
1972) Néanmoins, il ne faut pas non plus prendre cette citation pour argent
comptant, d’'autant qu’on peut lui en opposer une autre : « Je filme ce que je
vois, ce que je ressens. Deep End est peut-étre marqué par le regard d’un étranger
sur U'Angleterre. Un stand de hot-dogs me fascinait parce que ¢a nexistait pas en
Pologne, alors que les Anglais ne le remarquaient méme plus. » (Les Inrockuptibles,
7 avril 2011) Ou encore : « Je n’avais pas de grand projet critique, ma cible était
petite et précise. Mais si on y réfléchit, si on prolonge la critique... Sur les rapports
entre les gens, largent, le pouvoir.. Ici... [...] En Pologne, les filles ne sont pas
comme ca. elles n'utilisent pas le sentiment pour leur promotion sociale. Elles pen-
sent a amour. » (Le Monde, 16 décembre 1971)

Tentons de faire la synthese de ces trois citations. Dans Deep End, la visée
essentielle ne serait pas de dresser un tableau du Londres de la fin des sixties
mais, a travers celui-ci, d’'avoir un point de vue critique sur un état plus géné-
ral de civilisation, disons occidentale, ot la détermination majeure n’est plus
politique, comme c’était le cas dans le monde communiste que Skolimowski a
du quitter, mais matérielle. Dans la mesure ot il s'exprime en cinéma, ce point
de vue est d’autant plus pertinent qu’il s'exerce dans le cadre de ce champ
d’expérimentation particulier — Londres, fin des années 1960 —, a la fois plus
spectaculaire et cinégénique et plus représentatif d'un tel état de civilisation
que ne lauraient été, au méme moment, d’autres échantillons de celle-ci. Ce
n'est pas un hasard si Skolimowski a déplacé son regard de la Belgique du
Départ au Londres triomphant. De méme trois ans plus tot Iltalien
Michelangelo Antonioni est-il venu y tourner Blow Up, autre film rien moins
que béat face a la capitale culturelle de 'époque. A son propos, on pourrait
reprendre ce qu'un rédacteur du New York Sun a écrit en 2007 en parlant de

Jane Asher et Paul McCartney

Deep End : « perhaps the least swinging vision of swinging London ever made »
(« peut-etre la vision du swinging london la moins swinguante jamdais proposée »).
Mettons de coté I'éprouvant Répulsion du camarade de Skolimowski, Roman
Polanski : ce huis clos horrifique, tourné un peu avant la période de plus grande
efflorescence du Swinging London, prend vite le parti de s'enfermer a double tour.
Mais méme si I'on s’en tient a Antonioni et a Skolimowski, on peut faire mentir
laffirmation du journaliste Christopher Booker selon laquelle « il semblait que
personne ne se tint en dehors de la bulle, et n’'observdt combien elle était superficielle,
égocentrique, voire horrible » : en cinéma, au moins deux outsiders! le firent, un
Italien et un Polonais.

Cato, Georgie, Diana and Jane

Un Polonais qui, de surcroit, fit un détour par Munich afin de représenter
Londres : bien qu’il fat imputable a des contraintes de production, ce détour
renforca peut-étre cette position d’outsider qui favorise le regard critique. De
méme la face du film eat-elle été changée si Skolimowski, pour la musique, ne
s’était adressé qu’au Londonien Cat Stevens. Les accents sombres du groupe
allemand Can sur la séquence de Soho, haut lieu du Swinging London, entraine
celle-ci vers une ambiance moins swing que pré-pogo, regardant moins vers la
fin des sixties que vers des seventies plutdt désenchantées. Ce désenchantement
sera du, entre autres choses, a une crise mondiale liée au prix du pétrole et
donc a ce qui, chez lauteur du Départ, fait office de symbole principal du
matérialisme capitaliste : 'automobile.

Tous les éléments typiquement britanniques que convoque le film participent
peu ou prou de ce regard critique. Linterprete du vendeur de hot-dogs, Burt
Kwouk, est aussi celui de Cato, le majordome chinois de l'inspecteur Clouseau,
depuis le deuxieme épisode de la série de films La Panthére rose. Son person-
nage est chargé d’agresser Clouseau par surprise des qu'il rentre chez lui, afin
de l'entrainer aux arts martiaux. Dans Deep End, le vendeur de hot-dogs est au
contraire parfaitement pacifique, observant placidement les allées et venues de



Mike avec le regard, lui aussi, de l'outsider. Bien que commercant, c’est sans
doute, avec Mike, I'un des personnages les plus désintéressés, d’ou que ces
deux-1a se reconnaissent, et s'‘échangent politesses et services. Quant a George
Best, le footballeur invoqué par la cliente nymphomane pendant le corps a
corps quelle impose a Mike, il marqua effectivement six buts lors du match
Manchester United-Northampton Town du 7 février 1970. Skolimowski,
grand amateur de foot, y avait assisté. « Le lien entre sport et consumérisme est
maintenant bien connu, mais au moment ot Skolimowski commenca sa carriere de
réalisateur (et de sportif), c’était un phénomene nouveau. Ce phénomene fut parti-
culierement observé a I'Ouest, par exemple a travers le footballeur George Best, |[...]
dont le train de vie devint un sujet d’intérét pour les tabloids. » (traduit par nous
d’Ewa Mazierska, Jerzy Skolimowski, the Cinema of a Nonconformist, p. 41)
Diana Dors elle-méme, qui joue la nymphomane, avait été une grande vedette
glamour, surnommeée « la Marilyn Monroe anglaise ». Ayant beaucoup grossi,
elle apparait dans Deep End comme le triomphe de la matiere et du sexe tarifé
sur la beauté et sur la jeunesse. A la fin de cette scéne, le plan qui la montre de
dos, affaissée, est assez pathétique. Enfin, I'actrice principale du film, Jane Asher,
est surtout connue de tous les Anglais comme la fiancée de Paul McCartney,
quelle a quitté en 1968. Les Beatles se sont eux-mémes séparés moins d’un mois
avant le début du tournage de Deep End. Sur le film plane l'ombre de la fin du
plus célebre groupe de musique pop, et de I'ere d’'optimisme qu'il a incarnée.
D’autres éléments du film contribuent a I'inscrire dans I'époque, quoi qu’ait pu
en dire son auteur : l'affiche de 'homme enceint, empruntée a une campagne
de prévention qui marqua les esprits en 1970, et The Science of Sex, la parodie
de film « éducatif » que Skolimowski samusa a tourner lui-méme. Toutefois,
ne confondons pas les cinéastes qui expriment intensément le présent et ceux
qui se contentent de « filmer I'actualité » ou de « témoigner de l'air du temps » :
Jerzy Skolimowski fait partie des premiers, of course.

1) Dans ce texte, nous entendons le mot « outsider » au sens littéral de « celui qui se tient en dehors ».
Cependant, dans le cas de Mike, le film met également en jeu le sens sportif du terme : le jeune
homme est souvent montré en position de regard extérieur, mais aussi de concurrent a priori non
favori et dont la performance est sinon victorieuse, du moins inattendue.

‘Tillerman

Tea forthe
CATSTEVENS

Blow up (Warner)

Georges Best dans ses ceuvres
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Le minutage indiqué entre parentheses corres-
pond a celui du DVD édité par Carlotta Films.

Générique. La caméra parcourt un vélo en gros
plan. Un jeune homme a vélo roule dans une rue
vide.

Lundi (00:01:29). Mike est embauché par le
directeur d’un établissement de bains. Susan, qui
s'occupe de la clientele féminine, lui présente les
lieux et le travail a effectuer. Selon elle, étant un
garcon, il percevra de bons pourboires. Deux con-
frontations : Mike & un premier client peu coopé-
ratif, Susan 2 la caissiere des bains. Mike quitte les
bains a la nuit tombée.

Mardi (00:06:19). Un groupe de lycéennes arrive
aux bains. Susan demande a Mike de s'occuper
d’une cliente. Le professeur profite du cours de
natation pour peloter ses éleves, Susan 'observe a
distance. Prétextant un malaise, la cliente appelle
Mike a Taide, en réalité pour lui faire subir un
corps a corps dont elle le libere une fois parvenue
a lextase.

Susan rejoint Mike dans les combles et lui donne
le pourboire que la cliente a laissé pour lui. Elle
tente de le convaincre de s’arranger avec elle pour
profiter de ces a-cOtés. Arrivée-surprise des
parents de Mike. Au désarroi de ce dernier, Susan
lui dit qu'elle a du remettre sa mere a sa place.
Départ des parents. Sous le regard de Mike, Susan
quitte les bains dans son manteau jaune.

Mercredi (00:17:00). Mike donne a Susan un
pourboire, selon lui de la part de sa mere. Susan lui
confie une nouvelle cliente, et il fait tout pour évi-
ter une mésaventure telle que celle qu’il a connue
avec la précédente.

Dans un couloir des bains, Mike tombe sur le pro-
fesseur d’éducation physique, dont il a été I'éleve.

Mike se dispute avec trois garcons qui tiennent
des propos salaces au sujet de Susan. Ils entrainent
Mike dans la piscine. Vision : Susan nue, frole Mike
en nageant sous l'eau.

Sous I'ceil amusé de Susan, le manceuvre des bains
rend a Mike ses vétements, mis a sécher dans la
chaufferie. En fin de journée, Mike l'aide a démar-
rer sa voiture. Thomme évoque son désir de possé-
der Susan et les nombreuses aventures de celle-ci.

Jeudi (00:22:38). Discussion de Susan et de Mike
autour d'une affiche du planning familial. Mike
serait-il plus prudent s'il pouvait étre enceint ?
Susan s’étonne d’apprendre que le jeune homme
est vierge.

A la pause déjeuner, Mike propose a Susan de la
raccompagner apres le travail, mais son fiancé,
Chris, doit passer la prendre.

Le soir, Mike suit Susan et Chris jusque dans un
cinéma « éducatif ». Il se place derriere Susan et se
met 2 la caresser. Elle le gifle, puis I'embrasse tan-
dis que Chris va chercher le directeur du cinéma.
Deux agents de police emmenent Mike dans le
bureau de ce dernier. Susan et Chris étant partis,
les policemans donnent congé au jeune homme.
Chris raccompagne Susan chez elle. Ils se dispu-
tent a propos de Mike, qui continue de les suivre a
distance, puis se réconcilient. Chris repart seul,
précédé de Mike qui dit a un policeman que 'hom-
me qui le suit l'importune. Mike séclipse pendant
que le policeman controle I'identité de Chris.

Vendredi (00:34:39). Pause de Susan et de Mike,
dans les combles. Le lendemain, Susan doit choi-
sir avec Chris sa bague de fiancailles. La soirée se
terminera au Skol, une boite de nuit.

Susan demande a Mike de s’occuper de sa sec-
tion. Comprenant qu’elle a rejoint le professeur
d’éducation physique, il déclenche le signal
d’alarme. Susan est interrompue dans ses amours,

SALE

les clients des bains se rassemblent dans le couloir.
Colere du directeur, panique de la caissiere qui fait
se répandre au sol la mousse de I'extincteur.

Le policeman qui, la veille, a interpellé Chris passe
ala cabine de Mike, lequel est soulagé lorsqu'il lui
demande la direction des toilettes.

Le soir, Mike tente de barrer la route a la Triumph
du professeur, quaccompagne Susan. Susan prend
le volant et écrase le vélo de Mike.

Samedi (00:41:08). Kathy, I'ex-petite amie de Mike,
vient aux bains. Elle sait qu’il s’est battu a propos
de Susan et s'offre a lui, mais Mike dit qu'il a trop
changé pour cela.

Susan mange une glace au nez de la caissiere.
Celle-ci apporte sa premiere paie a Mike.

A Taccueil de la boite de nuit, Mike cherche a
savoir si Susan et Chris y sont entrés. Lorsqu’ils
arrivent, Mike s’éclipse dans la rue. En attendant
leur sortie, il achete force hot-dogs et découvre une
pancarte devant un strip club : la silhouette semble
étre celle de Susan. Il vole la pancarte, se réfugie
dans la chambre d’une prostituée a la jambe pla-
trée, croise de jeunes évangélistes et deux jeunes
filles affamées. Susan et Chris sortent du night-
club : elle veut aller chez elle et non a l'apparte-
ment ot il cherche 4 'emmener passer la nuit. Elle
part seule prendre le métro, ot Mike la rejoint
avec la pancarte. Il lui demande des comptes au
sujet de celle-ci. Apres un esclandre devant les
passagers, il promet qu’il ne fera pas d’histoires
lors de la course qui a lieu le lendemain.

Aux bains, Mike jette la pancarte dans le bassin et
lenlace sous l'eau. Au cours de cette étreinte,
Susan s’incarne, jusqua ce que Mike émerge, la
téte de la pancarte cassée a la main.

Dimanche (01:03:09). Jour de neige. Pendant
que Susan l'attend a quelque distance, le profes-
seur d’éducation physique donne le départ d'une

course de lycéens, a proximité des bains. Mike s’y
insere de force mais il sarréte trop tot, croyant
avoir remporté la course. Dépité, il brise une bou-
teille et place les tessons sous les pneus arriere de
la Triumph, qui crevent lorsque Susan démarre
celle-ci. Excédée, Susan frappe Mike, qui croit
quelle lui a cassé une dent : en réalité, lors du choc
avec cette derniere, le diamant de la bague de fian-
cailles est sorti de son logement et s’est perdu dans
la neige. Mike trace un cercle autour de Susan. Ils
ramassent la surface de neige ainsi délimitée et
I'emportent aux bains. Susan place une étiquette
des bains sous l'essuie-glace de la Triumph.

Aux bains, Mike a l'idée d'utiliser la bouilloire du
directeur et une lampe suspendue au-dessus de la
piscine vide pour faire fondre la neige, en la fil-
trant a travers le collant de Susan. Guidé par l'in-
dice laissé par celle-ci, le professeur arrive aux
bains et lui demande les clés de la voiture. Susan,
pressée par son amant que la situation exaspere,
refuse de le suivre et lui assene ses quatre vérités.
1l part, accablé.

Pendant que Mike continue 2 faire fondre la neige,
Susan téléphone a son fiancé pour lui dire qu’elle
sera en retard. Lorsqu’elle revient dans le bassin,
elle trouve Mike allongé sous des draps, nu, avec le
diamant sur le bout de la langue. Elle I'enjoint de
ne pas l'avaler, fait mine de s'en aller, se ravise et se
déshabille. Au lieu de profiter de la situation qu’il
a créée, Mike lui rend le diamant. Cayant récupéré,
elle s'appréte a partir, puis revient vers Mike. Ils
s’étreignent, mais leur rapport semble un échec.
Susan veut rejoindre Chris, Mike la retient. Le ma-
neceuvre arrive dans la nuit et ouvre les vannes de
la piscine, qui se remplit tandis que Susan tente
d’échapper a Mike. Alors qu’elle sort du bassin, il
pousse la lampe sur elle. Frappée a la nuque, elle
s'affaisse. Mike étreint dans I'eau son corps inanimé.
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A hard week of days and nights

« Vous aurez votre paie chaque samedi » : cette simple phrase du direc-
teur des bains, lors de l'entrevue qui ouvre Deep End, permet de dire
que Thistoire s’étend sur une semaine, du lundi au dimanche. A par-
tir de cette scene initiale, on assiste a une succession de jours dont
chacun se présente a I'écran sous une forme scindée : la journée de
travail, puis la soirée. Au sixieme jour, Mike recoit sa paie : c’est
donc le samedi. On peut ainsi identifier chaque jour qui compose le
récit, le lundi correspondant au premier d’entre eux. Envisagé a pos-
teriori, le récit parait obéir a la temporalité familiere d'une semaine
de travail de la classe moyenne, avec sortie le samedi soir et loisir le
dimanche. La tragédie finale a lieu lors du passage de la « tréve »
dominicale (dans Deep End, jour d’éclatement des conflits) au début
d’'une nouvelle semaine de travail : la main du destin semble étre
celle de l'ouvrier des bains qui ouvre les vannes de la piscine, dans
la nuit du dimanche au lundi.

La trame générale de Deep End est d’'une simplicité que la multipli-
cation des péripéties occulte quelque peu : la premiere semaine d’'un
premier emploi coincide avec une premiere passion amoureuse.
Fraicheur des premieres fois, qui rend d'autant plus terrible le carac-
tere irrémédiable de la fin du récit — comme dans Roméo et Juliette.
Avec son matériau de base naturaliste, le film aurait pu étre le sage
récit d’'un apprentissage, une chronique sociale pittoresque doublée
d'une comédie de moeurs. Mais ce récit tres balisé est heureusement
dévié par la sensibilité de Skolimowski, qui releve de ce que Pier
Paolo Pasolini appela, dans les années 1960, un « cinéma de poésie ».
Le monde que montre le film n'est pas envisagé avec l'extériorité d'un
énonciateur surplombant, mais a travers le croisement des regards du
cinéaste et des personnages, qui ne se superposent pas tout 2 fait (si
le regard de Mike est privilégié, celui de Susan a aussi droit de cité).
Cest sans doute a cette émancipation poétique du récit que pense
Barrie Vince, le monteur de Deep End, quand il définit le style de

Skolimowski comme « une liberté basée sur une structure solide », en
l'occurence sur l'unité aristotélicienne (de temps, de lieu, d’action)
d'un récit ot chaque jour est I'équivalent d'un acte dans la tragédie
classique. Toutefois, Aristote ne fait pas office ici de policier du récit,
qui viendrait tempérer ses égarements poétiques. Ce principe d’unité
cristallise un paysage mental en mettant a distance I'approche natura-
liste : le film présente de moins en moins le petit monde des bains
anglais « tel qu’il est », 2 mesure que ce monde et tout ce qui l'en-
toure est comme réduit, filtré par I'idée fixe de Mike qui engendre,
plutét quune unité d’action, une unité d’obsession. Heureusement,
Skolimowski ne limite pas son propre regard a la subjectivité de Mike,
et laisse étres et choses exister a I'écran un peu au-dela de celle-ci :
cette marge met en relief l'obsession du jeune homme tout en évitant
au film de verser dans le pur « fantasme filmé ».

Un ado qui s'enferme

En fait de petit monde, c’est des le début que les bains publics consti-
tuent un microcosme dont on s'extrait le soir venu, contribuant a
I'ambiance fantastique d'un film dont les créatures ne sortent que de
nuit. Apres le générique de début, bouffée de liberté qui montre Mike
a vélo, on ne revoit la lumiere du jour que vers la fin du film (ce qui
résume le sort de cet autre obsessionnel qu’est le spectateur, de nudies
ou de films d’'auteur). Petite exception : au matin du troisieme jour,
Mike est de nouveau montré a vélo, comme galvanisé par son désir
pour Susan dont il a pris conscience la veille au soir.

Des son embauche, Mike semble happé par ce microcosme. De sa vie
antérieure, on ne connait que ce qui s'en manifeste dans l'espace des
bains (ses parents, son ex-petite amie). Lorsque Susan lui demande ot
emporter la neige, il répond « Aux bains, bien str ! », comme s’il n’avait
plus d’autre horizon. Susan travaille aussi aux bains, mais méme si
son amant y vient la retrouver, elle a une vie en dehors de ceux-ci.

Des lors quil tombe amoureux de Susan, Mike n’a plus de vie privée,
si ce n'est celle de la jeune femme qu’il tente de vampiriser. On entre-
voit I'endroit ot loge Susan, mais méme si I'on suppose qu'il vit chez
ses parents, on ne sait rien de celui ott Mike passe ses nuits. Quand
on le voit plonger de nuit dans la piscine, avec la pancarte du strip
club, un doute s'immisce : en est-il venu a dormir aux bains ?

Autre conséquence de cette vie en vase clos : la perte du sentiment
du temps. Le film seme des indices de sa continuité temporelle dans
le dialogue des personnages, mais les ellipses qui séparent chacune
des journées en ramenant a chaque fois au méme microcosme don-
nent I'impression d'un temps indifférencié. La compréhension tardive
du fait que l'intégralité du récit s’est déroulée sur une semaine peut
étonner le spectateur, comme peut I'étonner, le dernier jour, la décou-
verte de la neige, bien que le film ait disposé des signes du contexte
hivernal (dans le dialogue, et en montrant chaque soir cette nuit
noire qui semble tomber tres tot). La confusion temporelle liée aux
bains culmine lorsque Susan et Mike s’y enferment de nouveau pour
faire fondre la neige : le plan extérieur de l'arrivée de la voiture du
manceuvre, dans la nuit, révele un écoulement de plusieurs heures
dont, malgré la dilatation de la scéne, on n’avait pas pris la pleine
mesure. En outre, le film joue du temps long du récit d’'apprentissage,
qui doit faire croire que I'apprenti, du début a la fin du récit, a « beau-
coup vécu ». Apres seulement quelques jours aux bains, Mike fait le
blasé aupres de ses parents, de la deuxieme cliente et de son ancienne
petite amie. Il dit méme a celle-ci, d'un air aguerri : « Cette vieille his-
toire semble si étrange, comme si ce n'était plus du tout moi... »
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Il faut bien
que le corps exulte

Ala fin de Deep End, un suspense s'avére étre une fausse piste : la crainte d’une
mort par électrocution, du fait de la proximité des fils électriques dénudés et
de Teau du bassin. Plus que le dénudage des fils, c'est la mise a nu des corps
qui est en fin de compte fatale, ce qui peut conforter ceux pour qui la « libé-
ration sexuelle » de la fin des années 1960 n'aurait été qu'une vue de lesprit.
Quoi quil en fat de son opinion, Skolimowski avait, a ce sujet, deux possibi-
lités. Soit mettre en scene son récit d'une initiation amoureuse comme si cette
libération sexuelle n’était pas devenue un sujet majeur de son temps : cest
l'option romanesque qu'adoptent encore, au méme moment, des films tels que
Erste Liebe, d’apres Tourgueniev (dont John Moulder-Brown vient d’interpréter
le role principal), Un été 42, Le Messager, Harold et Maude, Le Jardin des Finzi-
Contini, Les Deux Anglaises et le Continent et Le Souffle au cceur. Soit prendre « a
bras-le-corps » le probleme de la jouissance et de la frustration des corps, en
placant ceux-ci, plutot que le récit romanesque, en premiere ligne. Skolimowski
choisit cette seconde option, en se donnant pour exigence de ne pas pour
autant mettre a profit la vogue de la jouissance a tout prix. Dans la scene de
projection d’un nudie, Deep End marque ironiquement sa distance avec la
« sexploitation » dans laquelle s'étaient spécialisées les cinémas pré-pornogra-
phiques. La marge de manceuvre du cinéaste était étroite, comme le confirme-
rent les interdictions aux jeunes spectateurs dont le film patit a sa sortie, du
fait de ses scenes de nudité. Pourtant, comme Skolimowski le dit lui-méme :
« Voyez, dans mon film, le nu, il n’y a rien qui puisse attirer les voyeurs, rien de
moche ou de génant. » (Le Monde, 16 décembre 1971)

Susan aux bains

Rien de génant ? Pas tout a fait. Un plan étonnamment obscéne constitue l'ex-
ception a la regle que se donne par ailleurs le film : celui qui montre les cuisses
dénudées et l'entrejambe de Susan, penchée en arriere sur le bureau du direc-
teur des bains, tandis qu’elle tend le combiné du téléphone en direction de tra-
vaux imaginaires a l'intention de son fiancé, qui se trouve a l'autre bout du fil.

Absurde, le prétexte narratif du surgissement de cette origine du monde, a
peine voilée d'un collant, ne saurait justifier celle-ci. En revanche, ce plan qui
flatte le voyeurisme du spectateur souligne le sort auquel la jeune femme
semble ne pouvoir échapper, bien que dans la scéne précédente elle se soit
soustraite a la tutelle du professeur de sport, son premier amant : celui d'étre
soumise au désir de tous les hommes, méme lorsque pour sa part elle ne le
désire nullement (pour désarmer le voyeur du hall du cinéma, elle n'a d'autre
choix que de s'exposer a lui).

La pancarte du strip club pourrait n'étre qu'une manifestation littérale de la
« femme-objet », et une expression simplifiée de Susan en tant quicone dési-
rée. Cependant, si d'un coté elle peut étre vue comme l'objectivation du fan-
tasme de Mike, de l'autre, c’est bien Jane Asher, linterprete de Susan, qui a
posé pour cette image. Dans la scéne du métro, Susan ne se prive pas de jouer,
indécidablement, sur cette différence entre image physique et image morale
(« It does look like me, doesn’tit ? » / « I'm much worse than that. ») Ainsi qu'elle le
suggere, libre a Mike — et au spectateur, voire dans une certaine mesure a
Skolimowski lui-méme (cf. GENESE) — de se rassurer en résumant Susan a
une « tease » (une « allumeuse »), quitte a invoquer pour cela la pancarte et
l'attitude de la jeune femme dans le métro : comme pour compenser sa fin tra-
gique, ce personnage conserve jusqu’au bout son quant-a-soi, fat-ce (liberté
supréme) vis-a-vis de son auteur.

Susan effectue d’ailleurs bien un strip a I'écran, mais il n’a que trés peu un effet
de teasing : cest le déshabillage auquel, face au désir de Mike, elle se résoud
dans la piscine vide, filmé de loin et de facon clinique. Les plans de détail de
lacte sexuel qui sensuit sont d'ailleurs aussi peu excitants, la découpe en
inserts, typique du cinéma pornographique, produisant au bout du compte un
effet plus chirurgical qu'érogene.



Mike en mauvaises postures

Sur I'ensemble de la semaine durant laquelle se déroule Deep End, le corps de
Mike passe par trois phases successives. Les trois premiers jours, il est régu-
lierement mis a mal. Le lundi, un client I'accable de coups de chapeau et de
« up yours | » (« va te faire mettre »). Le mardi, c'est la fan de football qui le
violente, et le mercredi, il est jeté dans la piscine par les trois collégiens, sous
I'ceil amusé de Susan. Le quatrieme jour constitue un pivot. Le rapprochement
corporel et la bagarre pour rire de Mike et de Susan apres que celle-ci a appris
qu’il était vierge (ou fait mine de I'apprendre : « there’s always a first time », lui
a-t-elle dit la veille) sont l'envers positif du quasi-viol de Mike par la premiere
cliente. Le soir, au cinéma, Susan embrasse Mike sur la bouche apres l'avoir
giflé. Pour elle, un simple baiser, pour lui, un basculement : extatique, il se
jette en arriere dans son fauteuil.

Les trois jours suivants, Mike va lutter contre la dépossession de cette extase
au profit d'autres hommes, mais a chaque fois il ne trouvera que frustration,
débouchant sur une nouvelle mise 4 mal de son corps et sur une explosion de
violence en guise d’exutoire. Le vendredi, au terme d’une flambée de rage qui
semble prendre possession de lui, il tente de perturber la rencontre sexuelle de
Susan et du professeur, avec pour conséquence une main blessée, une effusion
suggestive de neige carbonique et, un peu plus tard, la destruction de cette
extension de son corps qu'était son vélo. Le samedi, lui d'ordinaire si réservé
expose ses gestes convulsifs aux usagers d’'une rame de métro, et finit par y bri-
ser une lampe. Quant au dimanche, il a la conclusion tragique que l'on sait,
apres que le corps du jeune homme a été confronté a son impuissance sexuelle
(la nature exacte de celle-ci important peu).

Au passage, toutefois, cette derniere journée aura donné lieu a l'un des rares
moments de communion entre Susan et Mike : I'extraordinaire déploiement
defforts, d’ingéniosité et d'opiniatreté qui préside a la tentative de récupéra-
tion du diamant. Pour reprendre des termes de Bertolt Brecht que
Skolimowski pourrait sans doute faire siens, le drame de Mike est d'avoir, a un

moment donné, délaissé « lintérét passionné pour le déroulement » au profit de
celui pour le « dénouement ». Lui qui, auparavant, a héroiquement engagé tout
son étre dans des actions incertaines, néglige in extremis I'accomplissement
d'un processus tel que celui de la recherche du diamant pour se focaliser sur
I'échec d'un seul acte.

Inventaire

Si Skolimowski est I'un de ces cinéastes chez qui « les corps parlent », celui de
Mike s'exprime tout particulierement, peut-étre justement parce qu'il s'agit
d'un adolescent. Ici, pas de problemes d’acné, mais une série de lapsus corpo-
rels ou de comportements étranges dont certains annoncent le geste fatal de la
fin du film : vider de rage le contenu d'un coussin, recouvrir Susan de fil a
coudre, l'encercler dans la neige, couvrir sa bouche de la main pour I'empé-
cher d’appeler, courir en frappant les lampes d'un couloir, briser dans l'eau la
téte de la pancarte, etc.

Ceci dit, le cinéaste n'accorde pas seulement une attention particuliere aux
manifestations concretes des corps. Il confere également une grande densité de
présence a l'écran aux objets, éléments et substances, et a leur différents états.
La fin du film est consacrée a faire fondre de la neige pour retrouver un dia-
mant, grace a un collant, a une lampe et surtout a une bouilloire dont le son
puis I'image avaient ouvert le film, apres le générique. Le tout finira dans l'eau,
dans la peinture et dans le sang.

Enfin, la passion de Skolimowski pour la dimension concrete des choses
l'amene dans Deep End, tourné dans une langue qui lui était au départ étran-
gere, 2 « donner corps » a 'écran a des expressions verbales telles que « souf-
fler le chaud et le froid » (« to blow hot and cold » : voir le moment ot Susan
attire un chien a elle puis lui jette une boule de neige) et « chercher une
aiguille dans une botte de foin » (« to search for a needle in a haystack »), ou
plutot, dans ce film : « chercher un diamant dans la neige ».

Petite topo

Une large part de Deep End se déroule
dans un établissement de bains : un
endroit (qui s’est raréfié depuis la fin
des années 1960) consacré au loisir et
au sport, comme les actuelles piscines,
mais également a I’hygiéne publique,
ce qui définit d'emblée le cadre social
du film. Au début, Susan présente som-
mairement les lieux a Mike, et 2 mesure
que le film avance leur topographie
devient sinon parfaitement claire, du
moins plus familiere. Au regard de lieux
réels, la topographie de ceux qui sont
particulierement associés a certains
films (avec une tradition dans le ciné-
ma de terreur : Psychose, L'Exorciste,
Shining) mélange souvent précision
et imprécision, cohérence et incohé-
rence. Avec les éleves, on peut tenter
d’établir la topographie des bains, en
s’en remémorant d’abord les diffé-
rentes parties : le hall d’entrée, la loge
de I'accueil, les vestiaires (hommes
d'un co6té, femmes de I'autre), les ca-
bines des deux employés, la piscine
proprement dite, la chaufferie, le bu-
reau du directeur, les combles. Ces
parties sont-elles toutes localisables
les unes par rapport aux autres, et for-
ment-elles un ensemble cohérent ?
Quelles sont leurs importances res-
pectives dans le récit, et quelles sont
les scenes qui nous permettent de les
découvrir ? Dans quelle mesure cha-
cune d’entre elles est-elle traitée de
fagon réaliste, ou poétique ? On mon-
trera que Skolimowski ne prépare pas
la découverte des lieux en question
par des plans d’exposition, mais met
le spectateur « devant les lieux accom-
plis ».
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—QUENCE

La fievre du samedi soir

1. Entrée abrupte. Mike pénetre dans le night-club
par une porte rouge vif qui tranche sur le noir
ambiant, lequel contastre lui-méme avec les cou-
leurs d’eau de l'établissement de bains. A loreille,
cela tranche tout autant, avec l'irruption du riff sur-
volté qui ouvre le morceau Mother Sky, du groupe
Can. Skolimowski avait demandé au groupe d’étirer
ce morceau de sorte quil couvre lintégralité de la
séquence autour du night-club. De l'entrée de Mike
dans la boite a son irruption dans le métro, elle dure
quatorze minutes, ce qui correspond presque exac-
tement 4 la durée du morceau. Cependant, la musique
s'interrompt a trois reprises, et le cinéaste n’en utili-
se finalement qu'un peu plus de la moitié. Ce refus
du jusquau-boutisme esthétique est typique du
Skolimowski de la maturité : transfuge du bloc com-
muniste, il est bien placé pour se méfier du stakha-
novisme, fat-il artistique, comme de la fascination
occidentale pour la performance. Or Deep End, c’est
Thistoire d'un jusqu’au-boutisme burlesque puis tra-
gique, une fable de la montée en puissance incon-
trolable des désirs et des fantasmes que favorisent les
systemes modernes, quels qu’ils soient. Lintelligence
du film en général et de cette séquence en particu-
lier est de ne pas mimer systématiquement cette mon-
tée en puissance. Ainsi, la séquence autour du night-
club ne tend pas toute entiere vers un paroxysme,
comme une vision trop rapide pourrait le faire croire.
Elle a ses flux et ses reflux, ses stases et ses relances,
de méme que le morceau de Can, ce qui contribue
au moins autant au sentiment de dilatation du temps
que la stricte durée de cette musique : en quatorze
minutes et quelques ellipses adroitement disposées,
on a l'impression de faire I'expérience d’'une soirée
entiere d’espoirs, d’allées et venues et de sur-place.

Mike entrant dans le night-club, cest la figure, elle
aussi tres skolimowskienne, du clandestin. Il était
parvenu a se fondre dans le décor des bains mais ici
tout le distingue : sa jeunesse, sa méconnaissance

des usages, ses vétements de prolétaire endimanché.
Pas swinging pour un penny, et pourtant c’est lui que
nous allons voir « danser ». Evitant toute incursion
inutile sur la piste de danse, c’est aux basques de Mike,
et a ses déplacements en tous sens, que la caméra va
coller.

2. Pourparlers. Notons la fréquence, chez Skolimowski,
des guichetiers, caissieres, agents d’accueil en tous
genres. Féroces parfois, ou charmants comme la ré-
ceptionniste du night-club : ce ne sont pas les étres
qui sont visés, mais la fonction, celle du controle des
frontieres et du maintien de 'ordre, en particulier éco-
nomique. Les maniéres policées ne changent rien 2
laffaire : le directeur du cinéma de « sexploitation » a
beau se prendre pour un gentleman, cest le triste cer-
bere d’'un endroit sordide. Une plume d’oie a beau
remplacer le simple stylo, un contrat reste un contrat.
Les tractations autour du prix d’entrée et d’inscrip-
tion au night-club sont les premieres manifestations
mercantiles d’'une séquence ot pratiquement tout fera
l'objet d'un monnayage. « As you know, the job pays
reasonably well » : cette phrase avait été la premiere
adressée a Mike, au début du film, par le directeur des
bains. La progression de cette séquence sera celle de
la fonte de la « paie raisonnable » que Mike s’est vu
remettre 2 la fin de la précédente, a mesure que lui
sera demandé de I'argent pour l'entrée au night-club
et au club de strip-tease, pour satisfaire deux jeunes
filles affamées, et méme — selon la prostituée qui a
fait mine de lui offrir a boire — pour « son temps, sa
boisson, ses émotions ». Plutot que de fonte réelle, il
sagit d’ailleurs de la menace de celle-ci, car Mike fait
la plupart du temps en sorte d’échapper a la ponc-
tion. Par un beau paradoxe, le seul personnage au
bénéfice duquel il débourse régulierement de l'argent
en consommant jusqu’a I'absurde est le vendeur de
hot-dogs. Il est pourtant aussi le seul qui ne parait
pas prompt a vampiriser sa paie, au point d’avoir a




son égard un geste « commercial » qui a toute l'ap-
parence du désintéressement (le don d’'un énieme hot-
dog). Il y a bien également le groupe de jeunes évan-
gélistes que croise Mike, mais la sainteté ne semble
pas intéresser Skolimowski outre mesure. Quoi qu’il
en soit, dans ce contexte de marchandisation géné-
ralisée, le vol de la pancarte qui conclut la séquence
parait presque moralement justifié. Anglais jusqu’au
bout, Mike oscille entre Robin des Bois et Jack I'Even-
treur (sans oublier un autre mythe anglais, celui de
Jekyll et de Hyde).

3. La séquence joue d’ailleurs discretement de ces
deux visages de Mike. Pour l'essentiel, il y est exem-
plaire de politesse et d’égards. Il n'oublie pas de lan-
cer un sonore « Thank you ! » avant de senfuir du
night-club, sexcuse platement aupres du portier,
rivalise de courbettes avec le vendeur de hot-dogs,
garde une distance respectueuse avec la prostituée,
n'envoie pas promener les deux donzelles affamées
(la faim est un des motifs sous-jacents du film, voir
celle qui tenaille Susan dans le bassin final) mais leur
dit de ne pas se moquer du groupe d’évangélistes.
Ceest cependant le méme Mike qui, sous l'empire de la
frustration, fera peu apres un esclandre dans le métro
et s'en prendra a ses passagers en termes peu choisis.

A Taccueil du night-club, Skolimowski use d’un effet
de cameéra voyant, dont on ne prend la mesure pro-
phétique qu’a la lumiere du film tout entier. Pendant
toute une minute, la caméra effectue un travelling
circulaire autour de la réceptionniste et de Mike. Tour
de force technique, d’autant qu’au tournage ce mou-
vement, qui parcourt plusieurs cercles complets, avait
été réalisé d’'un seul tenant. Au montage, Skolimowski
'a décomposé en portions de cercle successives, sépa-
rées par de courtes ellipses. Malgré cette découpe, ce
vertige visuel garde quelque chose d'un peu m’as-tu-
vu, bien qu'apres ses deux premiers films Skolimowski
se fut promis d’écarter tout mouvement de caméra
par trop virtuose. Sur le moment, on a tendance a l'as-
socier a la transe musicale censée régner en ces lieux,
mais rétrospectivement on peut le faire entrer dans
une série d’encerclements de Susan par Mike. Ici, ce
sont la réceptionniste et Mike lui-méme qui sont pris
dans les rets de ce travelling circulaire, peut-étre parce
que la jeune femme n’est que le substitut d’une Susan
alors invisible. (Clest une autre donnée structurante
de cette séquence : a la quasi-absence de Susan a

I'écran répond une nuée d’avatars de celle-ci, incar-
nant tel ou tel de ses qualités ou de ses défauts — la
réceptionniste, les deux jeunes filles affamées, la pros-
tituée, enfin la pancarte du strip club qui semble
I'aboutissement de ces figures de substitution, et de la
frustration de Mike face a celles-ci.) Mais dans la scéne
ou Susan avait annoncé qu’elle féterait ses fiancailles le
lendemain, c’était bien sur elle que Mike avait dévidé
son fil a coudre, comme pour la prendre effectivement
dans des rets (ténus, mais pas moins inquiétants). Plus
tard, le cerle qu'il trace autour d’elle dans la neige peut
étre vu comme une nécessité pratique, mais aussi
comme une prise de possession magique, et c’est dans
lespace cette fois rectangulaire du bassin que Mike
attirera Susan, la retiendra et la tuera.

4. Parmi les substituts de Suzanne, la prostituée
occupe une place de choix. A cette figure de femme
mare (dans le spectre féminin que met en scéne le
film, elle est moins séduisante que Susan mais plus
que la caissiere des bains et beaucoup plus que la
premiere cliente) est consacrée une séquence dans la
séquence : un arriere-monde en réduction, trivial et
multicolore, dont elle tire littéralement les ficelles,
un cocon qui semble maternel et protecteur (version
sexuée des parents de Mike, elle leur dénie le droit
de lui prendre son argent), arrété dans le temps (elle
est immobilisée par un platre) au contraire du night-
club agressivement moderne. Mike s’y réfugie avant
que le lieu n'apparaisse lui-méme dévorateur, ce qui
n'arrive toutefois que lorsque s’y réintroduit I'obses-
sion du jeune homme : la musique s’était interrom-
pue a son entrée dans la piece, mais lorsque la pros-
tituée apercoit la pancarte et relance le doute quant
a la réalité de ce fantasme, elle remet également éga-
lement en marche la musique de Can sur son tourne-
disque. Mother Sky : ciel-mere, qui peut aussi sen-
tendre comme une exclamation désespérée de Mike
face a son obsession insatisfaite, I'équivalent du « Oh,
mummy ! » quil laissera échapper dans la piscine
finale.
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Jaune sur blanc,
tout fout le camp

Le premier effet visuel notable dans Deep End est un jeu chromatique : au début
du générique, une surface couleur bronze recoit une goutte de sang, ou de pein-
ture rouge, tandis qu'une variation d’éclairage la fait rapidement passer du
bronze au rouge, puis de nouveau au bronze. C'est seulement ensuite qu'émerge
une forme reconnaissable, celle d'un cadre de vélo rouge vif. Si 'apparition de ce
cadre rouge peut favoriser apres coup 'hypothese de la peinture plutét que celle
du sang, elle nenleve rien a la stylisation picturale de cet incipit, qui donne le ton
de l'utilisation a venir des couleurs — « utilisation », et non pas « traitement ».
Lemploi du mot « psychédélique » a été contesté a propos de Deep End, pou-
vant donner I'impression que le film ne fait que relayer une mode visuelle de
son temps. Mais il est pertinent si 'on revient a son sens premier : « qui mani-
feste la psyché ». Skolimowski : « Le choix des couleurs vives, agressives méme,
s’est fait naturellement, parce quil « collait » a Uhistoire, et qu’il développait la dua-
lité du film, sur son double versant réaliste et onirique. » (Ecran n° 2, février 1972)
« Double versant réaliste et onirique » : il s'agissait de trouver dans le réel, voire
d’y susciter (en variant a vue un éclairage, par exemple), des intensités chro-
matiques qui permettent d’exprimer l'intériorité du protagoniste, selon le prin-
cipe de « subjectivité objectivée » a I'ceuvre dans le film (ce principe prenant
corps, littéralement, dans la pancarte du strip club a I'image de Susan). La cou-
leur principalement retenue a cette fin expressive na rien d’original en elle-
meéme : cest le rouge, qui balise le film en exprimant selon les cas la colere, le
désir de meurtre ou de défloration, ou encore la conscience plus ou moins
confuse d'un drame a venir (le clignotement rougeatre du premier plan du film,
le raccord rouge du cable de la bouilloire dans le bureau du directeur des bains,
les messages de prévention en lettres écarlates qui parsement ceux-ci, etc.).

A propos de cette facon de filmer la couleur dans le réel, mais dans un but
quasi expressionniste et quitte a 'y avoir amenée au préalable, le chef décora-
teur Anthony Pratt avoue qu'a I'époque de la réalisation de Deep End il était
marqué par les films de Jacques Demy, surtout Les Parapluies de Cherbourg. En
1964, Demy y met en pratique un réalisme poétique de la couleur esquissé dix

ans plus tot par Jean Renoir dans French Cancan : au lieu de la considérer comme
le fruit d'un traitement technique (au tournage ou en laboratoire), il la place
devant la caméra comme un élément du monde sensible. D’ou les authentiques
pans de rues repeints en couleurs vives des Parapluies, et le fantasme de généra-
liser cette pratique a une ville entiere dans Les Demoiselles de Rochefort. Dans la
scene ot Mike, attendant Susan et son fiancé a l'extérieur du night-club, passe
et repasse devant un mur d’'un jaune éclatant, ce souvenir de Demy saute aux
yeux. Skolimowki prétend avoir trouvé le mur tel quel a Soho, mais plusieurs
collaborateurs affirment qu’il a en fait été repeint, comme l'ont été les deux éta-
blissements de bains ou le film a été tourné. Aux bains, l'opération de peinture
est méme mise en abyme sous la forme de travaux de réfection en cours. Dans
la scene ot Susan nargue la caissiere avec son ice cream, on voit apparaitre a l'ar-
riere-plan un ouvrier qui badigeonne un mur vert de peinture rouge.

Ce gag visuel souligne qu'en plus d'étre des couleurs d'eau, le vert et le bleu qui
dominent aux bains fonctionnent comme les complémentaires du rouge sur
lesquelles ce dernier vient particulierement trancher, jusqua son épanchement
final dans l'eau du bassin. D’autres couleurs sont plutdt des variations du
rouge, qui anticipent ou font craindre son irruption : ainsi du camaieu de
jaune et d’'orange que forme un essai de couleurs sur un des murs de la piscine,
devant lequel Susan et sa chevelure rousse viennent se poser. A posteriori, la
mort violente de celle-ci semble avoir été préparée par la facon dont elle a été
placée sous le signe du jaune, celui du yellow brick wall de Soho qui évoque l'at-
tente, « a fleur de mur », de la jeune femme par Mike, et bien str celui de son
manteau luisant. Skolimowski l'aurait acheté dans un grand magasin avec l'in-
tention d’éviter le rouge dans la scene du parc enneigé. Le cliché visuel du sang
sur la neige y est a la fois évité et reconduit, le jaune venant se substituer au
rouge afin de réserver celui-ci pour la scene finale. Le gout de Skolimowski
pour la modernité picturale saute ici aux yeux, dans une modulation, quasi
suprématiste, sur le blanc et sur la transparence, en contrepoint du jaune : ce ne
sont queffusion de lait, tessons de bouteille et diamant perdu dans la neige.
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Ceci n’est pas une piscine

Mercredi. Mike vient de retrouver son ancien professeur de sport : ils ont mimé
une partie de hand-ball, puis le professeur a pris froidement congé de Mike,
au désarroi de ce dernier. Scene typique de Deep End, ot regne le principe de
la douche écossaise. De méme, peu apres le plan de prime abord serein que
nous allons envisager, Mike va-t-il se retrouver a boire la tasse, sous l'assaut du
trio de sales gosses qui l'aura entrainé dans l'eau. Le réve de 'amoureux transi
— une pause-déjeuner avec Jane au bord de l'eau — deviendra un cauchemar
aquatique. (Qui deviendra a son tour un fantasme : la vision de Susan, nue
sous l'eau.)

Entre ces deux « douches » se situe donc le plan que nous allons regarder de
plus pres (00:20:11). Cest un plan large, qui donne a voir des étres et des choses
concrets mais strictement séparés. (A la différence de l'imaginaire et du réel qui,
pour leur part, communiquent sans cesse dans Deep End : dans le plan qui nous
occupe ici, des cages de water-polo suspendues au-dessus du bassin rappellent
celles, imaginaires, devant lesquelles Mike et le professeur jouaient quelques ins-
tants plus tot.) Coté étres humains, on distingue, a gauche, les trois collégiens
en train de se déshabiller ; dans la piscine, quelques nageurs ; un peu décen-
trés vers la droite, Susan et Mike qui s'apprétent a manger ; en haut a droite, un
vieux plongeur. Quant aux choses inertes : 4 gauche, une lampe suspendue que
I'un des écoliers fait descendre ; en l'air, la cage de water-polo ; au centre, une
zone dévolue aux travaux de peinture en cours ; a droite, le grand plongeoir.
Létendue d’eau constitue un troisieme terme, ni inerte, ni vivant, et peut-étre
est-ce ainsi que 'élément aqueux fonctionne a I'échelle du film : comme une
alternative a la dialectique de 'animé et de l'inanimé, du vivant et du mort.

Le microcosme est ici flagrant : tout un petit monde d’étres et de choses se loge
dans ce seul plan. Ce monde offre une vision contradictoire, a la fois comique et
inquiétante, a I'image du film. Comique, comme toutes les fois que I'on décele
« du mécanique plaqué sur du vivant », pour reprendre la formule d’'Henri Bergson
dans Le Rire. Or dans ce plan, quelle que soit sa vitalité (le trio de potaches n’en
mangque pas), chaque groupe de personnages joue sa partition de facon a ce

point autonome que cela finit par avoir quelque chose, précisément, de méca-
nique (en actionnant la manivelle qui fait descendre la lampe, un des collégiens
dit qu’il se sent « comme un joueur d’orgue de Barbarie »). Le seul point commun
a ces différents groupes est 'attention portée au saut du vieux plongeur, quelque
peu saugrenu de devenir ainsi la star d'un instant. Trois ans apres Playtime de
Jacques Tati, Deep End porte lui aussi un regard distancié sur la société des loi-
sirs et sur l'individualisme qui lui est inhérent. Cette distance, sensible dans la
largeur du plan que nous étudions, contribue a I'ironie dont les deux cinéastes
font preuve a I'égard de la société en question (bienveillante chez Tati, plus acide
chez Skolimowski). On pense également 4 René Magritte, ce plan ayant quelque
chose da la fois sur- et hyper-réaliste : les étres et les choses qui y figurent s’obs-
tinent tant a n’étre visiblement qu’eux-mémes (le plongeur plonge, les collégiens
font des bétises, les employés prennent leur pause) que leur essence finit par étre
frappée d'un doute. Paradoxe inquiétant.

Se méfier de 'eau qui dort

Linquiétude est aussi due a 'extréme stylisation visuelle de ce plan. Les teintes
d’eau qui le dominent menacent de dissoudre les personnages, quand les mul-
tiples lignes qui s’y entrecroisent accentuent leur division en groupes séparés
(de ce point de vue, cest plutdt Mondrian qui vient a l'esprit). La disposition
des objets est au mieux instable, voire absurde : tout est suspendu (la lampe
au bout de son cable, la cage au-dessus du bassin), précaire (I'installation du
déjeuner de Mike et de Susan, la planche aux pots de peintures posée sur deux
échelles) ou vibratoire (la planche du plongeoir). A posteriori, on peut consi-
dérer plusieurs des composantes de ce plan, ici disséminées, comme des
pieces du puzzle de la mort finale de Susan : la lampe, I'eau du bassin, 'écha-
faudage qui croulera au moment fatidique. Une pancarte placée sous le grand
plongeoir mentionne d’ailleurs « DANGER-DEEP END » en lettres rouge sang.
Décidément, au-dela de la tasse que Mike va boire quelques instants apres, ce
plan s'avere faussement tranquille.

De beaux petits cubes

Mike va chercher du shampoing dans
la cabine de Susan, qu’on découvre
en méme temps que lui (00:07:43). Ce
plan s’inscrit dans une séquence mar-
quée par la perversion sexuelle, entre
le professeur qui pelote ses éleves et
le quasi-viol de Mike par la folle de
football. On peut s’attendre a ce que
I’intérieur de la cabine de Susan soit
lui aussi sexualisé, sur le mode « révé-
lation de l'intimité d'une femme a un
jeune puceau », mais le plan déjoue
cette attente. Ce qu'on voit, c’est un ali-
gnement de cubes souriants (a I'image
des smileys dont la vogue commencait
au début des années 1970), dont la
nature nous échappe : un filot d’inno-
cence au coeur d'un grand bain de per-
versions. Avec les éleves, on tentera de
se remémorer les moments ou ces
coussins réapparaitront dans le film, et
comment ils seront a leur tour associés
a l'argent, a la colére, au désir ou a la
frustration. On s’intéressera aussi a la
facon dont la mise en scene souligne le
caractere énigmatique de ce petit
moment de sidération (les cubes sem-
blent sereinement soutenir le regard de
Mike et du spectateur), de méme que
’intermeéde musical composé par Cat
Stevens. Chaque cube porte une cou-
leur différente : on envisagera la fagon
dont ce paisible arc-en-ciel contraste
avec la focalisation du film sur le rouge,
par rapport auquel les autres couleurs
n’existent que par variation ou par con-
trepoint.
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Acteurs et caméra,

7

J—

Du fait de la mise en route précipitée de Deep End (et, sans doute,
du gout de Jerzy Skolimowski pour les films réalisés « sans filet »),
les acteurs n’ont pas eu la possibilité de répéter avant le premier jour
du tournage. Cest également sans essais préalables que Skolimowski
et son chef opérateur allemand, Charly Steinberger, décident de tour-
ner la quasi-totalité du film en cameéra portée, c’'est-a-dire tenue par
l'opérateur au lieu d’étre posée sur un support (pied ou chariot) ou
fixée a un bras. Lorsqu’il évoque Deep End, Steinberger insiste sur le
fait que les seules exceptions a cette caméra portée sont les panora-
miques en longue focale qui montrent a distance les coureurs dans
le parc enneigé : un support a été employé pour ces prises de vues
qui, sinon, auraient tremblé. Cela signifie que d'autres plans pour
lesquels la caméra n’a pas eu a se déplacer dans l'espace, et qui
auraient donc pu étre filmés avec un pied, ont également été tour-
nés en caméra portée. Mais l'impression suscitée par ces plans
dénués de mouvement manifeste est différente de ce qu’elle et été
avec une cameéra posée sur un support. Apres le générique de début,
ou la caméra (embarquée sur un véhicule) précede et accompagne
le mouvement de Mike a vélo, les premiers gros plans dans le
bureau du directeur des bains sont apparemment fixes, mais en fait
affectés de micro-mouvements. Fat-ce a un niveau infra-conscient,
ces mouvements minimes, dus a la caméra portée, modifient la per-
ception des premiers plans aux bains : apres I'énivrante liberté du
générique, celle-ci se fige pour laisser place a une fébrilité un peu
inquiete.

Travail manuel

Quand, s'agissant de 35 mm, on parle de caméra portée, on sous-
entend : a ’épaule. Or certains plans de Deep End n’ont pas été tour-
nés caméra a 'épaule, mais littéralement a la main. Ainsi de ce plan

qui, au deuxieme soir du récit, montre la sortie des bains de Susan
en manteau jaune, qui vient au-devant de la caméra. Tourner ce plan
a I'épaule aurait entrainé des saccades, dues au fait que Steinberger a
filmé Susan en marchant a reculons, pour mieux saisir son pas
conquérant. En 1970, il n’existait pas encore de systeme de stabili-
sation des prises de vues en caméra portée : le procédé Steadicam ne
serait inventé et mis en service que quelques années plus tard. Etant
donné le poids d’'une caméra 35 mm, le fait de la porter a bout de
bras et de cadrer I'image tout en marchant de cette facon exigeait
une force physique doublée d'une maitrise considérables (autant
qu’il en fallait pour tourner le travelling multi-circulaire autour de la
réceptionniste du night-club, a la virtuosité plus voyante). Toutefois,
Steinberger ne pouvait quand méme pas filmer en caméra portée
tout en courant — Skolimowski l'avait fait dans la longue descente
d'escalier de son premier long métrage, Rysopis, mais le plan en
question ne souffrait pas de paraitre chaotique. C'est pourquoi, lors
de la scene de la course dans le parc, les prises de vues qui suivent
les coureurs en plan rapproché ont été tournées par I'opérateur assis
sur le capot d'une voiture, le cinéaste tenant le volant et modulant
ainsi le mouvement de ces plans a son gré.

Skolimowski a laissé une marge d’'improvisation non seulement aux
acteurs, mais aussi a son opérateur. Etant donnée l'extréme mobilité
des deux protagonistes, Steinberger a eu par moments la liberté de
choisir de cadrer tel ou tel mouvement, tel ou tel personnage, plu-
tot que de chercher a toujours tout saisir de l'action en cours. « Jai
suivi la danse avec ma caméra », résume-t-il. L'important était de ne
pas interrompre ou entraver le mouvement des acteurs, eux-meémes
en « liberté surveillée ». Dans certains plans tres mouvementés, l'as-
sistant de Steinberger n'avait pas la possibilité de pointer (cest-a-dire
de mesurer la distance de I'objectif aux étres ou aux objets filmés, afin

de régler la netteté), et il devait en cours de prise modifier le point
au jugé, en estimant les incessantes variations d'éloignement des
acteurs par rapport a la caméra. Enfin, comme dans les films d’autres
cinéastes privilégiant la vitalité des interpretes (John Cassavetes, par
exemple), les décors intérieurs ont été éclairés par larges portions. De
la sorte, les acteurs n'étaient pas prisonniers de nécessités de place-
ment par rapport aux sources de lumiere.

Faire voyager le gros plan

Dans Deep End, néanmoins, la caméra ne se borne pas a suivre la
danse des acteurs. De méme qu’il donne le ton de l'utilisation a venir
de la couleur, le début du générique engendre le mouvement de la
prise de vues : la caméra parcourt le cadre d’'un vélo, mais I’étroitesse
du champ filmé ne nous permet de l'identifier assurément comme
tel que lorsqu’elle arrive a la chaine de celui-ci. Dans ses entretiens
avec Francois Truffaut, Alfred Hitchcock dit que « si un personnage
bouge et que I'on veut conserver I'émotion sur sa figure, il faut faire voya-
ger le gros plan. » Au générique, Skolimowski applique ce principe
non a un personnage mais 2 un objet inanimé, et 'émotion consiste
en un sentiment d’étrangeté inédit face a une chose aussi familiere
quun vélo. En marge du drame en cours, et I'éclairant d'un jour sin-
gulier, c’est une émotion du méme ordre qu’on éprouve tout au long
d'un film qui amene a se demander : savions-nous bien a quoi res-
semble une piscine, une rue de Londres, une course a pieds ? Ou la
chambre d’une prostituée (a la jambe d'ailleurs hitchcockiennement
platrée) ? Dans l'espace confiné de celle-ci, la caméra est comme ani-
mée d'une vie autonome, allant pécher, par mouvements ou par
inserts, des détails plus ou moins séduisants ou incongrus. Si Mike
n'ose pas avoir la main baladeuse, la caméra de Skolimowski n’a,
quant 2 elle, pas froid aux yeux.
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Un héritage francais ?

Boy and Bicycle (Paramount)

La Solitude du coureur de fond (Doriane)

On a souvent rapproché Deep End du cinéma anglais des années
1960, surtout des films réalisés dans le sillage du Free Cinema. Les
parentés thématiques avec des films tels que Samedi soir, dimanche
matin ou La Solitude du coureur de fond restent toutefois relativement
superficielles : personnages de jeunes prolétaires, accent mis sur une
certaine rage sociale mais refus de la propagande, réalisme poétique.
En outre, si I'on suppose une acclimatation cinématographique de
Skolimowski a son pays d’accueil, on peut également déceler un lien
avec une veine soit plus légere et musicale, celle des films de Richard
Lester (A Hard Day’s Night, Le Knack... ou comment l'avoir), soit au
contraire plus noire, quitte 2 remonter un peu dans le temps : celle
du Voyeur, de Michael Powell, et méme de Vertigo, film hollywoo-
dien du plus célebre cinéaste anglais. Rappelons enfin I’étonnante
proximité des plans de Mike a vélo avec le motif de base du premier
court métrage de ’Anglais Ridley Scott, Boy and Bicycle (1965).

Mais il y a une différence majeure entre les films de la Nouvelle
Vague anglaise et Deep End. Quelles que fussent les qualités de leurs
films, Lindsay Anderson, John Schlesinger, Karel Reisz, Tony
Richardson eurent tendance a simplifier cette expression, « réalisme
poétique », soit en se contentant de « poétiser le social » (au risque
de tomber dans le pittoresque), soit en dissociant les deux termes de
lexpression sous forme de registres juxtaposés. Deep End n’échappe
pas toujours a ces écueils, mais le film tente constamment d’enlacer
les deux termes, « réalisme » et « poétique », de facon indissociable.
Ces cinéastes anglais ne furent pas les premiers a succomber aux
risques du réalisme poétique. Ce fut déja le cas de certains des ciné-
astes francais des années 1930 a propos desquels l'expression fut
forgée, en particulier Marcel Carné, René Clair, Julien Duvivier et
Jacques Feyder. Or Deep End aurait plutot partie liée avec des repré-
sentants du cinéma francais qui ont contrevenu a la simplification

LAtalante (Gaumont)

pittoresque du réalisme poétique, laquelle constitue une tendance
de fond de ce cinéma. Cette parentele francaise serait formée d'irré-
ductibles francs-tireurs : un contemporain du réalisme poétique des
années 1930 (Jean Vigo), un des « jeunes Turcs » de la Nouvelle
Vague (Jean-Luc Godard), un oncle et un cousin de celle-ci (Jacques
Tati et Jacques Demy : a propos de ce dernier, voir MOTIF).

Le lien le plus évident est sans doute celui avec Jean Vigo, dont deux
des quatre films sont foncierement aquatiques. Le court métrage La
Natation par Jean Taris (1931), présentation de la discipline par un
champion de France, associe constamment pédagogie et poésie.
Comme ce sera le cas dans Deep End, les plans immergés sont déja
éclairés par des lumieres supra-aquatiques : en méme temps qu’elles
permettent de voir ce qui se passe sous l'eau, elles conferent aux plans
en question une troublante étrangeté. Dans L'Atalante, Juliette se
marie avec Jean, capitaine de la péniche qui donne son titre au film.
Elle s'enfuit a Paris, il 'abandonne mais sombre dans une profonde
dépression et finit par se jeter a l'eau. A son image immergée se super-
pose alors celle, ondoyante, de Juliette en robe de mariée. Dans cet
état particulier de conscience, le marinier semble revoir sa bien ai-
mée de facon idéale. Le souvenir de ces plans survient lors des trois
moments de Deep End ol Susan apparait nue, sous l'eau : autre image
fantasmée de 'étre aimé, le nu y remplacant la robe virginale.

On pense au Tati de Mon oncle (1958) et de Playtime (1967) lorsque
Deep End fait sourdre le comique de la réalité quotidienne en stylisant
voire en géométrisant celle-ci et en soulignant l'arbitraire du rapport
entre 'homme moderne et le décor dans lequel il s'inscrit, le tout avec
une économie verbale soigneusement concertée. Cest le cas dans la
scéne ot Susan nargue la caissiere des bains en mangeant une glace
sous son nez. Cette derniere, toute de vert vétue, semble affectée de
mimétisme par rapport a la couleur du couloir. A Tarriere-plan, un

Jour de fete (Opening)

Week-end (Comacico)

ouvrier repeint un mur en rouge : la caissiere accordera-t-elle ses véte-
ments a cette nouvelle couleur ? La parenté avec Tati est également
sensible dans la facon qu’a Skolimowski de faire du sport un vecteur
de comédie et un révélateur des corps. Chez lui, il s’agit de vélo et de
course a pied (mais pas de natation, étonnamment) ; chez Tati, de vélo
(Jour de féte) et de tennis (Les Vacances de Monsieur Hulot).

Godard, enfin. En 1967, Skolimowski avait réalisé Le Départ avec
deux des acteurs de Masculin féminin. De son coté, Godard n’avait pas
tari d’éloges quant aux premiers films du jeune Polonais. En 1968,
il tourne a Londres One + One, qui montre I'enregistrement par les
Rolling Stones de la chanson Sympathy for the Devil, et 'année de Deep
End il retourne en Angleterre pour British Sounds. On trouve entre
les deux hommes une parenté thématique plus précise que celle qui
existe entre Skolimowski et les jeunes cinéastes britanniques. En effet,
Deep End semble reprendre I'idée que Godard, de Vivre sa vie a Deux
ou trois choses que je sais d’elle, n’a cessé de moduler au cours des années
1960, celle de la prostitution ordinaire, laissant entendre que 'état de
prostitué(e) sest généralisé dans les sociétés modernes. Godard et
Skolimowski se rejoignent également par une distanciation grincante
qui passe par le nom de certains personnages (Angela Continental, le
nom de la strip-teaseuse a 'image de Susan, rappelle I'Eve Democracy
de One + One), par une méfiance a 'égard d’'une virtuosité trop mani-
feste (Skolimowski scindant son travelling multi-circulaire a I'accueil
du night-club rappelle Godard coupant en deux I'immense travelling
latéral de Week-end) et par l'utilisation de la couleur : de méme que
Jacques Demy mais de facon plus explicite, Godard et Skolimowski
semblent de prime abord perpétuer une utilisation spectaculaire de la
couleur pour mieux la sectoriser, la théoriser, la traiter « a froid »
(lutilisation du rouge dans Deep End semble reprendre la formule
fameuse de Godard : « Clest pas du sang, c’est du rouge. »).
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1. But I Might Die Tonight

La chanson de Cat Stevens ouvre le film puis reparait, avec des arran-
gements différents, a chaque fois que Mike est montré sous I'eau avec
Susan. Les paroles de la chanson semblent décrire la situation de
Mike. La phrase « work hard boy and you'll find — one day you’ll have
a job like mine » est reprise lors du dialogue de Mike avec le direc-
teur des bains (« and if you work hard, who knows ? You may end up
behind this desk one day »). On pourrait donc assimiler le narrateur
de la chanson a Mike. Pourtant, le rejet d’un travail envahissant (« I
don’t want to work away ») et le refus du conformisme (« doin’ just
what they all say ») contrastent avec l'attitude plutot docile de Mike,
qui semble satisfait de son emploi aux bains. La chanson exprime-
rait donc tres tot un désir d’émancipation que Mike assouvira plus
tard dans le film. « To say yes or sink low » (« dire oui ou couler lente-
ment »), associé au titre du film, rend cette anticipation encore plus
évidente : a la fois prémonition (I'évocation de la mort) et fausse piste,
puisque ce n’est pas Mike qui mourra.

Il n’est pas étonnant que Skolimowski se soit intéressé a Cat Stevens,
dont les ambiances musicales et la voix passent souvent du calme 2
la tension, sans crier gare. Mais le cinéaste a tout de méme retravaillé
la chanson. Dans la version de 'album Tea for the Tillerman, la phrase-
titre, que Skolimowski avait indiquée a Stevens comme source d'ins-
piration surprend par sa violence en précipitant la fin de la chanson,
tres courte. Elle produit donc le méme effet que la fin du film pour
beaucoup de spectateurs. Skolimowski a choisi de placer cette phrase
en ouverture du film, au début de la chanson, mais aussi de rendre la
chute de celle-ci encore plus soudaine et brutale que dans la version
de T'album. Ces deux variations vont dans le sens de la structure en
boucle du film, qui se termine comme il a commencé : intensément,
dans le sang et au son de Cat Stevens.

2. Deep End : un titre a double fond

En anglais, « the deep end » désigne en premier lieu la zone la plus
profonde d'une piscine, celle out I'on n’a pas pied. Cette expression
a donné le titre francais (rarement utilisé) Le Grand Bain, qui suggere
la dimension initiatique du récit en sous-entendant que le héros va
devoir grandir et se jeter a I'eau, mais qui occulte les sens de I'ex-
pression « to go off the deep end », liés au danger que représente cet
endroit ou I'on peut s'enfoncer. Cette expression a plusieurs sens :
— aller trop loin (en particulier dans le domaine amoureux) ;

— agir de facon irrationnelle en se laissant dépasser par ses émotions
et par ses fantasmes ;

— basculer soudainement dans une coléere violente.

Toutes ces nuances définissent le comportement de Mike a I'égard de
Susan. Elles permettent aussi de mieux anticiper la fin du film ou,
avant méme son geste fatal, Mike, si doux jusqualors, se comporte
violemment avec Susan : d’abord dans le métro, puis dans la piscine
quand il la baillonne pour I'empécher de répondre au professeur de
sport. Les anglophones auront ainsi plus de chance de voir venir la fin
violente du film, qui surprend nombre de spectateurs. Pour les non-
anglophones, c’est seulement a la derniere scene que le titre se justi-
fie, « deep end » désignant alors la mort finale de Susan dans 'eau pro-
fonde de la piscine.

Rappelons que le premier titre choisi par Skolimowski était Starting
Out, « point de départ », et que c’est précisément I'image de cette fin
sanglante qui a servi de point de départ a I'écriture du film. Et si le
titre ne trouve pour beaucoup son sens profond qua fin du film,
n'oublions pas que la mention « Deep End » apparait au premier
plan du film sur 'image d’'une goutte de sang (ou de peinture ?),
dont la chute est accentuée par la musique, par un break de batterie
et par une voix qui prononce « but I might die tonight » : « mais je vais
peut étre mourir ce soir ».

3. Memento mori

En faisant commencer Deep End par la phrase « Je vais peut-étre mou-
rir ce soir », Skolimowski introduit le motif, récurrent dans le film,
du memento mori, expression latine signifiant « Souviens-toi que tu
moutras » : un motif artistique surtout présent dans la peinture dite
« de vanité », consistant a évoquer la finitude de toute vie humaine.
Dans Deep End, qui se termine par la mort violente d’une jeune
femme, plusieurs éléments relevent de ce motif :

— contrastant avec Mike, les personnages masculins agés : le premier
client récalcitrant mais surtout le directeur des bains, dont le visage
est aussi usé que celui de Mike est juvénile. Dans le champ-contre-
champ de leur premier dialogue, filmé en tres gros plans, ce visage
est effrayant. Le rapprochement a I'écran des visages de Mike et de
son pere accuse également ce contraste.

— contrastant avec Susan : la cliente égarée dans la cabine de Mike,
la prostituée clouée au lit par sa jambe cassée et, pour les spectateurs
anglais de I'époque, le personnage interprété par une Diana Dors
physiquement tres changée depuis I'époque ou on lappelait « la
Marilyn Monroe anglaise ».

— les blessures de Mike, réelles ou apparentes : son doigt rougi sur
la sonnette du vélo, sa main en sang sur 'alarme des bains (sans pos-
sibilité de la soigner : 'armoire 4 pharmacie est vide), sa dent qu'il
croit perdue.

— les paroles prononcées par les évangélistes : « Il n’y a que deux cer-
titudes. La premiere C’est que le soleil se levera demain. La seconde, c’est
qu’un jour vous finirez dans un cercueil. La Bible dit quil n’y a pas d’is-
sue. » Mike demande aux deux filles a qui ils paient un hot-dog de
ne pas se moquer d’eux.



4. Susan

Les éleves émettent parfois des jugements séveres a I'égard de cer-
tains personnages. La Monika de Bergman recut des critiques acerbes,
en particulier de la part des jeunes spectatrices, a cause de son com-
portement a I’égard des garcons et de son enfant. Le personnage de
Susan pourrait faire I'objet de critiques similaires, du fait de son atti-
tude envers Mike. Parfois bienveillante (elle lui explique ses taches, lui
conseille de ne pas croire les graffitis), tendre, maternelle voire amou-
reuse (scene ot elle Pobserve dans la chaufferie, et celle de 'homme
enceint), elle 'embrasse méme au cinéma. Mais elle se montre aussi
violente (gifle, coups, vélo écrasé, attitude avec la mere de Mike) et
entretient 'ambiguité en ne disant pas clairement si elle est la strip-
teaseuse de la pancarte.

Pour nuancer ces jugements, on peut rappeler les aspects positifs de
ce personnage, mais aussi les propos de I'acteur John Moulder-Brown :
« Ce garcon lui pourrit la vie. [...] Elle évolue dans un milieu agressif, pas
dans celui des classes moyennes. Ils souffrent et s’endurcissent face a la
vie. » Alors que Jane Asher est nettement plus sévere a I'égard de
Susan, Moulder-Brown cherche a expliquer son comportement, en
pointant les exces de Mike mais surtout en rappelant l'arriere-plan
social du film. Skolimowski signale les efforts de Susan pour sélever
de sa condition initiale : les pourboires, la confection des coussins,
I'importance qu'elle donne au prix de sa bague de fiancailles.

Pour dépasser le simple jugement moral, on se demandera si I'image
que Mike se fait de Susan est conforme a celle que le film semble
donner d’elle. A quel point idéalise-t-il Susan ? Dans quelle mesure
la jugeons-nous non pas « objectivement », mais par empathie avec
le jeune homme (son sourire lorsque Mike boit la tasse, sa moue
lorsqu’elle part en manteau jaune et mini-jupe sous le regard de
Mike) ? On peut également observer la facon dont Skolimowski tri-
vialise 'image de Jane Asher, liée au Swinging London.

5. The Science of Sex

La scéne au cinéma « éducatif » est l'occasion d’une mise en abyme
moins théorique, plus légere qu'a I'accoutumée. Jerzy Skolimowski
s’est plu a filmer lui-méme le risible The Science of Sex, plus « silly »
que « dirty », pour reprendre les termes de Susan. Rejeté par celle-
ci, ce lieu de plaisir supposé donne bien lieu a une jouissance, pour
Mike et pour le spectateur, et non a un discours facilement réproba-
teur. Mike, « héros de cinéma », ose un acte de bravoure : il pelote
Susan, est payé d'une gifle, puis d’'un baiser qui le rend béat. Ici,
toute gravité s’éclipse. C'est moins la cruauté de Susan que son amu-
sement qui prévaut : a son sourire, on sait que Mike ne sera pas mis
en danger. Les males (le voyeur a l'entrée du cinéma, le fiancé de
Susan et ses cacahuetes) sont montrés de sorte que l'attitude de
Mike en soit grandie, bien qu'il se comporte comme un pervers de
salle obscure. Cette scéne précede d’autres moments de drague ado-
lescente en salle de cinéma : Un été 42 (Robert Mulligan), Amarcord
(Federico Fellini), Mes petites amoureuses (Jean Eustache), CArgent de
poche (Francois Truffaut).

La Nuit du chasseur de Charles Laughton (MGM - United Artists)

6. La morte dans l'eau

Limage de Susan dérivant, morte, dans la piscine rappelle le person-
nage d’Ophélie qui, dans Hamlet, meurt noyée. Créé au théatre, ce
personnage a fait I'objet de nombreuses représentations picturales,
surtout au XIXe siecle. Au cinéma, on pense a CAtalante de Jean Vigo
(la vision, sous l'eau, de Juliette par son époux, cf. FILIATIONS),
mais aussi a La Nuit du chasseur, de Charles Laughton : la mere des
deux enfants gisant dans une voiture, au fond de la riviere. A chaque
fois, ce motif de la morte dans l'eau suscite une fascination qui
pousse les artistes a en donner une représentation sublimée. Poésie
nécrophile ? Cette facon de représenter la mort, dans Deep End, oni-
rise la fin du film, d’autant que I'image de Mike enlacant le cadavre de
Susan dans l'eau renvoie aux deux moments ott le garcon fantasmait
cette étreinte immergée avec la jeune femme nue.

Le film joue sans doute aussi du souvenir d'une image biblique célebre,
celle de la chaste Suzanne, surprise au bain par deux vieillards.

e . e = 3

Opbhelia par John Everett Millais, 1852, Tate Gallery, Londres
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SHTQUE

L’éternel retour

« Ce qui est tres fort dans cette histoire, c’est qu’a aucun moment on n’en-
visage cette fin alors qu’en toute logique c’est la seule possible. Lorsqu’on
arrive a la derniere scene on se dit « bien sar... », mais c’est trop tard. [...]
Les personnages de Skolimowski sont d’autant plus obstinés, liés a une
idée fixe, que le monde ne cesse de se dérober a leur contact. Ils ne peu-
vent vivre que dans Uattente d’un événement important, d’'une épreuve
décisive, toutes choses qui n’arrivent jamais ou qui arrivent mal. Ne sub-
siste qu'une frénésie dautant plus intense qu'elle est rigoureusement
entropique. Il ne saurait y avoir de point final, de lecon définitive, par
contre toutes les parodies sont permises. C’est que le provisoire est la seule
réalité, la seule valeur et peut-étre la derniere. Certitudes fuyantes, points
de repere méconnaissables (déguisés), le monde continue sur sa lancée
mais quelque chose (mais quoi ?) n’est pas a sa place. Ce naturel méme
est suspect : Cest un réve dont le réveur sait déja qu’il va finir bientot.
Moments ot tout est suspendu, provisoire, inachevé (dont Gombrowicz dit
qu'ils sont la recherche — provisoire — de « 'immaturité »).

[...] Le gout de Skolimowski pour les farces, les gags, est sans doute polo-
nais, certainement une survivance potache, a coup str une chose grave.
Si tout film se révele pour finir une « mystification », beaucoup de bruit
pour rien et de fausse rigueur pour un réel sentiment du vide, il va de soi
que chaque plan, a chaque instant, peut étre piégé. Ainsi ce qui semblait
spontané peut révéler soudain (I suffit dun travelling avant, arriere, ou
d’un zoom) son appartenance a un plan prémédité. Tout est lisible a plu-
sieurs niveaux : on voit ainsi les irréalismes et les étrangetés de Walkower
et de La Barriere devenir explicables, réalistes, en un certain sens. Le réve
et la réalité se livrent a un échange de bons procédés au terme duquel il
se ressemblent beaucoup. |...]

Voila le domaine de Skolimowski : convaincre en méme temps du carac-
tere évident et arbitraire du cinéma. Un plan peut appartenir, simultané-
ment, & deux ou trois contextes possibles ot il aurait un role différent mais
plausible. 1l s’agit uniquement de ne pas limiter le sens, non pas en fai-
sant des films « insensés », mais, au contraire, en leur donnant trop de
sens. Ce qui compte, c’est le dépaysement : pendant quelques secondes ne
plus reconnaitre le monde [...], ne plus méme savoir si ce monde est fait
a notre usage. Pendant une seconde douter de tout et ne pas s’habituer.
On s’habitue moins vite aux choses lorsqu’elles sont a double ou triple
sens. Clest ce que racontent les films (il vaut mieux s’agiter dans tous les
sens que d’arriver quelque part). Cest aussi la maniere dont ils sont

racontés (il vaut mieux agiter tous les sens, tous les registres...).
Skolimowski est 'homme qui dit : voila un personnage, si je le filme de
loin, c’est de la comédie musicale, de plus pres c’est du mélodrame, d’en-
core plus pres c’est du cinéma-vérité. Tout est vrai. Que chacun choisisse
ce qui lui convient. Moi, je choisis tout. »

Un texte prémonitoire ?

Fin du suspense : I'auteur du texte qui précede n’est autre que Serge
Daney. Vingt ans apres sa mort, ses écrits sur le cinéma ne cessent
d’étre cités. Un peu trop souvent, pense-t-on parfois. Mais c’est un
fait : depuis la disparition d’André Bazin, Daney reste le meilleur cri-
tique de cinéma que la France ait connu. Du coup, quitte a le déplo-
rer, on ne peut sempécher d’y revenir.

Pour justifier tout de méme cet énieme retour a Daney, il faut préci-
ser que ce texte n'est pas une critique préte-a-l'emploi de Deep End,
quon serait allé chercher pour la reprendre a notre compte. Paru
dans le n°® 192 des Cahiers du cinéma sous le titre « Moins par moins
égale plus », il s'agit en fait de la critique d’un film antérieur de Jerzy
Skolimowski, quil tourna en Belgique en 1967 : Le Départ. Pourtant,
ce texte semble nous parler tout aussi bien de Deep End. Prémonition
critique ? Plutot, confirmation a priori du fait que Skolimowski est un
« auteur » au sens ol l'entendaient les Cahiers du cinéma, entretenant,
au-dela de la diversité des films et des contextes de réalisation, une
certaine constance du regard et du propos.

Rien de magique dans cette affaire, donc. Cependant, pour réussir
une telle critique par anticipation (a propos d'un cinéaste a ses débuts,
qui plus est), il fallait un talent peu commun. Et si I'étude pour lui-
méme d’un texte critique (sans s'en tenir au strict bénéfice analy-
tique concernant Deep End) est susceptible de présenter quelque inté-
rét pédagogique dans le cadre d'un cours de lycée, on pourra s'at-
tarder avec les éleves sur ce phénomene. Au besoin, en le distin-
guant de ce qui constitue la grande majorité de lactivité dite cri-
tique, a savoir : a minima, une prescription consumériste a courte vue
(chaque film comme objet de consommation potentiel, plus ou
moins « recommandé ») ; au mieux (ou au pire), la reprise comme
un acquis de ce fameux auteurisme promu par les Cahiers, ot I'on
s’en tient a montrer en quoi tel nouvel opus d’'un réalisateur décré-
té auteur vient peu ou prou confirmer « I'univers » qu’il est censé

avoir créé dans ses précédents films. Ce qui n’a que peu a voir avec
la facon dont Serge Daney, dans le texte ci-dessus, explore avec acui-
té une « vision du monde » (pour reprendre une vieille expression
de la Politique des auteurs), celle de Skolimowski qui, par une alchi-
mie critique rien moins que mystérieuse, se trouve sans doute aussi
en partie étre la sienne.

Et puis tout de méme, par sa hauteur de vue qui participe de sa capa-
cité d’anticipation critique, ce texte pourra permettre deffectuer
avec les éleves un travail d’approfondissement du film qui nous
occupe. Le caractere a la fois totalement logique et imprévisible de
la fin du film, « Pattente d'un événement important, d’une épreuve déci-
sive », la « frénésie d'autant plus intense qu’elle est rigoureusement entro-
pique », les « certitudes fuyantes » et les « points de repere mécon-
naissables », « le provisoire comme seule réalité », les rapports entre le
« spontané » et le « prémédité », le « réve » et la « réalité », « 'évident »
et « larbitraire » du cinéma, la recherche du « dépaysement », du
« trop de sens » plutot que de « linsensé », la prise en écharpe de plu-
sieurs registres et de plusieurs niveaux de lecture : toutes notations,
entre autres, qu'on pourra confronter avec l'expérience que les lycéens
auront eu de Deep End, quitte au passage a revenir au Départ.

Le Départ (Malavida)



Deep end

Olivier Assayas, « Eaux troubles », Cahiers du ciné-
ma n°® 346, avril 1983.

Philippe Azoury, « John Moulder-Brown, la meche
est dite » :
http://next.liberation.fr/cinema/01012348683-
john-moulder-brown-la-meche-est-dite

Michel Ciment, Bernard Cohn, « Entretien avec
Jerzy Skolimowski », et Michel Sineux, « Le pourpre
et le jaune », Positif n° 135, février 1972.

Dossier de presse de Carlotta Films :
http://www.mont-blanc-
distribution.ch/deep_end/DP%20DEEP%20END
pdf

Jerzy Skolimowski

Jean-Philippe Gravel, « Cart du plaquage polonais » :
www.erudit.org/culture/cb1068900/cb1081021/
569ac.pdf

Bruce Hodson, « Eyes Wide Open » :
http://sensesofcinema.com/2003/great-directors/
skolimowski/

Thierry Jousse, « Jerzy Skolimowski » :
http://www.festival-larochelle.org/festival-1992/
jerzy-skolimowski

Ewa Mazierska, Jerzy Skolimowski, the Cinema of a
Nonconformist, Berghahn Books, 2010.

Jean Narboni, « Jerzy Skolimowski et la fuite
impossible », Cinéma 03, printemps 2002.
Marcos Uzal, « Ladolescence éternelle », Trafic n°
43, automne 2002.

A parditre, deux ensembles en francais sur le ciné-
aste : un volume de la collection CinémaAction et
le n° 50 de la revue Eclipses.

DVD

Outre Deep End, les films de Jerzy Skolimowski
actuellement édités en DVD en France sont les
suivants : Signes particuliers : néant, Walkover, La
Barriere, Le Départ, Haut les mains, Travail au noir,
Les Eaux printanieres, Quatre nuits avec Anna,
Essential Killing. Deux titres sont disponibles en
import : The Shout, édité en Allemagne (sans sous-
titres francais) et The Lightship, édité aux Etats-
Unis (en zone 1 et sans sous-titres francais).

Le film réalisé par Robert Fischer en 2010, Starting
Out : The Making of Jerzy Skolimowskis Deep End
(Point de départ, le tournage du film Deep End de
Jerzy Skolimowski), est inclus dans 'édition DVD
francaise de Deep End.

Le film de Damien Bertrand Contre la montre...
Jerzy Skolimowski, peintre, poete, cinéaste (2003) est
distribué en bibliotheques par CNC-Images de la
culture.

Boy and Bicycle et La Natation par Jean Taris (cf.
FILIATIONS) sont inclus respectivement dans le
DVD du film Les Duellistes (Paramount), de Ridley
Scott, et dans le coffret DVD L'Intégrale Jean Vigo
(Gaumont).

(o))

Tea for the Tillerman (1970), I'album de Cat Stevens
qui comprend la chanson But I Might Die Tonight,
et Soundtracks (1970), 'album du groupe Can qui
comprend la chanson Mother Sky, ont tous deux
fait I'objet de rééditions francaises en CD en 2009.

Enfin, on a un apercu des six buts marqués le
7 février 1970 par George Best pour Manchester
United contre Northampton Town aux adresses
suivantes :
http://www.youtube.com/watch?v=FcPeae]J0ld4
http://www.youtube.com/watch?v=7mgrdWxfrm8

Pour toute information sur les actions
d’é¢ducation au cinéma on consultera le site
du CNC : www.cnc.fr, ou les livrets des
trois dispositifs Ecole et cinéma, College au
cinéma et Lycéens et apprentis au cinéma sont
en acces libre depuis 2009.

Concu avec le soutien du CNC, le site
Image (www.site-image.eu) est le portail de
ces trois dispositifs d’éducation a I'image. On
y trouve en particulier : une fiche sur
chaque film au programme des trois dispo-
sitifs comprenant notamment des vidéos
d’analys des extraits des films et le
présent livret en version pdf ; un glossaire
animé ; des comptes-rendus d’expériences ;
des liens vers les sites spécialisés dans

l'éducation a I'image.

Enfin, la plupart des sites internet des coor-
dinations régionales du dispositif Lycéens et
apprentis au cinéma propose des ressources
complémentaires au présent livret (capta-
tions de journées de formation, partage d’ex-

Consultez votre coordination

ou retrou ces liens sur le site Image.



Mécanique des fluides

« I'love her.

- You perverted little monster !

- I'm not a perverted little monster. »

Pour titre de cet éditorial, on aurait pu reprendre « Apnée juvénile »,
un jeu de mots souvent de mise a propos de Deep End. Mais celui
que nous proposons nous semble tout aussi pertinent : dans ce film
qui enchaine deés ses premieres images sang, peinture et bicyclette,
clest le jeu d’entrainement des fluides vitaux (eau, sperme, sang,
voire liquide amniotique) qui mene la danse. Mécanique, vivant : si
le film de Jerzy Skolimowski n’est pas considéré comme une comé-
die, le comique y exsude a chaque plan. Son titre est d’ailleurs lui-
méme un jeu de mots a sens multiples, qui associe d’emblée quoti-
dienneté et fatalité, trivial et tragique. Trivial, tragique : c’est sur ce
double mode que souvent I'adolescence se vit, et méme s’il serait
réducteur de qualifier Deep End de « teen movie », nous sommes
curieux de savoir si les lycéens de 2012 se reconnaitront peu ou
prou, quarante ans apres, dans les désirs et dans les souffrances du
jeune Mike.

REDACTEUR EN CHEF

Simon Gilardi est chargé de mission édition péda-
gogique au sein de Ciclic, pole régional d’éducation
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A propos du cinéma et de Iui-méme, Jean-Francois
Buiré dirait en fin de compte qu’il tente essentiel-
lement de transmettre des enthousiasmes, sous
des formes diverses (écriture, enseignement, pro-
grammation, réalisation).
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