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ÉDITORIAL

Le sixième film de Jim Jarmusch fait figure d’ex-
ception dans son œuvre. Délaissant l’élégance
arty et l’univers urbain contemporain de ses pré-
cédents films, le cinéaste indépendant américain
s’installe dans l’Ouest de la fin du XIXe siècle et
s’empare du western pour le subvertir. Son geste
d’appropriation est double. D’une part, il porte à
la limite la tradition du « western critique », en
garde le squelette pour tourner en dérision le

mythe de l’Ouest et les conventions du genre. D’autre part, loin de proposer une ver-
sion contemporaine et ironique du western, il fait le chemin inverse : un retour aux
sources d’avant la codification du genre, un changement de perspective qui délaisse
la vision blanche de l’Ouest pour s’aventurer au plus profond de la culture amérin-
dienne. Le noir-et-blanc nuancé d’une infinité de gris, lacéré de fondus au noir, la
guitare obsédante de Neil Young, la poésie prophétique de William Blake et une struc-
ture narrative circulaire s’associent pour faire de Dead Man une méditation burlesque
et poétique sur la métamorphose spirituelle d’un homme et son passage de la vie à
la mort. 
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SYNOPSIS

1

Ce livret est découpé en deux niveaux. Le
premier est le texte principal, rédigé par
un membre de la rédaction des Cahiers
du cinéma. Il se partage entre des parties
informatives et d'autres plus strictement
analytiques. L'accent y est porté sur la
précision des rubriques, dans la pers-
pective de dégager à chaque fois des
cadres différents pour la réflexion et pour
le travail : récit, acteur, séquence… ou en-
core : enchaînement de plans, archétypes
de mise en scène, point technique, rap-
ports du cinéma avec les autres arts,
etc. Variété des vitesses et des angles
d’approche : s’il veille à la cohérence, le
discours ne saurait viser l’unicité. De
même, l’éventail de ses registres – cri-
tique, historique, théorique – ne prétend
pas offrir une lecture exhaustive du film,
mais propose un ensemble d’entrées à la
fois locales et ouvertes, afin que ce livret
puisse être pour le professeur un outil
disponible à une diversité d’usages.
Signalé par les zones grisées, rédigé par
un enseignant agrégé, le deuxième niveau
concerne la pédagogie proprement dite. 
Il se découpe lui-même en deux volets. Le
premier est constitué d’ “Ouvertures péda-
gogiques” directement déduites du texte
principal, le second d' “Ateliers” dont l'ob-
jectif est de proposer des exercices impli-
quant la participation des élèves.

MODE
D'EMPLOI

Interprétation

William Blake : Johnny Depp

Nobody : Gary Farmer

Cole Wilson : Lance Henriksen

Conway Twill : Michael Wincott

Thel Russel : Mili Avital

Salvatore « Sally » Jenko : Iggy Pop

John Dickinson : Robert Mitchum

William Blake prend le train vers l’Ouest pour y exercer le métier de comp-
table. Arrivé dans la sinistre ville de Machine, il s’y trouve accusé à tort d’un
double meurtre et prend la fuite, une balle logée près du cœur. Accompagné
de Nobody, un Indien cultivé qui le prend pour le poète anglais William
Blake, il s’engage dans un périple à travers l’Ouest sauvage. Affaibli par la bles-
sure et la faim, poursuivi par des tueurs à gages, initié à la culture indienne
par Nobody, il fait une série de rencontres qui le métamorphosent, de comp-
table maladroit en implacable tueur de Blancs. Il meurt en Indien au terme du
voyage, dérivant dans un canoë vers l’horizon océanique.

Dead man
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LE RÉALISATEUR

Jim Jarmusch naît en 1953 à Akron, près de Cleveland, la ville d’origine de
William Blake dans Dead Man. Son père est cadre chez Goodyear, sa mère cri-
tique de cinéma dans un journal local. Encouragé par sa grand-mère à cultiver
sa passion pour la poésie, il s’inscrit en 1971 à Columbia University, où il
obtient un diplôme en Anglais et Littérature américaine. Deux films en noir-et-
blanc et avec Robert Mitchum lui font forte impression : La Nuit du chasseur
(1955), de Charles Laughton, et le thriller Thunder Road (1958), d’Arthur Ripley.
En 1975, au cours d’un séjour à Paris, il fréquente la Cinémathèque française,
où il découvre les œuvres qui deviendront ses références : Ozu, Mizoguchi et
Imamura, Dreyer, Bresson et Fuller.
De retour à New York, il entre dans la prestigieuse école de cinéma de New York
University, où il rencontre Wim Wenders et Nicholas Ray. Le premier l’engage
comme assistant de production sur Lightning Over Water, son documentaire sur
les dernières années de la vie de Ray. Pendant ses études, Jarmusch satisfait sa
passion pour le rock en rejoignant le groupe new wave Del Byzanteens. Encouragé
par Ray et le cinéaste indépendant Amos Poe, il utilise l’argent d’une bourse pour
financer son film de fin d’études, Permanent Vacation. Diffusé en Europe dans
le circuit artistique, le film obtient une réputation underground immédiate. Le
style et l’univers de Jarmusch sont posés : l’errance urbaine d’un jeune homme
désoeuvré, de longs plans contemplatifs en noir-et-blanc, l’importance de la
musique – ici, le jazz mélancolique d’un acteur du film, le new-yorkais John Lurie.
En 1981, le producteur de Wenders, impressionné par Permanent Vacation,
donne à Jarmusch quarante minutes de pellicule pour réaliser un court-métra-
ge. Filmant chaque scène en un unique plan-séquence, il réussit l’exploit d’ob-
tenir un film de 35 minutes, Stranger than Paradise. Il décide de développer
l’histoire pour en faire un long-métrage. En 1983, le court remporte le prix de
la critique au festival de Rotterdam ; en 1984, la Caméra d’Or attribuée à
Cannes au long fait de Jarmusch la nouvelle star du cinéma indépendant amé-
ricain. Stranger than Paradise confirme le style élégant et dépouillé et l’ambition
avouée de Jarmusch : faire la synthèse du cinéma classique hollywoodien et de
la modernité européenne. Du premier, il retient le genre (ici le film noir), les 

personnages archétypiques ; du second la déconstruction du récit, la durée des
plans, la distance contemplative et ironique au récit et à la psychologie.  En 1985,
Down by Law, épopée absurde de trois taulards en noir-et-blanc, reçoit les hon-
neurs de la compétition cannoise. Jarmusch confirme son goût pour les castings
hybrides, entre cinéma et rock : le trio d’acteurs réunit John Lurie, Roberto
Benigni et Tom Waits, qui compose la bande originale. 
Mélange des cultures et hybridation rock caractérisent son film suivant, Mystery
Train, destins croisés de marginaux à Memphis, autour de la figure d’Elvis
Presley. Revenant à la couleur, Mystery Train marque aussi le début d’une longue
période de doute. En manque d’inspiration, Jarmusch se réfugie dans le format
court, avec le film à sketches Night on Earth et la série de courts-métrages ras-
semblés en 2004 sous le titre Coffee and Cigarettes.
En 1995, Jarmusch trouve un second souffle avec Dead Man, en s’écartant
d’une ironie new-yorkaise qui finissait par tourner à vide. En 1999, Ghost Dog,
transposition du film de samouraï dans la culture gangsta-rap, confirme ce
changement de ton et ce renouveau. Broken Flowers (2005), son dernier film à
ce jour, profite de la popularité de l’acteur Bill Murray et remporte le Grand Prix
à Cannes.
En vingt-cinq ans de carrière, Jim Jarmusch n’a réalisé que huit longs-métrages.
Son ami Aki Kaurismaki l’a qualifié de « cinéaste le plus lent du monde ». Cette
parcimonie s’explique aussi par son obstination à travailler en totale indépen-
dance à l’égard de l’industrie. Jarmusch a toujours refusé les offres d’Hollywood,
préférant à d’hypothétiques réussites commerciales la garantie d’un contrôle total
sur sa création. Ses premiers succès ont ouvert la voie à de nombreux jeunes
cinéastes new-yorkais (Kevin Smith, Spike Lee…) et suscité un renouveau du
cinéma indépendant américain. Vingt ans plus tard, tandis que cette catégorie
n’est souvent que le sas d’entrée vers les studios hollywoodiens pressés d’en digé-
rer les vagues successives, l’artisan Jarmusch fait davantage figure d’exception
que de modèle. 
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L’indépendance à tout prix

Jim Jarmusch
Filmographie

2005: Broken Flowers
2003: Coffee and Cigarettes
2002: Ten Minutes Older: 

The Trumpet (cm)
1999: Ghost Dog : 

The Way of the Samurai
(Ghost Dog, 
la voie du samouraï)

1997: Year of the Horse
1995: Dead Man
1991: Night on Earth 

(Une nuit sur terre)
1989: Mystery Train
1986: Down by Law
1983: Stranger Than Paradise
1982: The New World (cm)
1980: Permanent Vacation



Lorsque Jarmusch écrit le scénario de Dead Man, pendant l’hiver 1993, il sort
de trois ans de sécheresse artistique, lassé de son propre univers. Dead Man est
né progressivement de cette crise personnelle, du besoin de s’éloigner de « la ville
comme unique source d’inspiration visuelle », de quitter le présent pour trouver un
rapport plus complexe à l’Amérique, son histoire, ses cultures originaires. 
L’écriture d’un film par Jarmusch est un processus
lent : « Je prends des notes, j’imagine des scènes, je
consigne mes rêves dans des carnets. Tout ça dans le plus
grand désordre ». Un an avant de rédiger le script, il
parle de l’histoire à son ami Johnny Depp qui,
convaincu, le pousse à aller au bout. Il écrit le scé-
nario en deux mois, avec ses deux acteurs princi-
paux en tête, Depp et l’Indien Gary Farmer. 
Jarmusch n’a aucun goût particulier pour le western
comme genre. Il dit préférer Howard Hawks à John
Ford, s’intéresser au « western périphérique », aux
cinéastes qui, comme Monte Hellman ou Sergio Leone, ont une certaine distance
avec le genre, l’utilisent comme un « univers métaphorique » propice au trai-
tement de grands thèmes tragiques. Son principal souci est de tordre l’univers
du western vers la culture indienne d’avant la conquête de l’Ouest. Il lit d’in-
nombrables ouvrages sur la culture amérindienne, et, tout en refusant de dater
son film, soigne la reconstitution dans les moindres détails : « un spécialiste du
genre, dit-il, pourrait deviner la date, à l’année près, en observant les colts, les habi-
tats et les costumes. » Lisant pour se distraire la poésie de William Blake, le
cinéaste est frappé par la similitude entre certains écrits du poète et la pensée
amérindienne. Il décide alors d’introduire la figure de Blake dans le film, don-
nant son nom au personnage joué par Depp, et plaçant dans la bouche de
Nobody des extraits de ses livres, notamment les Proverbes de l’Enfer.
Le casting, haut en couleurs, est un mélange de personnalités très diverses.
Jarmusch convainc Robert Mitchum d’interpréter un petit rôle. Il demande à Iggy
Pop, un ami, de jouer un des trappeurs tués par Blake et Nobody. John Hurt,

Gabriel Byrne, et d’autres acteurs moins connus complètent la distribution.
Le tournage aurait dû avoir lieu dans le Montana, mais à cause du froid, il est
déplacé et réparti sur plusieurs sites : en Arizona, dans le Nevada, dans le sud
de l’Oregon et le nord de la Californie. Jarmusch fait appel à son chef opérateur
habituel, Robby Müller. Plusieurs arguments justifient le choix du noir-et-blanc.

C’est d’abord une manière de tourner le dos au wes-
tern des années 50 et 60, dont Jarmusch n’aime
pas les couleurs « un peu passées », pour se rappro-
cher de la tonalité des années 40 ou des films japo-
nais. Ensuite, alors que la couleur « aurait fourni trop
de repères », le noir-et-blanc accentue l’étrangeté de
l’univers traversé par Blake. Enfin, c’est un noir-et-
blanc peu contrasté, qui explore une large palette de
gris : là encore, Jarmusch souhaite retrouver l’image
des films historiques de Kenji Mizoguchi. Quant à
l’usage des décors naturels, le parti pris est de refu-

ser le pittoresque du western traditionnel. Jarmusch raconte que lorsque Müller
et lui découvraient un beau paysage lors des repérages, ils lui tournaient systé-
matiquement le dos, préférant aux vues à la John Ford des détails graphiques
comme la forme d’un arbre ou d’un rocher.
Pendant l’écriture du film, Jarmusch écoute le dernier album de Neil Young,
rêvant de confier la bande originale au musicien canadien. Un soir, Young don-
nait un concert à Sedona, près du lieu de tournage en Arizona. Jarmusch achète
des billets pour toute l’équipe, va voir Young en coulisses, qui lui répond ne pas
aimer les westerns. Convaincu par le premier montage, il enregistre en trois jours
une musique improvisée face aux images (cf. Passages du cinéma).
Présenté au festival de Cannes en 1995, puis raccourci d’un quart d’heure par
Jarmusch, Dead Man a reçu un accueil critique et public mitigé, aux Etats-Unis
comme en France. Ceux qui l’aiment le considèrent comme son meilleur film. 
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Document de travail
Extrait du scénario 
16. EXT. FORÊT – FIN D’APRES-MIDI
BLAKE (après une longue pause)
Pourquoi… pourquoi m’aidez-vous ?
NOBODY (sans lever les yeux)
Un oiseau m’a parlé.
BLAKE
Quoi ? (pause) Un oiseau vous a parlé ?
NOBODY (levant les yeux au ciel, comme
ennuyé par la question)
Un petit oiseau avec des plumes d’un bleu
très clair. Je le suivais dans la forêt dans
l’espoir de récupérer une de ses plumes
indigo. Je l’ai perdu de vue. Et quand je
l’ai retrouvé, il était sur ta poitrine en train
de goûter à ton sang. Il m’a regardé et il
s’est envolé directement vers l’ouest, décri-
vant une ligne très droite, son bec minus-
cule rouge de ton sang.
L’Indien retourne à ses occupations.
BLAKE (à moitié réveillé)
Un petit… oiseau bleu clair… a goûté
mon sang… (puis, comme revenant à lui
depuis un lieu profondément enfoui de sa
mémoire) « Billy, les petits oiseaux bleus
sont revenus.. ils sont dans le mûrier… les
bruants indigo… » quelque chose qu’il
vient de dire.
Extrait d’une séquence du scénario origi-
nal, tournée puis enlevée par Jarmusch du
montage final. Elle aurait constitué la
deuxième scène entre Blake et Nobody.
Jarmusch tenait au dialogue sur l’oiseau,
car les animaux sont considérés dans la
culture indienne comme des guides spiri-
tuels. Par ailleurs, l’image décrite par
Nobody constitue une puissante vision,
annonciatrice de celles qui apparaîtront
plus loin dans le film. La relation Blake/ani-
mal/sang annonce notamment la ren-
contre avec le faon mort.

À l’Ouest, le renouveau

GENÈSE



CHAPITRAGE

Ce chapitrage est celui du DVD édité par TF1
Vidéo.

1. Voyage en train
Assis dans un train, William Blake alterne siestes et
observation par la fenêtre. Le paysage au-dehors et
les passagers à l’intérieur changent, remontée pro-
gressive vers la sauvagerie. Après un tunnel, le
conducteur du train tient à Blake d’étranges pro-
pos. Soudain, les trappeurs se mettent à tirer sur
des bisons depuis le wagon. Générique de début.

2. Un nouveau comptable
Arrivée du train en gare de Machine. Blake remon-
te la rue principale de la ville, assailli de visions
inquiétantes d’une humanité barbare et violente. Il
se rend dans les bureaux de l’aciérie Dickinson,
pour réclamer son nouvel emploi de comptable.
Violemment éconduit par le second du patron,
puis par le patron lui-même, l’intimidant John
Dickinson, il n’a d’autre choix que de renoncer à
son emploi.

3. La petite mort
Le soir, il se rend au saloon, où il rencontre Thel,
jeune femme jetée dans la boue par un ivrogne. Elle
le conduit dans sa chambre, où elle occupe son
temps à confectionner des fleurs de papier. Charlie,
fils de Dickinson et ancien amant de Thel, les sur-
prend au lit. D’un coup de feu, l’amant éconduit
blesse Blake et tue Thel, qui s’est jetée devant le
comptable pour le protéger. Il faut trois balles à
Blake pour abattre Charlie. Blake tombe à son tour
dans la boue en prenant la fuite sous le ciel étoilé.

4. Mort ou vif
Le lendemain matin, Blake est réveillé par un
Indien, assis à cheval sur lui, qui tente en vain
d’extraire la balle logée près de son cœur.
Dickinson engage trois tueurs pour retrouver mort
ou vif l’assassin de son fils, et le cheval pinto qu’il
lui a volé. L’Indien continue à soigner Blake.

Dickinson lance tous les shérifs de la région aux
trousses du fugitif. Le soir, Blake révèle son nom à
l’Indien qui n’en revient pas : ce visage pâle est le
fantôme du poète William Blake. L’Indien récite
un poème, Blake ne comprend rien à ce qu’il
raconte. Pendant ce temps, les trois tueurs campent
aussi et commencent à se chamailler.

5. A travers la montagne
Le lendemain matin, Nobody essaie le chapeau de
Blake endormi. Ils entament leur chevauchée,
Blake très affaibli. La nuit, les trois tueurs pour-
suivent leurs embrouilles. On apprend que Wilson
Cole a des pulsions cannibales. Pendant ce temps,
l’Indien continue à intriguer Blake : il lui annonce
que son colt remplacera désormais sa langue, et lui
dit s’appeler Nobody.

6. Nobody
Le lendemain, tandis qu’ils traversent une forêt de
bouleaux, Nobody raconte sa vie à Blake.
Comment, exilé en Angleterre, il découvrit la poé-
sie de William Blake. Comment, de retour parmi
les siens, il fut condamné à une vie d’errance. 

7. Le carnage
Les tueurs sur les traces de Blake et Nobody. La nuit
venue, Nobody lance un défi à Blake : affronter
une étrange famille de trappeurs réunis autour d’un
feu. En mauvaise posture, Blake est sauvé par
Nobody qui, apparu dans un éclair, tranche la gorge
d’un des trappeurs. Blake abat le deuxième, Nobody
le troisième d’un coup de fusil involontaire.

8. Wanted
Le lendemain, Blake et Nobody découvrent des
avis de recherche cloués aux arbres : la tête de
Blake est mise à prix. Le comptable est excédé par
les paroles sibyllines de l’Indien. Les trois tueurs
découvrent à leur tour les avis de recherche, ce qui
suscite la colère du bavard et la panique du plus
jeune. Cole l’abat d’une balle dans la tête. Le soir,

Nobody prend du peyotl et refuse d’en donner à
Blake..

9. Double meurtre
La drogue fait son effet, Nobody voit un masque de
mort se substituer au visage de William Blake. Il
peint deux éclairs sur les joues du jeune homme
faible et affamé. Nobody lui répond que le jeûne est
nécessaire pour s’ouvrir aux visions sacrées. Une
amitié complice se noue entre les deux hommes. Le
lendemain, Blake tombe sur deux shérifs, qui tentent
de l’arrêter. Citant un vers de son homonyme, il les
abat d’un geste précis et inspiré. Les deux tueurs res-
tant découvrent les deux cadavres, Cole écrase le
crâne de l’un des deux. Excédé par le baratin du
bavard, Cole le tue et le mange la nuit venue.

10. Cherche « Nobody » désespérément
Seul dans la nuit, Blake a ses premières visions : des
Indiens cachés dans les arbres l’observent.
Chevauchant le lendemain dans un paysage ennei-
gé, il découvre les cadavres de Blancs tués par les
Indiens. Cole, qui suit sa trace, reçoit une flèche
dans le flan et l’arrache. Blake tombe sur le cadavre
d’un faon tué d’une balle. Il se peint le visage avec
le sang de l’animal, et se couche à ses côtés. La nuit
venue, il surprend Nobody accouplé avec une
jeune indienne. Heureux d’avoir retrouvé Blake,
Nobody la laisse partir puis court à sa poursuite. Le
lendemain, Nobody réveille Blake par une nouvelle
citation du poète anglais. Les deux hommes pour-
suivent leur route à travers une forêt de séquoïas,
Cole toujours sur leur trace.

11. Un comptoir de Blancs
Blake et Nobody arrivent à un comptoir au bord
d’une rivière. Après avoir offert son avis de
recherche à Nobody, Blake entre dans le comptoir
tenu par un missionnaire raciste, qui tente une
ruse pour l’arrêter : il lui demande un autographe.
Blake lui plante un porte-plumes dans la main et
l’abat, ainsi qu’un chasseur. En attendant Nobody,

Blake reçoit une seconde balle et abat l’auteur du
coup. Nobody installe le blessé dans un canoë et le
met à l’eau. Blake regarde galoper les chevaux libé-
rés par l’Indien.

12. Au fil de l’eau
Cole a retrouvé la trace des fugitifs au comptoir
blanc. Nobody pagaie, le sang de Blake, allongé
dans le canoë, coule dans l’eau. Cole à leur pour-
suite. Scènes aperçues sur la rive par Blake et
Nobody, puis par l’Indien seul : un village indien
détruit, un renne en liberté. Blake se réveille à l’ar-
rivée du canoë aux abords d’une ville indienne.
Moribond, il est porté jusqu’à la porte du village.

13. Le village indien
Traversée du village : le monde vacille autour de
Blake, qui ne tient pas debout : son regard troublé
attrape au passage des visions du quotidien indien.
Nobody le quitte pour parler avec un constructeur
de canoës de mer. Blake, seul, est assailli de visions
diverses : cadavres traînés ou suspendus dans les
arbres, Indiens rassemblés devant lui.

14. Avant de mourir
Blake est allongé sur la grève devant un canoë de
mer. Nobody l’y installe et pousse le canoë dans
l’océan. Il regarde en pleurant son ami s’éloigner
sous la pluie. Blake se redresse et assiste au duel de
Nobody et de Cole, qui s’entretuent. Le canoë
poursuit sa dérive vers le large. Blake regarde les
nuages tournoyer et ferme une dernière fois les
yeux. Le canoë s’éloigne vers l’horizon sous un
ciel sombre et majestueux. 

15. Générique de fin
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On peut comparer le mouvement narratif de Dead Man à celui d’un 
fleuve agité de tourbillons : un écoulement rectiligne perturbé d’inces-
santes boucles et involutions. L’affrontement de deux structures tempo-
relles, linéaire et circulaire, donne au film son rythme singulier, sorte de
déambulation badine vers l’inéluctable.
C’est d’abord le temps linéaire de la con-
quête de l’Ouest, de la découverte de ter-
ritoires inconnus, que rejoue à sa manière
William Blake en empruntant tour à tour
les trois modes de transport des pionniers
de la Frontière : le chemin de fer, le cheval,
le bateau. La séquence d’ouverture dans
le train figure schématiquement cette avan-
cée, par la modification progressive du
paysage à chaque regard jeté au-dehors
par Blake. Au cours du périple équestre, les
minces bouleaux blancs de la première
forêt, lumineuse et contrastée, cèdent la
place aux majestueux troncs des séquoïas,
qui diffusent une lumière de cathédrale, un
clair-obscur imposant. Ce temps linéaire
est celui de la « chasse » que Dickinson dé-
clare « ouverte » en conclusion de son
entretien avec les tueurs. 
La plus prosaïque manifestation du temps
cyclique est liée à la linéarité même de la poursuite. Les traqueurs
répètent le trajet du traqué, repassent par les mêmes endroits. Dans
la tradition du western de poursuite, traqueurs et traqués avancent de
feu de camp en feu de camp. Jarmusch insiste sur cette structure 
circulaire de la traque en répétant le même cadre de part et d’autre
d’un fondu au noir : le même agencement de bouleaux est traversé 

successivement par Blake et Nobody, puis par les trois tueurs.
Ces petites répétitions sont prises dans un plus vaste mouvement
cyclique, qui ne concerne plus le prétexte dramaturgique de la pour-
suite, mais le voyage plus essentiel de William Blake vers un « autre

niveau du monde ». La remontée du fleuve
en bateau reprend le trajet en train, la tra-
versée du village indien celle de la ville de
Machine. Le monologue énigmatique du
conducteur du train annonce cette symé-
trie. Il dit à Blake de regarder par la fenêtre,
et lui demande si cela ne lui rappelle pas
« quand on est dans un bateau ». Ce qu’il dit
ensuite annonce précisément les derniers
plans : « …couché, contemplant le plafond,
l’eau dans votre tête n’est pas différente du
paysage, et on se dit, comment se fait-il que
paysage bouge, alors que le bateau est immo-
bile ». Incompréhensible à ce stade du
récit, l’enchaînement des idées l’est par-
faitement à l’échelle du récit complet. La
boucle se parcourt dans les deux sens :
que la fin répète le début signifie aussi que
la métamorphose linéaire était program-
mée, que tout était présent, en puissance,
dès l’ouverture. 

Vues brèves, sur le rail comme sur l’eau ; visions fugitives, attention
intermittente, qui s’expliquent dans le premier cas par la somnolence
du comptable, dans le second par son agonie. Les visions diffèrent par
leur contenu : neutres, peu signifiantes à bord du train, tour à tour
angéliques et morbides lors du trajet en canoë. La même combinai-
son d’identité et de différence, mais inversée, rapproche la traversée

de Machine et celle du village indien. Visions violentes, tableaux pré-
cis et percutants dans la ville infernale, visions plus douces, plus
indéfinies aussi dans le village indien. L’harmonie civilisée succède à
la barbarie, la perception flottante de l’agonisant à la stupeur éveillée
de l’ingénu. 
Selon Nobody, l’autre niveau du monde se situe au-delà du miroir de
l’eau, par-delà  l’horizon océanique du dernier plan. La circularité du
film fait en sorte qu’au contraire Blake y accède au cours du voyage.
Le fleuve et le village indien ne sont pas un autre monde, mais un
« autre niveau » du même monde. Cette conception est celle de
William Blake, le poète, dont toute l’œuvre est parcourue de la même
contradiction : il ne cesse d’affirmer d’une part que l’autre monde ne
se conquiert qu’avec la mort, d’autre part qu’on ne gagne les délices
de l’Esprit que par l’expérience ici-bas de l’enfer de l’existence. 
Dead Man raconte donc la substitution progressive du temps cyclique
de la poésie et de la sagesse indienne au temps linéaire de la conquête
de l’Ouest et de la révolution industrielle. La traversée n’aura été
qu’un retour. Selon Nobody, retour du poète « à l’endroit d’où viennent
tous les esprits, et où tous les esprits retournent ». Retour aussi du wes-
tern : après la brillante variation critique, parfois parodique, qu’aura
été le film, ses derniers plans reviennent à une transparence élémen-
taire et silencieuse, possible vision d’une origine du western et de sa
mythologie.

Ligne droite et cercles, 
la traversée et le retour

ANALYSE DU RÉCIT



PARTI PRIS

Blake est à la croisée de deux devenirs. Premier devenir : un comptable mal-
adroit et ingénu reçoit une balle près du cœur, n’en finit pas de mourir et
devient poète. Deuxième devenir : un poète anglais, mort en 1827, revient
parmi les vivants pour se muer en Indien tueur de Blancs. Au croisement de
ces deux transformations se tient la poésie : une poésie mortelle, alchimie de
sang et d’encre, de parole qui tue et de balles créatrices de beauté. 

Devenir poète

Dans le train, Blake est un voyageur candide,
sursautant aux coups de fusil des tueurs de
bisons, pétrifié par le monologue du
conducteur, qui annonce la couleur : noire.
La région d’origine de Blake, le lac Erié, se
prononce en anglais « eerie », qui signifie
« fantaisie, fantastique ». Le conducteur
prend plaisir à insister sur ce mot, puis
désigne l’Ouest où mène le train du nom de
Hell. « From eerie to Hell » : le film s’installe
d’emblée dans un climat de fantastique mor-
bide, propice à toutes les métamorphoses.
Lorsqu’il descend du train en gare de Machine, le comptable s’inscrit dans la série
des employés kafkaïens, étrangers dans un monde indéchiffrable. Lorsque
Blake, remontant la rue principale, est assailli de visions et de visages menaçants,
on pense au Château, aux rencontres étranges et hostiles que fait l’arpenteur à
son arrivée au village. Le film fera entendre par la suite d’autres accents kafkaïens.
L’idée d’une beauté, d’une joie accessibles dans l’épreuve d’un monde infernal,
est au principe du Château et de son écriture. Quant à l’humour du film, celui
des dialogues absurdes, sans nécessité, qu’ont certains personnages secondaires,
il rappelle aussi celui de l’écrivain tchèque. 
La conversion commence lorsque Charlie loge une balle près du cœur de Blake.
Devenir poète, c’est aller vers la mort. Nobody, l’Indien éduqué en Europe, est

le convertisseur du comptable de Cleveland en son homonyme anglais, poète-
prophète auteur d‘une « œuvre au noir » traversée de visions infernales. L’œuvre
de l’autre Blake commence lorsqu’il s’approprie un vers de son illustre homo-
nyme (cf. Analyse de séquence). Pour l’Anglais, la terre était un ensemble de phé-
nomènes constitué en langage symbolique, dont la signification était à retrouver.
Devenir poète, c’est voir autrement le monde, ouvrir son âme aux visions, aux

symboles. La blessure de Blake altère sa vue,
les visions l’assaillent à mesure de son affai-
blissement, et du jeûne que lui impose
Nobody. Le second Blake voit ce qu’avait vu
le premier : la douleur du monde, l’enfer de
l’expérience, faon tué d’une balle, campe-
ment indien dévasté. Le film est constellé de
signes de mort, crânes, os blanchis, cadavres,
tipis détruits. D’innombrables plans s’ins-
crivent dans la tradition picturale des « vani-
tés », natures mortes avec crâne du XVIIe

siècle. « Memento mori », n’oublie pas que tu
dois mourir, semblent dire à Blake ses visions
de l’Ouest. 

William Blake n’était pas un poète ordinaire, mais un poète-prophète, porteur
du message de l’Innocence et annonciateur de la venue du « Christ réel ». Selon
le théologien Karl Barth, « un prophète est un homme sans biographie. Il se dresse
et il tombe avec sa mission ». Si Nobody fait le récit de sa vie, celle de Blake reste
inconnue. Les raisons de son départ, mort des parents et séparation d’avec sa
fiancée, sont dites en ouverture au conducteur du train, mais deviennent vite
indifférentes au regard de sa nouvelle mission. Le poète Blake avait le sentiment
que son œuvre lui était dictée : « Je suis sous les ordres des messagers célestes jour
et nuit ». Mort-vivant, étourdi par la douleur et la faim, l’ex-comptable accom-
plit son œuvre en somnambule, prophète inspiré. 
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Sang d'encre et lettres de sang



Devenir tueur

Pour Nobody, le comptable n’a pas à devenir poète : il l’est déjà, fantôme de l’an-
glais William Blake. En revanche, il doit changer de registre, troquer la plume
contre le colt, devenir tueur de Blancs. « Your poetry will now be written in
blood ». Selon l’Indien, Blake est déjà mort depuis longtemps. Cette mort, il s’agit
maintenant de la porter, de la répandre. Le mort doit devenir La Mort. La
conversion a lieu en deux temps, deux nuits, sous le signe de l’éclair. Premier
temps : le flash d’un coup de foudre fait apparaître Nobody, qui tranche la gorge
du trappeur qui s’apprêtait à tirer sur Blake. Second temps : Nobody reporte
l’éclair sur chaque joue de Blake, le marquant du signe de sa mission. Mission
entamée le lendemain matin par le meurtre des deux shérifs. Ange extermina-
teur, Blake décline son art létal à chaque station de son calvaire. Chorégraphie
de la chute des deux shérifs, mise en scène soignée et verbe altier pour abattre
le missionnaire du comptoir, précision d’un coup de fusil à longue distance pour
étendre le Blanc qui lui a tiré dessus au bord du fleuve. Le coup tiré par Charlie
sur Blake est le premier d’une longue série de blessures, de coulées de sang. Le
réglage du champ-contrechamp vise toujours à montrer l’impact de la balle, et
l’apparition d’une tache noire sur le corps de la victime. Sur le trajet de Blake
se répand le sang noir, le sien et celui de ses victimes, comme se déverse régu-
lièrement le noir des fondus, scansion poétique, pauses silencieuses.

Mortelle alchimie

Au cinéma, le fantastique est souvent un art matérialiste tout autant que spiri-
te, jouant des rapports entre les matières du monde et celles du médium. Dead
Man s’inscrit dans cette tradition par son usage du noir, couleur d’une alchimie
du sang et de l’encre. William Blake, le Poète-Tueur de Blancs, écrit sa poésie
en lettres de sang, le sang coule comme de l’encre des corps blessés. Il faut suivre
le trajet du sang et de l’encre le long du film. Il commence par la suie projetée
sur le visage du conducteur du train. Cette suie annonce les éclairs tracés par
Nobody sur le visage de Blake, qui complète le dessin à l’aide du sang noir échap-
pé du faon mort. Sang noir, aussi, qui coule du crâne du jeune tueur assassiné

par Cole, et teinte l’eau stagnante – cette scène est par ailleurs une allusion dis-
crète à la poésie de William Blake : « Expect poison from the standing water »,
Proverbes de l’Enfer.
Poison de l’eau stagnante, génie du fleuve qui transporte Blake vers le village
indien, tandis que le sang noir coule de sa main dans l’eau, épanchement
lyrique face aux images de vie (chevaux libérés) et de mort (village détruit) se
succédant sur la rive. Juste avant, l’alchimie a triomphé lors de la confrontation
avec le missionnaire, véritable parabole blakienne. En réponse à son usage
raciste de la parole biblique, Nobody cite le poète : « The Vision of Christ that thou
dost see / Is my vision’s greatest enemy ». Puis entre en scène William Blake, plus
cool et précis que jamais, en geste comme en parole. Lorsque le prêtre, qui l’a
reconnu, croit le piéger en lui demandant de signer son portrait d’un autographe,
Blake lui plante le porte-plume dans la main : « There’s my autograph ».
Qu’est devenu William Blake ? Un éclair qui foudroie, un aimant qui attire les
balles, selon ses propres mots. Foudre, magnétisme, autant d’attributs du poète-
tueur, dispensateur de la « Belle Mort ». 
Le poète mort et le comptable moribond sont devenus la Mort. Des personnages
du film, tous finissent par mourir, à l’exception de Dickinson. Mais n’est-il pas
déjà fantôme, apparaissant comme par miracle derrière son bureau, filmé par
Jarmusch comme une émanation du trop fidèle portrait accroché dans son dos ?
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O u v e r t u r e
P é d a g o g i q u e 1

Son nom est Personne
Le personnage de Nobody concentre
certains aspects fantastiques du film. Il
surgit de nulle part après une ellipse :
son visage s’extrait du noir, d’abord flou,
dans le champ de vision du blessé. A la
fin du film, il disparaît tout aussi bruta-
lement : sa mission achevée, il meurt au
loin, à l’arrière-plan, tué par Cole en un
duel burlesque. Il n’est personne et ne va
nulle part : il ne vit que pour attendre la
rencontre avec l’âme errante du comp-
table-poète.
Dans son rôle d’initiateur, Nobody
semble doté de pouvoirs surnaturels.
Pouvoir des  mots : les vers de Blake
qu’il récite agissent directement, plus par
magie que par conviction, sur la
conscience du comptable. Cette dimen-
sion surnaturelle apparaît nettement dans
la scène du massacre des trois trappeurs.
Pouvoir de son nom : le mot « Nobody »,
prononcé par le trappeur qui s’apprête à
tuer Blake, appelle l’Indien, qui apparaît
comme par miracle, dans un éclair, pour
sauver son compagnon. Second miracle,
la balle qu’il tire par inadvertance, son
fusil pointé au hasard en direction de sa
victime. Ange gardien et annonciateur,
Nobody est une figure providentielle. 



ACTEUR/PERSONNAGE

Jarmusch explique ainsi son choix de Johnny Depp pour incarner William
Blake : « Il a cette blancheur qui donne envie de le couvrir de graffitis. » Ailleurs, il
dit du personnage de Blake : « Il est comme une page blanche sur laquelle tout le
monde veut écrire quelque chose. » Cette adéquation de l’acteur et du personnage
n’étonne pas quand on sait que Jarmusch a écrit le rôle pour Depp. Encore fal-
lait-il saisir la singularité de cet acteur,
l’un des rares à avoir su imposer une
trajectoire personnelle dans l’univers
formaté du Hollywood des années 90. 

De l’idole au marginal

Né en 1963 dans le Kentucky, Johnny
Depp est le petit-fils d’un Indien
Cherokee, qui lui légua sans doute les
pommettes saillantes de son visage
sculpté. Enfant, il jouait souvent à
l’Indien qui refusait de mourir sous les
balles en plastique de son copain Sal
Jenco, dont le personnage interprété
par Iggy Pop dans Dead Man a repris le
nom. Adolescent, il connut un succès
local avec son groupe de rock The Kids, jusqu’à faire la première partie d’une
tournée d’Iggy Pop. Il obtient son premier rôle au cinéma dans Les Griffes de la
nuit (Wes Craven, 1984). Sa performance dans Platoon (1987) d’Oliver Stone est
intégralement coupée au montage. Son premier succès sera télévisuel :  il devient
l’idole des jeunes en acceptant le rôle principal de la série policière 21 Jump Street.
Sa carrière cinématographique commence véritablement en 1990, lorsqu’il
casse son image de teenage star en jouant dans Cry Baby, de l’icône underground
John Waters. Dès lors, il sera abonné aux rôles de marginaux solitaires. La
même année, Edward aux mains d’argent impose son talent et marque le début
de sa collaboration avec Tim Burton. Refusant des offres lucratives et des succès

assurés pour se risquer dans des aventures incertaines auprès de cinéastes de
second rang, il ne devient une véritable star qu’avec le triomphe de Pirates des
Caraïbes (Gore Verbinski, 2003). Auparavant, on retiendra de sa carrière inégale,
émaillée d’échecs publics et artistiques dus à ses choix parfois hasardeux, ses
compositions sous la direction de cinéastes renommés comme Emir Kusturica

(Arizona Dream,1991), Terry Giliam,
(Las Vegas Parano, 1998), Mike Newell
(Donnie Brasco, 1997) ou Roman
Polanski (La Neuvième Porte, 1999). 

Puissance de l’impassible

Mais personne n’a exploité son talent
singulier comme Tim Burton, à quatre
reprises. C’est aussi à la lumière de ces
rôles que s’éclaire sa performance dans
Dead Man.
Le visage de Johnny Depp, lisse et
d’une parfaite régularité de traits, est
une page blanche. Une surface passive,
impassible, qui fait parfois comparer
l’acteur à Buster Keaton, dont il pour-

rait reprendre le surnom : « stone face », face de pierre. Loin d’être inexpressif,
ce visage est au contraire d’une grande plasticité : la page blanche peut accueillir
toutes sortes de dessins, la surface de cire se tordre en une multitude d’expres-
sions. Johnny Depp s’offre à toutes les métamorphoses en restant lui-même, à
l’opposé du goût hollywoodien pour les performances transformistes. D’où
l’autre rapprochement parfois tenté avec Lon Chaney, « l’homme aux mille
visages » des films de Tod Browning. Le visage de Depp, comme le film Dead
Man à bien d’autres égards, évoque le cinéma muet. Dans Edward aux mains
d’argent et Charlie et la Chocolaterie (2005), Tim Burton fige ce visage en un
masque immobile, attribut d’un personnage de paria asocial. Dans Ed Wood
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Johnny Depp, une page blanche

Johnny Depp
Filmographie

2005 : Charlie et la chocolaterie
(Tim Burton)

2003 : Pirates des Caraïbes
(Gore Verbinski)

2001 : Blow (Ted Demme)
1999 : Sleepy Hollow (Tim Burton)
1999 : La Neuvième Porte

(Roman Polanski)
1998 : Las Vegas Parano

(Terry Gilliam)
1997 : The Brave (Johnny Depp)
1997 : Donnie Brasco

(Mike Newell)
1995 : Dead Man (Jim Jarmusch)
1994 : Don Juan de Marco

(Jeremy Leven)
1994 : Ed Wood (Tim Burton)
1993 : Gilbert Grape

(Lasse Hallström)
1991 : Arizona Dream

(Emir Kusturica)
1990 : Edward aux mains d’argent

(Tim Burton)
1990 : Cry Baby (John Waters)
1987-1990 : 21 Jump Street (série TV)
1984 : Les Griffes de la nuit

(Wes Craven)



(1994), le masque s’agite d’innombrables tics et traits d’expression, signes de l’hy-
peractivité émotive d’un agité bondissant. Entre ces deux extrêmes, le visage
d’Ichabod Crane, dans Sleepy Hollow (1999), alterne passivité blanche et acti-
vité expressive, mobilité et figement, au fil des aventures gothiques du person-
nage dans une contrée étrangère. 
Dans Dead Man, la blancheur de la page est accentuée par la faiblesse croissan-
te de l’homme blessé. La passivité du visage est d’abord celle du comptable ingé-
nu qui ne comprend rien de ce qui lui arrive : stupéfait du rejet de Dickinson,
étonné de se faire tirer dessus par le fils de celui-ci, interdit devant le charabia
de Nobody. Au terme du trajet, le masque impassible de Blake est aussi bien celui
de la mort que la marque de la sérénité de qui a trouvé derrière le miroir le secret
d’une sagesse ancienne. Entre temps, la page blanche est couverte d’images et
de signes : Nobody y surimprime une tête de mort, y trace des éclairs, complétés
de la main de Blake avec le sang du faon mort. L’homme sans qualités est ouvert
à tous les devenirs. Devenir-poète, l’anglais William Blake dont Nobody jette des

sentences au visage du comptable. Devenir-Indien, le tueur de Blancs reconnu
par les Esprits de la forêt. 
Face à Robert Mitchum, dans le miroir du champ-contrechamp, la blancheur
de Johnny Depp prend une dernière signification : celle d’un fantôme, d’un
spectre venu d’une autre époque du cinéma, unique héritier, dans sa génération,
des grands acteurs de l’âge d’or hollywoodien.
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De la vie des marionnettes
Les traits lisses et le visage souvent figé
de Johnny Depp font de lui une sorte de
pantin animé. Tim Burton a su parfaite-
ment exploiter cette allure de marionnette.
Dans Edward aux mains d’argent et dans
Charlie et la chocolaterie, il incarne deux
monstres de raideur évoluant dans des
décors artificiels et pétrifiés. En dépit du
choix de décors naturels, l’univers de
Dead Man a lui aussi quelque chose d’ar-
tificiel. Le noir-et-blanc accentue la dimen-
sion graphique des plans, qui tendent
vers le dessin ou la gravure. Les détails
morbides, squelettes et crânes, semblent
posés dans le cadre comme dans des
tableaux. Les personnages ont des gestes
et des allures de marionnettes animées.
Avant sa blessure, Blake est raide comme
un pantin affublé d’un déguisement de
comptable. Blessé, il peine à tenir debout,
pantin de plus en plus désarticulé. La mort
a pour fonction de révéler la vraie nature
des hommes. Commentant le duel final de
Cole et Nobody, Jarmusch confirme cette
intention, qui s’applique à tous les person-
nages : il voulait que les personnages 
meurent et s’écroulent « comme des ma-
rionnettes auxquelles on aurait coupé les
fils ».



MISE EN SCÈNE

Les partis pris de mise en scène adoptés par Jarmusch dans Dead Man s’expli-
quent par l’inscription du film dans la tradition du western et par la double posi-
tion du cinéaste à l’égard de cette tradition : à la fois variation critique sur les
archétypes du genre et retour vers une origine souvent
négligée.
Le principe du western est celui de la confrontation binaire.
Celle-ci oppose d’abord les hommes à leur environne-
ment : un univers étranger, hostile, qu’il s’agit de décou-
vrir et de domestiquer. Confrontation ensuite des hommes
entre eux : le western a pour sujet la violence humaine,
incarnée dans la figure récurrente du duel. Cette logique
de la confrontation a sa figure privilégiée : le champ-
contrechamp. Omniprésent dans Dead Man, le champ-
contrechamp constitue l’ossature de sa mise en scène.
L’usage qu’en fait Jarmusch est également double. Critique
du western, il le systématise, le schématise, en invente des
usages ludiques, parfois ironiques. Archéologue à la
recherche d’une origine oubliée, il esquisse un dépasse-
ment progressif du champ-contrechamp, pour remonter
en amont du régime visuel binaire des Blancs vers la
vision fusionnelle des Indiens. La démultiplication de la
figure produit en même temps son épuisement. C’est une
autre manifestation de la logique profonde du film, qui
veut que l’écriture soit aussi effacement, et la marche en
avant un retour.

Variations binaires

Le voyage en train est mis en scène selon un double système de champs /
contrechamps autour du visage de Blake. Le premier le met en rapport avec les
passagers assis face à lui, le second le raccorde au lointain, au paysage qui défile
sous son regard emporté par le mouvement du train. Seconde confrontation,

seconde séquence entièrement soumise au rythme du champ-contrechamp : la
traversée de la ville de Machine. Blake remonte en marchant la rue principale,
son regard à nouveau en mouvement. Mais le rythme et la stabilité des travel-

lings supposés rendre compte de sa vision interdisent d’y
voir une simple vision subjective. C’est plutôt la conti-
nuation du mouvement du train, glissement régulier à la
surface d’un monde déroulé devant les yeux en de fugitifs
tableaux, comme un spectacle éphémère. Pas de contem-
plation possible, les visions sont trop brèves, ce monde res-
tera étranger, trop lointain. Ou trop proche : soudain, la
distance s’annule lorsque l’homme en train de recevoir une
fellation pointe son revolver sur Blake. Au plan suivant,
Blake vient buter contre le corps et le visage d’un homme
à l’immobilité inquiétante. Ces deux séquences ont leurs
symétriques à la fin du film, voyage en canoë sur le fleuve
et traversée du village indien. 
Deux  couples de séquence qui constituent les deux seuls
moments de réel rapport entre Blake et l’environnement
comme monde étranger. Entre le début et la fin, le film se
replie sur des espaces restreints, à rebours du goût du
western pour les paysages vastes et la nature majestueuse.
Peu de lointains dans Dead Man, mais des espaces limités,
cadres de la série de confrontations entre Blake et les humains
qui l’accompagnent, le chassent ou croisent son chemin.
C’est le second usage du champ-contrechamp : le face-à-
face des hommes. Le duel à armes à feu constitue sans
doute la figure la plus emblématique du western. Tous les

cinéastes venus après l’âge classique du genre se sont emparés de ce lieu com-
mun pour en proposer des variations personnelles. Jarmusch choisit d’infléchir
le duel vers une sorte de poésie burlesque, en insistant sur deux moments du
rituel : l’impact de la balle et la chute des corps (cf. Analyse de séquence).
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Dépasser le champ-contrechamp : 
le chemin vers la vision

Définition(s)

“Mise en scène” est une notion ambi-
valente, dont l'emploi recouvre généra-
lement trois significations complémen-
taires mais bien distinctes. La première
est tirée de l'origine théâtrale de l'ex-
pression : “mise en scène” signifie alors
une certaine manière de disposer
entrées, sorties, déplacements des corps
et organisation des décors dans un
espace donné – au théâtre la scène, au
cinéma le champ. La seconde est un
transfert scénique de cette origine vers
le cinéma seul : la “mise en scène” se-
rait le langage, l'écriture propre au ciné-
ma – la preuve de son existence en tant
qu'art. La troisième est un autre dé-
centrement de cette origine, cette fois
moins vers l'art du cinéma que vers 
ses artistes, “mise en scène” désignant
dans ce cas les moyens par lesquels un
cinéaste imprime sa marque aux films
qu'il tourne – une affirmation de singu-
larité, un effet de signature en somme.



Si le duel constitue le plus court circuit de la logique binaire du film, celle-ci gou-
verne aussi sa structure narrative. Le montage alterné entre le voyage de Nobody
et Blake et leur traque par les tueurs peut être vu comme une extension du
champ-contrechamp au niveau du récit. Là encore, Jarmusch prend le parti de
le systématiser, d’en faire un usage mécanique : c’est à la fois accepter les lois
du genre et marquer sa distance par l’exagération. 

Vers la vision

Certes, Jarmusch vient après, et il le sait. Faisant un western un demi-siècle après
l’âge d’or du genre, il ne se contente pas d’un jeu postmoderne avec ses conven-
tions et ses figures. Plus ambitieux, son projet vise à remonter en amont de la
codification, vers un imaginaire culturel négligé par des studios trop pressés de
faire du western le véhicule des récits fondateurs de l’Amérique blanche. Cet ima-
ginaire est celui des visions, d’abord inaccessibles à Blake, auxquelles Nobody
se charge de l’initier. Le trajet du film se confond avec celui de William Blake :
de même que le comptable est conduit par son guide vers l’imaginaire indien,
le régime visuel de Dead Man et sa mise en scène se transforment progressive-
ment, progressent vers la vision. Le régime binaire du champ-contrechamp
n’est que le chemin, la série d’épreuves conduisant à l’unité d’images-visions, qui
s’insinuent par touches dans le film jusqu’à l’épanouissement final.
Le dépassement des champs-contrechamps se manifeste d’abord par la manière
dont Jarmusch les ponctue d’une image à valeur picturale poétique. Le saut vers
la vision a lieu dans la continuité du face-à-face, l’unicité sans contrechamp
venant parasiter le va-et-vient binaire. C’est d’abord, littéralement, Nobody
voyant un crâne se substituer en surimpression aux traits du jeune homme. Effet
de la drogue, la vision est aussi, plus subtilement, œuvre du poète-tueur : icône
religieuse concluant le meurtre des deux shérifs, et toutes les « belles morts »
qui sanctionnent les coups de feu du comptable au devenir-Indien. 
La découverte du faon mort est une étape essentielle de la métamorphose de
Blake et de la mutation de la mise en scène de Jarmusch. Après que Blake s’est
allongé le long du cadavre, l’axe de prise de vues passe de l’horizontal à la 

verticale, et cadre en une plongée zénithale les deux corps étendus. Suit un
champ-contrechamp entre le visage de Blake et le ciel tournoyant au-dessus de
lui, en partie caché par les arbres. Lors du second champ-contrechamp, les arbres
et le ciel ne succèdent pas au visage de Blake, ils s’y mêlent en une longue sur-
impression. La séquence se conclut par une dernière plongée sur les deux
corps. Altération, dépassement du champ-contrechamp : les deux images ne
s’opposent plus, mais se fondent en une image unique, réunion du ciel et de la
terre, de l’homme et de la nature. Le faon est un signe, un sésame vers le domaine
de la vision fusionnelle. Blake y répond en traçant sur son visage un second signe
du sang noir de l’animal. Ici encore, écriture et vision poétique sont liées. 
Comme tant d’autres séquences du film, celle-ci appelle sa reprise, son double :
ce sera le terme du parcours, l’entrée définitive dans l’autre régime du visible.
La dernière séquence répète et développe la mise en scène esquissée auprès du
faon. Champ-contrechamp, plongée et contre-plongée entre le visage de Blake
et le ciel, qu’aucun arbre ne limite plus ; surimpression du visage et du ciel. Dans
Dead Man, l’axe horizontal est celui de l’espace-temps du comptable et de la
conquête de l’Ouest : espace de la poursuite, du duel terrestre, du régime
moderne et technique de la vision, temps linéaire du progrès et de la civilisa-
tion. Le passage à la verticalité marque l’entrée dans l’espace-temps du poète :
union du ciel et de la terre, temps cyclique, vision poétique de la correspondance
des signes et de la fusion des images. Immensité marine, océan et ciel d’encre :
la monumentalité du paysage n’a été retenue le long du parcours que pour être
offerte en apothéose à son terme.
La valeur historique de Dead Man à l’égard du genre, bien supérieure à une
simple variation postmoderne, se mesure à l’aune de cette décision de mise en
scène qui associe politique et esthétique. La beauté sauvage de l’Ouest est ôtée
au western comme genre et rendue à son origine : la culture amérindienne, le
régime de la vision poétique qui unit les contraires.
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O u v e r t u r e
P é d a g o g i q u e 3

Plan-tableau
Le plan-tableau ne relève pas de la cul-
ture indienne, mais de la tradition pictu-
rale occidentale. Il se caractérise par
une composition très marquée entre pre-
mier et arrière-plan. Jarmusch l’utilise à
deux reprises pour figurer la violence et
la morbidité de l’Ouest. Chapitre 5,
40’19 : après un plan rapproché en
contre-plongée sur Nobody et Blake à
cheval, plan-tableau avec un crâne d’ani-
mal blanchi au premier plan et les deux
cavaliers traversant le cadre à l’arrière-
plan. Chapitre 12, 1h37’52 : après un
double champ-contrechamp entre les
visages de Nobody et de Blake dans le
canoë et le village indien détruit sur la
rive, plan-tableau avec ruines fumantes et
squelette ostensiblement posé sur un
rocher au premier plan, canoë glissant
sur le fleuve à l’arrière-plan. Les deux
compositions sont strictement identiques.
Même division nette du cadre dans la
hauteur, même opposition entre un pre-
mier plan inanimé et les personnages
en mouvement relégués à l’arrière-plan.
Dans le second cas, la puissance d’in-
terruption du plan-tableau est d’autant
plus grande que sa fixité s’oppose au
mouvement du fleuve emportant le
champ-contrechamp.



ANALYSE DE SÉQUENCE

William Blake s’est réveillé seul, Nobody est parti pendant la nuit
après avoir peint deux éclairs sur le visage de l’ex-comptable, marques
de sa transfiguration en cours. Livré à lui-même, Blake peut dès lors
accomplir sa mission : tuer des Blancs. Deux shérifs aperçoivent le
pinto de Dickinson et découvrent le campement du fugitif. La ren-
contre de Blake signe leur mort, en une chorégraphie de haut style,
cérémonie mystique composée par le poète-tueur. Cette séquence
marque un tournant dans l’itinéraire de Blake : son apprentissage est
achevé, il sera désormais l’Homme-Mort, foudroyant exécuteur de sa
dernière mission.
1. Plan large, retour vers son campement d’un Blake en bien meilleure
santé que la nuit précédente, lorsqu’un crâne se substituait à son visage
aux yeux d’un Nobody sous peyotl. Les préliminaires du duel sont
mises en scène par Jarmusch en un classique champ-contrechamp. 2.
Premier contrechamp sur les shérifs inspectant le campement : surpris
par l’arrivée de Blake, l’un d’eux le met en joue de son fusil. 3. Retour
sur Blake, décontracté, qui s’arrête à bonne distance de l’arme. 4.
Deuxième contrechamp : le shérif au fusil lui demande s’il est William
Blake. 5. Gros plan de Blake, toujours aussi calme : « Oui, c’est moi. »
Après un bref contrechamp (6.), rapproché, sur le shérif, retour sur
Blake (7.), en gros plan, qui lui demande : « Do you know my poetry ? »
Cette si concise provocation est le premier signe de l’acceptation par
Blake de la leçon enseignée et de la mission confiée par Nobody. C’est
la première phrase de William Blake poète-tueur, souverain de ses
mots et de ses gestes, quand le comptable se montrait jusque-là si
gauche en actes et en paroles. D’autres suivront, « written in blood ».
8. Nouveau bref contrechamp sur les deux shérifs, comme pétrifiés
par la sentence. 9. Retour au gros plan de Blake : impassible et rapi-
de comme l’éclair, il vise et tire. Comme toujours dans Dead Man, le
contrechamp (10.) sur la victime du coup de feu montre l’impact de
la balle, soudaine tache noire sur le gilet du shérif. Le bruit de la balle
lie les deux plans, suivi comme un écho ou un commentaire par un
accord de guitare synchrone avec le geste du shérif, projeté en arrière
les bras écartés sous l’impact du projectile. Double fonction de l’ac-
cord de guitare : prolongement du bruit de la balle, accompagnement
ou ponctuation de la pose extatique prise par le shérif. Commentaire
et enchaînement. 
Ce plan et le surgissement de la guitare interrompent le jeu des
champs / contrechamps et ouvrent une série de quatre plans (10.-13.),
chorégraphie de la chute des corps foudroyés par Blake. Une ligne
transversale rompt la relation binaire de Blake et du shérif : la trajec-

toire de la balle qui s’échappe du fusil du crucifié  sort du champ et
appelle le plan suivant. 11. Le second shérif reçoit la balle sous les
côtes, sur le côté droit (à l’endroit où le Christ reçut le coup de
lance ?). Circulation de la violence, qui ricoche d’un corps à l’autre,
d’un plan à l’autre. Licence poétique, rime plate ? Un seul coup de feu
suffit au poète-tueur pour abattre deux hommes. Rime sonore : le
second coup de feu est suivi d’un deuxième accord de guitare, qui
ponctue à son tour le mouvement du shérif, recroquevillé sous l’im-
pact, une tache noire s’élargissant sur son gilet. Désormais, les accords
de guitare se succèderont sans interruption jusqu’à la fin de la séquen-
ce, propageant la parole foudroyante du Poète-Tueur. Ils ne se sub-
stituent pas, mais s’ajoutent aux sons d’ambiance, réalistes et précis :
hennissement des chevaux affolés, bruits de la chute des corps et des
armes.
Les chutes des shérifs se répondent en un bref montage alterné. 12.
Retour sur le premier, qui s’écroule au ralenti, la tête posée dans les
restes du foyer du campement de Blake. 13. Un ralenti plus appuyé
décompose la chute du second shérif, qui tombe à l’extérieur du
cadre resté fixe. Reste la nature, cadre paisible du déchaînement de
violence poétique.
La fin de la séquence fait retour au poète, qui achève son œuvre. 14.
Gros plan de Blake, qui n’a pas changé de position, le colt toujours
pointé vers sa cible, comme si le temps s’était distendu après le coup
de revolver, ouvrant une parenthèse chorégraphique, déployant l’en-
chaînement poétique des corps et des plans. 15. Plan d’ensemble des
deux corps étendus par terre. L’ombre de Blake pénètre dans le champ,
bientôt suivie par son corps – ombre de la Mort, ombre aussi du déjà-
mort. Blake s’approche des deux corps et tire une balle dans celui qui
bouge encore, après avoir prononcé un vers déjà entendu dans la
bouche de Nobody : « Some are born to endless night ». Le second coup
de feu clôt l’enchaînement des accords de guitare, comme le premier
l’avait ouvert. Les coups de feu et le vers composent ensemble la poé-
sie mortelle administrée par Blake à ses victimes. 16. Le plan rap-
proché de Blake n’a d’autre fonction que d’amener le suivant,
d’introduire son échelle. 17. La mise en scène délaisse l’axe horizon-
tal pour une plongée appuyée sur le buste du second shérif. Puis un
panoramique fait passer au second, la plongée insistant sur le parfait
dessin des bouts de bois du foyer autour de son crâne chauve. Etrange
effet de la poésie de Blake : la chute du corps a composé l’image reli-
gieuse d’une couronne d’épines ou d’une auréole ceignant le crâne du
mort. Image furtive, à peine apparue que dévorée par l’obscurité du

fondu au noir qui clôt la séquence. Quelques plans plus loin, le peu
religieux Cole Wilson nommera icône cette image et la broiera de sa
botte.
Cette séquence figure le trajet de l’éclair peint sur le visage de Blake,
le déploiement de son énergie. Une seule balle semble quitter le colt
du tueur, traverser le corps du premier shérif et finir sa course dans
le ventre du second. Une balle, mais deux coups de feu, foudroyants
comme les deux premiers accords plaqués par Neil Young. Lorsque
la musique déploie ensuite ses harmonies, la mise en scène devient
chorégraphie ralentie, les corps prennent la pose, se figent en images.
Distribuée par un Poète-Tueur, la mort est belle, elle compose un
poème visuel et sonore qui commence et s’achève par le même gros
plan de William Blake.
C’est un des tournants du film. William Blake n’est plus le petit
comptable maladroit égaré dans l’Ouest sauvage, mais un Ange de la
mort précédé par son ombre. Sa parole tue, ses balles écrivent des
poèmes, transforment le sang en encre et un shérif abruti en icône
païenne. Tournant esthétique autant que narratif, car la mise en scène
de Jarmusch se hausse au niveau de l’alchimie poétique conquise par
son héros. Les signes tracés sur le visage commandent l’enchaînement
des plans ; image, son et langage se répondent en un réseau de cor-
respondances déplié dans le temps. 
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Connaissez-vous ma poésie ?
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A t e l i e r 1

Chutes en cascades
Puisque Jarmusch insiste dans cette sé-
quence sur la chute des corps, les élèves
pourront chercher et comparer toutes les
chutes similaires, en conclusion des
duels. Dans chaque cas, le mouvement et
la position des corps font l’objet d’un
travail précis, à mi-chemin de la choré-
graphie et du burlesque. Chapitre 3,
mort de Charlie : Jarmusch ne montre de
la chute que l’amorce et le résultat, celle-
ci est hors-champ sur un plan de Blake.
Chapitre 7, les trappeurs : chute simple
du premier, demi-tour grotesque du tra-
vesti qui s’accroche à la corde à linge.
Chapitre 9, les deux shérifs : voir ci-contre.
Chapitre 11, le missionnaire : chute lente,
exagération burlesque de la crispation
du corps et du visage, disparition derriè-
re le comptoir. Même chapitre, le premier
chasseur : chute en arrière laborieuse,
mouvement de pantin désarticulé, jeu iro-
nique avec la porte et l’écriteau qui parle
de « salut ». Même chapitre encore, le se-
cond chasseur : chute rapide, à l’arrière-
plan, comme une cible de fête foraine.
Chapitre 14, Nobody et Cole Wilson :
à l’arrière-plan, chorégraphie au ralenti
des deux chutes en miroir, même timing,
même rotation.

1 2 3 4

5 6 7 8

9 10 11 12

13 14 15 15b

15c 16 17a 17b



A t e l i e r 2

Rimes (1) : passé / présent
La séquence du récit de sa vie par
Nobody fait appel à une série d’images-
souvenirs. Etudions-les de près : leur choix
et la manière dont elles s’insèrent dans le
film et jouent avec les images au présent.

Premier jeu. Les barreaux de la cage de
Nobody enfant riment avec les bouleaux
de la forêt qu’il traverse adulte avec
Blake. Cette rime plastique tisse un lien
entre passé et présent : le jeune Nobody
voyage enfermé vers l’Est, Nobody et
Blake traversent l’Ouest prisonniers d’une
boucle temporelle. 

Deuxième jeu. Evoquant sa découverte
de la poésie de Blake, Nobody lève la
tête et regarde en l’air. L’enfant Nobody
répète le même geste dans l’image-sou-
venir. Tous deux imitent la posture d’ins-
piration du poète sur la gravure du livre
ouvert. Sur la page de droite du livre, un
squelette allongé rappelle ceux qui par-
sèment le film. 

Troisième jeu. Le village indien détruit de
l’image-souvenir est le même que celui
découvert plus tard par Nobody et Blake
sur la rive du fleuve. Ici, le court-circuit
temporel est parfait : ni échos, ni imita-
tion, mais identité du passé et du pré-
sent. Et double confirmation, de la
logique circulaire du film et du caractère
visionnaire de certaines de ses images. 

L’essentiel du montage de Dead Man relève d’une rhétorique classique du raccord
dans des espaces délimités, dont le champ-contrechamp reste la figure privilé-
giée. A plusieurs reprises, la mise en scène s’écarte de ce classicisme, l’enchaî-
nement des plans se déprend de tout lien sensoriel ou dramatique et dérive
vers une libre association, gouvernée par l’esprit et la métamorphose plastique.
Nobody et Blake chevauchent dans un bois de bouleaux, paysage dont la blan-
cheur contraste avec le noir dominant du film. Répondant à la curiosité du
comptable, l’Indien lui raconte sa vie de paria. La séquence commence par la
succession de trois plans, montés selon la convention classique. Plan d’en-
semble des deux cavaliers, gros plan de Blake visiblement étourdi, contrechamp
sur ce qu’il voit : le défilement des bouleaux blancs tachés de noir, vision sans
objet, étourdissante, presque nauséeuse. L’enchaînement des trois plans suivants
glisse subtilement de cette vision subjective vers une illustration du récit de
Nobody.
1. Retour au plan d’ensemble des deux cavaliers. 2. Travelling latéral sur le rideau
de bouleaux, comme précédemment. Les ronds noirs dessinent des sortes
d’yeux sur les troncs blancs. 3. Après un fondu au blanc apparaît dans un halo
l’image de Nobody enfant, assommé par un homme dont on ne voit que le bras. 
De la première série de trois à la seconde, un plan a disparu : le gros plan de
Blake. Cette suppression modifie la valeur et le sens du travelling sur les bou-
leaux, l’arrache à la vision subjective de Blake, car contrairement à la première
occurrence, aucun mouvement de la tête du personnage ne le désigne comme
un contrechamp. L’enchaînement est défait, suspendu, aucun raccord ne relie
1. à 2. S’il fallait associer 2. à l’un des personnages, ce serait cette fois à Nobody,
car seule sa voix fait tenir ensemble 1. et 2. Mais le lien reste incertain. Sans doute
faut-il davantage y voir une rupture, un saut de l’espace physique de la forêt à
l’espace mental du récit et du souvenir. 
Le défilement des bouleaux qui, précédemment, exprimait le malaise de Blake,
perd sa signification, devient une surface en mouvement indéterminée, page
blanche laissant se déployer le sens et les images en puissance dans le récit de

Nobody. Ainsi 2. s’achève-t-il par un fondu qui répand la matière blanche des
troncs dans le cadre, efface les quelques taches noires restantes, supprime le peu
de profondeur de la forêt. Page, écran blanc sur lequel vont être projetées les
illustrations du récit de Nobody. A partir de 3., les images en puissance sont réa-
lisées. Le halo qui encercle 3. est un reste de cette blancheur, et une réminis-
cence du cinéma muet, qui faisait grand usage de cet effet. Cinéma muet, ou livre
d’images silencieuses, légendées par la voix de Nobody. 
Métamorphose plastique, de la blancheur des bouleaux à celle du fondu et du
halo. Pourquoi un tel décor pour cette séquence de souvenirs ? Jarmusch l’avait
déjà utilisé dans Down By Law, la forêt de bouleaux y devenant dédale dans
lequel s’égaraient les trois personnages échappés de prison. Ici, la répétition laby-
rinthique des troncs compose un autre espace désorienté, propice à la rêverie
de la mémoire. Si les fondus au noir figurent la mort au travail et le terme du
voyage, le blanc prépare le retour des images du passé. Reste à savoir si le blanc
du fondu est déterminé par celui des bouleaux chers au cinéaste, ou si, par un
enchaînement créatif inverse, ce décor a été choisi pour sa blancheur, préparant
la venue de l’écran de la mémoire. 
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Le saut dans la mémoire
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1, 2, 3



FIGURE

Nombre de westerns reposent sur le schéma narratif de l’ingénu découvrant
l’Ouest ou de l’étranger arrivant dans une région inconnue. La première traversée
de la ville par le héros constitue alors une figure obligée. 
A peine descendu du train en gare de Machine, William Blake traverse la ville
en remontant la rue principale. Le traitement de Jarmusch établit un contraste
entre le classicisme d’une mise en scène sobre et sans effets, et le caractère sub-
versif du portrait de la ville. 
La découverte des lieux par un Blake ébahi repose
sur une succession de champs / contrechamps, qui
raccordent la silhouette ou le visage du comptable
et les scènes se succédant sur son passage. Les vues
de la ville enchaînent à même échelle trois séries de
tableaux, qui imposent trois impressions succes-
sives : morbidité, sauvagerie, hostilité. Première
vision, à l’arrière-plan : les cercueils vides devant
l’entreprise de pompes funèbres. Seconde vision,
en contrechamp du regard de Blake : une mon-
tagne de peaux de bêtes étalées devant une façade
ornée de dizaines de trophées d’animaux morts. Troisième vision, nouveau
contrechamp de l’autre côté de la rue : une femme au visage sale et au regard hos-
tile berce son bébé d’un air malade. Puis retour des trophées et des cercueils vides,
qui introduisent la deuxième série : vache, cochon, cheval qui urine en pleine rue,
fellation sur le trottoir illustrent l’idée d’un monde sauvage où l’homme se dis-
tingue peu de l’animal. Troisième série, enfin : trappeurs au regard menaçant
armés d’un fusil, pistolet pointé sur Blake de l’homme dérangé en pleine fella-
tion par le regard insistant du comptable, rencontre, au terme de la traversée,
d’un homme au physique inquiétant, qui dévisage Blake venu buter sur lui. La
scène-figure est nettement désignée et isolée par la musique de Neil Young qui,
ininterrompue depuis le générique, s’arrête brutalement lorsque Blake entre dans
les établissements Dickinson.

Ville champignon contre ville fantôme
Il était une fois dans l’Ouest (Sergio Leone, 1968) et L’Homme des hautes plaines
(Clint Eastwood, 1972), appartiennent à la catégorie du western dit « critique »
ou « révisionniste », auquel certaines analyses rattachent Dead Man. Dans les
deux cas, la mise en scène repose sur le même principe de montage : un enchaî-
nement plus ou moins pur de champs / contrechamps entre l’étranger d’une part,

d’autre part le spectacle qu’il découvre et les habi-
tants de la ville. Dans les trois films, les plans sont
affectés d’un mouvement de caméra qui reproduit
celui du personnage : à pied pour Blake, à cheval
chez Eastwood, assis dans une carriole chez Leone.
Il était une fois dans l’Ouest est un hommage élé-
giaque à une Amérique et à un western disparus. La
vision de la ville est positive : en plein essor, four-
millant d’une activité joyeuse, elle ne prête pas
attention à l’arrivée de Claudia Cardinale. Leone
choisit une mise en scène grandiose et lyrique :
ample mélodie d’Ennio Morricone, impressionnant

plan à la grue qui s’élève au-dessus de la ville.
L’Ouest de L’Homme des hautes plaines est un monde fantomatique, violent et amo-
ral. Le ton adopté par Eastwood, à l’opposé de celui de Leone, se rapproche de
celui de Dead Man. Sécheresse du découpage, morbidité d’une ville au ralenti.
Peut-être Jarmusch y a-t-il trouvé le plan sur les cercueils vides attendant d’être
remplis. Pas de musique, mais un silence de mort, perturbé par le seul bruit des
sabots du cheval sur le sol, jusqu’à ce qu’un coup de fouet annonce la violence
à venir. Comme dans Dead Man, le resserrement progressif des cadres sur les
visages crée un sentiment d’oppression et d’hostilité. Le conducteur du train avait
surnommé Hell la ville de Machine, promettant la mort à Blake. Le personna-
ge interprété par Eastwood, qui n’a d’autre nom que « l’Etranger », renomme
Hell la ville traversée, et se présente comme un fantôme porteur de mort. 
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La traversée de la ville

A t e l i e r 3

Rimes (2) : les deux traversées
La traversée de Machine étant répétée
par la traversée du village indien, les
élèves peuvent comparer avec précision
les deux séquences. La première est
découpée et cadrée de manière très
rigoureuse, la seconde est beaucoup plus
longue, flottante, hésitante : cet écart re-
flète la différence d’état de Blake, mori-
bond au terme du voyage. La musique a
également changé : dans le village, Neil
Young produit une variation libre des
thèmes entendus sur les images de la
ville, un développement progressif vers
un plein épanouissement. Alors que
chaque plan sur la ville transmet une
idée précise, les vues du village, plus ré-
pétitives, ne cherchent moins à produire
un sens déterminé qu’une atmosphère,
le sentiment d’une culture authentique et
harmonieuse. Point commun : la mort,
omniprésente, mais liée à l’exploitation
de la nature et à la violence dans la ville,
évoquant des rituels d’embaumement
dans le village. Enfin, les chefs indiens qui
attendent Blake au terme de la traversée
s’opposent au type patibulaire contre
lequel il bute au bout de la rue principale
de Machine.

L’Homme des hautes plaines.



Le fondu au noir est un obscurcissement de l’écran qui permet de clore un plan
progressivement. On appelle « ouverture au noir » son symétrique : lorsqu’un
plan émerge de l’obscurité. Ces effets peuvent être produits selon deux méthodes.
Au tournage, l’opérateur ouvre ou ferme le diaphragme de façon à faire entrer
dans la caméra une lumière croissante ou décrois-
sante. Au montage, des trucages permettent aussi
d’obtenir fondu et ouverture au noir. Cet effet atté-
nue la brutalité du cut. Dans le cinéma narratif, il est
utilisé en fin de séquence pour signifier le passage à
la suivante et l’ellipse temporelle qui l’accompagne.
Dans un cinéma de poésie, plus expérimental, le
fondu devient un moyen d’expression esthétique
qui produit des effets rythmiques et plastiques.

Sombres métaphores

Parfois, comme dans Dead Man, ces deux usages se
conjuguent. Une fois de plus, Jarmusch associe
rigueur du classicisme et liberté d’une écriture aux
accents poétiques, systématisant l’emploi des figures
pour en déplacer l’usage. Les séquences sont toutes
séparées par un fondu et une ouverture au noir figu-
rant une ellipse temporelle et / ou un changement
d’espace. Cette répétition du passage par le noir le
fait accéder à un autre niveau d’expression. Les fon-
dus scandent le flux filmique et lui donnent une allure poétique. Lorsque la
séquence ne comporte qu’un ou deux plans, les plages de noir sont si rappro-
chées qu’elles paraissent constituer l’ordinaire du film, les images devenant
fragments de visible arrachés à l’obscurité première. On qualifie souvent d’œuvre
au noir la poésie apocalyptique de William Blake, on pourrait en dire autant de
Dead Man. Ce noir joue comme métaphore de la  perte de conscience. Dans 
le train, le sommeil de Blake fragmente sa vision et produit une succession 

d’ellipses qui accélèrent le trajet. Plusieurs séquences commencent par le 
réveil de Blake, l’ouverture au noir accompagnant ou précédant de peu celle de
ses yeux. Mais la forme privilégiée d’absence au monde, dans Dead Man, est évi-
demment la mort. Scandé par les plages de noir, c’est tout le film qui, comme

l’existence en sursis de Blake, semble à la fois gagné
sur et par la mort –  constamment rongé par elle,
menacé d’un obscurcissement final. Le magnifique
fondu au noir qui engloutit le visage de Thel est,
comme le veut la prude convention hollywoodienne,
ellipse de l’acte sexuel, mais aussi signe avant-coureur
de son décès imminent. A plusieurs reprises, le dia-
logue joue de ce rapport métaphorique entre noir et
perte de conscience. Quand les soldats anglais l’as-
sommèrent, « everything went dark », dit Nobody, et
c’est un fondu au blanc qui, pour une fois, suit cette
phrase. Le tueur bavard se réjouit à voix haute du fait
que la tombée de la nuit ne soit pas aussi soudaine que
l’extinction d’une bougie. Pour le démentir et annon-
cer sa mort prochaine, Jarmush clot son bavardage
d’un fondu au noir. Second trait d’ironie, il fait
entendre le coup de feu par lequel Cole Wilson le fait
taire définitivement sur le noir d’un autre fondu. 
Le fondu peut aussi être perçu comme la propagation
d’une zone ou d’une tache noire présente dans 

l’image. Dans Dead Man, Jarmusch joue de cet effet en l’associant à l’alchimie du
sang et de l’encre (cf. Parti pris). Le fondu au noir qui suit l’assassinat par Cole
de son jeune collègue prolonge l’élargissement de la tache noire de son sang dans
la flaque d’eau.
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Le fondu au noir

A t e l i e r 4

Fondus vers la mort
Le fondu au noir est une figure de la
mort au travail. Un dernier fondu clôt le
film sur l’ultime soupir de Blake. Les
élèves peuvent repérer les signes avant-
coureurs de cette conclusion, suivre le fil
de l’opération de montage qui associe
fondu au noir et image de Blake les yeux
fermés, endormi ou évanoui. Cette opé-
ration est d’abord répétée plusieurs fois
dans le voyage en train (Chapitre 1).
Chapitre 4 : Blake est réveillé par le cou-
teau de Nobody, par deux fois un fondu
succède à un gros plan de son visage
souffrant, puis précède un même gros
plan. Début du chapitre 5 : entre deux
fondus, Blake ne fait qu’ouvrir les yeux.
Chapitre 9 : Après un fondu, Blake se
réveille, puis Nobody voit le squelette
se substituer à son visage. Chapitre 10 :
fondu après le plan de Blake allongé les
yeux fermés près du faon, fondu avant
que Nobody ne réveille Blake en récitant
un proverbe de son homonyme. Chapitre
12 : deux gros plans de Blake endormi
dans le canoë, de part et d’autre d’un
fondu. Chapitre 13 : par deux fois, un
fondu suit l’évanouissement de Blake.
Premier plan du chapitre 14 : Blake
endormi sur la plage ; il ouvre les yeux,
puis les ferme, ultime fondu avant le
grand départ. 

POINT TECHNIQUE



La meilleure façon pour Jarmusch de tourner le dos à cent ans de
représentation mensongère des Indiens fut d’entreprendre des
recherches approfondies, et de s’appliquer à reconstituer le plus fidè-
lement possible l’univers des indigènes de la côte Nord-Ouest des
Etats-Unis. Le village auquel Nobody conduit Blake est une copie
fidèle d’un village makah. Sédentaires, dispensées de longues cam-
pagnes de chasse par le fumage du saumon, ces tribus avaient déve-
loppé une culture très élaborée : mythologie, sculpture, architecture.
Prenant comme modèle des maisons traditionnelles préservées et
d’anciennes photographies, employant des artistes makah pour pro-
duire des œuvres d’art sur place, décorant le plateau de vraies pièces
de musée, engageant un conseiller culturel des Premières Nations pour
certifier que le décor était bien « indien », Jarmusch s’est assuré une
fidélité historique presque unique dans l’histoire du western. Seul l’eth-
nographe Edward S. Curtis avait visé et atteint un tel degré d’authen-
ticité dans son film In the war of the Head Hunters (1923), qui mettait
en scène les Kwakiutl, une tribu voisine des Makah. La porte de la mai-
son en bec de corbeau qui s’ouvre toute seule n’est pas une hallucina-
tion de Blake moribond, mais un détail véridique : ces tribus avaient
mis au point des systèmes de poulies qui permettaient de tels effets.
Quand Nobody et les anciens discutent du cas de Blake, ils parlent 
un parfait Makah. 
Pour autant, Dead Man est loin de se résumer à un projet de recons-
titution authentique. Ce vérisme culturel n’est que le fond sur lequel
Jarmusch a pratiqué un métissage de références plus personnelles et
contemporaines, installant le film dans une temporalité complexe. Les
deux sources principales de ce métissage sont la poésie de William
Blake et la culture rock. 
La poésie de Blake est d’abord présente par citations directes dans la
bouche de Nobody. Chapitre 4 : « Every night and every morn / Some
to misery are born / Every morn and every night / Some are born to sweet

delight / Some are born to sweet delight / Some are born to endless night »
(Auguries of Innocence). Chapitre 5 : « The eagle never lost so much time
as when he submitted to learn of the crow ». Chapitre 10 : « Drive your
cart and your plough over the bones of the dead ». Ces deux dernières cita-
tions sont extraites des Proverbes de l’Enfer. Autre citation directe, le pré-
nom de la jeune fille tuée par Charlie, Thel. Dans le Livre de Thel, Blake
met en scène une jeune fille prenant conscience de la mort. Blake est
également présent par l’instauration d’un climat, de visions qui rap-
pellent fortement son univers : vision apocalyptique de la ville de
Machine, omniprésence de la mort, des squelettes (cf. Parti pris).
Fan et ex-musicien de rock, Jarmusch a disséminé dans le film des réfé-
rences anachroniques à cette forme de sous-culture, contrepoint à la
poésie de Blake. Celles-ci sont introduites à la faveur d’un jeu avec les
noms des personnages. La combinaison de « Cole Wilson » et « Johnny
Pickett » donne Wilson Pickett, chanteur noir de soul music. Le premier
shérif a hérité son prénom de Lee Hazelwood, rocker américain.
Combiné avec celui de son partenaire, cela donne « Lee Marvin ». 

Le surnom de Nobody, « Celui qui parle fort sans rien dire » est une
référence à une chanson de James Brown, Talkin’Loud and
Sayin’Nothing. La réplique « My Name is Nobody » est tirée d’un texte
du chanteur country Conway Twitty. Enfin, la présence d’Iggy Pop est
une intrusion en chair et en os de la contre-culture rock dans le pay-
sage du western.
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Vérité historique 
et métissage anachronique 

PROLONGEMENT PÉDAGOGIQUE



Critique au Chicago Reader et collaborateur régulier de la revue Trafic,
Jonathan Rosenbaum a suivi de près la carrière de Jarmusch. A la sor-
tie de Dead Man, il fut un des rares critiques américains à défendre
le film, dans un très long article intitulé « Acid Western ».
Rosenbaum a forgé l’expression « western sous acide » pour désigner
« les westerns révisionnistes qui réinterprètent l’histoire américaine pour
donner une place à des visions liées au peyotl et à d’autres expériences hal-
lucinatoires, en particulier les trips au LSD. » Selon lui, « Dead Man est
l’accomplissement longtemps différé » du « western sous acide ». Dans
cet extrait, Rosenbaum explique par ailleurs que l’écart de Dead Man
par rapport à la norme du genre ne se limite pas à l’héritage de la
contre-culture. La subversion de Jarmusch suit deux méthodes oppo-
sées. La première relève d’un souci de réalisme historique, qui suffit
à renverser les clichés : exactitude des vêtements, crudité et sauvagerie
de la représentation de la ville, fidèle à la vérité de l’époque. Jarmusch
reprend ce que Rosenbaum appelle « les éléments traditionnels » du
western pour les retourner en modifiant les détails dans le sens d’une
plus grande authenticité. L’autre méthode tourne en dérision les
normes du western en recourant à l’onirisme poétique. Rosenbaum
qualifie de « fantaisistes » l’éclair qui illumine Nobody et la mort
accidentelle du personnage interprété par Iggy Pop. Cette « fantaisie »
colore d’autres séquences, notamment les duels : mort du fils
Dickinson, des deux shérifs, duel final entre Nobody et Cole Wilson.
La représentation de la mort violente dans Dead Man n’a rien de réa-
liste, elle est rendue dérisoire par la chorégraphie burlesque des
gestes et de la chute des corps. Réalisme et onirisme poétique : pour
nuancer l’analyse de Rosenbaum, on notera que l’accord de ces deux
attitudes opposées caractérise certes le « révisionnisme » de Dead Man,
mais donne surtout au film sa profondeur autonome, qui interdit d’en
limiter la portée à une simple subversion du genre. 
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EXTRAIT

Une partie de la satisfaction qu’offre le western en général tient
à la récurrence d’un univers reconnaissable et élaboré. Dead
Man fait sans cesse allusion à cet univers sans jamais s’y
conformer totalement. Une pulsion révisionniste y est à l’œuvre
qui tient absolument à repenser presque tous les accessoires
et toutes les images clés du genre, principalement (sinon uni-
quement) par le déploiement d’une critique historique per-
manente. Dans le train, par exemple, les belles nippes de
Blake, la cravate et le reste, ont quelque chose de franchement
comique, mais peu, sinon aucun, des costumes portés par les
figurants ne ressemblent aux vêtements habituellement portés
dans les westerns. De même, ce que Blake, terrifié, voit en pre-
mier de la rue principale de Machine est assez éloigné de ce
que l’on montre généralement dans ce genre de films (dans
combien de rues principales de westerns voit-on des chevaux
en train d’uriner ou des fellations ?). […] On pourrait ainsi pas-
ser en revue tout le film en faisant le compte des différentes
façons dont les détails, petits ou grands, perturbent les normes
du genre. Néanmoins, les subversions de Jarmusch ne se
conforment pas toutes à un modèle historique plus réaliste du
western. Certaines – comme l’éclair qui illumine le ciel au
moment où Nobody tranche la gorge de Big George
Drakoulios, ou la façon dont son fusil part accidentellement et
tue « Sally » Jenko l’instant d’après – sont purement fantai-
sistes. Mais presque toutes suivent un même schéma consistant
à combiner éléments traditionnels et détails subversifs, comme

si Jarmusch voulait donner une version du western classique
sous une forme plus ou moins cauchemardesque.

Jonathan Rosenbaum, Chicago Reader, 28 juin 1996, repris
et traduit dans J. Rosenbaum, Dead Man, Paris, Editions de la
Transparence, 2005, p. 65-66.

“Acid western”

LECTURE CRITIQUE



PASSAGES DU CINÉMA

De Tom Waits acteur de Down By Law au rap écrit par RZA pour la
bande originale de Ghost Dog, le rock innerve le cinéma de Jim
Jarmusch. La collaboration de Neil Young pour la bande originale de
Dead Man va bien au-delà de la commande passée par un cinéaste à
un musicien qu’il admire. Si les deux hommes pratiquent leur art avec
la même indépendance farouche, leurs univers sont a priori très éloi-
gnés. Qu’est-ce qui peut rapprocher la modernité new-yorkaise de
Jarmusch du folk-rock sauvage et primitif de Neil Young ? Le détour
de Jarmusch par l’Ouest et la culture indienne va permettre leur ren-
contre. Ce sera aussi celle des deux modes d’expression artistique que
sont le rock et le cinéma, et un exemple unique de leur contamina-
tion réciproque. 

Improvisation en direct

Jarmusch dit avoir écrit le scénario de Dead Man en écoutant les
disques de Neil Young. La célébration nostalgique de la culture amé-
rindienne et la déploration du massacre des Indiens sont des thèmes
récurrents chez le musicien. Cette écoute a-t-elle influencé l’écriture ?
Certaines visions morbides du film, notamment celle du village dévas-
té au bord du fleuve, rappellent fortement des chansons comme
Cortez the Killer (Zuma, 1975) ou Pocahontas (Rust never sleeps, 1979).
Jarmusch a rencontré Young pendant le tournage, lui a ensuite mon-
tré un premier montage, qui a suffisamment séduit le musicien pour
qu’il accepte la collaboration. Il choisit une méthode de composition
fidèle à sa réputation de puriste. La plupart des albums de Young sont
enregistrés dans les conditions du live : les musiciens jouent ensemble,
chaque morceau est constitué d’une prise unique, très peu arrangée
en post-production. Pour composer la musique du film, Young recrée
les mêmes conditions d’urgence. Il raconte :
« C’est la première fois que je compose une bande originale, car j’ai toujours

pensé qu’il s’agissait de s’asseoir pour compter le nombre de secondes de
chaque scène, puis d’écrire une musique qui s’adapte parfaitement en
termes de durée. Je ne peux rien imaginer de plus ennuyeux. J’ai donc pro-
cédé autrement. J’ai fait projeter le film sur des écrans télé, j’avais environ
vingt écrans, des grands, des petits, des télés portables et des écrans larges,
le tout pendait du ciel et formait un cercle autour de moi. Mes instruments
étaient disposés à l’intérieur du cercle, assez proches pour que je puisse pas-
ser de l’un à l’autre. Ils étaient tous branchés, les niveaux réglés, tout était
enregistré. Le film a commencé, j’ai commencé à jouer. J’ai regardé le film
en entier, j’ai joué en direct du début à la fin. Je posais ma guitare, mar-
chais vers le piano et jouais le piano du bar quand il y avait une scène de
bar. A la fin de cette scène, je quittais le piano et jouais de l’orgue pour une
autre scène, puis je reprenais ma guitare électrique et en sortais mes sons
distordus pour accompagner ce qui se passait dans le film. Ce fut une
expérience en temps réel. J’ai fait deux prises complètes, l’une très tendre,
l’autre plus rythmique et agressive, et j’ai assemblé des parties de chaque
prise dans la bande finale.»
Auparavant, il avait demandé à Jarmusch une liste approximative
des endroits où celui-ci voulait de la musique. Pendant les prises, il
laissa défiler le film en entier et en continu, sans jamais demander d’ar-
rêt ou de retour en arrière. Ainsi, la commande de Jarmusch fut pour
lui l’occasion d’une expérience de création singulière, d’improvisation
guidée par le rythme du cinéma et ses affects propres. Comme le dit
Jarmusch, « la bande originale est devenue l’enregistrement de ses émo-
tions devant le film ». Le cinéaste voit en Young un shaman indien, et
tous deux comparent le choix de jouer live pendant la projection à
l’accompagnement musical d’un film muet. 
Lors du prémixage, Young et Jarmusch tentèrent de déplacer certaines
interventions musicales, d’en intégrer d’autres. Sans succès : « chaque
morceau était collé à l’endroit sur lequel il l’avait joué » (Jarmusch).
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Jarmusch / Young : 
cinéma / rock, aller et retour

Making-of de Greendale.



Musique sans sourire

Quand tant de musiques de films se contentent de tapisser les images
d’un fond sonore, celle de Neil Young s’expose à la surface, commente
le récit à la manière d’un chœur grec. Selon Jarmusch, « elle porte le film
à un autre niveau, où s’entremêlent l’esprit de l’histoire et la réaction émo-
tionnelle de Neil à cette histoire ». Son rapport aux images ne se limite
pas à un seul effet. La musique peut annoncer le contenu et la tona-
lité d’une séquence, ou la conclure par un point d’orgue. Parfois, elle
se contente de surligner le geste d’un personnage. Le critique et théo-
ricien du rock Greil Marcus, qui a célébré Dead Man comme « le plus
beau film de la fin du XXe siècle », a fait aussi l’éloge de la bande origi-
nale de Neil Young. Il donne un exemple de la manière unique dont
la musique est tissée à l’image. « Nobody […] évoque « ce Blanc qui t’a
tué » ; « Je ne suis pas mort », dit Depp. Nobody ne rit pas. La guitare de
Young répond à sa place, de même que Nobody répète à plusieurs reprises
que William Blake écrira désormais ses poèmes avec un fusil. » Il arrive
que les notes de guitare franchissent la rampe pour participer à la
conversation, sonore ou muette, des personnages.
Marcus écrit aussi : « Dans un film dont l’action se déroule il y a plus
d’un siècle, la mélodie modale, sans accompagnement, que joue la gui-
tare électrique, paraît plus ancienne que tout ce que l’on voit à
l’écran. » Semblant remonter d’un passé oublié, la guitare s’accorde
doublement aux fondus au noir. Sombre, distordue, sérieuse (« Young
ne rit pas non plus, écrit Marcus. Sa guitare ne se fend même pas d’un sou-
rire »), elle équilibre les notes d’humour du récit, l’enracine dans
une atmosphère de mort et de destruction. Répétitive, composée de
variations à partir de deux thèmes récurrents, elle impose avec les fon-
dus la scansion rythmique du film, son allure poétique, et sa couleur
noire. Le premier thème, le plus mélodique, accompagne la pérégri-
nation de Blake et Nobody. Le second, destructuré et atonal, est asso-
cié aux tueurs et aux images de destruction.

Une collaboration prolongée

« Music from and inspired by the motion picture ». Le disque de la bande
originale de Dead Man est une œuvre à part entière, indépendante du
film, et un des projets les plus expérimentaux de Neil Young. Il a
monté des fragments de Dead Man, musique, dialogues et sons, avec
un vaste matériel extérieur au film : chutes de la musique enregistrée,
poèmes de Blake récités par Johnny Depp à la demande de Young,
bruits de pluie, de vent, de voitures passant sur une autoroute. Tous
ces éléments sont collés ensemble selon la méthode des cut-ups de
Burroughs. Il faut l’entendre comme une autre version de Dead Man,
une rêverie contemporaine échappée de la fiction de Jarmusch. Dead
Man se décline donc en un film et un disque, deux œuvres jumelles
nées de la rencontre de deux artistes, de deux univers.
Leur collaboration ne s’est pas arrêtée là. L’année suivante, Jarmusch
a réalisé le clip de Big Time, le titre qui ouvre l’album suivant de Young
(Broken Arrow, 1996). Satisfait du résultat, Young a demandé à
Jarmusch de filmer sa prochaine tournée. Mêlant d’anciennes prises

de vue conservées par le musicien aux images tournées en super-8 et
en vidéo par Jarmusch, le documentaire Year of the Horse (1997) fait
suite à Dead Man dans la filmographie du cinéaste. Enfin, de même que
Jarmusch a joué dans un groupe de rock, Young est aussi cinéaste,
auteur de documentaires, d’un film réalisé à partir d’une de ses tour-
nées (Rust Never Sleeps, 1979), et d’un long-métrage de fiction,
Greendale (2004). Selon l’aveu-même de Neil Young, Greendale a
profité de l’expérience de Dead Man. Le rapport des images à la
bande-son fait également signe vers le cinéma muet. Mais la genèse
fut inverse de celle de Dead Man : le film a été réalisé à partir d’une
succession de chansons préexistantes, écrites par Young comme un
récit lacunaire. La bande-image devient l’accompagnement de la
bande-son, qui passe au premier plan. Le making-off de Greendale
montre Neil Young enregistrant les chansons du film. Une grande
affiche de Dead Man est accrochée au mur du studio, dans son dos. 
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Heart of Gold, Jonathan Demme.
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DVD Zone 2, Paramount

Sélection bibliographique

Sur Dead Man

Un livre
Jonathan Rosenbaum, Dead Man, Paris, Editions
de la Transparence, 2005.
Analyse approfondie par un des meilleurs cri-
tiques américains. Reprise modifiée de son article
paru dans le Chicago Reader à la sortie du film,
entrecoupé de fragments d’un entretien avec
Jarmusch, publié dans la revue Cinéaste en 1996.

Articles parus à la sortie du film :
Jean-Marc Lalanne, « Stranger than Hell », Cahiers
du cinéma n°498.
Critique brillante, accompagnée d’un long entre-
tien avec le cinéaste. 

Eithne O’Neill, « Dead Man. Le macabre post-
moderne ».
Positif n°419, janvier 1996.
Critique mitigée, un peu superficielle, mais qui a le
mérite de poser la question de la postmodernité. 

Greil Marcus, « Dead Again. Here are ten reasons
why Dead Man is the best movie of the end of the
20th century », Salon, 2 décembre 1999.
http://www.salon.com/ent/feature/1999/12/02/dea
dman/index.html.
Beau texte, très entousiaste, par un célèbre cri-
tique rock, grand connaisseur de la culture under-
ground américaine, sur laquelle il a publié des
essais essentiels, dont le fameux Lipstick Traces.

Autour de Dead Man

William Blake, Le Mariage du Ciel et de l’Enfer et Les
Chants de l’Innocence et de l’Expérience, Orbey,
Arfuyen, 2004 et 2002.
Edition bilingue. Les deux volumes rassemblent les
recueils de poésie dont sont extraits les passages de
Blake cités dans Dead Man. Accompagnés d’études
synthétiques sur la vie et l’œuvre du poète. 

Neil Young, Dead Man, Music from and inspired by
the motion picture. Vapor Records, 1996
Davantage que la bande originale du film, une
extension sonore de son univers par Neil Young,
avec lecture de textes de Blake par Johnny Depp

Sur le cinéma de Jarmusch

Youssef Ishaghpour, Cinéma contemporain, de ce
côté du miroir, Paris, La Différence, 1986.
Un chapitre est consacré à Stranger then Paradise,
mais l’analyse lumineuse de l’esthétique de
Jarmusch et de sa situation dans l’histoire du
cinéma vaut pour l’ensemble de son œuvre.

Tod Lippy (dir.), Projections 11 : New York film-
makers on film-making, London, Faber and Faber,
2000.
Longs et riches entretiens avec Jarmusch et ses col-
laborateurs à propos de leurs méthodes de travail.

Sur le western

Jean-Louis Leutrat, Le western, quand la légende
devient réalité, Paris, Gallimard « Découvertes »,
1995.
Excellente synthèse sur l’histoire du western et les

problématiques du genre, par un des plus grands
spécialistes.

Dossier sur Sergio Leone et Le Bon, la Brute et le
truand, Cahiers du cinéma n°589, avril 2004.
Analyses de l’œuvre de Sergio Leone, avec des
développements utiles sur l’évolution politique
du western.

Sur les Indiens et leur culture

Edward S. Curtis, Les Indiens d’Amérique du Nord,
Cologne, Taschen, 2005.
Très large sélection de photographies d’Edward S.
Curtis, ethnographe et photographe américain
(1868-1952), qui a consacré sa vie à l’étude des
Indiens d’Amérique du Nord. Son projet visait à
conserver par l’étude culturelle et la photogra-
phie la mémoire de la culture amérindienne avant
qu’elle ne disparaisse. Curtis est aussi l’auteur d’In
The Land of the War Canoes (1923), extraordinaire
mélange de documentaire et de fiction sur une
tribu proche des Makahs de la fin de Dead Man,
dont s’est inspiré Robert Flaherty pour Nanouk
l’esquimau. Certaines photographies et le film de
Curtis ont des parentés frappantes avec Dead Man,
et ont pu être utiles à Jarmush pour reconstituer
l’univers indien de son film.

Internet : 

Sur Jarmusch et Dead Man

http://www.imdb.com
La meilleure base de données au monde sur le
cinéma.

http://members.tripod.com/~jimjarmusch/
Base de données très riche sur le cinéma de
Jarmusch. Nombreux articles et travaux universi-
taires en ligne.

http://www.sfgoth.com/~kali/jarmusch.html
Site utile, de nombreux articles en ligne.

Sur Neil Young

http://www.thrasherswheat.org/

Le meilleur site sur le chanteur. Base de données,
nombreuses archives, textes et tablatures de toutes
les chansons.
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