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●	 Rédactrice du dossier

Ancienne critique de cinéma aux 
Inrockuptibles et à Chronic'art, 
Amélie Dubois est formatrice et 
intervenante dans le cadre des 
dispositifs Lycéens et apprentis au 
cinéma, Collège au cinéma et  
École et cinéma. Elle est également 
rédactrice de livrets pédagogiques 
(Blow-Up de Michelangelo 
Antonioni, À bout de course de 
Sidney Lumet, Daratt de Mahamat-
Saleh Haroun, le programme de  
courts métrages « Nouvelles 
Vagues », Les Innocents de Jack 
Clayton, Psychose d'Alfred 
Hitchcock, Johnny Guitare de 
Nicholas Ray) et dirige des ateliers 
de programmation et d'initiation 
à la critique. Elle a été membre du 
comité de sélection de la Semaine 
de la Critique à Cannes et du 
festival de cinéma Entrevues de 
Belfort.

●	 Rédacteurs en chef

Camille Pollas et Maxime Werner 
sont respectivement responsable 
et coordinateur éditorial des 
éditions Capricci, spécialisées dans 
les livres de cinéma (entretiens, 
essais critiques, journalisme et 
documents) et les DVD.
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●	 Synopsis

De retour de la pêche, le petit Michel, 9 ans, est tué 
par un chauffard qui s'enfuit. Charles Thénier, le père de 
l'enfant, commence l'écriture d'un journal dans lequel il 
exprime son désir de retrouver le lâche et de le tuer. De 
retour dans le Finistère où l'accident a eu lieu, il commence 
des recherches et apprend par hasard l'identité de la pas-
sagère de la Ford Mustang qui a renversé son fils. Il s'agit 
d'Hélène Lanson, une jeune actrice. Le vengeur se pré-
sente à elle sous l'identité de Marc Andrieu, son pseudo-
nyme d'écrivain. Il commence avec elle une liaison amou-
reuse et découvre que le meurtrier de son fils n'est autre 
que son beau-frère, Paul Decourt, garagiste à Quimper. Un 
séjour est organisé chez lui et Charles rencontre un par-
fait tyran domestique dont le fils Philippe souhaite la mort. 
L'écrivain ne saisit pas l'occasion qui lui est offerte de sup-
primer le garagiste lors d'une chute accidentelle, mais son 
projet reste intact. En témoignent son journal et son amour 
pour les morts sublimes de l'Iliade d'Homère qu'il transmet 
à Philippe. Il prévoit de tuer Paul lors d'une sortie en mer, 
mais le garagiste, qui a lu son journal, le menace avec une 
arme une fois à bord du voilier. Mis à la porte des Decourt, 
Charles et Hélène apprennent dans un restaurant la mort 
de Paul par empoisonnement. Soupçonné par le commis-
saire Constant, Charles est libéré après l'aveu de Philippe 
du meurtre de son père. L'écrivain prend alors le large et 
laisse une lettre à Hélène dans laquelle il dit être l'auteur du 
crime et demande la remise en liberté de Philippe.

●	 Générique

QUE LA BÊTE MEURE
France, Italie | 1969 | 1 h 53
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Réalisateur
L'œil du malin 

D'abord critique aux Cahiers du 
cinéma aux côtés de François Truffaut, 
Éric Rohmer, Jean-Luc Godard et 
Jacques Rivette, Claude Chabrol est 
le premier des « jeunes Turcs » de la 
Nouvelle Vague à réaliser un long 
métrage. Tourné en noir et blanc et 
dans un cadre provincial peu emblé-
matique de ce jeune cinéma, Le 
Beau Serge (1958) marque le début 
d'une longue et prolifique carrière 
qui connaît d'abord le succès, mais 
est vite freinée par des échecs obli-
geant le réalisateur à tourner plusieurs 
films de commandes. Avec Les Bonnes 
Femmes (1960), le cinéaste se voit 
reprocher une approche d'entomolo-
giste cynique, étiquette qui continuera 
de lui coller à la peau sur un mode plus 
flatteur. Cette qualification ne rend 
pas justice à la complexité et à la profondeur du cinéma de 
Chabrol, certes grinçant et critique, mais aussi moraliste et 
humain. S'affirme dès ces premières années de réalisation 
un regard de cinéaste (flaubertien) attaché à peindre les rap-
ports de cruauté et de perversion qui naissent à l'intérieur 
de milieux sociaux, familiaux (souvent bourgeois) fermés 
et propices à une forme de dégénérescence. En témoigne 
l'univers mondain des Cousins (1959), qui marque les débuts 
d'une longue et fructueuse collaboration de Chabrol avec 
le scénariste, dialoguiste et écrivain Paul Gégauff, homme 
de l'ombre et d'influence de la Nouvelle Vague. Le cinéaste 
trouve dans cette figure de dandy provocateur très roma-
nesque un coauteur idéal mais aussi une source d'inspira-
tion. De leur longue collaboration naîtront les plus grands 
films de Chabrol, ceux de l'ère dite « pompidolienne », à 
laquelle appartient Que la bête meure. 

●	 Le goût du poison 

Cette période plus confortable financièrement et plus 
libre est inaugurée par Les Biches (1968), récit d'une vampi-
risation amoureuse et sociale entre deux femmes. Chabrol 
tisse à partir des désirs, obsessions et manipulations des 
personnages une toile perverse, mystérieuse et troublante 
qu'il ne cessera de redéployer dans ses autres films notam-
ment à travers des schémas conjugaux et plus largement 
familiaux. Dans son film suivant La Femme infidèle (sorti 
en 1969 quelques mois avant Que la bête meure), un bour-
geois (Michel Bouquet) à la vie familiale d'apparence har-
monieuse découvre la liaison de sa femme avec un autre 
homme. Comme toujours, le monstrueux chez Chabrol ne 
se résume pas à un personnage et à un acte criminel. Ici, 
le meurtre de l'amant ne semble pas prémédité : il se pré-
sente davantage comme le résultat d'un processus crimi-
nel invisible, qui se propage tel un étrange poison à l'inté-
rieur de relations humaines toujours un peu opaques. Le mal 
semble d'ailleurs venir de l'étrange trio amoureux formé par 
le couple et leur fils interprété par Stéphane di Napoli, le 
même enfant qui joue le fils de Charles dans Que la bête 
meure, et qui s'appelle déjà Michel. S'il est bien souvent 
question d'empoisonnement chez Chabrol (Violette Nozière, 
Masques, Merci pour le chocolat), le poison prend plusieurs 
formes dans son œuvre : il coule bien souvent, comme ici, 
par les liens du sang, du rang (social) et se diffuse à travers 
le miroir déformant et grimaçant des apparences sociales 
(Betty). La bourgeoisie de province n'est pas le seul milieu 
visé par le cinéaste, peintre d'une société française malade 

(voir son documentaire L'Œil de Vichy). Dans Le Boucher 
(1970), il confie à Jean Yanne le rôle d'un homme hanté par 
les guerres d'Indochine et d'Algérie. La barbarie meurtrière 
de ce boucher de village n'est jamais appréhendée sur un 
mode psychologique, mais associée à une violence plus 
profonde et originelle. Celle-ci prend place dans un paysage 
rural marqué historiquement (la campagne périgourdine) 
où jaillira une image saisissante, d'une puissance évocatrice 
terrible et magnifique : juste après la visite avec sa classe 
d'une grotte préhistorique, une fillette voit tomber sur sa 
tartine les gouttes de sang d'une jeune femme fraîchement 
assassinée. Ce drame forme avec Que la bête meure un dip-
tyque sur la violence et sa résonance mythique, mais aussi 
sur la cohabitation trouble de l'innocence et du crime. Dans 
une scène du film, l'institutrice dont le tueur est amoureux 
(Stéphane Audran, actrice fétiche de Chabrol avec Isabelle 
Huppert) parle de Balzac et évoque le désir de l'écrivain, non 
pas de faire un chef-d'œuvre, mais de construire une œuvre, 
roman par roman. Soit une invitation à voir l'œuvre cha-
brolienne comme une comédie humaine dont Que la bête 
meure et Le Boucher représentent incontestablement deux 
pièces majeures. 
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« Le secret est le thème 
central du cinéma de 
Chabrol, […] il ne le 

traite si bien que parce 
qu'il a découragé tout 

le monde de le percer » 
Serge Daney
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Genèse
Une affaire de famille

Passionné de littérature policière et de romans noirs (il 
en adapta beaucoup), Claude Chabrol découvre The Beast 
Must Die de Nicholas Blake (1938) après la guerre. L'histoire 
lui paraît d'emblée se prêter à une adaptation cinématogra-
phique. Comme son héros, l'auteur écrit sous pseudonyme : 
derrière Nicholas Blake se cache le poète britannique Cecil 
Day-Lewis (père de l'acteur Daniel Day-Lewis). Chabrol 
reste en grande partie fidèle au roman dont il reprend même 
certains dialogues mot pour mot. La première partie de ce 
récit découpé en trois actes commence par le journal du 
vengeur, de son vrai nom Frank Cairnes, auteur de romans 
policiers (et non de romans pour enfants) sous le pseudo de 
Felix Lane. À plusieurs reprises, il s'adresse au lecteur en 
l'appelant « mon confesseur fantôme ». Il est intéressant de 
voir que dans les deux autres parties, l'auteur quitte la pre-
mière personne pour adopter le point de vue d'un narrateur 
externe, mais cette apparente neutralité est troublée par le 
choix de désigner le vengeur par son nom de scène, Felix. 
De quoi créer une étrange duplicité et aussi une complicité 
entre Blake et son personnage, que l'on retrouve sous une 
autre forme entre Chabrol et son vengeur à travers la place 
ambivalente donnée à la voix off. L'adaptation cinématogra-
phique se démarque surtout du roman dans le dénouement 
du meurtre, plus concis et plus ambigu quant à la culpabi-
lité de l'écrivain. Le cinéaste trouve chez Blake de quoi satis-
faire son goût pour les noms qui prolongent les décors et les 
situations. La plupart d'entre eux ont, dans le roman, une 
résonance animalière. Chabrol conserve cette idée tout en 
opérant quelques variantes. Le garagiste d'origine s'appelle 
George Rattery, nom qui invite le vengeur à le comparer à un 
rat ; la référence rejaillit dans le film via 
la mort-aux-rats utilisée pour empoi-
sonner Decourt. Si Charles, interprété 
par Michel Duchaussoy, est comparé à 
un ours, le personnage dont il s'inspire, 
Felix, est quant à lui appelé « Pussy » 
(« minou ») par Lena Lawson (littérale-
ment « la loi du fils »). Dans le film, cette 
dernière devient Hélène Lanson, ce 
qui évoque la reine de Troie et le stra-
tagème du cheval  (c'est par elle que 
Charles s'introduit chez l'ennemi). Paul 
Decourt sera pris de cours, le com-
missaire Constant étonne par sa pla-
cidité… Quant à l'identité de Charles 
Thénier, elle dégage quelque chose de 
noble, de chevaleresque, qui corres-
pond bien au profil de vengeur dans 
lequel il se drape. Les prénoms choi-
sis par Chabrol — Hélène, Charles, 
Paul — sont aussi ceux qu'il a sou-
vent attribués aux personnages de ses 
films comme s'ils se rattachaient aussi 
plus largement à la vaste famille qu'il a 
créée tout au long de son œuvre. Il ne 
serait pas surprenant que le choix de 
transposer ce roman britannique dans 
le Finistère ait été inspiré par un roman 
de Georges Simenon, Les Demoiselles 
de Concarneau, qui s'ouvre lui aussi sur 
la mort d'un enfant renversé par une 
voiture. Contrairement à Decourt, le 
conducteur qui prend la fuite est rongé 
par la culpabilité. L'enfant mort a un 

frère jumeau : ce détail aurait-il inspiré le choix évidemment 
pas anodin de Chabrol de faire jouer les deux fils du film — 
Michel et Philippe — par des frères, Stéphane et Marc di 
Napoli [Documents] ?

●	 Trouver la « bête »

Fidèle à son équipe, Chabrol réunit ses collaborateurs 
de toujours : le compositeur Pierre Jansen, le chef opéra-
teur Jean Rabier, le scénariste Paul Gégauff, le producteur 
André Génovès. Pour le rôle de Paul Decourt, le premier 
choix du cinéaste se porte sur Philippe Noiret qui décline 
la proposition, se disant gêné par l'abjection du person-
nage (Chabrol soupçonne que la vraie raison de son refus 
est sa peur de l'eau). Il trouve finalement en Jean Yanne sa 
« bête ». L'acteur-humoriste (également écrivain et réalisa-
teur), qu'il avait déjà dirigé dans La Ligne de démarcation, 
défend Decourt. « Jean passait ses journées à m'expliquer 
que son personnage n'était pas si dégueulasse que ça. Il 
était son propre avocat, il lui donnait une espèce d'huma-
nité réelle », raconte Chabrol1. Le choix du cinéaste Maurice 
Pialat pour interpréter le commissaire Constant annonce de 
manière troublante le dialogue qui s'établira entre certains 
films des cinéastes. En effet, Que la bête meure permet la 
rencontre de Pialat et Yanne (même s'ils n'ont aucune scène 
ensemble) qui tourneront trois ans plus tard Nous ne vieil-
lirons pas ensemble, où l'acteur joue à nouveau un person-
nage antipathique et gueulard. Mais il lui confère là aussi 
cette « humanité réelle » qu'il défend et qui colle parfaite-
ment au cinéma de Maurice Pialat, plus naturaliste que celui 
de Chabrol. De plus, la scène (improvisée) du repas dans 
À nos amours, durant laquelle le père joué par Pialat glace 
les convives en leur disant leurs quatre vérités, évoque l'hor-
rible dîner familial de Que la bête meure.

1	 François Guérif, Conversations avec Claude 
Chabrol, Denoël, 1999, p. 111.
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Avant la séance
Faux-semblants
●	 Les acteurs

À propos du travail effectué pen-
dant le tournage de ses films, Chabrol 
déclare : « C'est le repas, pas le moment 
où on fait la cuisine », car les « pro-
blèmes [de construction] sont résolus 
auparavant ». « L'essentiel, explique-
t-il, c'est l'introduction d'un élément 
vivant, l'acteur, dans ce qui a été prévu. 
[…] Ma méthode, c'est de mettre à dis-
position de l'acteur, sans qu'il s'en 
rende compte, un certain nombre 
de signes, de gestes à accomplir. On 
n'imagine pas l'importance, dans un 
script,  au milieu d'une phrase, d'une 
indication entre parenthèses telle que 
“Elle sourit”. »1 Les élèves pourront être 
attentifs au jeu des acteurs et notam-
ment aux différences qui apparaissent 
dans l'interprétation des deux person-
nages principaux : Michel Duchaussoy 
dans le rôle de Charles Thénier, socié-
taire de la Comédie-Française, et Jean 
Yanne dans celui de Paul Decourt, 
humoriste et chansonnier. Comment 
affirment-ils, imposent-ils leur pré-
sence à l'écran ? Qu'est-ce que leur 
jeu révèle du rapport aux mots, à l'es-
pace, aux autres de leurs person-
nages ? Sont-ils différents sur tous les 
plans ? L'observation des acteurs invite 
également à repérer les moments de 
jeu dans le jeu. Est-il toujours possible 
de savoir  quand les personnages mentent et portent un 
masque ? Comment la mise en scène se fait-elle complice 
de cette ambiguïté ? Comment agit-elle sur le spectateur ?

●	 Les yeux d'Hélène

Que la bête meure invite d'autant plus à réfléchir au jeu 
d'acteurs qu'il met en scène un personnage caché derrière 
un pseudonyme d'écrivain et une jeune femme actrice. Une 
attention portée à l'évolution du regard d'Hélène Lanson 
permettra de mesurer son rapport à la vérité et son posi-
tionnement moral tout au long du drame. Invités à repérer 
à l'intérieur du film les détails qui leur semblent troublants 
et étrangement appuyés, les élèves pourront notamment 
relever ce qui peut étonner et interpeler lors de l'entrée en 
scène d'Hélène. Charles découvre d'abord la jeune femme 
en photo, en noir et blanc, dans le programme télé que lui 
montre le fils du paysan. La séquence se clôt sur son regard 
figé, tourné vers l'objectif. Le plan suivant s'ouvre égale-
ment sur le regard d'Hélène, cette fois-ci en mouvement, 
en couleur et souligné par des lunettes. Il est là aussi dirigé 
(un court instant) vers la caméra, ce qui surprend davan-
tage étant donné que le personnage s'est animé sous nos 
yeux. Pourquoi ce regard caméra ? Quel effet produit-il ? 
On peut d'abord voir dans ce choix de mise en scène le 
signe d'un face-à-face entre Charles et son destin, car la 
jeune femme semble le (et nous) regarder avant même de 
le connaître. Mais à travers ce détail étrange, qui trans-
gresse une certaine convention cinématographique visant 
à nous faire oublier la caméra, Chabrol nous fait prendre 
aussi conscience de la fabrication du film. Ce regard semble 
même traduire une certaine complicité entre l'actrice et 
son réalisateur. Cela indiquerait-il la mise en place, fausse-
ment secrète, d'un film dans le film ? Les élèves pourront 

être attentifs aux autres signes de mise en abyme du dispo-
sitif cinématographique mis en place par Chabrol. Le mon-
tage des premiers moments partagés par Charles et Hélène 
a ceci de curieux qu'il n'est pas linéaire : après avoir vu le 
couple ensemble dans Paris, on revient à la scène en boîte 
de nuit où a été organisée leur rencontre, comme si la jeune 
femme était prise à l'intérieur d'une boucle, d'une construc-
tion mentale. Cette impression se confirme-t-elle ? 

●	 L'acte en question 

Avant la séance, les élèves pourront être sensibilisés 
aux problématiques soulevées par la vengeance à travers 
l'évocation d'autres films (ils sont nombreux) abordant ce 
sujet. Comment la haine transforme-t-elle un personnage ? 
Qu'est-ce que cela implique d'incarner une idée fixe, un pro-
jet de mort ? Au début de Daratt de Mahamat-Saleh Haroun 
(2006), un vieillard donne l'ordre à son petit-fils de tuer l'as-
sassin de son père. L'ordre de vengeance est posé comme 
une injonction divine par le grand-père hiératique, incar-
nation statufiée d'une haine immortelle qu'il entend trans-
mettre à l'orphelin. Dans Impitoyable de Clint Eastwood 
(1992), l'acteur-réalisateur joue le rôle d'un ancien tueur qui 
reprend du service pour venger des prostituées agressées 
et défigurées. Face à son jeune compagnon, bouleversé 
d'être passé à l'acte, il impose une présence sculpturale et 
fantomatique, comme s'il était passé dans un autre monde. 
Le père vengeur de Que la bête meure est-il lui aussi déjà 
un peu mort ? De quel profil de vengeur se rapproche-t-il le 
plus ? L'expression de la violence liée à la vengeance passe-
t-elle forcément par la représentation de son exécution ?

1	 Joël Magny, Claude Chabrol, Cahiers du Cinéma, 1987



Découpage narratif

1	 ACCIDENT ET GÉNÉRIQUE
	 00:00:00 – 00:04:44

De retour de la plage, un petit 
garçon est renversé et tué par une 
voiture sur la place d'un village 
breton. Le conducteur prend la fuite. 
Les villageois s'approchent du corps 
de l'enfant et l'observent, muets, 
jusqu'à l'arrivée du père qui crie son 
prénom, Michel. 

2 	 « JE VAIS TUER UN HOMME »
	 00:04:44 – 00:10:33

Dans la voiture qui le ramène 
en Bretagne, où il n'est pas 
revenu depuis la mort de son 
fils, Charles Thénier débute un 
journal dans lequel il exprime son 
désir de vengeance. Arrivé chez 
lui, il retrouve Mme Levenes, la 
gouvernante, qui contrairement à lui 
ne peut cacher son émotion. Mais, 
une fois monté dans la chambre de 
son fils, Charles pleure le visage 
enfoui dans un ours en peluche 
retrouvé parmi les jouets que la 
gouvernante n'a pas eu le cœur de 
jeter.

3 	 PROJECTIONS
	 00:10:33 – 00:17:44

Charles reprend l'écriture de son 
journal, plus décidé que jamais à 
retrouver et à tuer le chauffard. 
Il s'enferme dans son salon pour 
regarder un film de famille où 
apparaissent son fils et sa femme, 
que l'on devine morte d'une maladie. 
Interrompu par l'arrivée de la 
police venue l'informer de l'échec 
de ses recherches, il fait part au 
commissaire de ses idées quant à 
la méthode à suivre pour l'enquête. 
Il en arrive à la conclusion que le 
conducteur est garagiste.

4 	 HEUREUX HASARD
	 00:17:44 – 00:27:26

Charles commence ses recherches 
dans les garages à proximité du lieu 
de l'accident. Son enquête piétine 
jusqu'à sa rencontre fortuite avec 
un paysan, alors que sa voiture 
est embourbée. Ce dernier lui 
signale qu'il a également dépanné 
le conducteur d'une Ford Mustang, 
bloquée de la même manière, le 3 
janvier, jour de l'accident. Grâce 
au fils du paysan, Charles apprend 
l'identité de la passagère. Il s'agit 
d'Hélène Lanson, une actrice passée 
récemment à la télévision.

5 	 HÉLÈNE LANSON
	 00:27:26 – 00:44:30

Une relation de Charles lui permet de 
rencontrer Hélène. Il se présente à 
elle sous l'identité de Marc Andrieu, 
pseudonyme sous lequel il écrit des 
livres pour enfants, et se fait passer 
pour un scénariste à la recherche 
d'une actrice. Il commence avec elle 
une relation amoureuse et découvre 
que l'homme qu'il recherche est le 
beau-frère de la jeune femme, un 
certain Paul Decourt, patron d'un 
grand garage à Quimper.

6 	 BIENVENUE CHEZ LES DECOURT
	 00:44:30 – 00:56:50

Un séjour chez la sœur d'Hélène 
est organisé. Il permet à Charles 
de rencontrer Paul Decourt, un 
bourgeois vulgaire et tyrannique 
que toute sa famille craint et qui 
trompe éhontément sa femme avec 
la bonne et avec la fiancée de son 
collaborateur.

7 	 PARTIE DE PÊCHE ET REPÊCHAGE
	 00:56:50 – 01:11:26

Après avoir surpris Charles en train 
d'écrire son journal, Paul lui montre 
le médicament infect qu'il doit 
prendre pour soigner ses problèmes 
intestinaux. Puis il fait visiter son 
garage à son hôte et gifle son fils, 
qui les a rejoints, en réaction à son 
mauvais carnet scolaire. Charles 
rattrape l'adolescent, qui lui avoue 
la haine qu'il ressent pour son père 
et son désir de le voir mort. Plus 
tard, lors d'une partie de pêche, 
Charles a la confirmation par Hélène 
qu'elle a eu une liaison avec Paul. Au 
moment du départ, un accident a 
lieu : le garagiste glisse au bord de la 
falaise. À deux doigts d'écraser une 
pierre sur les mains de son ennemi 
suspendu dans le vide, Charles le 
sauve in extremis.

8 	 MENÉ EN BATEAU
	 01:11:26 – 01:26:52

Charles écrit dans son carnet son 
intention de passer à l'acte lors d'une 
sortie en mer. Alors qu'il s'apprête 
à acheter un voilier, il tente de 
convaincre Paul de faire un tour en 
mer avec lui. Au cours d'une leçon 
particulière donnée à Philippe, 
Charles vante la beauté de l'Iliade 
d'Homère. Le garçon lui exprime 
son regret qu'il ne soit pas son père. 
Paul et Charles prennent la mer un 
jour où la météo s'annonce pourtant 
incertaine. Charles laisse le garagiste 
prendre la barre du voilier, mais le 
temps se couvre et la tension monte 
entre les deux hommes. Paul sort 
alors une arme et signale à l'écrivain 
qu'il a lu son journal et l'a confié à 
son avocat.

9 	 DU GUEULETON AU  
	 COMMISSARIAT 
	 01:26:52 – 01:33:55

Chassés par Paul, Hélène et Charles 
quittent la demeure des Decourt et 
s'arrêtent dans un restaurant pour 
un gueuleton. Le vengeur dévoile 
sa véritable identité à Hélène, avant 
d'être informé par la télévision de la 
mort par empoisonnement de Paul 
Decourt et d'être appelé à rejoindre 
immédiatement le lieu du crime. 

10 	FACE AU COMMISSAIRE  
	 CONSTANT
	 01:33:55 – 01:44:44

De retour chez les Decourt, 
Charles est immédiatement accusé 
du crime par la mère de Paul. Il 
s'entretient avec le commissaire 
Constant chargé de l'enquête. 
Suspecté d'empoisonnement, Paul 
est convoqué au commissariat où 
Constant met à jour sa ruse. Mais 
Philippe arrive et avoue le meurtre, 
preuve à l'appui : il a apporté le 
flacon de médicament contenant la 
mort-aux-rats.

11 	 L'AVEU ET LE DÉPART 
	 01:44:44 – 01:52:06

Libéré, Paul rejoint Hélène dans une 
chambre d'hôtel. Quand la jeune 
femme se réveille le lendemain 
matin, elle trouve une lettre d'aveu 
et d'adieu laissée par l'écrivain, 
destinée à faire libérer Philippe et à 
expliquer son geste. Tandis que l'on 
entend Charles lire la lettre en voix 
off, on le voit se diriger à pied vers 
la mer et prendre le large sur son 
voilier.

5
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Récit
Hasard et fatalité
●	 C'était écrit 

Bien plus qu'un événement déclencheur, la mort du petit 
Michel imprime sur tout le film une ligne narrative fatale. 
Cette marque funeste est perceptible avant même l'ac-
cident. Associées par le montage, les deux parties en jeu 
— l'enfant et le conducteur — semblent piégées dans un 
mouvement qui les dépasse. Les signes du destin sont nom-
breux et appuyés, comme une invitation faite au specta-
teur à mesurer d'emblée l'ampleur tragique des événe-
ments. Dès le premier plan, l'enfant est présenté comme 
une cible toute désignée : sous l'effet d'une mise au point et 
d'un zoom arrière, le garçon au ciré jaune passe d'une image 
floue, comme sortie d'un rêve, à une silhouette nette. Le 
cadre, en s'élargissant, plaque sur lui un mouvement qui le 
dépasse et semble l'épingler, comme s'il était pris au piège. 
Cette impression se confirme et s'accentue sous l'effet d'un 
montage alterné reliant tragiquement la figure calme de 
l'enfant, de retour de la plage, à la trajectoire implacable 
dessinée par une Ford Mustang sur la route côtière. Ce rap-
prochement des contrastes — qui évoque les dynamiques 
et chocs formels créés par Eisenstein dans ses montages — 
produit un premier mouvement agressif  qui présage l'ac-
cident. D'autres signes se rajoutent à celui-ci. Il y a l'air de 
Brahms qui débute dès l'apparition de la voiture [Encadré 
« Partitions et reprises musicales »] et est brutalement inter-
rompu par le montage chaque fois que l'on revient à l'en-
fant. Il y a aussi le rugissement presque bestial du moteur 
et la main du conducteur exposée symboliquement comme 
un ultime signe du destin, avant même que l'on découvre le 
visage de Decourt. 

Juste avant l'accident, les cloches de l'église paraissent 
déjà sonner le glas et participer à cette sombre orchestra-
tion : un mouvement de caméra relie le clocher à la place du 
village où l'enfant sera heurté. Ces premiers plans suivent 
ainsi une partition déjà écrite et placent le spectateur dans 
l'attente cruelle de son acmé : l'accident. De quoi évoquer 
la partition musicale de L'Homme qui en savait trop d'Al-
fred Hitchcock (1956), sur laquelle est noté le moment où 
doit être commis un assassinat durant un concert. Cet 

instant t, vers lequel convergent toutes les lignes du mon-
tage (jusqu'au geste prémonitoire de l'enfant regardant sa 
montre), fixe le principe narratif du film. On en retrouve la 
synthèse juste après, sous la forme de flèches et de lignes 
tracées sur le sol pour désigner la place du mort, mar-
quée aussi d'une tache de sang. Entre le moment de l'acci-
dent et cette reprise schématique de l'événement règne un 
silence de mort, interrompu par le cri du père puis par l'ap-
parition, à la fin du générique, du nom de Claude Chabrol. 
Tel un maître du temps, le cinéaste semble réactiver sym-
boliquement l'horloge de l'église après une étrange et gla-
çante suspension du temps. Cet arrêt presque fantastique 
semble établir un nouvel ordre temporel : celui déréglé et 
obsessionnel du vengeur — personnage en boucle et incar-
nation d'une idée fixe —, pour qui le temps s'est arrêté (il 
demandera à la gouvernante de parler de son fils au pré-
sent) et qui vit dans l'attente d'une autre mort. Le temps de 
la vengeance, qui conditionne le récit, est un temps compté, 

●	 Partition et reprises musicales

Quel rôle la musique joue-t-elle à l'intérieur du film ? 
Les élèves pourront repérer les thèmes musicaux 
présents, analyser leurs différences de registre, de 
ton, et leurs fonctions d'un point de vue narratif et 
émotionnel. Un retour sur la séquence d'ouverture 
leur permettra de s'interroger sur le rôle joué par 
l'air de Brahms. Il s'agit d'un extrait de Vier ernste 
Gesänge (« Quatre chants sérieux », op. 121). De quelle 
manière intervient-il dans la séquence ? L'entend-on 
en continu ? À quels motifs visuels et sonores est-il 
associé ? Les élèves pourront également identifier 
les autres moments où cet air revient et le sens de 
ces reprises. L'occasion de revenir sur la scène finale 
est l'évocation de ce chant par Charles, dont il cite 
un passage éclairant dans la lettre qu'il a écrit à 
Hélène : « De fait, le sort de l'homme et celui de la 
bête est le même. » Cette répétition musicale crée 
un rapprochement entre Paul et Charles qui ont en 
commun, à peine cachée derrière la « grande forme » 
tragique, une bestialité criminelle [Motif]. 
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bouclé, tel un cercle fatal. Un temps replié sur un événe-
ment, un souvenir, ainsi que l'indiquent plusieurs détails for-
mels [Genre], comme le réveil et le coquillage présents dans 
la chambre occupée par Charles chez les Decourt. 

●	 Temps compté

Cette fixation narrative est formulée et surlignée orale-
ment, au moment où tombent comme un couperet les pre-
miers mots de la vengeance [séq. 2]. Le visage du père se 
découpe alors de profil, telle la statue du commandeur, 
hiératique et intraitable. Le mouvement de la voiture dont 
il est le passager renforce sa détermination et lui confère 
une force et une autorité presque mythique. La ligne de 
conduite qu'il expose apparaît étrangement dans la conti-
nuité de celle tracée juste avant par le conducteur de la Ford 
Mustang : il n'est évidemment pas anodin de voir le père à 
l'intérieur d'une voiture, même s'il n'en est pas le conduc-
teur, et l'on note que, comme Paul Decourt, le chauffeur qui 
transporte Charles n'est pas montré immédiatement : on 
voit d'abord, non pas sa main, mais ses yeux reflétés dans le 
rétroviseur. Un premier rapprochement apparaît alors entre 
le justicier et le meurtrier, lien que le film ne cessera de 
confirmer [Figure]. L'écriture tragique du début se poursuit 
ainsi, à travers la voix off de Charles et le mouvement iné-
luctable et impérieux qu'elle engage. Cette fixation du récit, 
au-delà de l'air sentencieux et quasi divin qu'elle confère à 
Charles, nous apporte une autre indication sur son statut : le 
vengeur est une incarnation de la mort, presque à la manière 
du robot exterminateur de Terminator de James Cameron 
(1984) programmé pour exécuter sa mission mortelle. À 
l'instar de Chabrol, en qui on peut voir une sorte de com-
plice, Charles Thénier s'impose lui aussi comme un maître 
du temps. De nombreux tic-tacs rythment le récit (dans sa 
maison en Bretagne, chez les paysans), comme un rappel du 
compte à rebours fixé par l'écrivain, de son horloge interne. 

●	 Fantastiques coïncidences 

Le temps figé, suspendu de l'accident se redéploie dans 
la toile en trompe-l'œil tissée par l'écrivain-narrateur. Car le 
grand ordonnateur de ce récit de vengeance joue ici un jeu 
de dupe. La ligne apparemment claire de la voix off qui guide 
la narration s'avère plus trouble qu'elle en a l'air : elle dévoile 
le contenu d'un carnet conçu par Charles comme une preuve 
étonnante et paradoxale de son innocence. Tout le récit du 
film tend vers la concrétisation de cette voix off program-
matique. Si l'avancée du personnage dans ses recherches 
est le fruit d'un long travail de déduction, elle résulte princi-
palement de sa faculté à se projeter dans la peau du tueur, 
faculté étroitement liée à ses talents d'écrivain [Genre]. 
Il semble ainsi réunir toutes les conditions pour provo-
quer d'heureux et troublants hasards, à commencer par ce 
moment où la voiture de Charles s'embourbe alors qu'il sil-
lonne les routes à proximité du lieu de l'accident [séq. 4]. 
Paradoxalement, c'est cet enlisement qui fait avancer d'un 
bond le récit. Cette mésaventure est liée à une déviation qui 
le contraint à prendre une autre route, boueuse en temps de 
pluie. La flèche formée par le panneau en évoque une autre, 
celle dessinée sur le sol près du cadavre du fils. Tel un signe 

(trivial) du destin, ce motif signale un virage déterminant 
et donne au hasard une dimension fatale. Certains mouve-
ments de caméra semblent s'inscrire dans le prolongement 
de ces flèches [Mise en scène] : lorsque Charles comprend, 
sur ce chemin boueux, qu'il est sur la bonne voie, au sens 
propre comme au sens figuré, il semble littéralement trans-
percé. En écho au choc originel, d'autres accidents, petits 
et grands, jalonnent ironiquement le parcours du vengeur et 
intègrent parfaitement son savant scénario. La chute acci-
dentelle de Paul lors de la partie de pêche est particulière-
ment révélatrice de la manière dont le hasard — on ne peut 
plus fantastique — est en adéquation totale non seulement 
avec le désir de Charles, mais aussi avec celui d'une par-
tie de l'entourage de Decourt qui veut voir disparaître ce 
père tyrannique. La toile de l'écrivain coïncide avec un désir 
collectif. Ce petit accident, telle une répétition involon-
taire, en prépare un autre, délibéré cette fois, mais lui aussi 
sans conséquence directement tragique : la sortie en voile 
semble également échapper au contrôle de l'écrivain alors 
qu'elle répond on ne peut mieux à ses attentes, celles de le 
désigner comme un coupable beaucoup trop évident pour 
être crédible. Tel un deus ex machina, l'aveu de Philippe est 
l'ultime preuve qu'une nouvelle fois la réalité converge fan-
tastiquement avec la volonté du vengeur, comme s'il était 
doté d'une pensée magique, d'un pouvoir divin. S'affirme 
ainsi dans les lignes convergentes du récit, tirées comme les 
ficelles d'un marionnettiste, la toute-puissance d'une écri-
ture parfaitement manipulatrice. 

«  La pointe de mon stylo  
sur le papier, c'est comme 

toute chose au monde,  
une coïncidence » 

Charles Thénier
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Genre
Le film de vengeance
●	 Scénario

Dans le carnet de Charles Thénier ne figure pas une 
liste de personnes à éliminer, comme c'est souvent le cas 
dans les films noirs (voir La mariée était en noir de François 
Truffaut [1968] et Kill Bill Vol. 1 et 2 de Quentin Tarantino 
[2003-2004]), mais le récit plus littéraire, exposé rouge sur 
blanc, de ses intentions criminelles. Les premiers mots de 
la vengeance, écrits et prononcés en voix off, fixent immé-
diatement le programme du film et invitent d'emblée à rap-
procher la figure de ce père vengeur de celle d'un auteur, 
voire d'un scénariste. C'est d'ailleurs ce qu'il prétend être 
lorsqu'il rencontre Hélène, actrice débutante à laquelle il dit 
réserver un rôle dans son prochain scénario. En se présen-
tant ainsi à la jeune femme, il révèle la réalité plus qu'il ne la 
masque, puisqu'elle jouera bien un rôle central au sein du 
film de vengeance qu'il prépare en secret. Il y jouera à ses 
côtés sous son vrai pseudonyme, Marc Andrieu, nom qu'il 
choisit pour se présenter à elle. Dans The Beast Must Die 
de Nicholas Blake, le vengeur est auteur de romans poli-
ciers ; chez Chabrol il écrit des livres pour enfants. Difficile 
de ne pas voir dans cette petite modification un moyen 
de révéler les motivations de la vengeance — l'enfant —, 
tout en mettant en évidence la volonté de masquer le pro-
jet de Thénier, bien loin de la littérature enfantine. Mais il 
s'agit aussi probablement d'une invitation à voir Que la bête 
meure comme un conte pour adulte avec la part de cruauté 
propre au genre et une bête monstrueuse proche du grand 
méchant loup [Figure]. Un conte à l'envers aussi, où l'orphe-
lin n'est plus un enfant mais un père amputé de son fils. La 
méprise ironique de Jeanne Decourt à l'encontre de Marc 
Andrieu et de ses écrits est à ce titre révélatrice : après l'an-
nonce de son identité, elle se souvient avoir lu et aimé de lui 
une histoire criminelle qui n'a rien à voir avec la littérature 
enfantine [séq. 6]. Cette confusion revient lors d'un dialogue 
entre Marc et Paul [séq. 7]. Quand le garagiste lui demande 
de quoi parle son roman, Andrieu répond : « C'est l'histoire 
d'un type qui en cherche un autre. » Le garagiste s'étonne 
alors que cela soit destiné à de jeunes lecteurs, mais l'écri-
vain lui assure pourtant qu'il s'agit de l'histoire d'un enfant. 

●	 Projection et obsession 

Parce qu'un scénario s'est imprimé comme une marque 
fatale dans l'esprit du vengeur, l'enjeu propre au genre est 
donc de suivre étape par étape la concrétisation du film que 
l'écrivain (se) projette. Un film évidemment noir, comme le 
souligne l'utilisation de la voix off, procédé couramment 
utilisé dans ce genre cinématographique. Le désir du père 
justicier ne se nourrit pas seulement de mots programma-
tiques, mais également d'images. D'où une mise en abyme 
permanente du cinéma. C'est ce que met en évidence la 
scène où le père s'enferme dans son salon — prétextant qu'il 
travaille — pour se projeter des films de famille en Super 8 
[séq. 3]. Ce temps de projection semble remplir plusieurs 
fonctions. Tout d'abord, il fournit quelques explications sur 
le passé de la famille Thénier en suggérant la mort de la 
mère emportée par la maladie. Il raconte aussi en creux la 
force du lien qui pouvait unir le père et son fils après une 
telle disparition. Mais il est troublant de constater que cette 
matière filmique, porteuse d'une puissante charge mélo-
dramatique (on pense aux évocations de la mère morte dans 
L'Incompris de Luigi Comencini), contient aussi les germes 
du film de vengeance à venir. En effet, plusieurs détails 
figurent à l'image qui laissent présager la suite des événe-
ments. Si on repère au détour d'une image l'ours en peluche 
de Michel, un autre ours plus grand attire l'attention : il 
s'agit de Charles (que l'on reconnaît à sa montre), déguisé à 
l'occasion d'une fête (probablement Halloween) où tous les 
enfants portent des masques de monstres. Un détail sonore 
intrigue : alors que le film est muet, un rugissement reten-
tit au moment où le père costumé surgit face aux enfants, 
comme si, à ce moment même, une autre bête — le ven-
geur hors-champ ? — se réveillait. Un sentiment de malaise, 
voire de nausée, monte alors, comme si la fête enfantine se 
transformait en pur cauchemar. La mère manque d'air sous 
son masque (qu'elle finit par ôter) et le montage s'accélère 
comme si la pellicule s'emballait et ne cessait de sauter. Le 
tourbillon des images, les variations de couleurs (les souve-
nirs virent au rouge) qui défilent semblent dès lors être le 
fruit de la perception troublée du père. 

Quelque chose de grimaçant, d'inquiétant et de cau-
chemardesque détourne ces images de leur innocence pre-
mière pour donner vie à une autre projection, subjective, 
propre au vengeur. Le film de famille semble se modifier 
sous l'œil du père et donner vie ou donner sens à un autre 
film qui semble nourrir sa pulsion meurtrière. Au milieu de 
ces images délavées à dominante verte, le rouge ressort 
étrangement. Pendant la projection, le bas du visage du 
père est mangé, presque défiguré, par l'ombre de la bobine 
de film. Puis il viendra un court instant se joindre à l'écran 
et le toucher, projeter une ombre dans le tableau. Cette 
scène n'est pas sans rappeler les projections organisées par 
le tueur du Voyeur de Michael Powell (1960), où, aux scènes 
de son enfance (marquées ici par l'œil voyeuriste du père), 
se joint la projection des meurtres qu'il a commis et filmés. 
Pulsion scopique et pulsion meurtrière apparaissent déjà 
indissociables. 

«  Je vais tuer un homme. 
Je ne connais ni son nom, 

ni son adresse, ni son 
apparence, mais je vais le 

trouver et le tuer » 
Charles Thénier
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●	 Film noir et mauvais genre 

Cette séance privée est suivie d'une autre forme de pro-
jection lorsque la police arrive pour faire état de l'avancée 
des recherches. Charles fait alors part au commissaire de 
ses réflexions et déductions dans le but de faire avancer 
l'enquête. Dans l'obscurité du salon, dont les rideaux rouges 
n'ont pas été ouverts (comme ce sera presque systémati-
quement le cas dans les scènes d'intérieur), il déroule le 
fil(m) de sa pensée à la manière d'un enquêteur. Au bruit de 
l'appareil de projection s'est substitué le tic-tac d'une hor-
loge, tel le marqueur d'une temporalité subjective. Après 
avoir contaminé et déformé le film de famille, le film de 
vengeance empiète largement sur le terrain policier. Ce 
genre — moqué ici par Chabrol — refera surface à la mort 
de Decourt pour mieux être une nouvelle fois doublé et en 
partie ridiculisé par la figure du vengeur : même si le com-
missaire Constant donne à sa fonction un visage plus intelli-
gent et humain que son prédécesseur, il est finalement rat-
trapé au moment de l'aveu de Philippe par une fiction qui 
le dépasse. L'entrée en scène de ce nouveau personnage 
(interprété par Maurice Pialat) est associée à un autre type 
d'écran, celui, petit, de la télévision. Dans le restaurant où 
Hélène et Charles se sont arrêtés, un flash spécial est diffusé 
pour signaler la mort de Paul Decourt [séq. 9]. Il est suivi d'un 
reportage sur les lieux du crime. L'accompagnement musi-
cal (un orgue exagérément macabre) souligne la dimension 
parodique de cette mise en scène sordide et procure un 
même sentiment de déformation monstrueuse de la réalité 
et de voyeurisme que celui ressenti lors de la projection des 

films en Super 8. Le film du vengeur se poursuit ainsi sous 
une forme on ne peut plus caricaturale et cauchemardes-
que. Il devient réalité quand Charles et Hélène semblent 
entrer littéralement dans l'écran, au moyen d'un faux rac-
cord donnant l'illusion qu'ils passent directement du restau-
rant (où ils sont spectateurs-voyeurs) au salon des Decourt. 
Un dernier lieu de projection prend forme à la toute fin du 
film, dans la chambre d'hôtel où Hélène trouve la lettre 
d'adieu de Charles [séq. 11]. Les rideaux orange tirés rap-
pellent ceux visibles dans le salon de Charles, lors de la pro-
jection du film de famille. Tel un vaste écran, l'océan s'im-
pose comme une ultime surface de projection dans laquelle 
le vengeur entre pour rejoindre définitivement l'espace du 
fils (voir le plan d'ouverture), donc de la mort. Un lieu qui 
pourrait bien s'apparenter à cette « ville dont on parle et où 
on ne pénètre jamais » évoquée par Charles lors de la leçon 
qu'il donne à Philippe. Lieu désigné comme l'espace absolu 
de la vengeance, mais aussi comme une ligne de fuite roma-
nesque [Filiations]. 

●	 Espace mental

Les élèves pourront repérer tous les éléments 
(notamment les décors et couleurs) qui donnent le 
sentiment d'évoluer dans l'espace mental du vengeur 
— et donc tout ce qui, à l'image, signale et nourrit 
son désir meurtrier. À quelle couleur son intention 
criminelle est-elle associée ? Quelle place prend-elle 
dans le film ? Une attention portée à la couleur rouge 
permettra aux élèves de réfléchir au rôle joué par 
l'image tout au long du film. Le rouge est-il là pour 
entretenir — au même titre que le journal — l'illusion 
créée par l'écrivain manipulateur ou au contraire 
pour nous éclairer quant à sa vraie nature ? D'autres 
éléments visuels récurrents pourront être cités et 
interrogés, comme les multiples bouquets de fleurs 
— réels ou peints — qui apparaissent tout au long du 
film. Le premier et le dernier bouquet montrés [séq. 2 
et 9] sont composés de narcisses : ces choix sont-ils 
anodins ? Que nous racontent-ils sur le vengeur ?  
À quoi ou à qui nous renvoie leur couleur jaune ?
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Mise en scène
Vérité et duplicité  
du langage

Dans Que la bête meure et plus 
largement dans le cinéma de Claude 
Chabrol, le langage est un révéla-
teur précis, drôle et cruel de l'ancrage 
social  des personnages. Son rôle au 
sein de la mise en scène est d'autant 
plus important qu'il s'inscrit aussi dans 
une écriture et un jeu complexes de 
représentation qui relèvent en grande 
partie de la caricature, mais révèlent 
aussi ce qui se cache derrière le gros-
sissement du trait  et ses masques 
trop visibles : un art consommé de la 
manipulation. 

●	 Petit théâtre social 

Les formules toutes faites et consi-
dérations banales nourrissent une 
bonne partie des dialogues de Que la 
bête meure, titre lui-même révélateur 
d'une certaine convention de langage 
dont l'écrivain Thénier use sciemment 
et abondamment. Cette mécanique 
langagière, poussée à l'extrême, revêt 
plusieurs dimensions à l'intérieur du 
film, la plus évidente étant celle de 
la satire sociale. La scène de l'apéri-
tif chez les Decourt offre l'exemple le 
plus emblématique et probablement le 
plus comique de cette représentation 
critique [séq. 6]. Peu inspirés, les invi-
tés réunis dans le salon alignent les clichés : au printemps, 
« les environs sont très agréables, les champs se couvrent 
de fleurs », à Paris « la circulation devient impossible » — 
« surtout aux heures de pointe », ne manque pas de rajouter 
Charles, contraint de se plier à ce petit théâtre social alors 
qu'Hélène, affichant sa lassitude, ne fait même pas l'effort 
d'y prendre part. Les considérations météorologiques vont 
bon train et le chapitre littéraire ne manque pas de saveur, lui 
aussi, quand est évoqué le Nouveau Roman, courant auquel 
est associé le coscénariste du film Paul Gégauff : « On aime 
ou on n'aime pas », mais ne s'agit-il pas de « réconcilier l'es-
pace et le temps », glisse Jeanne Decourt, semblant répéter 
une formule qu'elle a lue. L'échange apparaît d'autant plus 
plat et ennuyeux que les mouvements flottants et distants 
de la caméra, loin de dynamiser la conversation, contri-
buent à la dévitaliser encore plus et à faire de ce cadre la 
scène creuse et ridicule d'un petit théâtre de la bourgeoisie 
de province. Révélateurs de cette mise en scène artificielle, 
mais aussi de l'asphyxie qu'elle entraîne, les rideaux du salon 
apparaîtront d'ailleurs toujours tirés (élément de mise en 
scène qui contribuera, après la mort de Paul, à faire de ce 
même salon un petit théâtre macabre). De quoi annoncer le 
dîner mondain transposé sur une scène de théâtre dans Le 
Charme discret de la bourgeoisie de Luis Buñuel, sorti trois 
ans plus tard. 

●	 Caricatures et trompe-l'œil 

Le comportement de Paul Decourt, en enfreignant toutes 
les règles de la bienséance, révèle d'une autre manière l'hy-
pocrisie bourgeoise et tend vers une forme de caricature, 
celle, plus archétypale encore, du Méchant conçu pour être 
détesté. Jouer du grossissement des traits n'est pas pour 
autant synonyme de simplification chez Chabrol. Ainsi, la 

brute épaisse qu'est Decourt est aussi un fin gourmet, ce 
qui ne l'empêche pas d'exprimer ses exigences culinaires 
sur le mode le plus odieux qui soit. Il en est de même pour 
Hélène qui, Charles en fait le constat, n'est « pas bête » mal-
gré son apparence de « petite écervelée ». La représenta-
tion de la famille de paysans bretons tend elle aussi vers 
la caricature, à commencer par leur accent très prononcé, 
presque incompréhensible, leurs fautes de français (le vieux 
paysan répète deux fois « intutiler » au lieu d'« intituler »), la 
saleté des lieux soulignée par le propriétaire lui-même, le 
bruit des cochons au moment de l'arrivée de Charles à la 
ferme [Figure]. Et pourtant, on entendra le fils déplorer le 
fait qu'il n'y a pas assez de poésie à la télévision. Ce n'est 
pas le reportage télé diffusé à la mort de Decourt qui vien-
dra contredire ces propos. Quand Charles s'étonne qu'un 
garagiste habite une telle demeure, Hélène lui répond que 
« ce n'est pas une raison pour coucher entre deux pompes à 
essence ». Ces détails en disent long sur le rôle joué par la 
forme caricaturale à l'intérieur du film : si celle-ci révèle une 
mécanique sociale absurde, la mise en scène de Chabrol 
ne saurait être réduite à cette unique dimension critique 
et ironique. De plus, il y a aussi toujours une part de vérité 
dans les clichés, et personne n'y échappe : quand Charles 
demande à Paul pourquoi les garagistes donnent toujours 
des coups de pied dans les pneus, ce dernier lui demande 
pourquoi les réalisateurs font toujours le même geste de for-
mer un cadre avec les doigts, comme si Charles faisait du 
cinéma, ce qui n'est pas faux [Genre]. De plus, pour l'écri-
vain comme pour le cinéaste, les idées reçues constituent 
une base de travail, une source d'inspiration et de manipula-
tion. Elles fournissent à Charles un support idéal pour poser 
son piège, établir un leurre grossier voué à orienter notre 
perception, voire à nous aveugler. 
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●	 Tout un poème 

Charles se nourrit justement des 
clichés sociaux et littéraires, des repré-
sentations toutes faites pour mieux 
tromper son monde, personnages et 
spectateurs confondus. Masque et 
arme du vengeur-écrivain, le langage 
construit une mise en scène dans la 
mise en scène. Un indice important 
nous est livré sur le projet du vengeur 
lors du cours qu'il donne à Philippe 
[séq. 8]. La leçon porte sur l'Iliade 
d'Homère auquel le garçon, perdu au 
milieu des Grecs et des Troyens, peine 
à s'intéresser. L'écrivain, qui considère 
que cette épopée antique est la chose 
la plus sublime jamais écrite, met en 
évidence le fait qu'Homère donne à 
chaque mort un caractère « particu-
lier » et « réel », sans jamais tomber 
dans la facilité et les images toutes 
faites : « Quand un mauvais poète 
décrit une mort, il emploie des clichés, 
automatiquement, il parle des yeux qui 
se révulsent de la sueur qui perle sur 
le front, de l'affreux rictus inhumain. » 
Impossible de ne pas voir dans cette 
explication de texte une perche (ou 
lance en l'occurrence) tendue au spec-
tateur. Dans le commentaire littéraire 
se cache le commentaire filmique. En 
effet, les mots employés par l'écrivain 
pour illustrer la mauvaise poésie ne 
sont pas très éloignés de ceux écrits 
dans son carnet et exposés par la voix 
off d'un narrateur que l'on devine fina-
lement plus proche de Marc Andrieu 

que de Charles Thénier. Juste avant cette leçon particulière 
avec Philippe, il décrit dans son carnet son projet de meurtre 
avec une emphase suspecte, présente au fond depuis le 
début : « Sa mise à mort ne sera que le geste d'un homme 
qui rejette la peau inutile d'un fruit savouré jusqu'au cœur. » 
Cette leçon vaut d'autant plus comme indication glissée au 
spectateur — libre de la voir ou pas — qu'il a été sensibilisé 
à cette question à travers d'autres détails. Il est déjà ques-
tion de mauvaise poésie dans la scène du dîner au cours de 
laquelle Paul lit le poème de sa femme. Et l'on repense iné-
vitablement à la remarque du paysan sur le manque de poé-
sie à la télévision. Le rictus inhumain désigné par Charles 
comme un exemple de mauvaise littérature, c'est exacte-
ment ce que Jacques dira avoir vu sur le visage du garagiste 
mort. Fiction et réalité, caricature et vérité se rejoignent 
ainsi dans une même forme grimaçante.

●	 Les platitudes d'usages 

Les élèves pourront relever les échanges banals et 
formules toutes faites qui traversent le film et s'inter-
roger sur leur fonction. Sont-ils employés uniquement 
à des fins comiques et satiriques ? Le langage peut 
aussi revêtir une dimension tragique quand il nous 
fait mesurer l'écart entre les banalités échangées et 
la situation dramatique de ce père ayant perdu son 
fils. En témoigne le premier échange entre Paul et le 
chauffeur de la voiture qui le conduit dans sa maison 
de Bretagne [séq. 2]. Celui-ci lui parle de sa famille 
tandis que Charles, emmuré dans sa douleur, cache 
difficilement son désintérêt pour ses anecdotes fami-
liales. Pourtant, si on y prête attention, ses propos 
annoncent étrangement la suite des événements, 
puisqu'il parle de son beau-frère, titre familial auquel 
Charles portera beaucoup d'attention après avoir 
rencontré Hélène, la belle-sœur de Paul. L'écart entre 
les mots échangés et l'émotion ressentie devient tota-
lement bouleversant quand Charles retrouve chez lui 
Mme Levenes. Le père enchaîne les remarques ano-
dines pour mieux éviter de parler de la mort de son 
fils, jusqu'à ce que la domestique craque devant lui. 
À Hélène, il dira, pour lui faire la cour comme elle le 
souhaite, les « platitudes d'usages » : « Depuis le jour 
où vous êtes entrée dans ma vie je ne dors plus, je ne 
mange plus, je bois peu, le chant des oiseaux n'est 
qu'une triste rengaine et le parfum des fleurs sent le 
renfermé. » Mais n'y a-t-il pas aussi dans cette décla-
ration toute faite un fond de vérité,  si on pense à la 
manière dont elle est réellement entrée dans sa vie ? 
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Voir et ne pas voir 

●	 Prévisibilité 

Le cadre familial et social dans 
lequel s'infiltre Charles lui fournit la 
matière idéale, car prévisible, à l'éla-
boration de son projet « surécrit ». Le 
garagiste colle idéalement au scéna-
rio volontairement lisible et caricatural 
élaboré par Charles. À sa rencontre, 
l'écrivain se réjouit de découvrir que 
l'assassin de son fils est « un être abo-
minable et une caricature de l'homme 
parfaitement mauvais tel qu'on n'es-
père pas le rencontrer dans la réalité ». 
Non seulement Decourt est un person-
nage antipathique, gueulard et autori-
taire, mais il est aussi sans cesse dans 
l'extériorisation impudique de tout ce 
qu'il fait. Cette dimension est immé-
diatement mise en avant lors de son 
entrée en scène peu discrète, en par-
faite opposition avec l'artificialité guin-
dée de la discussion entamée pour 
meubler pendant son attente [séq. 6]. 
L'effet théâtral produit par l'arrivée 
bruyante, vulgaire et vaudevillesque 
du chef de famille contraste radicale-
ment avec la mise en scène bourgeoise 
préalablement exposée. Les convives 
passent d'acteurs mondains à specta-
teurs paralysés par l'arrivée du maître 
des lieux, à l'exception de sa mère dont 
le visage s'illumine quand elle entend, 
hors-champ, la voiture de son fils. La 
caricature de ce petit monde se pour-
suit sous une autre forme à travers le franc-parler et la 
goujaterie de ce tyran domestique exerçant sous son toit 
une sorte de droit de cuissage très féodal : Anna, l'épouse 
de son associée, la bonne de la maison et même sa belle-
sœur Hélène sont ou ont été ses maîtresses. Si le chef de 
famille sadique se présente comme une victime parfaite 
pour Charles, c'est justement parce qu'il ne cache rien et 
assume quasiment au grand jour ses infidélités comme une 
des composantes de son statut bourgeois. C'est d'ailleurs ce 
que semblent confirmer les nombreux tableaux de femmes 
nues qui ornent les murs de sa maison. D'où l'aveuglement 
volontaire de ses proches, quand il caresse sans discrétion 
la jambe de la bonne pendant le dîner ou les cuisses d'Anna 
pendant une partie de pêche. Cette surexposition décom-
plexée et vulgaire permet ainsi à Charles d'être informé des 
détails triviaux de la vie intime de Paul (ses problèmes intes-
tinaux) qui lui serviront dans la réalisation de son crime. En 
ouvrant devant lui son armoire à pharmacie, le garagiste 
ne sait pas qu'il inspire son meurtre. Cette transparence 
est aussi imposée aux autres : personne ne peut avoir de 

secret pour lui, ce qui est une autre manière de s'imposer 
comme maître des lieux. Aucun secret ne saurait lui échap-
per, comme en témoigne la lecture au dîner d'un poème 
volé dans les affaires de sa femme. Que Paul puisse ainsi 
violer l'intimité de ses proches est une caractéristique qui 
n'échappe évidemment pas à l'écrivain : surpris par le gara-
giste en train d'écrire dans sa chambre (le maître des lieux ne 
frappe pas aux portes), le vengeur ne prend pas la peine de 
refermer à clé le coffret dans lequel il place, sous les yeux de 
Paul, son carnet noir. N'y a-t-il pas là meilleure façon d'aigui-
ser la curiosité d'un Decourt déjà demandeur d'informations 
sur le roman de Marc Andrieu ? 

●	 Des secrets surexposés

À sa manière, Charles surexpose lui aussi ses secrets 
pour mieux tendre son piège : son journal, écrit rouge sur 
blanc, est une preuve tellement criante de sa soif de ven-
geance qu'il ne peut que l'innocenter [Récit]. C'est l'argu-
ment qu'entend avancer l'écrivain lorsqu'il est suspecté du 
crime, ruse que le commissaire Constant devine avant d'être 
contredit par l'aveu de Philippe, mais que la lettre d'adieu 
de Charles, qui innocente le garçon, confirme. Le vengeur 
prend pour masque la vérité, une vérité certes grossie, cari-
caturée par des effets de style ampoulés, mais qui coïnci-
dera néanmoins avec la réalité des faits : le meurtre. Étrange 
paradoxe qui fait de ce père un être à la fois plus transparent 
qu'il en a l'air (il cache délibérément mal son jeu), mais aussi 
plus trouble. Son calcul meurtrier révèle une nature crimi-
nelle plus complexe et presque plus inquiétante que celle 
de Decourt qui brille surtout par sa bêtise et sa prévisibi-
lité. Ce jeu sur les apparences interroge inévitablement nos 
propres désirs de spectateur. Qu'a-t-on envie de voir et de 
ne pas voir de ces deux êtres l'un et l'autre condamnables ?

« Il n'y a qu'une seule ambiguïté, 
c'est le désir d'ambiguïté du 
spectateur pour éviter de se 

sentir coupable d'un meurtre, 
même d'un individu qu'il ne  

peut pas supporter » 
Claude Chabrol
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●	 Effets de signature

Parmi les autres éléments surlignés ou surexposés à l'in-
térieur de la mise en scène figurent également des mou-
vements de caméra appuyés et très visibles. Zooms (avant 
et arrière) foudroyants, panoramiques, travelling, pivots 
et longs mouvements ondulatoires ponctuent le film. Ces 
effets (de style) sont posés comme le signe de la tragédie 
dès la séquence d'ouverture et trouvent leur parfaite syn-
thèse dans la flèche dessinée à la craie sur le sol [Récit]. 
Cette marque préfigure une autre foudre, celle de la ven-
geance à venir. Ceci se confirmera immédiatement par l'em-
ploi par Charles d'un stylo rouge, comme la tache de sang 
qui marque le sol, pour écrire dans son carnet. Le mouve-
ment qui s'imprime alors dans l'image est celui, double, 
indissociable, d'un rappel des faits, de leur insupportable et 
injuste fatalité, et d'une intention vengeresse. Il établit une 
sorte de relai et de continuité formelle entre l'accident et les 
événements à venir. 

●	 Maîtrise et emprise 

Comment voir dès lors le mouvement latéral choisi par 
Chabrol pour filmer le seul moment où Charles, seul dans la 
chambre à moitié vide de son fils, laisser éclater son émo-
tion, le visage enfoui dans un ours en peluche ? Un étrange 
décalage apparaît entre le contenu même de la scène et sa 
mise en forme : il n'est pas question ici de surligner l'émo-
tion — seul élément du film maintenu secret —, mais plu-
tôt de la mettre à distance. Le père lui-même tente de se 
contenir et semble désireux de suivre le mouvement dessiné 
par la caméra. C'est ce que confirme d'ailleurs la scène sui-
vante qui cette fois-ci met en évidence, musique à l'appui, 
une parfaite cohérence entre le mouvement de la caméra 

et le mouvement d'une pensée (en 
train de se former, de s'écrire) expo-
sée froidement par la voix off du père. 
L'écriture du vengeur se trouve ainsi 
relayée par la mise en scène qui, par 
ses effets appuyés, reprend les signes 
visuels suraffichés dans la séquence 
d'ouverture. En témoigne également 
le long panoramique sur le paysage 
qui accompagne la voix off de Charles 
alors que ses recherches piétinent. Au 
vu de ces éléments, on peut voir dans 
les autres mouvements tissés par la 
suite l'expression non seulement de la 
perpétuation d'un canevas fatal, mais 
aussi la trace visible d'une écriture en 
cours et donc — on le comprendra — 
d'une manipulation à l'œuvre. Cet effet 
de signature apparaît notamment lors 
de l'échange entre Philippe et Charles 
qui suit la scène de la gifle. Le fils 
exprime alors sa haine pour son père 
tandis que la caméra tourne en continu 
autour de l'arbre en fleurs sous lequel 
prend place le dialogue. Alors qu'il 
exprime son désir de tuer son père, il 
semble pris dans un mouvement d'en-
cerclement qui le dépasse, pris au 
piège d'une écriture cinématogra-
phique presque subliminale en accord 
avec le style du vengeur. 

●	 Foudre de Dieu

La chute de Paul, lors de la par-
tie de pêche, semble provoquée par 
un double mouvement, celui du vent 
et celui de Charles qui se retourne et 

s'approche du garagiste comme s'il voulait le pousser dans 
le vide. Mais il n'aura pas la possibilité de passer à l'acte 
(si telle était son intention), pris de cours par Decourt lui-
même. Cet accident dépasse le vengeur, mais il semble 
aussi lui conférer un pouvoir divin. La suspension de Paul 
dans le vide est surlignée par des zooms avant et arrière 
agressifs qui mettent en évidence la position de domination 
de Charles et la possibilité fantastique qui s'offre à lui d'as-
souvir sa vengeance. Ces zooms agressifs évoquent le mou-
vement de percée d'une flèche, d'une lance (l'arme est évo-
quée au cours de la leçon sur l'Iliade) ou de la foudre. Ils 
semblent provoquer son geste d'aller chercher une pierre 
pour écraser les mains du garagiste, comme si, quelles que 
soient les circonstances, la force (et peut-être bien la farce) 
tragique déterminait chaque événement.

●	 Un manipulateur éclairé

Dans quelle mesure la mise en scène traduit-elle 
l'intention de Charles d'inclure Philippe dans son 
scénario ? Jusqu'où va la préméditation de sa ven-
geance ? Où commence et où finit la manipulation ? 
Pour répondre à cette question, les élèves pourront 
s'appuyer sur des éléments du décor révélateurs : les 
rideaux et les lampes, en référence à la séquence 
où Charles invite Hélène chez lui [Séquence], et la 
manière dont ils reviennent avec insistance dans le 
cadre comme un rappel du projet du vengeur. 
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Séquence
La partie d'échecs [00:31:30 – 00:37:32]

En invitant Hélène chez lui, Charles franchit une étape 
déterminante dans son processus de vengeance. Pour 
atteindre son but, il doit nouer avec l'actrice une relation 
plus intime et devenir lui-même un acteur (Marc Andrieu). 
La séquence débute un peu avant l'arrivée de la jeune 
femme. Elle s'ouvre sur Charles à son bureau en pleine écri-
ture de son journal [1a]. Sa voix off rend d'abord compte de 
son interrogation quant à sa façon d'agir avec Hélène. Mais 
alors que la caméra commence à glisser sur le côté, à pas-
ser derrière la lampe noire du bureau, la détermination du 
vengeur prend le dessus : « […] pas une seconde ma raison 
ne faiblira. Si elle est coupable, elle mourra. » Furtivement 
effacé par la lampe derrière laquelle on distingue unique-
ment son stylo rouge, l'écrivain réapparaît de profil [1b]. 
Ce premier glissement marque le début d'un long plan-sé-
quence de quatre minutes, où le bureau et la lampe sont 
désignés d'emblée comme des marqueurs très voyants de 
l'intention vengeresse de Charles. Autour d'eux, chaque 
déplacement, chaque angle adopté semblent traduire dans 
l'espace un positionnement stratégique et tisser la toile invi-
sible dans laquelle l'écrivain prend au piège son invitée. 

Au moment où retentit la sonnette, la caméra accom-
pagne avec un léger temps d'avance Charles jusqu'à la 
porte [1c], s'oriente vers Hélène [1d], puis suit l'entrée [1e] 
et l'installation des personnages dans le salon (situé dans 

la continuité du bureau) [1f]. Un nouvel élément du décor, 
placé au centre du cadre, attire l'attention. Il s'agit d'un 
imposant jeu d'échecs posé sur la table basse. Comme les 
pièces de l'échiquier, la tenue d'Hélène est elle aussi en noir 
et blanc. De là à y voir la figure de la Reine, il n'y a qu'un pas, 
d'autant plus que l'évocation plus tard de l'Iliade invite à voir 
dans son prénom une allusion à Hélène de Troie [Genèse]. 
En prenant place de part et d'autre du damier, l'hôte et son 
invitée se mettent en position d'adversaires. De quoi instal-
ler dans l'espace une tension (érotique) et un enjeu de mise 
en scène supplémentaires. Qui va gagner la partie ? Quelle 
stratégie les joueurs vont-ils adopter ? Charles paraît rechi-
gner à avancer le premier pion, préférant se cacher der-
rière des considérations banales [Mise en scène]. C'est la 
jeune femme qui semble avancer la première en demandant 
à Marc quelles sont ses intentions, puis en exprimant son 
souhait de lire son scénario. Une étape (ou case) nouvelle 
est alors franchie. Elle est soulignée par le déplacement de 
l'écrivain jusqu'au bureau. Il passe alors devant la lampe 
noire, désignée une nouvelle fois comme un objet pivot (un 
pion ?) et un rappel voyant de ses intentions premières. 

Passée derrière l'incontournable lampe noire, Hélène 
s'introduit sur le terrain du vengeur [1g]. L'écrivain joue mal 
l'étonnement de ne pas trouver son carnet, mais cette faus-
seté peut être vue comme le signe de son embarras. Jeu 
de séduction et jeu de manipulation se rejoignent dans l'es-
pace fermé qui les réunit (le cadre est limité par la lampe et 
le coin d'un tableau), espace désigné dès le début comme le 
point stratégique, décisionnel des événements à venir. Puis, 

1a
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1f
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à la demande de l'actrice, Marc, suivi par la caméra, passe 
à nouveau devant la lampe [1h] et joue, ou plutôt récite, pla-
tement, son rôle d'amoureux transi devant les rideaux théâ-
traux du salon [1i]. Ses propos plats résonnent étrangement 
et semblent contenir une part de vérité [Mise en scène] : 
on peut effectivement imaginer que depuis qu'Hélène est 
entrée dans sa vie, via l'accident, il ne dort plus la nuit. Le 
cadre se resserre alors progressivement sur lui, mettant 
en évidence un léger sourire ironique. Son invitée, restée 
derrière le bureau, le rejoint. « Ça vous suffit ? », demande 
Charles après sa litanie amoureuse. La réponse négative 
d'Hélène marque la fin du plan-séquence [2] et le franchisse-
ment d'une étape nouvelle : la tentative d'un premier baiser 
stoppé par Marc [3a]. Signant la fin du mouvement continu 
de la caméra, le rapprochement des personnages devient lui 
aussi un marqueur puissant à l'intérieur de la mise en scène. 
Est-ce le signe d'une emprise nouvelle, d'ordre amoureux ? 

●	 Charles le conquérant

Contrairement à ce que l'on pourrait croire, le reposition-
nement des joueurs de part et d'autre de l'échiquier indique 
que la partie n'est probablement pas terminée, même si les 
personnages ne se font plus face [3b]. Marc semble tenter 
un nouveau coup et, suivi par la caméra, rejoint une nouvelle 
fois l'espace symbolique du bureau pour mieux, semble-
t-il, évaluer la situation. Le cadrage met en évidence deux 
tableaux représentant des scènes de violence [3c]. On dis-
tingue nettement sur la toile de droite la scène biblique du 

sacrifice d'Isaac par Abraham. Sur le tableau de gauche 
figure une autre attaque (dans un contexte guerrier) visible-
ment stoppée par l'intervention d'anges. De quoi s'interro-
ger sur la représentation que Charles a de sa propre ven-
geance : se sent-il lui aussi investi d'une mission divine ? Son 
geste sera-t-il arrêté à temps ? En face de lui, Hélène, allon-
gée, apparaît déjà comme une cible vaincue, une pièce du 
jeu couchée. L'angle adopté met en évidence la position de 
domination de Charles [4]. La lampe du bureau en amorce 
est encore une fois très visible, placée juste dans l'axe de 
l'échiquier. Lorsque Charles rejoint Hélène en arrière-plan, 
la caméra glisse derrière l'abat-jour noir, signe malicieux 
d'une fausse pudeur (Chabrol s'amuse de cette conven-
tion de la même manière qu'il joue avec les formules toutes 
faites) qui nous renvoie une nouvelle fois au calcul du ven-
geur. Au moment du baiser, la partie et le cadre se res-
serrent [5]. Tout en embrassant sa partenaire Charles pose, 
tel un pion, son verre sur le damier [6]. Le montage s'em-
balle et entremêle, tel un tourbillon, des plans du couple 
filmé significativement à travers les pions et d'autres resser-
rés sur leurs visages. La séquence suivante s'ouvrira sur les 
pions d'échecs tous couchés sur le plateau, comme après 
un combat, à l'exception du cavalier, signe manifeste de la 
victoire par Charles (le conquérant) d'une première bataille. 
Une question demeure : quel rôle joue la musique grave et 
romantique en cette fin de séquence ? Exprime-t-elle la 
naissance d'un sentiment réel ou une illusion amoureuse 
créée par le réalisateur pour le spectateur ? 

1i

2

5

6

3a

3b

3c

4
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Figure
La bête humaine
●	 Le pur et l'impur

Paul Decourt est désigné de 
manière trop évidente comme l'in-
carnation de la bête (noire) à abattre, 
un être « ignoble » dont la disparition 
serait considérée pour Charles et une 
partie de son entourage comme un 
bienfait pour l'humanité. La première 
fois que l'on entend parler de ce per-
sonnage, sa qualification par le pay-
san de « fameux grossier » est suivie 
du bruit d'un animal. Après sa sortie 
en mer, il écrase furieusement et pro-
bablement délibérément un crabe sorti du panier à pêche 
d'une fillette. L'utilisation de la mort-aux-rats pour le tuer 
continue à le désigner comme une bête — il a la mort qu'il 
mérite, semble nous indiquer ce choix —, mais cet empoi-
sonnement en dit peut-être plus sur la bestialité de son 
auteur que sur celle de sa victime. Cette ambiguïté est d'ail-
leurs contenue dans la formule toute faite du titre, « Que la 
bête meure ». Cette sentence traduit une violence impla-
cable, archaïque qui raconte autant la barbarie du bour-
reau que celle de la victime. Soit une première invitation, 
cachée derrière cette expression, à s'interroger sur la bes-
tialité (ou monstruosité) du vengeur. Tout au long du film, 
Claude Chabrol sème, non sans malice, des indices et réfé-
rences animalières qui interrogent la pureté et la noblesse 
de la figure du père justicier. Parmi les exemples les plus 
frappants de cette remise en cause, le passage de Charles 
chez les paysans est encore une fois révélateur. Cette étape 
importante dans le parcours du père est placée sous le signe 
de la salissure : en effet, le vengeur doit traverser la boue 
pour approcher du but. L'idée de salissure rejoint évidem-
ment les questions morales soulevées par le film. Charles 
se salit-il ? Y aurait-il un type de meurtre noble et un autre 
ignoble et vulgaire ? Le motif animalier met en évidence une 
bestialité à deux visages qui ne saurait se réduire aux appa-
rences : l'une évidente, grossière et l'autre camouflée der-
rière une certaine distinction. Mais sont-elles si différentes 
que cela ? L'insulte « Salopard ! », lancée par la mère de Paul 
Decourt à Charles, est directement suivie, dans la scène sui-
vante, par une interrogation d'un des gendarmes du com-
missariat occupé à faire des mots croisés. « “Espèce de 
vache”, en deux lettres », dit-il comme en réponse à l'insulte 
de la mère. « Io », répond Charles, le passionné de mytholo-
gie qui a deviné la référence à la fille d'Argos transformée en 
génisse par Zeus. Mais sa culture rachète-t-elle son geste ? 
La référence au mythe n'est-elle pas là pour masquer, subli-
mer et justifier l'injustifiable ? Par ailleurs, la question de la 
salissure revient à d'autres reprises dans le film, via le per-
sonnage d'Hélène. Heurtée par l'explosion de colère de 
Charles lorsqu'elle s'amuse de la présence chez lui d'un ours 
en peluche, la jeune femme lui reproche de la considérer 
comme « sale » et donc indigne de toucher à ce jouet pur. 
Pour se venger, elle dira d'un air dégoûté que le nounours 
en question est « dégueulasse », ce qui est également une 
façon de caractériser le comportement de son amant à son 
égard. « Dégueulasse », c'est aussi le terme odieux employé 
par Paul pour qualifier le ragoût de sa femme. Juste avant 
cette scène, Charles seul dans sa chambre d'invité qualifie 
avec mépris de « merdeux » les divers objets qui décorent sa 
chambre. Ne cache-t-il pas au fond, derrière son masque, le 
même mépris et la même haine crasse que son hôte ? 

●	 Ressemblances 

En s'interrogeant sur les possibles points communs 
entre Charles et Paul, les élèves pourront chercher 
les plans qui entretiennent cette idée. Ils seront 
ainsi sensibilisés à la manière dont l'image prend en 
charge des éléments du récit, diffuse des idées et 
participe à l'expression d'une certaine ambiguïté. Ils 
pourront notamment s'appuyer sur les différentes 
représentations de Charles en voiture, véhicule 
d'emblée posé comme la marque du tueur. Quelle 
progression peut-on noter ? À partir du moment où 
il devient Marc Andrieu, non seulement le vengeur 
passe de passager à conducteur, mais il roule avec à 
ses côtés Hélène, la même passagère qui accompa-
gnait Paul lors de l'accident. Qu'en est-il du rôle joué 
par le bateau ? Un autre point commun entre les deux 
hommes apparaît quand ils se rendent dans le garage 
de Decourt : ils portent tous les deux des vestes en 
daim, ce qui établit entre eux un lien visuel trou-
blant alors que la scène va mettre en évidence une 
première opposition entre eux, autour de la figure 
du fils. Pourquoi ce rapprochement ? Les intentions 
de Charles sont-elles aussi pures qu'elles en ont l'air 
quand il joue les pères de substitution ? À partir de 
ces rapprochements, les élèves pourront réfléchir au 
sens de cette citation du sculpteur César énoncée 
par Charles : « Il y a en chaque forme une âme. »

« À partir d'une 
certaine monstruosité, 

les gens préfèrent 
ne pas penser que 

c'est possible,  
c'est là que commence 

mon travail »
Claude Chabrol
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Motifs
Émotion et dévoration
●	 Un ours en plus

Un objet révèle à lui seul la transformation du père si 
ce n'est en monstre, en un être coupé de ses sentiments, 
de ses émotions et donc d'une part de son humanité. Cet 
objet est l'ours en peluche de son fils, qu'il décide de conser-
ver et d'emmener avec lui à Paris alors qu'il a sommé Mme 
Levenes, la gouvernante de sa maison en Bretagne, de se 
débarrasser de toutes les affaires de Michel. Ce jouet inter-
vient une première fois lorsqu'il remet les pieds dans la 
chambre de son fils, ce qui déclenche chez lui une émotion 
qu'il avait retenue jusque-là. En effet, lors de son retour en 
Bretagne, Thénier reste de marbre face à Mme Levenes, la 
bonne qui l'accueille. La séparation des personnages via le 
cadrage et divers éléments du décor souligne la détermi-
nation de Charles à contenir son émotion, même lorsque 
la vieille femme franchit la limite (le seuil du salon) établie 
par son patron dans l'espace et laisse éclater son chagrin. Il 
demande alors à son employée bouleversée de ne plus évo-
quer la disparition de son fils. Néanmoins, dans la chambre 
du fils, l'armure de Charles se fend un court instant avant 
que sa carapace du vengeur ne reprenne le dessus. Le jouet 
revient sous une forme double et presque fantastique lors 
de la projection par Charles de ses films de famille [Genre] : 
du petit ours inoffensif, nous passons à un ours adulte, rugis-
sant, incarné de manière prémonitoire par le père lors d'une 
fête déguisée. Cette part animale ressurgit sous une forme 
plus dramatique lorsqu'Hélène tombe sur l'ours en peluche 
de son fils [Figure]. Vêtue d'un pyjama trop grand, elle res-
semble alors étrangement à une enfant et évoque même 
Michel dans un plan où elle apparaît 
floue en arrière-plan, comme l'enfant 
sur la plage. Charles ne peut contenir 
sa colère et sa douleur de voir ainsi tou-
ché cet objet sacré, au point qu'il tente 
d'étrangler la jeune femme. Mais, il en 
fait le constat, l'explosion de son émo-
tion n'est pas compatible avec son pro-
jet de vengeance : « Quand on poursuit 
un but comme le mien, l'émotion doit 
être bannie. » De bête enragée ne 
pouvant se maîtriser, Charles passe à 
un autre stade plus terrifiant encore, 
un contrôle froid et une négation d'une 
part de lui-même. Cette transformation 
du personnage invite à s'interroger 
sur la bestialité exposée dans le film. 
N'est-elle pas finalement plus humaine 
que ce durcissement total du cœur ?

●	 À table ! 

Comme dans tous les films de Chabrol, Que la bête 
meure comprend plusieurs scènes de repas, dont une res-
tée célèbre pour le haut et spectaculaire degré d'ignomi-
nie atteint par le personnage interprété par Jean Yanne. Si 
cette scène du dîner marque autant les esprits, c'est peut-
être aussi pour le caractère savoureux qu'elle donne à la 
méchanceté du personnage, qui va tellement loin dans l'hu-
miliation, qui transgresse si allègrement toutes les règles 
du respect et de la bienséance que cela en devient étran-
gement comique et jouissif. Car c'est bien de cela dont il 
s'agit au fond, d'une jouissance du mal qui touche aussi à 
une moindre échelle les spectateurs, et ne les place ainsi 
jamais en position de supériorité par rapport au person-
nage, ce qui ne les empêche pas de se positionner morale-
ment par rapport à eux. Cette jouissance est évidemment 
associée à la vengeance, ce fameux « plat qui se mange 
froid », mais que Charles aime aux petits oignons, raffiné et 
fumant, comme en témoigne le gueuleton final, mais aussi 
les premiers temps parisiens de la rencontre entre Marc et 
Hélène. De quoi donner à l'appétit du vengeur une dimen-
sion sexuelle, que semblent rappeler les nus féminins qui 
décorent la demeure des Decourt. Cet autre point commun 
entre Charles et Paul, à la fois fine bouche et grande gueule, 
désigne la table comme un lieu de contrôle et de dévora-
tion. D'ailleurs, le temps d'une séquence, Charles reprend 
la rédaction de son journal lors d'un dîner solitaire. Reste à 
savoir qui ces pères-ogres mangent réellement. Qui sacri-
fient-ils sur l'autel de leur jouissance [Documents] ?

« Si je  
ne nourris  
pas mes 

personnages,  
ils  

meurent »
Claude Chabrol
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Filiations
Le Mal à la source

●	 Pulsions criminelles

Fritz Lang figure parmi les réfé-
rences et sources d'inspiration les 
plus importantes dans l'œuvre de 
Claude Chabrol. Il partage avec lui une 
même obsession pour la pulsion cri-
minelle qu'il n'appréhende pas seule-
ment à travers la question individuelle 
du passage à l'acte et de la transgres-
sion morale, mais à travers une toile, un 
réseau plus vaste. Cité comme un de 
ses films préférés par l'ancien critique 
des Cahiers du cinéma, M le maudit 
(1931) est particulièrement embléma-
tique de l'amplitude donnée par Lang 
à l'acte meurtrier qu'il appréhende 
comme le miroir de pulsions et désirs 
criminels ancrés dans la société. La 
soif bestiale et l'intérêt de certains à 
supprimer M, le tueur de petites filles, 
rendent quelque peu troubles les moti-
vations de la vengeance, révélatrice de 
sombres passions collectives. Qui sont 
les véritables monstres ? Presse à sen-
sation, voyeurisme, paranoïa, passion 
des foules, enjeux financiers excitent 
le désir et la jouissance morbides des 
justiciers. Deux grandes tendances 
apparaissent chez Lang dans sa repré-
sentation de la vengeance : celle qui 
renvoie à un mouvement collectif de 
lynchage, comme dans Furie (1936), et 
celle associée à un mouvement indi-
viduel plus romantique, comme dans 
L'Ange des maudits (1952) et Règlement 
de comptes (1953). La filiation avec 
Lang ne se situe toutefois pas unique-
ment autour de cette obsession venge-
resse, mais plus largement dans un intérêt commun pour les 
processus (notamment médiatiques) de contamination, de 
perversion des affects et de manipulation qui peuvent gou-
verner et transformer l'âme humaine. Soit la mise en œuvre, 
chez ces deux grands moralistes, d'un appareillage critique 
qui s'ancre fortement dans l'espace et l'architecture du 
montage. Au sujet du cinéma de Lang, Chabrol remarque 
que rien n'existe en dehors du cadre : un principe que l'on 
retrouve à l'œuvre dans Que la bête meure, film aux rideaux 
fermés, resserré sur le parcours mental de son personnage.

●	 Roman de tricheurs

Parmi les films du cinéaste allemand, L'Invraisemblable 
Vérité (1956) est sans doute celui qui résonne le plus for-
tement avec le drame de Chabrol. Ce dernier opus de 
la période américaine de Lang, au style sec et glaçant, 
raconte l'histoire d'un journaliste qui, avec la complicité de 
son patron et futur beau-père, se fait passer pour l'auteur 
d'un crime afin de prouver à un procureur ambitieux qu'un 
innocent peut être envoyé à la chaise électrique. Mais l'illu-
sion criminelle mise en place par ces opposants à la peine 
de mort s'avère plus complexe et trompeuse qu'il n'y paraît 
quand on découvre que le vrai et le faux coupables ne font 
qu'un. Sauvé de justesse par les apparences, à savoir les 
preuves accumulées de sa fausse culpabilité, l'écrivain finit 
par se trahir en laissant échapper un détail qu'il n'était pas 
censé connaître. Le personnage incarné par Dana Andrews 

suscite chez le spectateur (sans que jamais le cinéaste 
pousse à l'empathie) une identification mécanique qui rend 
presque intolérable la découverte de son acte et par la suite 
son exécution, malgré toute l'antipathie suscitée par le jour-
naliste lorsque l'on découvre la vérité. Ce rapport d'identi-
fication est également questionné dans Que la bête meure, 
même si le théorème chabrolien prend une autre tournure et 
joue sur le désir ambigu du spectateur (davantage poussé à 
l'empathie) à ne pas voir en face la véritable culpabilité de ce 
père lui aussi écrivain. Par ailleurs, on trouve dans les deux 
films cette même articulation, presque fantastique, entre 
hasard et fatalité [Récit], qui semble dépasser la réalité (et 
l'entendement) pour mieux toucher aux mythes et interro-
ger l'hubris des hommes.

L'influence d'un autre grand maître plane sur Que la 
bête meure, dont l'art de manipuler le spectateur, de jouer 
avec ses désirs, de le piéger dans un monde d'illusions et 
de fantasmes renvoie immanquablement au cinéma d'Al-
fred Hitchcock (sur lequel Chabrol cosigna un essai avec 
Éric Rohmer). D'ailleurs, la mère de Paul Decourt est une 
référence évidente aux mères hitchcockiennes posses-
sives, notamment celle des Enchaînés (1946). De cet héri-
tage découlent d'autres filiations, parmi lesquelles le récent 
Gone Girl de David Fincher (2014). Dans ce thriller, le journal 

1	 Dans la catégorie des écrivains meurtriers (et des pères criminels),  
on peut également se référer à Shining de Stanley Kubrick (1980).
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tenu par une épouse modèle portée disparue joue un rôle lui 
aussi trompeur, destiné à désigner non seulement un faux 
coupable (le mari), mais aussi une fausse victime (la femme). 
La résonance est d'autant plus troublante avec le film de 
Chabrol que les époux sont l'un et l'autre écrivains1, donc 
d'une certaine manière armés pour tirer les ficelles d'une 
fiction meurtrière. 

●	 Pièges en eaux troubles 

Une scène de pur suspense — celle de la sortie de 
Charles et Paul en bateau — reprend un motif évocateur de 
tout un héritage cinématographique. Le meurtre ou tenta-
tive de meurtre sur l'eau renvoie notamment à cette autre 
grande référence de Chabrol qu'est le cinéaste allemand 
Friedrich Wilhelm Murnau, et plus précisément à cette 
séquence déterminante de L'Aurore (1927) qu'est la tenta-
tive de meurtre par un homme adultère de sa femme. Un 
retournement magnifique se produit quand le mari, voyant 
la terreur dans les yeux de son épouse, réprime sa pulsion 

criminelle et change de cap. L'eau qui 
encercle les personnages se présente 
comme un piège redoutable et puis-
sant non seulement parce qu'elle isole 
les personnages et rend la victime 
impuissante, mais aussi parce qu'elle 
apparaît comme un espace mental 
absolu (tous les décors du film sont 
comme des surfaces de projection des 
désirs), surface et miroir d'une projec-
tion meurtrière dont elle appelle la réa-
lisation. Mais elle devient chez Murnau 
le lieu d'un choix possible et d'une vic-
toire de la volonté sur les instincts pri-
maires. Dans d'autres films, ce cadre 
aquatique n'offre aucune alternative 
possible et devient le théâtre cruel 
d'une mort tragique : la noyade d'un 
garçon handicapé provoquée par sa 
belle-mère dans Péché mortel de John 
M. Stahl (1945) et celle d'une petite 
amie encombrante dans Une place au 
soleil de George Stevens (1951). Ces 
deux morts ont en commun de pouvoir 
se présenter comme des accidents, 
masquant ainsi des intentions crimi-
nelles. Un autre film semble nourrir 

l'imaginaire de Que la bête meure, il s'agit de Plein Soleil de 
René Clément (1960). La référence paraît d'autant plus évi-
dente que Paul Gégauff, coscénariste du film de Chabrol, 
cosigna également cette adaptation du roman Monsieur 
Ripley de Patricia Highsmith. La scène de meurtre en mer 
devient ici le point de départ d'une usurpation d'identité : tel 
un acteur, le personnage interprété par Alain Delon se fait 
passer pour le riche héritier qu'il a tué, rôle qu'il joue à la per-
fection. En reprenant un cadre meurtrier aussi marqué ciné-
matographiquement par la pulsion criminelle, la question de 
l'illusion, du duel et du double (maléfique), Chabrol semble 
jouer avec les fantasmes mêmes du spectateur cinéphile à 
l'intérieur d'une scène destinée somme toute à mener tout 
le monde en bateau : Charles donne l'impression d'être pris 
à son propre piège quand Paul le menace avec une arme, 
mais n'a-t-il pas tout fait pour en arriver là en laissant son 
journal à portée de main de son ennemi ? 

●	 L'illusion tragique 

Quelle lecture faire de la fin du film ? Charles est-il le 
véritable meurtrier de Paul ou sa lettre est-elle une 
ultime manipulation littéraire de sa part pour sauver 
Philippe ? Après avoir vu Que la bête meure, Fritz Lang 
déclara à Claude Chabrol que pour lui il n'y avait aucun 
doute sur la culpabilité de Thénier, le film livrant d'après 
lui suffisamment d'indices pour que l'on comprenne 
qu'il est bien l'auteur du crime. Pourquoi cette lecture 
ne fut-elle pas partagée par tous les critiques à la sortie 
du film ? Quels sont les éléments de mise en scène qui 
viennent semer le doute chez le spectateur ? La lettre 
de Charles est écrite en rouge, comme le faux carnet 
voué à faire de lui un coupable trop évident et donc à 
le disculper. L'illusion entretenue par cet ultime mes-
sage serait que Charles a écrit cette lettre pour sauver 
Philippe (et peut-être aussi pour laisser à Hélène l'im-
pression d'une séparation romanesque) : il se sacrifie en 
avouant être l'auteur du meurtre, mais ce sacrifice reste 
très relatif puisqu'il prend la fuite. Ce geste chevale-
resque pourrait bien sauver les apparences et masquer 

une autre réalité, moins noble, la réelle culpabilité d'un 
vengeur cynique et pervers prêt à tout pour arriver à 
ses fins, même à manipuler par les mots Philippe qui 
l'idéalise [Documents]. N'a-t-il pas conscience de la fra-
gilité et de l'influençabilité du garçon au moment où il 
lui parle des morts sublimes décrites par Homère ? Que 
suggèrent les plans sur la cigarette de Charles qui se 
consument lors de cette leçon ? 
La citation que fait Chabrol à la fin de son film de 
l'avant-dernière scène des Contrebandiers de Moonfleet 
(1955) peut être elle aussi éclairante. Lang montre le 
départ en mer du peu recommandable Jeremy Scott vu 
à travers les yeux du petit John Mohune. L'enfant ne sait 
pas que cet homme qu'il aime et idéalise, et qui est pro-
bablement son père, est mortellement blessé. L'image 
qui se fige sous ses yeux et qui restera dans sa mémoire 
est celle, romantique, d'une illusion paternelle. Cette 
référence invite à voir également la fin de Que la bête 
meure, en écho à l'ouverture du film, comme l'expres-
sion d'une ultime fiction romantique et paternelle der-
rière laquelle Charles se cache pour mieux masquer sa 
réelle culpabilité et sublimer sa propre mort. 

L'
A

ur
or

e 
(1

9
27

) 
©

 D
V

D
/B

lu
-r

ay
 C

ar
lo

tt
a 

Fi
lm

s



20

Documents
Le sacrifice des fils 

Analysant la figure des enfants et la question de la filia-
tion dans l'œuvre de Chabrol, Nicole Sizaret résume ainsi les 
liens familiaux présents dans Que la bête meure : « Le désir 
de vengeance qui anime Charles (Michel Duchaussoy) est 
celui d'un père. Il veut tuer l'automobiliste responsable de la 
mort de son fils. À ce premier lien douloureusement rompu, 
répond la relation conflictuelle que le fils du chauffard 
entretient avec son géniteur, Paul (Jean Yanne), au point de 
souhaiter sa mort et de voir au contraire en Charles un père 
idéal. Philippe, le fils de Paul, ressemble d'ailleurs à celui 
de Charles. Chabrol a choisi des frères pour jouer les deux 
enfants et a mis en place quelques coïncidences vestimen-
taires. Un dernier axe filial est présent puisque Paul, tyran 
domestique, jouit de l'admiration inconditionnelle de sa 
mère, la seule à manifester peine et colère lorsqu'il meurt. »1

Les différents liens de filiation relevés mettent en évi-
dence un choix de mise en scène particulièrement trou-
blant et éclairant quant à la position donnée aux fils dans 
le film : faire jouer par des frères des enfants de parents 
différents en dit long sur les intentions de Chabrol d'éta-
blir un rapprochement entre eux. Sans connaître le lien 
de parenté réel entre les deux garçons, le spectateur peut 
percevoir la volonté du cinéaste de jouer sur leur ressem-
blance (les mêmes têtes blondes). Ce rapprochement inter-
roge la place même des pères. L'un (Paul) tue accidentelle-
ment un enfant sans assumer son acte et l'autre (Charles) 
laisse un enfant avouer l'acte meurtrier dont il est vraisem-
blablement l'auteur. Certes, l'empoisonnement n'étant 
pas montré, un doute peut persister quant à cette version 
des faits. Néanmoins un indice nous met particulièrement 
sur la voie du sacrifice des fils : un tableau (non identifié) 
accroché dans le bureau de l'écrivain représente le sacri-
fice d'Isaac, épisode biblique tiré de la Genèse [Séquence]. 
À la demande de Dieu, Abraham accepte de lui offrir son 
fils en holocauste. La mort du petit Michel semble déjà aller 
dans le sens d'une mort orchestrée (musicalement) par une 
force supérieure, peut-être divine [Récit]. Philippe, quant à 
lui, devient l'instrument de la haine immortelle de Charles, 
orchestrateur en coulisses du parricide avoué par le garçon. 
Soit une manière de dévorer le fils et de se prendre pour Dieu 
plus subtile et masquée que celle, ouverte et brutale, adop-
tée par Paul. La représentation par Caravage du Sacrifice 
d'Isaac (1603) donne à ce geste un réalisme troublant et sou-
ligne de manière inédite jusqu'alors la souffrance du fils au 
visage défiguré par un cri, derrière lequel figure un agneau. 
Le tableau peut être mis en relation avec Saturne dévorant 
un de ses fils (1819-1823), peint par Francisco de Goya. 

Ces références littéraires et mythiques, évocatrices de 
tout un imaginaire pictural, viennent combler un manque 

du récit et se substituer, de manière presque subliminale, 
à ce qui est maintenu dans le flou et le hors-champ : l'acte 
meurtrier. L'allusion à Kafka, cité habilement par Charles 
lors de sa leçon à Philippe, participe à l'élaboration de 
cette toile imaginaire et nous invite à nous tourner vers sa 
Lettre au père (jamais envoyée). Parmi les nombreux détails 
qui fondent la crainte de l'écrivain pragois envers son père 
tyrannique, celui-ci évoque des agissements proches de 
ceux de Decourt : « Tu crachais des insultes sans te poser des 
questions à ce sujet […]. Terrifiant, ce “Je vais t'écrabouil-
ler comme un poisson” l'était pour moi, même si je savais 
que rien de tragique allait s'ensuivre (quand j'étais très petit, 
en revanche je ne le savais pas), mais selon la conviction 
que j'avais de tes pouvoirs, tu aurais pu en être capable. »2 
« J'étais continuellement dans la honte, écrit-il aussi, ou 
j'obéissais à tes ordres, et c'était une humiliation, car ils ne 
valaient que pour moi ; ou bien je me rebellais, c'était aussi 
une humiliation car comment pouvais-je me permettre de 
me rebeller face à toi ; ou bien je ne pouvais pas obéir, parce 
que je n'avais pas, par exemple, ta force, ni ton appétit, ni 
ton habilité, même si tu exigeais cela de moi comme allant 
de soi ; cela à vrai dire, était la plus grande humiliation. Ce 
ne sont pas les réflexions de l'enfant qui croissaient ainsi, 
mais ses sentiments. »3 

1	 Nicole Sizaret, « Enfants de Chabrol ! », in Contre Bande n° 20, 2011,  
p. 131-132.

2	 Franz Kafka, Lettre au père (1919), Mille et une nuits, 2003, p. 24.
3	 Ibid., p. 20.
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FILMOGRAPHIE
Édition du film 

	 Que la bête meure,  
DVD, Panoceanic Films. 

Quelques films de 
Claude Chabrol

	 Les Cousins (1959),  
DVD et Blu-ray, Gaumont.

	 Les Bonnes Femmes (1960), 
DVD, Studiocanal Classics.

	 Les Biches (1968),  
DVD, Opening. 

	 La Femme infidèle (1969), 
DVD, Opening.

	 Le Boucher (1970),  
DVD, Opening.

	 La Rupture (1970),  
DVD, Panoceanic Films.

	 Juste avant la nuit (1971), 
DVD, Artedis.

	 Violette Nozière (1978),  
DVD, René Château.

	 Masques (1987), DVD, MK2.

	 La Cérémonie (1995),  
DVD, MK2.

Films de vengeance

	 La mariée était en noir (1968) 
de François Truffaut,  
DVD, Fox Pathé Europa.

	 Impitoyable (1992)  
de Clint Eastwood, DVD et 
Blu-ray, Warner Bros.

	 Kill Bill vol. 1 & 2 (2003, 2004)  
de Quentin Tarantino,  
Blu-ray, Studiocanal.

	 Daratt, saison sèche (2006) 
de Mahamat-Saleh Haroun, 
DVD, Pyramide Vidéo.

	 Gone Girl (2014) de  
David Fincher, DVD et  
Blu-ray, 20th Century Fox.

Influences 

	 M le maudit (1931) de  
Fritz Lang, DVD et Blu-ray,  
Tamasa Diffusion.

	 Les Enchaînés (1946)  
d'Alfred Hitchcock, DVD et 
Blu-Ray, Carlotta Films.

	 Les Contrebandiers de 
Moonfleet (1955) de Fritz 
Lang, DVD, Warner Bros.

	 Coffret « Lang et l'Amérique » :  
La Cinquième Victime et 
L'Invraisemblable Vérité 
(1956) de Fritz Lang, DVD, 
Wild Side Vidéo.

	 Le Faux Coupable (1957) 
d'Alfred Hitchcock, DVD, 
Warner Bros.
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SITES INTERNET
	 Émission Parlons cinéma, 

entretien avec Claude 
Chabrol et Paul Gégauff :

↳	youtube.com/watch?v=V 
SLNT3enDpU

	 Deux numéros de Blow Up 
consacrés à la présentation 
de l'œuvre de Claude 
Chabrol (par Luc Lagier) et 
à la musique dans ses films 
(par Thierry Jousse) :

↳	youtube.com/watch?v=8Q_
DNF6unB8&t

↳	youtube.com/watch?v=jOq 
iDVJCriY

Transmettre le cinéma

Des extraits de films,  
des vidéos pédagogiques, 
des entretiens avec 
des réalisateurs et des 
professionnels du cinéma.

↳	transmettrelecinema.com/
film/que-la-bete-meure

•	 Entretien avec  
Cécile Maistre

•	 Une partition 
tragique

CNC

Tous les dossiers du 
programme Lycéens et 
apprentis au cinéma sur le 
site du Centre national du 
cinéma et de l'image animée. 

↳	cnc.fr/professionnels/
enseignants/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/
dossiers-maitre
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Film de vengeance aux allures de tragédie grecque, Que la bête 
meure de Claude Chabrol raconte la manière dont un destin  
s'écrit — littéralement — à partir d'un accident : un enfant est 
tué par un chauffard, son père écrivain se transforme en justicier. 
Se déploie à partir de cette transformation un univers mental, 
obsessionnel, où les puissances mythiques sont convoquées  
pour mieux sonder les instincts primaires de l'homme — la bête 
qui sommeille en lui — et son appétit morbide. Grand film  
sur le cinéma, Que la bête meure tisse une toile en trompe-l'œil  
qui interroge l'ambiguïté du spectateur, fasciné et aveuglé  
par l'illusion tragique mise en place par le vengeur confronté  
à un ennemi ignoble dont il ne pouvait mieux rêver. Il s'impose 
aussi comme un grand film moraliste qui montre la passion 
destructrice et narcissique de l'homme envahi par la haine.  
Le sacrifice des innocents (les fils) par leurs pères prend aussi 
place sur une scène sociale, triviale, désignée par Chabrol comme 
le terrain d'un autre jeu de masques et la source intarissable  
d'une vaste et cruelle comédie humaine. 
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