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@® Rédactrice du dossier

Ancienne critique de cinéma aux
Inrockuptibles et a Chronic'art,
Amélie Dubois est formatrice et
intervenante dans le cadre des
dispositifs Lycéens et apprentis au
cinéma, Collége au cinéma et
Ecole et cinéma. Elle est également
rédactrice de livrets pédagogiques
(Blow-Up de Michelangelo
Antonioni, A bout de course de
Sidney Lumet, Daratt de Mahamat-
Saleh Haroun, le programme de
courts métrages «Nouvelles
Vagues», Les Innocents de Jack
Clayton, Psychose d'Alfred
Hitchcock, Johnny Guitare de
Nicholas Ray) et dirige des ateliers
de programmation et d'initiation

a la critique. Elle a été membre du
comité de sélection de la Semaine
de la Critique a Cannes et du
festival de cinéma Entrevues de
Belfort.

Rédacteurs en chef

Camille Pollas et Maxime Werner
sont respectivement responsable
et coordinateur éditorial des
éditions Capricci, spécialisées dans
les livres de cinéma (entretiens,
essais critiques, journalisme et
documents) et les DVD.



Fiche technique

@® Synopsis

De retour de la péche, le petit Michel, 9 ans, est tué
par un chauffard qui s'enfuit. Charles Thénier, le pére de
I'enfant, commence I'écriture d'un journal dans lequel il
exprime son désir de retrouver le lache et de le tuer. De
retour dans le Finistére ou I'accident a eu lieu, il commence
des recherches et apprend par hasard l'identité de la pas-
sagére de la Ford Mustang qui a renversé son fils. Il s'agit
d'Hélene Lanson, une jeune actrice. Le vengeur se pré-
sente a elle sous l'identité de Marc Andrieu, son pseudo-
nyme d'écrivain. Il commence avec elle une liaison amou-
reuse et découvre que le meurtrier de son fils n'est autre
que son beau-frére, Paul Decourt, garagiste 8 Quimper. Un
séjour est organisé chez lui et Charles rencontre un par-
fait tyran domestique dont le fils Philippe souhaite la mort.
L'écrivain ne saisit pas l'occasion qui lui est offerte de sup-
primer le garagiste lors d'une chute accidentelle, mais son
projet reste intact. En témoignent son journal et son amour
pour les morts sublimes de I'lliade d'Homére qu'il transmet
a Philippe. Il prévoit de tuer Paul lors d'une sortie en mer,
mais le garagiste, qui a lu son journal, le menace avec une
arme une fois a bord du voilier. Mis a la porte des Decourt,
Charles et Héléne apprennent dans un restaurant la mort
de Paul par empoisonnement. Soupgonné par le commis-
saire Constant, Charles est libéré aprés I'aveu de Philippe
du meurtre de son peére. L'écrivain prend alors le large et
laisse une lettre a Héléne dans laquelle il dit étre I'auteur du
crime et demande la remise en liberté de Philippe.
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Réalisateur
L'oeil du malin

D'abord critique aux Cahiers du
cinéma aux c6tés de Francois Truffaut,
Eric Rohmer, Jean-Luc Godard et
Jacques Rivette, Claude Chabrol est
le premier des «jeunes Turcs» de la
Nouvelle Vague a réaliser un long
métrage. Tourné en noir et blanc et
dans un cadre provincial peu emblé-
matique de ce jeune cinéma, Le
Beau Serge (1958) marque le début
d'une longue et prolifique carriére
qui connait d'abord le succes, mais
est vite freinée par des échecs obli-
geant le réalisateur a tourner plusieurs
films de commandes. Avec Les Bonnes
Femmes (1960), le cinéaste se voit
reprocher une approche d'entomolo-
giste cynique, étiquette qui continuera
de lui coller a la peau sur un mode plus
flatteur. Cette qualification ne rend
pas justice a la complexité et a la profondeur du cinéma de
Chabrol, certes gringant et critique, mais aussi moraliste et
humain. S'affirme dés ces premiéres années de réalisation
un regard de cinéaste (laubertien) attaché & peindre les rap-
ports de cruauté et de perversion qui naissent a l'intérieur
de milieux sociaux, familiaux (souvent bourgeois) fermés
et propices a une forme de dégénérescence. En témoigne
I'univers mondain des Cousins (1959), qui marque les débuts
d'une longue et fructueuse collaboration de Chabrol avec
le scénariste, dialoguiste et écrivain Paul Gégauff, homme
de I'ombre et d'influence de la Nouvelle Vague. Le cinéaste
trouve dans cette figure de dandy provocateur trés roma-
nesque un coauteur idéal mais aussi une source d'inspira-
tion. De leur longue collaboration naitront les plus grands
films de Chabrol, ceux de I'ére dite «pompidolienne», a
laquelle appartient Que la béte meure.

© Collection Christophel

@® Le golt du poison

Cette période plus confortable financiérement et plus
libre est inaugurée par Les Biches (1968), récit d'une vampi-
risation amoureuse et sociale entre deux femmes. Chabrol
tisse a partir des désirs, obsessions et manipulations des
personnages une toile perverse, mystérieuse et troublante
qu'il ne cessera de redéployer dans ses autres films notam-
ment a travers des schémas conjugaux et plus largement
familiaux. Dans son film suivant La Femme infidéle (sorti
en 1969 quelques mois avant Que la béte meure), un bour-
geois (Michel Bouquet) a la vie familiale d'apparence har-
monieuse découvre la liaison de sa femme avec un autre
homme. Comme toujours, le monstrueux chez Chabrol ne
se résume pas a un personnage et a un acte criminel. Ici,
le meurtre de I'amant ne semble pas prémédité: il se pré-
sente davantage comme le résultat d'un processus crimi-
nel invisible, qui se propage tel un étrange poison a l'inté-
rieur de relations humaines toujours un peu opaques. Le mal
semble d'ailleurs venir de I'étrange trio amoureux formé par
le couple et leur fils interprété par Stéphane di Napoli, le
méme enfant qui joue le fils de Charles dans Que la béte
meure, et qui s'appelle déja Michel. S'il est bien souvent
question d'empoisonnement chez Chabrol (Violette Noziére,
Masques, Merci pour le chocolat), le poison prend plusieurs
formes dans son ceuvre: il coule bien souvent, comme ici,
par les liens du sang, du rang (social) et se diffuse & travers
le miroir déformant et grimagant des apparences sociales
(Betty). La bourgeoisie de province n'est pas le seul milieu
visé par le cinéaste, peintre d'une société francaise malade

«Le secret est le théme
central du cinéma de
Chabrol, [...] il ne le
traite si bien que parce
qu'il a découragé tout
le monde de le percer»

Serge Daney

(voir son documentaire L'CEil de Vichy). Dans Le Boucher
(1970), il confie & Jean Yanne le rdle d'un homme hanté par
les guerres d'Indochine et d'Algérie. La barbarie meurtriére
de ce boucher de village n'est jamais appréhendée sur un
mode psychologique, mais associée a une violence plus
profonde et originelle. Celle-ci prend place dans un paysage
rural marqué historiquement (la campagne périgourdine)
ou jaillira une image saisissante, d'une puissance évocatrice
terrible et magnifique: juste aprés la visite avec sa classe
d'une grotte préhistorique, une fillette voit tomber sur sa
tartine les gouttes de sang d'une jeune femme fraichement
assassinée. Ce drame forme avec Que la béte meure un dip-
tyque sur la violence et sa résonance mythique, mais aussi
sur la cohabitation trouble de I'innocence et du crime. Dans
une scéne du film, l'institutrice dont le tueur est amoureux
(Stéphane Audran, actrice fétiche de Chabrol avec Isabelle
Huppert) parle de Balzac et évoque le désir de I'écrivain, non
pas de faire un chef-d'ceuvre, mais de construire une ceuvre,
roman par roman. Soit une invitation a voir I'ceuvre cha-
brolienne comme une comédie humaine dont Que la béte
meure et Le Boucher représentent incontestablement deux
piéces majeures.



Geneése
Une affaire de famille

Passionné de littérature policiére et de romans noirs (il
en adapta beaucoup), Claude Chabrol découvre The Beast
Must Die de Nicholas Blake (1938) apreés la guerre. L'histoire
lui parait d'emblée se préter a une adaptation cinématogra-
phique. Comme son héros, I'auteur écrit sous pseudonyme:
derriére Nicholas Blake se cache le poéte britannique Cecil
Day-Lewis (pére de l'acteur Daniel Day-Lewis). Chabrol
reste en grande partie fidéle au roman dont il reprend méme
certains dialogues mot pour mot. La premiére partie de ce
récit découpé en trois actes commence par le journal du
vengeur, de son vrai nom Frank Cairnes, auteur de romans
policiers (et non de romans pour enfants) sous le pseudo de
Felix Lane. A plusieurs reprises, il s'adresse au lecteur en
I'appelant «mon confesseur fantdome». Il est intéressant de
voir que dans les deux autres parties, I'auteur quitte la pre-
miére personne pour adopter le point de vue d'un narrateur
externe, mais cette apparente neutralité est troublée par le
choix de désigner le vengeur par son nom de scéne, Felix.
De quoi créer une étrange duplicité et aussi une complicité
entre Blake et son personnage, que I'on retrouve sous une
autre forme entre Chabrol et son vengeur a travers la place
ambivalente donnée a la voix off. L'adaptation cinématogra-
phique se démarque surtout du roman dans le dénouement
du meurtre, plus concis et plus ambigu quant a la culpabi-
lité de I'écrivain. Le cinéaste trouve chez Blake de quoi satis-
faire son godt pour les noms qui prolongent les décors et les
situations. La plupart d'entre eux ont, dans le roman, une
résonance animaliére. Chabrol conserve cette idée tout en
opérant quelques variantes. Le garagiste d'origine s'appelle
George Rattery, nom qui invite le vengeur a le comparer a un
rat; la référence rejaillit dans le film via
la mort-aux-rats utilisée pour empoi-
sonner Decourt. Si Charles, interprété
par Michel Duchaussoy, est comparé a
unours, le personnage dont il s'inspire,
Felix, est quant a lui appelé «Pussy»
(«minou») par Lena Lawson (littérale-
ment «la loi du fils»). Dans le film, cette
derniére devient Héléne Lanson, ce
qui évoque la reine de Troie et le stra-
tagéme du cheval (c'est par elle que
Charles s'introduit chez I'ennemi). Paul
Decourt sera pris de cours, le com-
missaire Constant étonne par sa pla-
cidité... Quant a l'identité de Charles
Thénier, elle dégage quelque chose de
noble, de chevaleresque, qui corres-
pond bien au profil de vengeur dans
lequel il se drape. Les prénoms choi-
sis par Chabrol — Héléne, Charles,
Paul — sont aussi ceux qu'il a sou-
vent attribués aux personnages de ses
films comme s'ils se rattachaient aussi
plus largement a la vaste famille qu'il a
créée tout au long de son ceuvre. Il ne
serait pas surprenant que le choix de
transposer ce roman britannique dans
le Finistére ait été inspiré par un roman
de Georges Simenon, Les Demoiselles
de Concarneau, qui s'ouvre lui aussi sur
la mort d'un enfant renversé par une
voiture. Contrairement a Decourt, le
conducteur qui prend la fuite est rongé
par la culpabilité. L'enfant mort a un

1 Frangois Guérif, Conversations avec Claude
Chabrol, Denoél, 1999, p. 111.

frére jumeau: ce détail aurait-il inspiré le choix évidemment
pas anodin de Chabrol de faire jouer les deux fils du film —
Michel et Philippe — par des fréres, Stéphane et Marc di
Napoli [Documents] ?

@® Trouver la «béte»

Fideéle a son équipe, Chabrol réunit ses collaborateurs
de toujours: le compositeur Pierre Jansen, le chef opéra-
teur Jean Rabier, le scénariste Paul Gégauff, le producteur
André Génoveés. Pour le réle de Paul Decourt, le premier
choix du cinéaste se porte sur Philippe Noiret qui décline
la proposition, se disant géné par l'abjection du person-
nage (Chabrol soupgonne que la vraie raison de son refus
est sa peur de I'eau). Il trouve finalement en Jean Yanne sa
«béte». L'acteur-humoriste (également écrivain et réalisa-
teur), qu'il avait déja dirigé dans La Ligne de démarcation,
défend Decourt. «Jean passait ses journées a m'expliquer
que son personnage n'était pas si dégueulasse que ca. Il
était son propre avocat, il lui donnait une espéce d'huma-
nité réelle», raconte Chabrol'. Le choix du cinéaste Maurice
Pialat pour interpréter le commissaire Constant annonce de
maniére troublante le dialogue qui s'établira entre certains
films des cinéastes. En effet, Que la béte meure permet la
rencontre de Pialat et Yanne (méme s'ils n'ont aucune scéne
ensemble) qui tourneront trois ans plus tard Nous ne vieil-
lirons pas ensemble, ol I'acteur joue & nouveau un person-
nage antipathique et gueulard. Mais il lui confére la aussi
cette «humanité réelle» qu'il défend et qui colle parfaite-
ment au cinéma de Maurice Pialat, plus naturaliste que celui
de Chabrol. De plus, la scéne (improvisée) du repas dans
A nos amours, durant laquelle le pére joué par Pialat glace
les convives en leur disant leurs quatre vérités, évoque I'hor-
rible diner familial de Que la béte meure.




Avant la séance
Faux-semblants

@ Les acteurs

A propos du travail effectué pen-
dant le tournage de ses films, Chabrol
déclare: «C'est lerepas, pasle moment
ol on fait la cuisine», car les «pro-
blémes [de construction] sont résolus
auparavant». «L'essentiel, explique-
t-il, c'est l'introduction d'un élément
vivant, I'acteur, dans ce qui a été prévu.
[...] Ma méthode, c'est de mettre a dis-
position de l'acteur, sans qu'il s'en
rende compte, un certain nombre
de signes, de gestes a accomplir. On
n'imagine pas l'importance, dans un
script, au milieu d'une phrase, d'une
indication entre parenthéses telle que
“Elle sourit”. »' Les éléves pourront étre
attentifs au jeu des acteurs et notam-
ment aux différences qui apparaissent
dans l'interprétation des deux person-
nages principaux: Michel Duchaussoy
dans le réle de Charles Thénier, socié-
taire de la Comédie-Francaise, et Jean
Yanne dans celui de Paul Decourt,
humoriste et chansonnier. Comment
affirment-ils, imposent-ils leur pré-
sence a l'écran? Qu'est-ce que leur
jeu révele du rapport aux mots, a l'es-
pace, aux autres de leurs person-
nages? Sont-ils différents sur tous les
plans ? L'observation des acteurs invite
également a repérer les moments de
jeu dans le jeu. Est-il toujours possible
de savoir quand les personnages mentent et portent un
masque ? Comment la mise en scéne se fait-elle complice
de cette ambiguité ? Comment agit-elle sur le spectateur?

® Les yeux d'Héléne

Que la béte meure invite d'autant plus a réfiéchir au jeu
d'acteurs qu'il met en scéne un personnage caché derriére
un pseudonyme d'écrivain et une jeune femme actrice. Une
attention portée a I'évolution du regard d'Héléne Lanson
permettra de mesurer son rapport a la vérité et son posi-
tionnement moral tout au long du drame. Invités a repérer
a l'intérieur du film les détails qui leur semblent troublants
et étrangement appuyés, les éléves pourront notamment
relever ce qui peut étonner et interpeler lors de I'entrée en
scene d'Hélene. Charles découvre d'abord la jeune femme
en photo, en noir et blanc, dans le programme télé que lui
montre le fils du paysan. La séquence se cldt sur son regard
figé, tourné vers l'objectif. Le plan suivant s'ouvre égale-
ment sur le regard d'Héléne, cette fois-ci en mouvement,
en couleur et souligné par des lunettes. Il est la aussi dirigé
(un court instant) vers la caméra, ce qui surprend davan-
tage étant donné que le personnage s'est animé sous nos
yeux. Pourquoi ce regard caméra? Quel effet produit-il?
On peut d'abord voir dans ce choix de mise en scéne le
signe d'un face-a-face entre Charles et son destin, car la
jeune femme semble le (et nous) regarder avant méme de
le connaitre. Mais a travers ce détail étrange, qui trans-
gresse une certaine convention cinématographique visant
a nous faire oublier la caméra, Chabrol nous fait prendre
aussi conscience de la fabrication du film. Ce regard semble
méme traduire une certaine complicité entre l'actrice et
son réalisateur. Cela indiquerait-il la mise en place, fausse-
ment secréte, d'un film dans le film? Les éléves pourront

étre attentifs aux autres signes de mise en abyme du dispo-
sitif cinématographique mis en place par Chabrol. Le mon-
tage des premiers moments partagés par Charles et Hélene
a ceci de curieux qu'il n'est pas linéaire: aprés avoir vu le
couple ensemble dans Paris, on revient a la scéne en boite
de nuit ou a été organisée leur rencontre, comme si la jeune
femme était prise a l'intérieur d'une boucle, d'une construc-
tion mentale. Cette impression se confirme-t-elle ?

@® L'acte en question

Avant la séance, les éléves pourront étre sensibilisés
aux problématiques soulevées par la vengeance a travers
I'évocation d'autres films (ils sont nombreux) abordant ce
sujet. Comment la haine transforme-t-elle un personnage ?
Qu'est-ce que celaimplique d'incarner une idée fixe, un pro-
jet de mort? Au début de Daratt de Mahamat-Saleh Haroun
(2006), un vieillard donne I'ordre a son petit-fils de tuer I'as-
sassin de son pére. L'ordre de vengeance est posé comme
une injonction divine par le grand-pére hiératique, incar-
nation statufiée d'une haine immortelle qu'il entend trans-
mettre a l'orphelin. Dans Impitoyable de Clint Eastwood
(1992), I'acteur-réalisateur joue le réle d'un ancien tueur qui
reprend du service pour venger des prostituées agressées
et défigurées. Face a son jeune compagnon, bouleversé
d'étre passé a l'acte, il impose une présence sculpturale et
fantomatique, comme s'il était passé dans un autre monde.
Le pére vengeur de Que la béte meure est-il lui aussi déja
un peu mort? De quel profil de vengeur se rapproche-t-il le
plus? L'expression de la violence liée a la vengeance passe-
t-elle forcément par la représentation de son exécution?

1 Joél Magny, Claude Chabrol, Cahiers du Cinéma, 1987



Découpage narratif

ACCIDENT ET GENERIQUE
00:00:00 — 00:04:44

De retour de la plage, un petit
garcon est renversé et tué par une
voiture sur la place d'un village

breton. Le conducteur prend la fuite.

Les villageois s'approchent du corps
de I'enfant et I'observent, muets,
jusqu'a l'arrivée du pére qui crie son
prénom, Michel.

«JE VAIS TUER UN HOMME »
00:04:44 - 00:10:33

Dans la voiture qui le raméne

en Bretagne, ou il n'est pas

revenu depuis la mort de son

fils, Charles Thénier débute un
journal dans lequel il exprime son
désir de vengeance. Arrivé chez
lui, il retrouve Mme Levenes, la
gouvernante, qui contrairement a lui
ne peut cacher son émotion. Mais,
une fois monté dans la chambre de
son fils, Charles pleure le visage
enfoui dans un ours en peluche
retrouvé parmi les jouets que la
gouvernante n'a pas eu le coeur de
jeter.

PROJECTIONS

00:10:33 — 00:17:44

Charles reprend I'écriture de son
journal, plus décidé que jamais a
retrouver et a tuer le chauffard.

Il s'enferme dans son salon pour
regarder un film de famille ou
apparaissent son fils et sa femme,

que I'on devine morte d'une maladie.

Interrompu par l'arrivée de la
police venue l'informer de I'échec
de ses recherches, il fait part au
commissaire de ses idées quant a
la méthode a suivre pour I'enquéte.
Il en arrive a la conclusion que le
conducteur est garagiste.

HEUREUX HASARD

00:17:44 - 00:27:26

Charles commence ses recherches
dans les garages a proximité du lieu
de l'accident. Son enquéte piétine
jusqu'a sa rencontre fortuite avec
un paysan, alors que sa voiture

est embourbée. Ce dernier lui
signale qu'il a également dépanné
le conducteur d'une Ford Mustang,
bloquée de la méme maniére, le 3
janvier, jour de I'accident. Grace

au fils du paysan, Charles apprend
I'identité de la passagére. |l s'agit
d'Héléne Lanson, une actrice passée
récemment a la télévision.

5 HELENE LANSON

00:27:26 — 00:44:30

Une relation de Charles lui permet de
rencontrer Héléne. |l se présente a
elle sous l'identité de Marc Andrieu,
pseudonyme sous lequel il écrit des
livres pour enfants, et se fait passer
pour un scénariste a la recherche
d'une actrice. Il commence avec elle
une relation amoureuse et découvre
que I'homme qu'il recherche est le
beau-frére de la jeune femme, un
certain Paul Decourt, patron d'un
grand garage a Quimper.

BIENVENUE CHEZ LES DECOURT
00:44:30 — 00:56:50

Un séjour chez la sceur d'Héléne
est organisé. |l permet a Charles
de rencontrer Paul Decourt, un
bourgeois vulgaire et tyrannique
que toute sa famille craint et qui
trompe éhontément sa femme avec
la bonne et avec la fiancée de son
collaborateur.

PARTIE DE PECHE ET REPECHAGE
00:56:50 — 01:11:26

Aprés avoir surpris Charles en train
d'écrire son journal, Paul lui montre
le médicament infect qu'il doit
prendre pour soigner ses problémes
intestinaux. Puis il fait visiter son
garage a son hote et gifle son fils,
qui les a rejoints, en réaction a son
mauvais carnet scolaire. Charles
rattrape I'adolescent, qui lui avoue
la haine qu'il ressent pour son pére
et son désir de le voir mort. Plus
tard, lors d'une partie de péche,
Charles a la confirmation par Héléne
qu'elle a eu une liaison avec Paul. Au
moment du départ, un accident a
lieu: le garagiste glisse au bord de la
falaise. A deux doigts d'écraser une
pierre sur les mains de son ennemi
suspendu dans le vide, Charles le
sauve in extremis.
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MENE EN BATEAU

01:11:26 — 01:26:52

Charles écrit dans son carnet son
intention de passer a I'acte lors d'une
sortie en mer. Alors qu'il s'appréte

a acheter un voilier, il tente de
convaincre Paul de faire un tour en
mer avec lui. Au cours d'une legon
particulieére donnée a Philippe,
Charles vante la beauté de I'lliade
d'Homere. Le garcon lui exprime
son regret qu'il ne soit pas son pére.
Paul et Charles prennent la mer un
jour ou la météo s'annonce pourtant
incertaine. Charles laisse le garagiste
prendre la barre du voilier, mais le
temps se couvre et la tension monte
entre les deux hommes. Paul sort
alors une arme et signale a I'écrivain
qu'il a lu son journal et I'a confié a
son avocat.

DU GUEULETON AU
COMMISSARIAT

01:26:52 — 01:33:55

Chassés par Paul, Héléne et Charles
quittent la demeure des Decourt et
s'arrétent dans un restaurant pour
un gueuleton. Le vengeur dévoile
sa véritable identité a Héléne, avant
d'étre informé par la télévision de la
mort par empoisonnement de Paul
Decourt et d'étre appelé a rejoindre
immédiatement le lieu du crime.

FACE AU COMMISSAIRE
CONSTANT

01:33:55 — 01:44:44

De retour chez les Decourt,
Charles est immédiatement accusé
du crime par la mére de Paul. Il
s'entretient avec le commissaire
Constant chargé de I'enquéte.
Suspecté d'empoisonnement, Paul
est convoqué au commissariat ou
Constant met a jour sa ruse. Mais
Philippe arrive et avoue le meurtre,
preuve a l'appui: il a apporté le
flacon de médicament contenant la
mort-aux-rats.

L'AVEU ET LE DEPART

01:44:44 - 01:52:06

Libéré, Paul rejoint Héléne dans une
chambre d'hétel. Quand la jeune
femme se réveille le lendemain
matin, elle trouve une lettre d'aveu
et d'adieu laissée par I'écrivain,
destinée a faire libérer Philippe et a
expliquer son geste. Tandis que I'on
entend Charles lire la lettre en voix
off, on le voit se diriger a pied vers
la mer et prendre le large sur son
voilier.



Récit
Hasard et fatalité
@ C'était écrit

Bien plus qu'un événement déclencheur, la mort du petit
Michel imprime sur tout le film une ligne narrative fatale.
Cette marque funeste est perceptible avant méme l'ac-
cident. Associées par le montage, les deux parties en jeu
— l'enfant et le conducteur — semblent piégées dans un
mouvement qui les dépasse. Les signes du destin sont nom-
breux et appuyés, comme une invitation faite au specta-
teur a mesurer d'emblée I'ampleur tragique des événe-
ments. Dés le premier plan, I'enfant est présenté comme
une cible toute désignée: sous I'effet d'une mise au point et
d'un zoom arriére, le garcon au ciré jaune passe d'une image
floue, comme sortie d'un réve, a une silhouette nette. Le
cadre, en s'élargissant, plaque sur lui un mouvement qui le
dépasse et semble I'épingler, comme s'il était pris au piege.
Cette impression se confirme et s'accentue sous l'effet d'un
montage alterné reliant tragiquement la figure calme de
I'enfant, de retour de la plage, a la trajectoire implacable
dessinée par une Ford Mustang sur la route cétiére. Ce rap-
prochement des contrastes — qui évoque les dynamiques
et chocs formels créés par Eisenstein dans ses montages —
produit un premier mouvement agressif qui présage l'ac-
cident. D'autres signes se rajoutent a celui-ci. Il y a I'air de
Brahms qui débute dés I'apparition de la voiture [Encadré
«Partitions et reprises musicales »] et est brutalement inter-
rompu par le montage chaque fois que l'on revient a l'en-
fant. Il y a aussi le rugissement presque bestial du moteur
et la main du conducteur exposée symboliquement comme
un ultime signe du destin, avant méme que I'on découvre le
visage de Decourt.

Juste avant l'accident, les cloches de I'église paraissent
déja sonner le glas et participer a cette sombre orchestra-
tion: un mouvement de caméra relie le clocher a la place du
village ou I'enfant sera heurté. Ces premiers plans suivent
ainsi une partition déja écrite et placent le spectateur dans
I'attente cruelle de son acmé: I'accident. De quoi évoquer
la partition musicale de L'Homme qui en savait trop d'Al-
fred Hitchcock (1956), sur laquelle est noté le moment ol
doit étre commis un assassinat durant un concert. Cet

instant t, vers lequel convergent toutes les lignes du mon-
tage (jusqu'au geste prémonitoire de I'enfant regardant sa
montre), fixe le principe narratif du film. On en retrouve la
synthése juste apres, sous la forme de fleches et de lignes
tracées sur le sol pour désigner la place du mort, mar-
quée aussi d'une tache de sang. Entre le moment de l'acci-
dent et cette reprise schématique de I'événement régne un
silence de mort, interrompu par le cri du pére puis par I'ap-
parition, a la fin du générique, du nom de Claude Chabrol.
Tel un maitre du temps, le cinéaste semble réactiver sym-
boliquement I'horloge de I'église apres une étrange et gla-
gante suspension du temps. Cet arrét presque fantastique
semble établir un nouvel ordre temporel: celui déréglé et
obsessionnel du vengeur — personnage en boucle et incar-
nation d'une idée fixe —, pour qui le temps s'est arrété (il
demandera a la gouvernante de parler de son fils au pré-
sent) et qui vit dans l'attente d'une autre mort. Le temps de
lavengeance, qui conditionne le récit, est un temps compté,

@ Partition et reprises musicales

Quel rdle la musique joue-t-elle a I'intérieur du film?
Les éléves pourront repérer les thémes musicaux
présents, analyser leurs différences de registre, de
ton, et leurs fonctions d'un point de vue narratif et
émotionnel. Un retour sur la séquence d'ouverture
leur permettra de s'interroger sur le role joué par
I'air de Brahms. Il s'agit d'un extrait de Vier ernste
Gesdnge («Quatre chants sérieux», op. 121). De quelle
maniére intervient-il dans la séquence ? L'entend-on
en continu? A quels motifs visuels et sonores est-il
associé? Les éleves pourront également identifier
les autres moments ou cet air revient et le sens de
ces reprises. L'occasion de revenir sur la scéne finale
est I'évocation de ce chant par Charles, dont il cite
un passage éclairant dans la lettre qu'il a écrit a
Héléne: «De fait, le sort de 'homme et celui de la
béte est le méme.» Cette répétition musicale crée
un rapprochement entre Paul et Charles qui ont en
commun, a peine cachée derriére la «grande forme»
tragique, une bestialité criminelle [Motif].



bouclé, tel un cercle fatal. Un temps replié sur un événe-
ment, un souvenir, ainsi que I'indiquent plusieurs détails for-
mels [Genre], comme le réveil et le coquillage présents dans
la chambre occupée par Charles chez les Decourt.

@® Temps compté

Cette fixation narrative est formulée et surlignée orale-
ment, au moment ol tombent comme un couperet les pre-
miers mots de la vengeance [séq.2]. Le visage du pére se
découpe alors de profil, telle la statue du commandeur,
hiératique et intraitable. Le mouvement de la voiture dont
il est le passager renforce sa détermination et lui confére
une force et une autorité presque mythique. La ligne de
conduite qu'il expose apparait étrangement dans la conti-
nuité de celle tracée juste avant par le conducteur de la Ford
Mustang: il n'est évidemment pas anodin de voir le pére a
I'intérieur d'une voiture, méme s'il n'en est pas le conduc-
teur, et I'on note que, comme Paul Decourt, le chauffeur qui
transporte Charles n'est pas montré immédiatement: on
voit d'abord, non pas sa main, mais ses yeux reflétés dans le
rétroviseur. Un premier rapprochement apparait alors entre
le justicier et le meurtrier, lien que le film ne cessera de
confirmer [Figure]. L'écriture tragique du début se poursuit
ainsi, a travers la voix off de Charles et le mouvement iné-
luctable et impérieux qu'elle engage. Cette fixation du récit,
au-dela de I'air sentencieux et quasi divin qu'elle confére a
Charles, nous apporte une autre indication sur son statut: le
vengeur est une incarnation de la mort, presque a la maniére
du robot exterminateur de Terminator de James Cameron
(1984) programmé pour exécuter sa mission mortelle. A
I'instar de Chabrol, en qui on peut voir une sorte de com-
plice, Charles Thénier s'impose lui aussi comme un maitre
du temps. De nombreux tic-tacs rythment le récit (dans sa
maison en Bretagne, chez les paysans), comme un rappel du
compte a rebours fixé par I'écrivain, de son horloge interne.

« La pointe de mon stylo
sur le papier, c'est comme
toute chose au monde,
une coincidence»

Charles Thénier

@ Fantastiques coincidences

Le temps figé, suspendu de l'accident se redéploie dans
la toile en trompe-I'ceil tissée par I'écrivain-narrateur. Car le
grand ordonnateur de ce récit de vengeance joue ici un jeu
de dupe. Laligne apparemment claire de la voix off qui guide
la narration s'avére plus trouble qu'elle en a l'air: elle dévoile
le contenu d'un carnet congu par Charles comme une preuve
étonnante et paradoxale de son innocence. Tout le récit du
film tend vers la concrétisation de cette voix off program-
matique. Si I'avancée du personnage dans ses recherches
est le fruit d'un long travail de déduction, elle résulte princi-
palement de sa faculté a se projeter dans la peau du tueur,
faculté étroitement liée a ses talents d'écrivain [Genre].
Il semble ainsi réunir toutes les conditions pour provo-
quer d'heureux et troublants hasards, a commencer par ce
moment ou la voiture de Charles s'embourbe alors qu'il sil-
lonne les routes a proximité du lieu de I'accident [séq.4].
Paradoxalement, c'est cet enlisement qui fait avancer d'un
bond le récit. Cette mésaventure est liée a une déviation qui
le contraint a prendre une autre route, boueuse en temps de
pluie. La fleche formée par le panneau en évoque une autre,
celle dessinée sur le sol prés du cadavre du fils. Tel un signe

(trivial) du destin, ce motif signale un virage déterminant
et donne au hasard une dimension fatale. Certains mouve-
ments de caméra semblent s'inscrire dans le prolongement
de ces fleches [Mise en scéne]: lorsque Charles comprend,
sur ce chemin boueux, qu'il est sur la bonne voie, au sens
propre comme au sens figuré, il semble littéralement trans-
percé. En écho au choc originel, d'autres accidents, petits
et grands, jalonnent ironiqguement le parcours du vengeur et
intégrent parfaitement son savant scénario. La chute acci-
dentelle de Paul lors de la partie de péche est particuliere-
ment révélatrice de la maniére dont le hasard — on ne peut
plus fantastique — est en adéquation totale non seulement
avec le désir de Charles, mais aussi avec celui d'une par-
tie de I'entourage de Decourt qui veut voir disparaitre ce
pére tyrannique. La toile de I'écrivain coincide avec un désir
collectif. Ce petit accident, telle une répétition involon-
taire, en prépare un autre, délibéré cette fois, mais lui aussi
sans conséquence directement tragique: la sortie en voile
semble également échapper au contréle de I'écrivain alors
qu'elle répond on ne peut mieux a ses attentes, celles de le
désigner comme un coupable beaucoup trop évident pour
étre crédible. Tel un deus ex machina, I'aveu de Philippe est
l'ultime preuve qu'une nouvelle fois la réalité converge fan-
tastiquement avec la volonté du vengeur, comme s'il était
doté d'une pensée magique, d'un pouvoir divin. S'affirme
ainsi dans les lignes convergentes du récit, tirées comme les
ficelles d'un marionnettiste, la toute-puissance d'une écri-
ture parfaitement manipulatrice.



Genre
Le film de vengeance

@® Scénario

Dans le carnet de Charles Thénier ne figure pas une
liste de personnes a éliminer, comme c'est souvent le cas
dans les films noirs (voir La mariée était en noir de Francois
Truffaut [1968] et Kill Bill Vol. 1 et 2 de Quentin Tarantino
[2003-2004]), mais le récit plus littéraire, exposé rouge sur
blanc, de ses intentions criminelles. Les premiers mots de
la vengeance, écrits et prononcés en voix off, fixent immé-
diatement le programme du film et invitent d'emblée a rap-
procher la figure de ce pére vengeur de celle d'un auteur,
voire d'un scénariste. C'est d'ailleurs ce qu'il prétend étre
lorsqu'il rencontre Héléne, actrice débutante a laquelle il dit
réserver un rdle dans son prochain scénario. En se présen-
tant ainsi a la jeune femme, il révéle la réalité plus qu'il ne la
masque, puisqu'elle jouera bien un réle central au sein du
film de vengeance qu'il prépare en secret. |l y jouera a ses
cotés sous son vrai pseudonyme, Marc Andrieu, nom qu'il
choisit pour se présenter a elle. Dans The Beast Must Die
de Nicholas Blake, le vengeur est auteur de romans poli-
ciers; chez Chabrol il écrit des livres pour enfants. Difficile
de ne pas voir dans cette petite modification un moyen
de révéler les motivations de la vengeance — l'enfant —,
tout en mettant en évidence la volonté de masquer le pro-
jet de Thénier, bien loin de la littérature enfantine. Mais il
s'agit aussi probablement d'une invitation a voir Que la béte
meure comme un conte pour adulte avec la part de cruauté
propre au genre et une béte monstrueuse proche du grand
méchant loup [Figure]. Un conte & I'envers aussi, ou l'orphe-
lin n'est plus un enfant mais un pére amputé de son fils. La
méprise ironique de Jeanne Decourt a I'encontre de Marc
Andrieu et de ses écrits est a ce titre révélatrice: aprés I'an-
nonce de son identité, elle se souvient avoir lu et aimé de lui
une histoire criminelle qui n'a rien a voir avec la littérature
enfantine [séq. 6]. Cette confusion revient lors d'un dialogue
entre Marc et Paul [séq.7]. Quand le garagiste lui demande
de quoi parle son roman, Andrieu répond: «C'est I'histoire
d'un type qui en cherche un autre.» Le garagiste s'étonne
alors que cela soit destiné a de jeunes lecteurs, mais I'écri-
vain lui assure pourtant qu'il s'agit de I'histoire d'un enfant.

« Je vais tuer un homme.
Je ne connais ni son nom,
ni son adresse, ni son
apparence, mais je vais le
trouver et le tuer»

Charles Thénier
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@® Projection et obsession

Parce qu'un scénario s'est imprimé comme une marque
fatale dans l'esprit du vengeur, I'enjeu propre au genre est
donc de suivre étape par étape la concrétisation du film que
I'écrivain (se) projette. Un film évidemment noir, comme le
souligne I'utilisation de la voix off, procédé couramment
utilisé dans ce genre cinématographique. Le désir du pére
justicier ne se nourrit pas seulement de mots programma-
tiques, mais également d'images. D'ou une mise en abyme
permanente du cinéma. C'est ce que met en évidence la
scéne ou le pére s'enferme dans son salon — prétextant qu'il
travaille — pour se projeter des films de famille en Super 8
[séq.3]. Ce temps de projection semble remplir plusieurs
fonctions. Tout d'abord, il fournit quelques explications sur
le passé de la famille Thénier en suggérant la mort de la
meére emportée par la maladie. Il raconte aussi en creux la
force du lien qui pouvait unir le pére et son fils aprés une
telle disparition. Mais il est troublant de constater que cette
matiere filmique, porteuse d'une puissante charge mélo-
dramatique (on pense aux évocations de lamére morte dans
L'Incompris de Luigi Comencini), contient aussi les germes
du film de vengeance a venir. En effet, plusieurs détails
figurent a I'image qui laissent présager la suite des événe-
ments. Si on repére au détour d'une image l'ours en peluche
de Michel, un autre ours plus grand attire I'attention: il
s'agit de Charles (que I'on reconnait & sa montre), déguisé a
I'occasion d'une féte (probablement Halloween) ol tous les
enfants portent des masques de monstres. Un détail sonore
intrigue: alors que le film est muet, un rugissement reten-
tit au moment ol le pére costumé surgit face aux enfants,
comme si, 8 ce moment méme, une autre béte — le ven-
geur hors-champ ? — se réveillait. Un sentiment de malaise,
voire de nausée, monte alors, comme si la féte enfantine se
transformait en pur cauchemar. La mére manque d'air sous
son masque (qu'elle finit par éter) et le montage s'accélére
comme si la pellicule s'emballait et ne cessait de sauter. Le
tourbillon des images, les variations de couleurs (les souve-
nirs virent au rouge) qui défilent semblent dés lors étre le
fruit de la perception troublée du pére.

Quelque chose de grimagant, d'inquiétant et de cau-
chemardesque détourne ces images de leur innocence pre-
miere pour donner vie a une autre projection, subjective,
propre au vengeur. Le film de famille semble se modifier
sous l'ceil du pére et donner vie ou donner sens a un autre
film qui semble nourrir sa pulsion meurtriére. Au milieu de
ces images délavées a dominante verte, le rouge ressort
étrangement. Pendant la projection, le bas du visage du
pére est mangé, presque défiguré, par l'ombre de la bobine
de film. Puis il viendra un court instant se joindre a I'écran
et le toucher, projeter une ombre dans le tableau. Cette
sceéne n'est pas sans rappeler les projections organisées par
le tueur du Voyeur de Michael Powell (1960), ou, aux scénes
de son enfance (marquées ici par I'ceil voyeuriste du pére),
se joint la projection des meurtres qu'il a commis et filmés.
Pulsion scopique et pulsion meurtriere apparaissent déja
indissociables.
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@ Film noir et mauvais genre

Cette séance privée est suivie d'une autre forme de pro-
jection lorsque la police arrive pour faire état de l'avancée
des recherches. Charles fait alors part au commissaire de
ses réflexions et déductions dans le but de faire avancer
I'enquéte. Dans I'obscurité du salon, dont les rideaux rouges
n'ont pas été ouverts (comme ce sera presque systémati-
quement le cas dans les scénes d'intérieur), il déroule le
fil(m) de sa pensée a la maniére d'un enquéteur. Au bruit de
I'appareil de projection s'est substitué le tic-tac d'une hor-
loge, tel le marqueur d'une temporalité subjective. Aprés
avoir contaminé et déformé le film de famille, le film de
vengeance empiéte largement sur le terrain policier. Ce
genre — moqué ici par Chabrol — refera surface a la mort
de Decourt pour mieux étre une nouvelle fois doublé et en
partie ridiculisé par la figure du vengeur: méme si le com-
missaire Constant donne a sa fonction un visage plus intelli-
gent et humain que son prédécesseur, il est finalement rat-
trapé au moment de I'aveu de Philippe par une fiction qui
le dépasse. L'entrée en scéne de ce nouveau personnage
(interprété par Maurice Pialat) est associée a un autre type
d'écran, celui, petit, de la télévision. Dans le restaurant ou
Héléne et Charles se sont arrétés, un flash spécial est diffusé
pour signaler la mort de Paul Decourt [séq. 9]. Il est suivid'un
reportage sur les lieux du crime. L'accompagnement musi-
cal (un orgue exagérément macabre) souligne la dimension
parodique de cette mise en scéne sordide et procure un
méme sentiment de déformation monstrueuse de la réalité
et de voyeurisme que celui ressenti lors de la projection des

films en Super 8. Le film du vengeur se poursuit ainsi sous
une forme on ne peut plus caricaturale et cauchemardes-
que. Il devient réalité quand Charles et Héléne semblent
entrer littéralement dans I'écran, au moyen d'un faux rac-
cord donnant l'illusion qu'ils passent directement du restau-
rant (ou ils sont spectateurs-voyeurs) au salon des Decourt.
Un dernier lieu de projection prend forme a la toute fin du
film, dans la chambre d'hétel ou Héléne trouve la lettre
d'adieu de Charles [séq.11]. Les rideaux orange tirés rap-
pellent ceux visibles dans le salon de Charles, lors de la pro-
jection du film de famille. Tel un vaste écran, I'océan s'im-
pose comme une ultime surface de projection dans laquelle
le vengeur entre pour rejoindre définitivement I'espace du
fils (voir le plan d'ouverture), donc de la mort. Un lieu qui
pourrait bien s'apparenter a cette «ville dont on parle et ol
on ne pénétre jamais» évoquée par Charles lors de la legcon
qu'il donne a Philippe. Lieu désigné comme l'espace absolu
de la vengeance, mais aussi comme une ligne de fuite roma-
nesque [Filiations].

@ Espace mental

Les éléves pourront repérer tous les éléments
(notamment les décors et couleurs) qui donnent le
sentiment d'évoluer dans I'espace mental du vengeur
— et donc tout ce qui, a l'image, signale et nourrit
son désir meurtrier. A quelle couleur son intention
criminelle est-elle associée ? Quelle place prend-elle
dans le film? Une attention portée a la couleur rouge
permettra aux éléves de réfléchir au role joué par
I'image tout au long du film. Le rouge est-il la pour
entretenir — au méme titre que le journal — l'illusion
créée par l'écrivain manipulateur ou au contraire
pour nous éclairer quant a sa vraie nature? D'autres
éléments visuels récurrents pourront étre cités et
interrogés, comme les multiples bouquets de fleurs
— réels ou peints — qui apparaissent tout au long du
film. Le premier et le dernier bouquet montrés [séq. 2
et 9] sont composés de narcisses: ces choix sont-ils
anodins? Que nous racontent-ils sur le vengeur?
A quoi ou a qui nous renvoie leur couleur jaune?



Mise en scéne
Vérité et duplicité
du langage

Dans Que la béte meure et plus
largement dans le cinéma de Claude
Chabrol, le langage est un révéla-
teur précis, drdle et cruel de I'ancrage
social des personnages. Son rdle au
sein de la mise en scéne est d'autant
plus important qu'il s'inscrit aussi dans
une écriture et un jeu complexes de
représentation qui relévent en grande
partie de la caricature, mais révélent
aussi ce qui se cache derriére le gros-
sissement du trait et ses masques
trop visibles: un art consommé de la
manipulation.

@ Petit théatre social

Les formules toutes faites et consi-
dérations banales nourrissent une
bonne partie des dialogues de Que la
béte meure, titre lui-méme révélateur
d'une certaine convention de langage
dont I'écrivain Thénier use sciemment
et abondamment. Cette mécanique
langagiére, poussée a l'extréme, revét
plusieurs dimensions a l'intérieur du
film, la plus évidente étant celle de
la satire sociale. La scéne de l'apéri-
tif chez les Decourt offre I'exemple le
plus emblématique et probablement le
plus comique de cette représentation
critique [séq.6]. Peu inspirés, les invi-
tés réunis dans le salon alignent les clichés: au printemps,
«les environs sont trés agréables, les champs se couvrent
de fleurs», a Paris «la circulation devient impossible» —
«surtout aux heures de pointe», ne manque pas de rajouter
Charles, contraint de se plier a ce petit théatre social alors
qu'Héléne, affichant sa lassitude, ne fait méme pas l'effort
d'y prendre part. Les considérations météorologiques vont
bon train et le chapitre littéraire ne manque pas de saveur, lui
aussi, quand est évoqué le Nouveau Roman, courant auquel
est associé le coscénariste du film Paul Gégauff: «On aime
ou on n'aime pas», mais ne s'agit-il pas de «réconcilier I'es-
pace et le temps», glisse Jeanne Decourt, semblant répéter
une formule qu'elle a lue. L'échange apparait d'autant plus
plat et ennuyeux que les mouvements flottants et distants
de la caméra, loin de dynamiser la conversation, contri-
buent a la dévitaliser encore plus et a faire de ce cadre la
scéne creuse et ridicule d'un petit théatre de la bourgeoisie
de province. Révélateurs de cette mise en scéne artificielle,
mais aussi de I'asphyxie qu'elle entraine, les rideaux du salon
apparaitront d'ailleurs toujours tirés (élément de mise en
scene qui contribuera, aprés la mort de Paul, a faire de ce
méme salon un petit théatre macabre). De quoi annoncer le
diner mondain transposé sur une scéne de théatre dans Le
Charme discret de la bourgeoisie de Luis Bufiuel, sorti trois
ans plus tard.

@ Caricatures et trompe-I'ceil

Le comportement de Paul Decourt, en enfreignant toutes
les régles de la bienséance, révéle d'une autre maniére I'hy-
pocrisie bourgeoise et tend vers une forme de caricature,
celle, plus archétypale encore, du Méchant congu pour étre
détesté. Jouer du grossissement des traits n'est pas pour
autant synonyme de simplification chez Chabrol. Ainsi, la
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brute épaisse qu'est Decourt est aussi un fin gourmet, ce
qui ne lI'empéche pas d'exprimer ses exigences culinaires
sur le mode le plus odieux qui soit. Il en est de méme pour
Héléne qui, Charles en fait le constat, n'est « pas béte» mal-
gré son apparence de «petite écervelée». La représenta-
tion de la famille de paysans bretons tend elle aussi vers
la caricature, a commencer par leur accent trés prononcé,
presque incompréhensible, leurs fautes de francais (le vieux
paysan répéte deux fois «intutiler» au lieu d'«intituler»), la
saleté des lieux soulignée par le propriétaire lui-méme, le
bruit des cochons au moment de l'arrivée de Charles a la
ferme [Figure]. Et pourtant, on entendra le fils déplorer le
fait qu'il n'y a pas assez de poésie a la télévision. Ce n'est
pas le reportage télé diffusé a la mort de Decourt qui vien-
dra contredire ces propos. Quand Charles s'étonne qu'un
garagiste habite une telle demeure, Héléne lui répond que
«ce n'est pas une raison pour coucher entre deux pompes a
essence». Ces détails en disent long sur le role joué par la
forme caricaturale a l'intérieur du film: si celle-ci révéle une
mécanique sociale absurde, la mise en scéne de Chabrol
ne saurait étre réduite a cette unique dimension critique
et ironique. De plus, il y a aussi toujours une part de vérité
dans les clichés, et personne n'y échappe: quand Charles
demande a Paul pourquoi les garagistes donnent toujours
des coups de pied dans les pneus, ce dernier lui demande
pourquoi les réalisateurs font toujours le méme geste de for-
mer un cadre avec les doigts, comme si Charles faisait du
cinéma, ce qui n'est pas faux [Genre]. De plus, pour I'écri-
vain comme pour le cinéaste, les idées regues constituent
une base de travail, une source d'inspiration et de manipula-
tion. Elles fournissent a Charles un support idéal pour poser
son piége, établir un leurre grossier voué a orienter notre
perception, voire a nous aveugler.



@ Les platitudes d'usages

Les éléves pourront relever les échanges banals et
formules toutes faites qui traversent le film et s'inter-
roger sur leur fonction. Sont-ils employés uniquement
a des fins comiques et satiriques? Le langage peut
aussi revétir une dimension tragique quand il nous
fait mesurer I'écart entre les banalités échangées et
la situation dramatique de ce pére ayant perdu son
fils. En témoigne le premier échange entre Paul et le
chauffeur de la voiture qui le conduit dans sa maison
de Bretagne [séq.2]. Celui-ci lui parle de sa famille
tandis que Charles, emmuré dans sa douleur, cache
difficilement son désintérét pour ses anecdotes fami-
liales. Pourtant, si on y préte attention, ses propos
annoncent étrangement la suite des événements,
puisqu'il parle de son beau-frére, titre familial auquel
Charles portera beaucoup d'attention aprés avoir
rencontré Héléne, la belle-soeur de Paul. L'écart entre
les mots échangés et I'émotion ressentie devient tota-
lement bouleversant quand Charles retrouve chez lui
Mme Levenes. Le pére enchaine les remarques ano-
dines pour mieux éviter de parler de la mort de son
fils, jusqu'a ce que la domestique craque devant lui.
A Héléne, il dira, pour lui faire la cour comme elle le
souhaite, les «platitudes d'usages»: «Depuis le jour
ol vous étes entrée dans ma vie je ne dors plus, je ne
mange plus, je bois peu, le chant des oiseaux n'est
qu'une triste rengaine et le parfum des fleurs sent le
renfermé.» Mais n'y a-t-il pas aussi dans cette décla-
ration toute faite un fond de vérité, si on pense a la
maniére dont elle est réellement entrée dans sa vie?
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@ Tout un poéme

Charles se nourrit justement des
clichés sociaux et littéraires, des repré-
sentations toutes faites pour mieux
tromper son monde, personnages et
spectateurs confondus. Masque et
arme du vengeur-écrivain, le langage
construit une mise en scéne dans la
mise en scéne. Un indice important
nous est livré sur le projet du vengeur
lors du cours qu'il donne a Philippe
[séq.8]. La lecon porte sur l'lliade
d'Homére auquel le gargon, perdu au
milieu des Grecs et des Troyens, peine
a s'intéresser. L'écrivain, qui considére
que cette épopée antique est la chose
la plus sublime jamais écrite, met en
évidence le fait qu'Homére donne a
chaque mort un caractére «particu-
lier» et «réel», sans jamais tomber
dans la facilité et les images toutes
faites: «Quand un mauvais poéte
décrit une mort, il emploie des clichés,
automatiquement, il parle des yeux qui
se révulsent de la sueur qui perle sur
le front, de l'affreux rictus inhumain.»
Impossible de ne pas voir dans cette
explication de texte une perche (ou
lance en l'occurrence) tendue au spec-
tateur. Dans le commentaire littéraire
se cache le commentaire filmique. En
effet, les mots employés par I'écrivain
pour illustrer la mauvaise poésie ne
sont pas trés éloignés de ceux écrits
dans son carnet et exposés par la voix
off d'un narrateur que I'on devine fina-
lement plus proche de Marc Andrieu
que de Charles Thénier. Juste avant cette legon particuliére
avec Philippe, il décrit dans son carnet son projet de meurtre
avec une emphase suspecte, présente au fond depuis le
début: «Sa mise a mort ne sera que le geste d'un homme
qui rejette la peau inutile d'un fruit savouré jusqu'au cceur.»
Cette legon vaut d'autant plus comme indication glissée au
spectateur — libre de la voir ou pas — qu'il a été sensibilisé
a cette question a travers d'autres détails. Il est déja ques-
tion de mauvaise poésie dans la scéne du diner au cours de
laquelle Paul lit le poéme de sa femme. Et I'on repense iné-
vitablement a la remarque du paysan sur le manque de poé-
sie a la télévision. Le rictus inhumain désigné par Charles
comme un exemple de mauvaise littérature, c'est exacte-
ment ce que Jacques dira avoir vu sur le visage du garagiste
mort. Fiction et réalité, caricature et vérité se rejoignent
ainsi dans une méme forme grimacante.



Voir et ne pas voir
@ Prévisibilité

Le cadre familial et social dans
lequel s'infiltre Charles lui fournit la
matiére idéale, car prévisible, a I'éla-
boration de son projet «surécrit». Le
garagiste colle idéalement au scéna-
rio volontairement lisible et caricatural
élaboré par Charles. A sa rencontre,
I'écrivain se réjouit de découvrir que
I'assassin de son fils est «un étre abo-
minable et une caricature de 'homme
parfaitement mauvais tel qu'on n'es-
pére pas le rencontrer dans la réalité ».
Non seulement Decourt est un person-
nage antipathique, gueulard et autori-
taire, mais il est aussi sans cesse dans
I'extériorisation impudique de tout ce
qu'il fait. Cette dimension est immé-
diatement mise en avant lors de son
entrée en scéne peu discréte, en par-
faite opposition avec l'artificialité guin-
dée de la discussion entamée pour
meubler pendant son attente [séq.6].
L'effet théatral produit par l'arrivée
bruyante, vulgaire et vaudevillesque
du chef de famille contraste radicale-
ment avec la mise en scéne bourgeoise
préalablement exposée. Les convives
passent d'acteurs mondains a specta-
teurs paralysés par l'arrivée du maitre
des lieux, a I'exception de sa mére dont
le visage s'illumine quand elle entend,
hors-champ, la voiture de son fils. La
caricature de ce petit monde se pour-
suit sous une autre forme a travers le franc-parler et la
goujaterie de ce tyran domestique exergant sous son toit
une sorte de droit de cuissage trés féodal: Anna, I'épouse
de son associée, la bonne de la maison et méme sa belle-
sceur Héléne sont ou ont été ses maitresses. Si le chef de
famille sadique se présente comme une victime parfaite
pour Charles, c'est justement parce qu'il ne cache rien et
assume quasiment au grand jour ses infidélités comme une
des composantes de son statut bourgeois. C'est d'ailleurs ce
que semblent confirmer les nombreux tableaux de femmes
nues qui ornent les murs de sa maison. D'ou I'aveuglement
volontaire de ses proches, quand il caresse sans discrétion
la jambe de la bonne pendant le diner ou les cuisses d'Anna
pendant une partie de péche. Cette surexposition décom-
plexée et vulgaire permet ainsi a Charles d'étre informé des
détails triviaux de la vie intime de Paul (ses problémes intes-
tinaux) qui lui serviront dans la réalisation de son crime. En
ouvrant devant lui son armoire a pharmacie, le garagiste
ne sait pas qu'il inspire son meurtre. Cette transparence
est aussi imposée aux autres: personne ne peut avoir de

«ll n'y a qu'une seule ambiguité,
c'est le désir d'ambiguité du
spectateur pour éviter de se

sentir coupable d'un meurtre,
méme d'un individu qu'il ne
peut pas supporter»
Claude Chabrol
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secret pour lui, ce qui est une autre maniére de s'imposer
comme maitre des lieux. Aucun secret ne saurait lui échap-
per, comme en témoigne la lecture au diner d'un poéme
volé dans les affaires de sa femme. Que Paul puisse ainsi
violer l'intimité de ses proches est une caractéristique qui
n'échappe évidemment pas a |'écrivain: surpris par le gara-
giste en train d'écrire dans sa chambre (le maitre des lieux ne
frappe pas aux portes), le vengeur ne prend pas la peine de
refermer a clé le coffret dans lequel il place, sous les yeux de
Paul, son carnet noir. N'y a-t-il pas la meilleure fagon d'aigui-
ser la curiosité d'un Decourt déja demandeur d'informations
sur le roman de Marc Andrieu ?

@ Des secrets surexposés

A sa maniére, Charles surexpose lui aussi ses secrets
pour mieux tendre son piége: son journal, écrit rouge sur
blanc, est une preuve tellement criante de sa soif de ven-
geance qu'il ne peut que l'innocenter [Récit]. C'est l'argu-
ment qu'entend avancer I'écrivain lorsqu'il est suspecté du
crime, ruse que le commissaire Constant devine avant d'étre
contredit par I'aveu de Philippe, mais que la lettre d'adieu
de Charles, qui innocente le garcon, confirme. Le vengeur
prend pour masque la vérité, une vérité certes grossie, cari-
caturée par des effets de style ampoulés, mais qui coinci-
dera néanmoins avec la réalité des faits: le meurtre. Etrange
paradoxe qui fait de ce pére un étre a la fois plus transparent
qu'il en a l'air (il cache délibérément mal son jeu), mais aussi
plus trouble. Son calcul meurtrier révéle une nature crimi-
nelle plus complexe et presque plus inquiétante que celle
de Decourt qui brille surtout par sa bétise et sa prévisibi-
lité. Ce jeu sur les apparences interroge inévitablement nos
propres désirs de spectateur. Qu'a-t-on envie de voir et de
ne pas voir de ces deux étres 'un et I'autre condamnables ?



@ Effets de signature

Parmi les autres éléments surlignés ou surexposés a I'in-
térieur de la mise en scéne figurent également des mou-
vements de caméra appuyés et trés visibles. Zooms (avant
et arriére) foudroyants, panoramiques, travelling, pivots
et longs mouvements ondulatoires ponctuent le film. Ces
effets (de style) sont posés comme le signe de la tragédie
deés la séquence d'ouverture et trouvent leur parfaite syn-
thése dans la fleche dessinée a la craie sur le sol [Récit].
Cette marque préfigure une autre foudre, celle de la ven-
geance a venir. Ceci se confirmeraimmédiatement par I'em-
ploi par Charles d'un stylo rouge, comme la tache de sang
qui marque le sol, pour écrire dans son carnet. Le mouve-
ment qui s'imprime alors dans I'image est celui, double,
indissociable, d'un rappel des faits, de leur insupportable et
injuste fatalité, et d'une intention vengeresse. Il établit une
sorte de relai et de continuité formelle entre I'accident et les
événements a venir.

@® Maitrise et emprise

Comment voir dés lors le mouvement latéral choisi par
Chabrol pour filmer le seul moment ol Charles, seul dans la
chambre a moitié vide de son fils, laisser éclater son émo-
tion, le visage enfoui dans un ours en peluche? Un étrange
décalage apparait entre le contenu méme de la scéne et sa
mise en forme: il n'est pas question ici de surligner I'émo-
tion — seul élément du film maintenu secret —, mais plu-
t6t de la mettre a distance. Le peére lui-méme tente de se
contenir et semble désireux de suivre le mouvement dessiné
par la caméra. C'est ce que confirme d'ailleurs la scéne sui-
vante qui cette fois-ci met en évidence, musique a l'appui,
une parfaite cohérence entre le mouvement de la caméra
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et le mouvement d'une pensée (en
train de se former, de s'écrire) expo-
sée froidement par la voix off du pére.
L'écriture du vengeur se trouve ainsi
relayée par la mise en scéne qui, par
ses effets appuyés, reprend les signes
visuels suraffichés dans la séquence
d'ouverture. En témoigne également
le long panoramique sur le paysage
qui accompagne la voix off de Charles
alors que ses recherches piétinent. Au
vu de ces éléments, on peut voir dans
les autres mouvements tissés par la
suite I'expression non seulement de la
perpétuation d'un canevas fatal, mais
aussi la trace visible d'une écriture en
cours et donc — on le comprendra —
d'une manipulation a I'ceuvre. Cet effet
de signature apparait notamment lors
de I'échange entre Philippe et Charles
qui suit la scéne de la gifle. Le fils
exprime alors sa haine pour son pére
tandis que la caméra tourne en continu
autour de l'arbre en fleurs sous lequel
prend place le dialogue. Alors qu'il
exprime son désir de tuer son pére, il
semble pris dans un mouvement d'en-
cerclement qui le dépasse, pris au
piege d'une écriture cinématogra-
phique presque subliminale en accord
avec le style du vengeur.

@® Foudre de Dieu

La chute de Paul, lors de la par-
tie de péche, semble provoquée par
un double mouvement, celui du vent
et celui de Charles qui se retourne et
s'approche du garagiste comme s'il voulait le pousser dans
le vide. Mais il n'aura pas la possibilité de passer a l'acte
(si telle était son intention), pris de cours par Decourt lui-
méme. Cet accident dépasse le vengeur, mais il semble
aussi lui conférer un pouvoir divin. La suspension de Paul
dans le vide est surlignée par des zooms avant et arriére
agressifs qui mettent en évidence la position de domination
de Charles et la possibilité fantastique qui s'offre a lui d'as-
souvir sa vengeance. Ces zooms agressifs évoquent le mou-
vement de percée d'une fléche, d'une lance (I'arme est évo-
quée au cours de la lecon sur I'lliade) ou de la foudre. lls
semblent provoquer son geste d'aller chercher une pierre
pour écraser les mains du garagiste, comme si, quelles que
soient les circonstances, la force (et peut-&tre bien la farce)
tragique déterminait chaque événement.

@® Un manipulateur éclairé

Dans quelle mesure la mise en scéne traduit-elle
I'intention de Charles d'inclure Philippe dans son
scénario? Jusqu'ou va la préméditation de sa ven-
geance? Ou commence et ou finit la manipulation?

Pour répondre a cette question, les éléves pourront
s'appuyer sur des éléments du décor révélateurs: les
rideaux et les lampes, en référence a la séquence
ou Charles invite Héléne chez lui [Séquence], et la
maniére dont ils reviennent avec insistance dans le
cadre comme un rappel du projet du vengeur.




Séquence
La partie d'échecs [00:31:30 - 00:37:32]

En invitant Héléne chez lui, Charles franchit une étape
déterminante dans son processus de vengeance. Pour
atteindre son but, il doit nouer avec l'actrice une relation
plus intime et devenir lui-méme un acteur (Marc Andrieu).
La séquence débute un peu avant l'arrivée de la jeune
femme. Elle s'ouvre sur Charles a son bureau en pleine écri-
ture de son journal [1a]. Sa voix off rend d'abord compte de
son interrogation quant a sa fagon d'agir avec Héléne. Mais
alors que la caméra commence a glisser sur le coté, a pas-
ser derriere la lampe noire du bureau, la détermination du
vengeur prend le dessus: «[...] pas une seconde ma raison
ne faiblira. Si elle est coupable, elle mourra.» Furtivement
effacé par la lampe derriére laquelle on distingue unique-
ment son stylo rouge, I'écrivain réapparait de profil [1b].
Ce premier glissement marque le début d'un long plan-sé-
quence de quatre minutes, ou le bureau et la lampe sont
désignés d'emblée comme des marqueurs trés voyants de
I'intention vengeresse de Charles. Autour d'eux, chaque
déplacement, chaque angle adopté semblent traduire dans
I'espace un positionnement stratégique et tisser la toile invi-
sible dans laquelle I'écrivain prend au piége son invitée.

Au moment ou retentit la sonnette, la caméra accom-
pagne avec un léger temps d'avance Charles jusqu'a la
porte [1c], s'oriente vers Héléne [1d], puis suit I'entrée [1e]
et l'installation des personnages dans le salon (situé dans
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la continuité du bureau) [1f]. Un nouvel élément du décor,
placé au centre du cadre, attire I'attention. Il s'agit d'un
imposant jeu d'échecs posé sur la table basse. Comme les
piéces de I'échiquier, la tenue d'Héléne est elle aussi en noir
et blanc. De la a y voir la figure de la Reine, il n'y a qu'un pas,
d'autant plus que I'évocation plus tard de I'lliade invite a voir
dans son prénom une allusion & Héléne de Troie [Genése].
En prenant place de part et d'autre du damier, I'h6te et son
invitée se mettent en position d'adversaires. De quoi instal-
ler dans l'espace une tension (érotique) et un enjeu de mise
en scéne supplémentaires. Qui va gagner la partie ? Quelle
stratégie les joueurs vont-ils adopter? Charles parait rechi-
gner a avancer le premier pion, préférant se cacher der-
riere des considérations banales [Mise en scéne]. C'est la
jeune femme qui semble avancer la premiére en demandant
a Marc quelles sont ses intentions, puis en exprimant son
souhait de lire son scénario. Une étape (ou case) nouvelle
est alors franchie. Elle est soulignée par le déplacement de
I'écrivain jusqu'au bureau. |l passe alors devant la lampe
noire, désignée une nouvelle fois comme un objet pivot (un
pion ?) et un rappel voyant de ses intentions premiéres.
Passée derriére l'incontournable lampe noire, Héléne
s'introduit sur le terrain du vengeur [1g]. L'écrivain joue mal
I'étonnement de ne pas trouver son carnet, mais cette faus-
seté peut étre vue comme le signe de son embarras. Jeu
de séduction et jeu de manipulation se rejoignent dans I'es-
pace fermé qui les réunit (le cadre est limité par la lampe et
le coin d'un tableau), espace désigné dés le début comme le
point stratégique, décisionnel des événements a venir. Puis,



a la demande de l'actrice, Marc, suivi par la caméra, passe
a nouveau devant la lampe [1h] et joue, ou plutdt récite, pla-
tement, son réle d'amoureux transi devant les rideaux théa-
traux du salon [1i]. Ses propos plats résonnent étrangement
et semblent contenir une part de vérité [Mise en scéne]:
on peut effectivement imaginer que depuis qu'Héléne est
entrée dans sa vie, via l'accident, il ne dort plus la nuit. Le
cadre se resserre alors progressivement sur lui, mettant
en évidence un léger sourire ironique. Son invitée, restée
derriére le bureau, le rejoint. «Ca vous suffit?», demande
Charles aprés sa litanie amoureuse. La réponse négative
d'Héléne marque la fin du plan-séquence [2] et le franchisse-
ment d'une étape nouvelle: la tentative d'un premier baiser
stoppé par Marc [3a]. Signant la fin du mouvement continu
de lacaméra, le rapprochement des personnages devient lui
aussi un marqueur puissant a l'intérieur de la mise en scéne.
Est-ce le signe d'une emprise nouvelle, d'ordre amoureux?

@® Charles le conquérant

Contrairement a ce que I'on pourrait croire, le reposition-
nement des joueurs de part et d'autre de I'échiquier indique
que la partie n'est probablement pas terminée, méme si les
personnages ne se font plus face [3b]. Marc semble tenter
un nouveau coup et, suivi par la caméra, rejoint une nouvelle
fois l'espace symbolique du bureau pour mieux, semble-
t-il, évaluer la situation. Le cadrage met en évidence deux
tableaux représentant des scénes de violence [3c]. On dis-
tingue nettement sur la toile de droite la scéne biblique du
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sacrifice d'lsaac par Abraham. Sur le tableau de gauche
figure une autre attaque (dans un contexte guerrier) visible-
ment stoppée par l'intervention d'anges. De quoi s'interro-
ger sur la représentation que Charles a de sa propre ven-
geance: se sent-il lui aussi investi d'une mission divine ? Son
geste sera-t-il arrété a temps? En face de lui, Héléne, allon-
gée, apparait déja comme une cible vaincue, une piéce du
jeu couchée. L'angle adopté met en évidence la position de
domination de Charles [4]. La lampe du bureau en amorce
est encore une fois trés visible, placée juste dans I'axe de
I'échiquier. Lorsque Charles rejoint Héléne en arriére-plan,
la caméra glisse derriére I'abat-jour noir, signe malicieux
d'une fausse pudeur (Chabrol s'amuse de cette conven-
tion de la méme maniere qu'il joue avec les formules toutes
faites) qui nous renvoie une nouvelle fois au calcul du ven-
geur. Au moment du baiser, la partie et le cadre se res-
serrent [5]. Tout en embrassant sa partenaire Charles pose,
tel un pion, son verre sur le damier [6]. Le montage s'em-
balle et entreméle, tel un tourbillon, des plans du couple
filmé significativement a travers les pions et d'autres resser-
rés sur leurs visages. La séquence suivante s'ouvrira sur les
pions d'échecs tous couchés sur le plateau, comme apres
un combat, a I'exception du cavalier, signe manifeste de la
victoire par Charles (le conquérant) d'une premiére bataille.
Une question demeure: quel réle joue la musique grave et
romantique en cette fin de séquence? Exprime-t-elle la
naissance d'un sentiment réel ou une illusion amoureuse
créée par le réalisateur pour le spectateur?



Figure
La béte humaine

@® Le puretl'impur

Paul Decourt est désigné de
maniére trop évidente comme l'in-
carnation de la béte (noire) a abattre,
un étre «ignoble» dont la disparition
serait considérée pour Charles et une
partie de son entourage comme un
bienfait pour I'humanité. La premiere
fois que I'on entend parler de ce per-
sonnage, sa qualification par le pay-
san de «fameux grossier» est suivie
du bruit d'un animal. Aprés sa sortie
en mer, il écrase furieusement et pro-
bablement délibérément un crabe sorti du panier a péche
d'une fillette. L'utilisation de la mort-aux-rats pour le tuer
continue a le désigner comme une béte — il a la mort qu'il
mérite, semble nous indiquer ce choix —, mais cet empoi-
sonnement en dit peut-étre plus sur la bestialité de son
auteur que sur celle de sa victime. Cette ambiguité est d'ail-
leurs contenue dans la formule toute faite du titre, «Que la
béte meure». Cette sentence traduit une violence impla-
cable, archaique qui raconte autant la barbarie du bour-
reau que celle de la victime. Soit une premiére invitation,
cachée derriére cette expression, a s'interroger sur la bes-
tialité (ou monstruosité) du vengeur. Tout au long du film,
Claude Chabrol seme, non sans malice, des indices et réfé-
rences animaliéres qui interrogent la pureté et la noblesse
de la figure du pére justicier. Parmi les exemples les plus
frappants de cette remise en cause, le passage de Charles
chez les paysans est encore une fois révélateur. Cette étape
importante dans le parcours du pére est placée sous le signe
de la salissure: en effet, le vengeur doit traverser la boue
pour approcher du but. L'idée de salissure rejoint évidem-
ment les questions morales soulevées par le film. Charles
se salit-il ? Y aurait-il un type de meurtre noble et un autre
ignoble et vulgaire ? Le motif animalier met en évidence une
bestialité a deux visages qui ne saurait se réduire aux appa-
rences: l'une évidente, grossiére et I'autre camoufiée der-
riere une certaine distinction. Mais sont-elles si différentes
que cela? Linsulte «Salopard!», lancée par la mére de Paul
Decourt a Charles, est directement suivie, dans la scéne sui-
vante, par une interrogation d'un des gendarmes du com-
missariat occupé a faire des mots croisés. «“Espéce de
vache”, en deux lettres», dit-il comme en réponse a l'insulte
de la mére. «lo», répond Charles, le passionné de mytholo-
gie qui a deviné la référence a la fille d'Argos transformée en
génisse par Zeus. Mais sa culture rachéte-t-elle son geste ?
La référence au mythe n'est-elle pas |a pour masquer, subli-
mer et justifier l'injustifiable ? Par ailleurs, la question de la
salissure revient a d'autres reprises dans le film, via le per-
sonnage d'Héléne. Heurtée par l'explosion de colére de
Charles lorsqu'elle s'amuse de la présence chez lui d'un ours
en peluche, la jeune femme lui reproche de la considérer
comme «sale» et donc indigne de toucher a ce jouet pur.
Pour se venger, elle dira d'un air dégo(té que le nounours
en question est «dégueulasse», ce qui est également une
fagon de caractériser le comportement de son amant a son
égard. «Dégueulasse », c'est aussi le terme odieux employé
par Paul pour qualifier le ragolt de sa femme. Juste avant
cette scéne, Charles seul dans sa chambre d'invité qualifie
avec mépris de «merdeux» les divers objets qui décorent sa
chambre. Ne cache-t-il pas au fond, derriére son masque, le
méme mépris et la méme haine crasse que son hote ?
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«A partir d'une
certaine monstruosité,
les gens préférent
ne pas penser que
c'est possible,
c'est la que commence
mon travail »

Claude Chabrol

@® Ressemblances

En s'interrogeant sur les possibles points communs
entre Charles et Paul, les éleves pourront chercher
les plans qui entretiennent cette idée. lls seront
ainsi sensibilisés a la maniére dont I'image prend en
charge des éléments du récit, diffuse des idées et
participe a lI'expression d'une certaine ambiguité. lls
pourront notamment s'appuyer sur les différentes
représentations de Charles en voiture, véhicule
d'emblée posé comme la marque du tueur. Quelle
progression peut-on noter? A partir du moment ou
il devient Marc Andrieu, non seulement le vengeur
passe de passager a conducteur, mais il roule avec a
ses cotés Héléne, la méme passagére qui accompa-
gnait Paul lors de I'accident. Qu'en est-il du réle joué
par le bateau? Un autre point commun entre les deux
hommes apparait quand ils se rendent dans le garage
de Decourt: ils portent tous les deux des vestes en
daim, ce qui établit entre eux un lien visuel trou-
blant alors que la scéne va mettre en évidence une
premiére opposition entre eux, autour de la figure
du fils. Pourquoi ce rapprochement? Les intentions
de Charles sont-elles aussi pures qu'elles en ont I'air
quand il joue les péres de substitution? A partir de
ces rapprochements, les éléves pourront réfléchir au
sens de cette citation du sculpteur César énoncée
par Charles: «ll y a en chaque forme une dme.»



Motifs

Emotion et dévoration

® Un ours en plus

Un objet révele a lui seul la transformation du pére si
ce n'est en monstre, en un étre coupé de ses sentiments,
de ses émotions et donc d'une part de son humanité. Cet
objet est I'ours en peluche de son fils, qu'il décide de conser-
ver et d'emmener avec lui a Paris alors qu'il a sommé Mme
Levenes, la gouvernante de sa maison en Bretagne, de se
débarrasser de toutes les affaires de Michel. Ce jouet inter-
vient une premiére fois lorsqu'il remet les pieds dans la
chambre de son fils, ce qui déclenche chez lui une émotion
qu'il avait retenue jusque-la. En effet, lors de son retour en
Bretagne, Thénier reste de marbre face a Mme Levenes, la
bonne qui I'accueille. La séparation des personnages via le
cadrage et divers éléments du décor souligne la détermi-
nation de Charles a contenir son émotion, méme lorsque
la vieille femme franchit la limite (le seuil du salon) établie
par son patron dans l'espace et laisse éclater son chagrin. I|
demande alors a son employée bouleversée de ne plus évo-
quer la disparition de son fils. Néanmoins, dans la chambre
du fils, I'armure de Charles se fend un court instant avant
que sa carapace du vengeur ne reprenne le dessus. Le jouet
revient sous une forme double et presque fantastique lors
de la projection par Charles de ses films de famille [Genre]:
du petit ours inoffensif, nous passons a un ours adulte, rugis-
sant, incarné de maniére prémonitoire par le pére lors d'une
féte déguisée. Cette part animale ressurgit sous une forme
plus dramatique lorsqu'Héléne tombe sur I'ours en peluche
de son fils [Figure]. Vétue d'un pyjama trop grand, elle res-
semble alors étrangement a une enfant et évoque méme
Michel dans un plan ou elle apparait
floue en arriére-plan, comme l'enfant
sur la plage. Charles ne peut contenir
sa colére et sa douleur de voir ainsi tou-
ché cet objet sacré, au point qu'il tente
d'étrangler la jeune femme. Mais, il en
fait le constat, I'explosion de son émo-
tion n'est pas compatible avec son pro-
jet de vengeance: «Quand on poursuit
un but comme le mien, I'émotion doit
étre bannie.» De béte enragée ne
pouvant se maitriser, Charles passe a
un autre stade plus terrifiant encore,
un contréle froid et une négation d'une
partdelui-méme. Cette transformation
du personnage invite a s'interroger
sur la bestialité exposée dans le film.
N'est-elle pas finalement plus humaine
que ce durcissement total du coeur?

«Si je
ne nourris
pas mes
personnages,
ils
meurent»

Claude Chabrol

® A table!

Comme dans tous les films de Chabrol, Que la béte
meure comprend plusieurs scénes de repas, dont une res-
tée célébre pour le haut et spectaculaire degré d'ignomi-
nie atteint par le personnage interprété par Jean Yanne. Si
cette scéne du diner marque autant les esprits, c'est peut-
étre aussi pour le caractére savoureux qu'elle donne a la
méchanceté du personnage, qui va tellement loin dans 'hu-
miliation, qui transgresse si allegrement toutes les regles
du respect et de la bienséance que cela en devient étran-
gement comique et jouissif. Car c'est bien de cela dont il
s'agit au fond, d'une jouissance du mal qui touche aussi a
une moindre échelle les spectateurs, et ne les place ainsi
jamais en position de supériorité par rapport au person-
nage, ce qui ne les empéche pas de se positionner morale-
ment par rapport a eux. Cette jouissance est évidemment
associée a la vengeance, ce fameux «plat qui se mange
froid», mais que Charles aime aux petits oignons, raffiné et
fumant, comme en témoigne le gueuleton final, mais aussi
les premiers temps parisiens de la rencontre entre Marc et
Héléne. De quoi donner a l'appétit du vengeur une dimen-
sion sexuelle, que semblent rappeler les nus féminins qui
décorent la demeure des Decourt. Cet autre point commun
entre Charles et Paul, a la fois fine bouche et grande gueule,
désigne la table comme un lieu de contrdle et de dévora-
tion. D'ailleurs, le temps d'une séquence, Charles reprend
la rédaction de son journal lors d'un diner solitaire. Reste a
savoir qui ces péres-ogres mangent réellement. Qui sacri-
fient-ils sur l'autel de leur jouissance [Documents] ?




Filiations
Le Mal a la source

@ Pulsions criminelles

Fritz Lang figure parmi les réfé-
rences et sources d'inspiration les
plus importantes dans l'ceuvre de
Claude Chabrol. Il partage avec lui une
méme obsession pour la pulsion cri-
minelle qu'il n'appréhende pas seule-
ment a travers la question individuelle
du passage a l'acte et de la transgres-
sion morale, mais a travers une toile, un
réseau plus vaste. Cité comme un de
ses films préférés par I'ancien critique
des Cahiers du cinéma, M le maudit
(1931) est particulierement embléma-
tique de I'amplitude donnée par Lang
a l'acte meurtrier qu'il appréhende
comme le miroir de pulsions et désirs
criminels ancrés dans la société. La
soif bestiale et l'intérét de certains a
supprimer M, le tueur de petites filles,
rendent quelque peu troubles les moti-
vations de la vengeance, révélatrice de
sombres passions collectives. Qui sont
les véritables monstres? Presse a sen-
sation, voyeurisme, paranoia, passion
des foules, enjeux financiers excitent
le désir et la jouissance morbides des
justiciers. Deux grandes tendances
apparaissent chez Lang dans sa repré-
sentation de la vengeance: celle qui
renvoie & un mouvement collectif de
lynchage, comme dans Furie (1936), et
celle associée a un mouvement indi-
viduel plus romantique, comme dans
L'Ange des maudits (1952) et Réglement
de comptes (1953). La filiation avec
Lang ne se situe toutefois pas unique-
ment autour de cette obsession venge-
resse, mais plus largement dans un intérét commun pour les
processus (notamment médiatiques) de contamination, de
perversion des affects et de manipulation qui peuvent gou-
verner et transformer I'ame humaine. Soit la mise en ceuvre,
chez ces deux grands moralistes, d'un appareillage critique
qui s'ancre fortement dans l'espace et l'architecture du
montage. Au sujet du cinéma de Lang, Chabrol remarque
que rien n'existe en dehors du cadre: un principe que I'on
retrouve a I'ceuvre dans Que la béte meure, film aux rideaux
fermés, resserré sur le parcours mental de son personnage.

M le maudit (1931) © DvVD/Blu-ray Tamasa Diffusion

L'Invraisemblable Vérité (1956) © DvD Wild Side Vidéo

® Roman de tricheurs

Parmi les films du cinéaste allemand, L'Invraisemblable
Vérité (1956) est sans doute celui qui résonne le plus for-
tement avec le drame de Chabrol. Ce dernier opus de
la période américaine de Lang, au style sec et glagant,
raconte I'histoire d'un journaliste qui, avec la complicité de
son patron et futur beau-pére, se fait passer pour l'auteur
d'un crime afin de prouver a un procureur ambitieux qu'un
innocent peut étre envoyé a la chaise électrique. Mais I'illu-
sion criminelle mise en place par ces opposants a la peine
de mort s'avére plus complexe et trompeuse qu'il n'y parait
quand on découvre que le vrai et le faux coupables ne font
qu'un. Sauvé de justesse par les apparences, a savoir les
preuves accumulées de sa fausse culpabilité, I'écrivain finit
par se trahir en laissant échapper un détail qu'il n'était pas
censé connaitre. Le personnage incarné par Dana Andrews
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suscite chez le spectateur (sans que jamais le cinéaste
pousse a I'empathie) une identification mécanique qui rend
presque intolérable la découverte de son acte et par la suite
son exécution, malgré toute I'antipathie suscitée par le jour-
naliste lorsque I'on découvre la vérité. Ce rapport d'identi-
fication est également questionné dans Que la béte meure,
méme si le théoreme chabrolien prend une autre tournure et
joue sur le désir ambigu du spectateur (davantage poussé a
I'empathie) & ne pas voir en face la véritable culpabilité de ce
pére lui aussi écrivain. Par ailleurs, on trouve dans les deux
films cette méme articulation, presque fantastique, entre
hasard et fatalité [Récit], qui semble dépasser la réalité (et
I'entendement) pour mieux toucher aux mythes et interro-
ger I'hubris des hommes.

L'influence d'un autre grand maitre plane sur Que la
béte meure, dont I'art de manipuler le spectateur, de jouer
avec ses désirs, de le piéger dans un monde d'illusions et
de fantasmes renvoie immanquablement au cinéma d'Al-
fred Hitchcock (sur lequel Chabrol cosigna un essai avec
Eric Rohmer). D'ailleurs, la mére de Paul Decourt est une
référence évidente aux meres hitchcockiennes posses-
sives, notamment celle des Enchainés (1946). De cet héri-
tage découlent d'autres filiations, parmi lesquelles le récent
Gone Girl de David Fincher (2014). Dans ce thriller, le journal

1 Dans la catégorie des écrivains meurtriers (et des péres criminels),
on peut également se référer a Shining de Stanley Kubrick (1980).



L'Aurore (1927) ® DVD/Blu-ray Carlotta Films

tenu par une épouse modeéle portée disparue joue un réle lui
aussi trompeur, destiné a désigner non seulement un faux
coupable (le mari), mais aussi une fausse victime (la femme).
La résonance est d'autant plus troublante avec le film de
Chabrol que les époux sont I'un et I'autre écrivains', donc
d'une certaine maniére armés pour tirer les ficelles d'une
fiction meurtriére.

@ Piéges en eaux troubles

Une scene de pur suspense — celle de la sortie de
Charles et Paul en bateau — reprend un motif évocateur de
tout un héritage cinématographique. Le meurtre ou tenta-
tive de meurtre sur |'eau renvoie notamment a cette autre
grande référence de Chabrol qu'est le cinéaste allemand
Friedrich Wilhelm Murnau, et plus précisément a cette
séquence déterminante de L'Aurore (1927) qu'est la tenta-
tive de meurtre par un homme adultére de sa femme. Un
retournement magnifique se produit quand le mari, voyant
la terreur dans les yeux de son épouse, réprime sa pulsion

@® L'illusion tragique

Quelle lecture faire de la fin du film? Charles est-il le
véritable meurtrier de Paul ou sa lettre est-elle une
ultime manipulation littéraire de sa part pour sauver
Philippe? Apres avoir vu Que la béte meure, Fritz Lang
déclara a Claude Chabrol que pour lui il n'y avait aucun
doute sur la culpabilité de Thénier, le film livrant d'aprés
lui suffisamment d'indices pour que l'on comprenne
qu'il est bien l'auteur du crime. Pourquoi cette lecture
ne fut-elle pas partagée par tous les critiques a la sortie
du film? Quels sont les éléments de mise en scéne qui
viennent semer le doute chez le spectateur? La lettre
de Charles est écrite en rouge, comme le faux carnet
voué a faire de lui un coupable trop évident et donc a
le disculper. L'illusion entretenue par cet ultime mes-
sage serait que Charles a écrit cette lettre pour sauver
Philippe (et peut-é&tre aussi pour laisser & Héléne I'im-
pression d'une séparation romanesque): il se sacrifie en
avouant étre I'auteur du meurtre, mais ce sacrifice reste
trés relatif puisqu'il prend la fuite. Ce geste chevale-
resque pourrait bien sauver les apparences et masquer
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criminelle et change de cap. L'eau qui
encercle les personnages se présente
comme un piege redoutable et puis-
sant non seulement parce qu'elle isole
les personnages et rend la victime
impuissante, mais aussi parce qu'elle
apparait comme un espace mental
absolu (tous les décors du film sont
comme des surfaces de projection des
désirs), surface et miroir d'une projec-
tion meurtriére dont elle appelle la réa-
lisation. Mais elle devient chez Murnau
le lieu d'un choix possible et d'une vic-
toire de la volonté sur les instincts pri-
maires. Dans d'autres films, ce cadre
aquatique n'offre aucune alternative
possible et devient le théatre cruel
d'une mort tragique: la noyade d'un
garcon handicapé provoquée par sa
belle-mére dans Péché mortel de John
M. Stahl (1945) et celle d'une petite
amie encombrante dans Une place au
soleil de George Stevens (1951). Ces
deux morts ont en commun de pouvoir
se présenter comme des accidents,
masquant ainsi des intentions crimi-
nelles. Un autre film semble nourrir
l'imaginaire de Que la béte meure, il s'agit de Plein Soleil de
René Clément (1960). La référence parait d'autant plus évi-
dente que Paul Gégauff, coscénariste du film de Chabrol,
cosigna également cette adaptation du roman Monsieur
Ripley de Patricia Highsmith. La scéne de meurtre en mer
devienticile point de départ d'une usurpation d'identité: tel
un acteur, le personnage interprété par Alain Delon se fait
passer pour le riche héritier qu'il a tué, réle qu'il joue a la per-
fection. En reprenant un cadre meurtrier aussi marqué ciné-
matographiquement par la pulsion criminelle, la question de
I'illusion, du duel et du double (maléfique), Chabrol semble
jouer avec les fantasmes mémes du spectateur cinéphile a
l'intérieur d'une scéne destinée somme toute a mener tout
le monde en bateau: Charles donne I'impression d'étre pris
a son propre piege quand Paul le menace avec une arme,
mais n'a-t-il pas tout fait pour en arriver la en laissant son
journal a portée de main de son ennemi?

une autre réalité, moins noble, la réelle culpabilité d'un
vengeur cynique et pervers prét a tout pour arriver a
ses fins, méme a manipuler par les mots Philippe qui
l'idéalise [Documents]. N'a-t-il pas conscience de la fra-
gilité et de Il'influencabilité du garcon au moment ou il
lui parle des morts sublimes décrites par Homére? Que
suggeérent les plans sur la cigarette de Charles qui se
consument lors de cette lecon?

La citation que fait Chabrol a la fin de son film de
I'avant-derniére scéne des Contrebandiers de Moonfieet
(1955) peut étre elle aussi éclairante. Lang montre le
départ en mer du peu recommandable Jeremy Scott vu
a travers les yeux du petit John Mohune. L'enfant ne sait
pas que cet homme qu'il aime et idéalise, et qui est pro-
bablement son pére, est mortellement blessé. L'image
qui se fige sous ses yeux et qui restera dans sa mémoire
est celle, romantique, d'une illusion paternelle. Cette
référence invite a voir également la fin de Que la béte
meure, en écho a l'ouverture du film, comme I'expres-
sion d'une ultime fiction romantique et paternelle der-
riere laquelle Charles se cache pour mieux masquer sa
réelle culpabilité et sublimer sa propre mort.



Le Sacrifice d'Isaac (1603), Le Caravage © D.P.

Documents
Le sacrifice des fils

Analysant la figure des enfants et la question de la filia-
tion dansI'ceuvre de Chabrol, Nicole Sizaret résume ainsiles
liens familiaux présents dans Que la béte meure: «Le désir
de vengeance qui anime Charles (Michel Duchaussoy) est
celui d'un pére. Il veut tuer I'automobiliste responsable de la
mort de son fils. A ce premier lien douloureusement rompu,
répond la relation conflictuelle que le fils du chauffard
entretient avec son géniteur, Paul (Jean Yanne), au point de
souhaiter sa mort et de voir au contraire en Charles un pére
idéal. Philippe, le fils de Paul, ressemble d'ailleurs a celui
de Charles. Chabrol a choisi des fréres pour jouer les deux
enfants et a mis en place quelques coincidences vestimen-
taires. Un dernier axe filial est présent puisque Paul, tyran
domestique, jouit de l'admiration inconditionnelle de sa
mére, la seule a manifester peine et colére lorsqu'il meurt. »

Les différents liens de filiation relevés mettent en évi-
dence un choix de mise en scéne particulierement trou-
blant et éclairant quant a la position donnée aux fils dans
le film: faire jouer par des fréres des enfants de parents
différents en dit long sur les intentions de Chabrol d'éta-
blir un rapprochement entre eux. Sans connaitre le lien
de parenté réel entre les deux gargons, le spectateur peut
percevoir la volonté du cinéaste de jouer sur leur ressem-
blance (les mémes tétes blondes). Ce rapprochement inter-
roge la place méme des péres. L'un (Paul) tue accidentelle-
ment un enfant sans assumer son acte et I'autre (Charles)
laisse un enfant avouer I'acte meurtrier dont il est vraisem-
blablement I'auteur. Certes, l'empoisonnement n'étant
pas montré, un doute peut persister quant a cette version
des faits. Néanmoins un indice nous met particuliérement
sur la voie du sacrifice des fils: un tableau (non identifié)
accroché dans le bureau de I'écrivain représente le sacri-
fice d'lsaac, épisode biblique tiré de la Genése [Séquence].
A la demande de Dieu, Abraham accepte de lui offrir son
fils en holocauste. La mort du petit Michel semble déja aller
dans le sens d'une mort orchestrée (musicalement) par une
force supérieure, peut-étre divine [Récit]. Philippe, quant a
lui, devient I'instrument de la haine immortelle de Charles,
orchestrateur en coulisses du parricide avoué par le gargon.
Soit une maniére de dévorer le fils et de se prendre pour Dieu
plus subtile et masquée que celle, ouverte et brutale, adop-
tée par Paul. La représentation par Caravage du Sacrifice
d'Isaac (1603) donne a ce geste un réalisme troublant et sou-
ligne de maniére inédite jusqu'alors la souffrance du fils au
visage défiguré par un cri, derriére lequel figure un agneau.
Le tableau peut étre mis en relation avec Saturne dévorant
un de ses fils (1819-1823), peint par Francisco de Goya.

Ces références littéraires et mythiques, évocatrices de
tout un imaginaire pictural, viennent combler un manque
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Saturne dévorant un de ses fils (1819-1823), Francisco de Goya © D.r.

du récit et se substituer, de maniére presque subliminale,
a ce qui est maintenu dans le flou et le hors-champ: l'acte
meurtrier. L'allusion a Kafka, cité habilement par Charles
lors de sa lecon a Philippe, participe a I'élaboration de
cette toile imaginaire et nous invite a nous tourner vers sa
Lettre au pére (jamais envoyée). Parmi les nombreux détails
qui fondent la crainte de I'écrivain pragois envers son pére
tyrannique, celui-ci évoque des agissements proches de
ceux de Decourt: «Tu crachais des insultes sans te poser des
questions a ce sujet [...]. Terrifiant, ce “Je vais t'écrabouil-
ler comme un poisson” I'était pour moi, méme si je savais
que rien de tragique allait s'ensuivre (quand j'étais trés petit,
en revanche je ne le savais pas), mais selon la conviction
que j'avais de tes pouvoirs, tu aurais pu en étre capable.»?
«J'étais continuellement dans la honte, écrit-il aussi, ou
j'obéissais a tes ordres, et c'était une humiliation, car ils ne
valaient que pour moi; ou bien je me rebellais, c'était aussi
une humiliation car comment pouvais-je me permettre de
me rebeller face a toi; ou bien je ne pouvais pas obéir, parce
que je n'avais pas, par exemple, ta force, ni ton appétit, ni
ton habilité, méme si tu exigeais cela de moi comme allant
de soi; cela a vrai dire, était la plus grande humiliation. Ce
ne sont pas les réflexions de I'enfant qui croissaient ainsi,
mais ses sentiments. »®

1 Nicole Sizaret, «Enfants de Chabrol!», in Contre Bande n® 20, 2011,
p. 131-132.

Franz Kafka, Lettre au pére (1919), Mille et une nuits, 2003, p. 24.
Ibid., p. 20.
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SITES INTERNET

Emission Parlons cinéma,
entretien avec Claude
Chabrol et Paul Gégauff:
L, youtube.com/watch?v=V
SLNT3enDpU

Deux numéros de Blow Up
consacrés a la présentation
de I'ceuvre de Claude
Chabrol (par Luc Lagier) et
a la musique dans ses films
(par Thierry Jousse):

L, youtube.com/watch?v=8Q_

DNF6unB8&t
L, youtube.com/watch?v=jOq
iDVJCriY

Transmettre le cinéma

Des extraits de films,

des vidéos pédagogiques,

des entretiens avec

des réalisateurs et des

professionnels du cinéma.
L, transmettrelecinema.com/

film/que-la-bete-meure

e Entretien avec
Cécile Maistre

e Une partition
tragique

Ouvrages de
Claude Chabrol
Kill Bill vol. 18& 2 (2003, 2004) CNC
de Quentin Tarantino, e FEt pourtant, je tourne,
Blu-ray, Studiocanal. Ramsay, 1999.

Blu-ray, Warner Bros.

Tous les dossiers du
programme Lycéens et
apprentis au cinéma sur le
site du Centre national du
cinéma et de I'image animée.
Ly cnc.fr/professionnels/
enseignants/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/

e Hitchcock (avec Eric
Rohmer), Ramsay, 2006.

Daratt, saison séche (2006)
de Mahamat-Saleh Haroun,
DVD, Pyramide Vidéo.
Comment faire un film
(avec Frangois Guérif),
Rivages, 2004.

Gone Girl (2014) de
David Fincher, DVD et
Blu-ray, 20th Century Fox.

Articles
Influences
e Cahiers du cinéma
hors-série n° 21: «Claude
Chabrol: cinquantiéme,
moteur!», octobre 1997.

M le maudit (1931) de
Fritz Lang, DVD et Blu-ray,
Tamasa Diffusion.
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Film de vengeance aux allures de tragédie grecque, Que la béte
meure de Claude Chabrol raconte la maniére dont un destin
s'écrit — littéralement — a partir d'un accident: un enfant est
tué par un chauffard, son pére écrivain se transforme en justicier.
Se déploie a partir de cette transformation un univers mental,
obsessionnel, ol les puissances mythiques sont convoquées
pour mieux sonder les instincts primaires de I'homme — la béte
qui sommeille en lui — et son appétit morbide. Grand film

sur le cinéma, Que la béte meure tisse une toile en trompe-I'ceil
qui interroge I'ambiguité du spectateur, fasciné et aveuglé

par l'illusion tragique mise en place par le vengeur confronté

a un ennemi ignoble dont il ne pouvait mieux réver. Il s'impose
aussi comme un grand film moraliste qui montre la passion
destructrice et narcissique de I'homme envahi par la haine.

Le sacrifice des innocents (les fils) par leurs péres prend aussi

place sur une scéne sociale, triviale, désignée par Chabrol comme

le terrain d'un autre jeu de masques et la source intarissable
d'une vaste et cruelle comédie humaine.
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