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Fiche technique

@® Synopsis

Non loin de Beauvais, une communauté yéniche s'ap-
préte a célébrer le baptéme d'une partie de ses membres.
Parmi ceux-ci, Jason hésite encore a franchir le pas.
S'adonnant a de petits larcins, comme le vol d'essence, il
a surtout envie de profiter de sa jeunesse, malgré les pres-
sions d'un entourage largement converti a I'évangélisme
chrétien. Le retour soudain de Fred, son demi-frére, aprés
quinze ans de prison, va alors bousculer la vie du groupe
et engager le garcon sur la voie de la «schorave»'. Avec
Mickaél et Moise, ils partent a l'aventure. Aprés avoir
retrouvé la BMW Alpina volée par Fred avant sa déten-
tion, ils s'amusent a faire des courses automobiles sur une
route abandonnée, puis décident de dérober un camion de
cuivre dans une décharge. Mais la nuit s'étire. Tandis qu'ils
siphonnent de I'essence sur le parking d'une boite de nuit,
une bagarre éclate et des coups de feu sont échangés. Fred,
qui essaye d'apprendre a Jason le code de conduite du
«schoraveur», ne reconnait plus son environnement. Tout a
changé, il est perdu. La tension monte, tandis que les mau-
vais présages se multiplient. Enfin parvenu a la décharge,
le vol se passe mal, entrainant la mort d'un des gardiens.
Lors de leur fuite, Fred force un barrage avant de se retour-
ner et d'expliquer aux gendarmes qu'il a volé pour nourrir
sa famille. Au petit matin, le groupe se sépare. Fred roule
a toute allure vers l'aurore. De retour au camp, Jason est
baptisé.

1 Dérivé du romani «tchorav», qui signifie «voler», le terme connait
différentes graphies ou déclinaisons: tchoraver, schoraver, choraver,
chouraver, choucraver.
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Réalisateur
Payer la dime

Surtout connu pour ses deux longs métrages de fiction,
La BM du Seigneur (2011) et Mange tes morts: Tu ne diras
point (2014), Jean-Charles Hue est I'auteur d'une vingtaine
de films, courts et longs. Débutée en 2000, son ceuvre se
développe d'abord dans le champ de I'art contemporain, a
travers des vidéos, des photographies et des installations.
A chaque fois, le processus de création s'offre comme le
moyen d'une expérience vitale, souvent risquée. Pour Hue,
c'est la condition nécessaire pour saisir quelques éclats de
réel et de grace.

® Passages

Né en 1968 a Eaubonne dans le Val-d'Oise, Jean-Charles
Hue monte ala sortie du lycée une petite entreprise de fabri-
cation de verres sans pied. Le succes de celle-ci 'améne a
rejoindre la société de Christian Lacroix, pour laquelle il
dessine des bijoux. Travaillant quelques années dans le
domaine de la mode, il saisit lors d'un stage chez le créateur
Dominique Morlottil'opportunité de tourner un premier film.
Ce n'est pas alors le cinéma narratif qui attire Hue, mais des
formes plus hybrides ou expérimentales. Dipldmé de I'Ecole
nationale supérieure d'arts de Paris-Cergy en 2000, il réalise
cette méme année un film bref et en 16 mm, Emilio. Le por-
trait documentaire de ce vieil homme, chanteur de flamenco
au costume flamboyant, témoigne d'un intérét porté non
aux faits mais aux légendes et aux croyances qui trament
I'imaginaire d'une communauté, en l'occurrence gitane. La
chanson populaire, comme plus tard dans Perdonami mama
(2004), y apparait comme le vecteur d'une mémoire et d'une
éthique, les pages flottantes d'un évangile sentimental qui
passe de souffle en souffle. Le film se conclut par I'accolade
du filmeur et du filmé, suggérant d'emblée I'engagement
de Hue dans les situations de vie que le tournage capte ou
construit. Jamais présent a l'image, le cinéaste habite en
effet trés souvent le son et le hors-champ: il pose des ques-
tions, on le prend a témoin, on lui demande méme a l'occa-
sion de tenir une carabine (Un ange, 2005).

© Capricci

@® Adoption

Parti, alafin des années 1990, a larecherche d'un arriére-
grand-pére tsigane du nom de «Dorckel», Jean-Charles
Hue rencontre non loin de Beauvais une famille «Dorkel».
Appartenant a une communauté de Yéniches nomades a la
réputation trouble, celle-ci I'accueille a bras ouverts. Si les
liens ne sont pas biologiques, ils seront d'amitié et de frater-
nité — et, quelques années plus tard, de création. Débute
en leur compagnie une série de films documentaires tour-
nés au plus prés de la peau, dans des terrains vagues ou des
caravanes décrépites, laissant résonner une langue aussi
fracassée qu'imagée. Le cinéaste a découvert, a la lisiere
d'un monde qu'il juge trop rationnel et aseptisé, la possibi-
lité de miracles petits et grands — «des cathédrales pous-
sées dans des flaques d'eau»’. Mais cela n'est pas sans péril.
Une nuit particulierement arrosée, Hue enregistre une dis-
pute familiale a l'origine obscure. Aprés avoir tiré hors-
champ plusieurs balles de son revolver P38, Frédéric Dorkel
se tourne vers la caméra et tire 4 nouveau. A l'image, la
poudre se disperse en de sidérantes trainées lumineuses.
Comme l'explique le cinéaste : «Fred voulait me donner une
legcon de morale [...]: “Tu vois Charlie, je sais pourquoi tu
viens nous filmer: c'est pour ta dose d'adrénaline. Comme
nous en fait, sauf que nous on paye la dime pour l'avoir, on
risque notre vie.” »?

Y'a plus d'os (2007) opére comme une bascule. Le coup
de feu n'est pas un rejet, mais un baptéme. Hue était devenu
familier des Dorkel et de leur monde; il sera désormais leur
chroniqueur attitré. En méme temps, il devient évident que
le lyrisme n'a de valeur qu'a s'élever des conditions les plus
rudes, des objets les plus prosaiques, des corps les plus
ordinaires. Les «épiphanies», pour reprendre un terme cher
au réalisateur, sont a ce prix. C'est de fait également cela
que Hue cherche au Mexique, lorsqu'il plonge dans les nuits
de Tijuana en compagnie de prostituées, de policiers ou
d'Etats-Uniens en rupture de ban (Carne viva, 2009 ; Tijuana
Tales, 2017). Plus qu'ailleurs peut-étre s'y découvre la proxi-
mité de la vie et de la mort, de I'érotisme et du sacrifice, du
sacré et du profane.

Le tournage en 2011 de son premier
long métrage, La BM du Seigneur,
marque une nouvelle étape décisive.
Le film n'est plus destiné aux gale-
ries, mais aux salles de cinéma. Le
documentaire s'hybride a des gestes
d'écriture fictionnels plus affirmés. La
méthode Hue se met en place: le scé-
nario, inspiré par l'observation quoti-
dienne et les témoignages, se laisse
bousculer pour l'intensité et les condi-
tions parfois chaotiques du tournage.
Les figures se dessinent dans un flot-
tement entre personne et personnage,
mise en scéne d'une expérience pas-
sée (I'apparition d'un ange a Frédéric
Dorkel) et invention sur le plateau. Le
résultat est a la fois fragile et stupé-
fiant. Mange tes morts en sera le pro-
longement direct, sur un versant plus
nocturne et fictionnel.

1 Eric Deneuville et Mo Gourmelon,
Jean-Charles Hue, Espace croisé, 2011.

2  Isabelle Regnier, «Jean-Charles Hue, Tzigane
d'adoption», Le Monde, 25 janvier 2011.



Genése
CEil pour ceil

Mange tes morts s'inspire d'une folle nuit vécue par Jean-
Charles Hue, Frédéric Dorkel et quelques acolytes yéniches.
A cette dimension autobiographique s'en ajoute une autre,
propre a faire briller le récit d'un éclat légendaire: l'inscrip-
tion des faits et des paroles dans un jeu de reprises et de
variations. C'est que I'histoire de Mange tes morts avait déja
été au moins deux fois contée: sous la forme d'un court
métrage documentaire (L'CEil de Fred, 2008) et sous celle
d'une nouvelle («Le Char de Pharaon», 2012Y).

« Cette histoire,
je I'écris depuis
treize ans»

Jean-Charles Hue

® Graver lalégende

Un couteau a la main, Fred Dorkel s'attaque au bois d'une
table de cuisine, tantét pour en meurtrir la surface, tantot
pour y graver d'invisibles phrases. La caméra, fixe et placée
a la verticale, transforme le plan en tableau. N'apparaissent
d'abord que les avant-bras épais de Fred et, dans le coin
inférieur gauche, le nécessaire pour prendre un café. Si la
peinture est convoquée par un tel dispositif, c'est aux toiles
de Robert Rauschenberg que I'on songerait en premier lieu,
pour leur maniére d'allier la matérialité des couleurs a celle
des objets dans unjeu de contraste et de confusion entre sur-
face et profondeur. Présenté a la Fondation Ricard, L'CEil de
Fred offre le premier récit public de la virée nocturne. A pos-
teriori, il est frappant d'y entendre certaines des répliques
les plus marquantes de Mange tes morts: «C'est nous les
chasseurs, pas eux!»; «C'est pas Creil, c'est Créteil! Celui
qui sait pas lire, il ferme sa gueule!». Telles les paroles d'un
évangile sauvage, ces propos se retrouvent également dans
«Le Char de Pharaon».

Dans leurs grandes lignes, les situations coincident évi-
demment d'une ceuvre a l'autre : un homme récemment sorti
de prison se retrouve plongé dans un environnement qu'il ne
reconnait plus; une violente altercation survient au moment
ou I'un des passagers siphonne de I'essence; les gendarmes
prennent la bande en chasse; des prothéses oculaires sont
découvertes dans le coffre de la voiture. Des différences
existent cependant, d'autant plus sensibles que I'histoire a
été gravée plusieurs fois. Le camion de cuivre est une inven-
tion de Mange tes morts, de méme que le baptéme — deux
éléments qui permettent de charpenter le scénario en lui
conférant un but et une tension (la «schorave» ou la vie
chrétienne). A cela s'ajoute une double substitution: la posi-
tion occupée par Jean-Charles Hue est reprise par Jason,
de méme que ce n'est plus Pierrot derriére le volant, mais
Frédéric. Dans le premier cas, la question de I'appartenance
se déplace: au contraire de Hue, a I'ascendance yéniche
plus lointaine, le personnage de Jason est bien un membre

1 In Jean-Charles Hue, Y'a pas de prévenance!, Aux forges de Vulcain, 2012
[Document].

L'CEil de Fred (2008) © Jean-Charles Hue

de la famille Dorkel. Il est pourtant précisé qu'il n'est qu'a
moitié «rabouin», et son jeune age le situe dans la méme
position d'observateur que jadis le cinéaste. Cette nuit fonc-
tionne donc pour les deux comme une mise a I'épreuve, un
baptéme du feu dont la dimension mythique tient au fait
qu'il s'agit d'entrer pleinement dans I'dge d'homme ou dans
sa famille d'adoption. Dans le second cas, la figure de Fred
s'éléve a la hauteur du symbole en cristallisant plusieurs tra-
jectoires — celle de Frédéric Dorkel lui-méme, et celle de
son oncle Pierrot, qui a été condamné a quinze ans de pri-
son pour une affaire similaire a celle que raconte le film —,
voire un mode de vie tout entier, celui des «schoraveurs».

® Confession

Ces variations repérées, la question persiste: a quoi
bon raconter plusieurs fois la méme histoire? A un niveau
strictement pragmatique, il est évident qu'un film de fic-
tion a davantage de chance d'étre vu qu'une installation
d'art contemporain, souvent présentée de maniére ponc-
tuelle, ou qu'une nouvelle publiée dans un recueil. Mais ce
n'est encore qu'une maniére de s'attacher au contenu de la
fable en le distinguant des moyens de son exposition. Il faut
plutdt supposer que cette histoire, en oscillant de I'écran
a I'écrit, du récit a l'incarnation, du document a la fiction,
a ouvert d'autres modes d'affection, d'autres champs de
signification.

Aprés la parole tournante et collective de L'CEil de Fred,
Mange tes morts peut en fait apparaitre comme la concré-
tion de deux subjectivités: Hue s'autorise, comme dans «Le
Char de Pharaon», a ranimer des sensations et des visions
qui n'appartiennent qu'a lui (le ciel a travers la vitre brisée
de la voiture, les éclats de verre brillants), tandis que Fred
peut prendre la charge morale de sa vie de schoraveur, en
un geste qui évoque la confession publique propre a I'évan-
gélisme. C'est tout le fertile paradoxe de ce film: il aura
fallu construire des personnages et tourner une fiction pour
pouvoir se confesser a visage découvert. L'histoire restait
encore a dire.



Avant la séance
Baptéme du feu

Essentiellement fondé sur le scénario, le systéme de pro-
duction francais incite peu aux expérimentations narratives
lors du tournage. A cela s'ajoute le fait qu'il est évidemment
plus colteux de réaliser une scéne que de I'écrire. Pourtant,
une histoire peut aussi s'inventer loin du papier, dans le
rapport aux acteurs et aux images. Tournage et montage
cessent alors d'étre des moments d'exécution pour devenir
d'authentiques lieux de recherche. Jean-Charles Hue I'ex-
prime a sa maniére : «Je me suis perdu a croire que tout était
dans le scénario — cela concerne deux années et demie. On
ne m'y reprendra plus, mais ce fut une expérience.»' De ce
cheminement, il ne reste pas nécessairement de trace dans
le film lui-méme. L'affiche de Mange tes morts, ainsi que la
décision d'inclure des scénes coupées dans les bonus du
DVD, entémoigne cependant. |l apparait en effet que I'image
de Fred face a la voiture en feu est issue d'une scene réali-
sée, mais non conservée, qui aurait di constituer la conclu-
sion du film. Le réalisateur et son producteur Thierry Lounas
ont toutefois pensé que ce geste de destruction, d'une indé-
niable portée symbolique (tant I'attachement de Fred & son
passé transite aussi par ce véhicule mythifié), n'était plus
adéquat avec la figure telle qu'elle s'était développée.

Pourquoi alors choisir cette image? Qu'annonce-t-elle
du film, si ce n'est pas une scéne particuliére ? Il faut d'abord
relever le fait que Hue a décidé de ne montrer ni la bande
des quatre, ni celui qui peut étre considéré comme le per-
sonnage principal, Jason. Et si la silhouette massive de Fred
s'impose, son visage se dérobe. En cela, I'affiche est fidele
a I'attente que suscite le film dans son premier mouvement,
participant de ce désir de voir Fred enfin apparaitre. Mais,
outre la promesse d'action et de spectacle que conforte le
choix des citations de presse («furieux», «plongée explo-
sive»), l'important tient a la relation de 'homme et du feu.
Non seulement il ne s'en détourne pas, mais les flammes
dessinent autour de sa silhouette comme une auréole. Ce
n'est plus alors simplement la force physique qui est suggé-
rée, mais un rapport ala grace. Sans lien avec un événement
diégétique, l'affiche contribue en fait a la dimension allé-
gorique de I'ceuvre. Cela n'est pas sans écho avec la quéte
intime de Jean-Charles Hue, et I'imaginaire chrétien qui I'ai-
guille: «Voila ce que je suis allé chercher auprés des Gitans
et je pense qu'on peut utiliser ce mot: de I'héroisme, parce
que c'est ainsi que se fonde une foi. Sans cela, on ne peut
étre héroique. Il faut quelque chose qui te dépasse. Je suis
trés touché par les personnages messianiques: il faut aller
voir et rapporter la parole, comme Moise avec le Buisson
ardent.»? Dans Mange tes morts, la voiture ne part pas en
flammes, mais elle est le lieu méme d'une brilure métaphy-
sique: un moyen prosaique de s'arracher a la terre pour fro-
ler le ciel, ou le réel, comme le montre le dernier plan consa-
cré a Fred, baigné par la lumiére de I'aube.

1 Sophia Collet, «Portrait d'un héros-cinéaste », Débordements,
24 septembre 2014.
2 Ibid.
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@® Puissance de la parole

Fortement évocatrice, I'expression qui offre au film
son titre trouble en méme temps par sa violence.
Il peut alors étre utile, en amont de la projection,
d'interroger les éléves sur ses potentielles signi-
fications, tout en les invitant & prendre garde aux
nombreuses formules qui, dans le film, servent a
convoquer les morts — que ce soit sur le mode de
I'hommage, du juron ou de l'imprécation. La ques-
tion par ailleurs se pose: a qui pourrait étre adres-
sée une telle offense, jamais formulée en tant que
telle par les personnages ? A ceux qui, évidemment,
entretiennent un rapport fort avec le passé: Fred,

en premier lieu, qui ne cesse d'honorer la mémoire

de son pére. Ce titre renvoie enfin a une autre sin-
gularité du film, qui tient autant de I'esthétique de
Hue que de I'éthique des Yéniches: la fiction est
indissociable d'un rapport a la vérité. Ce qui ne peut
se dire dans la vie sans conséquence — les mots du
baptéme, les blasphémes... — ne sera pas dit, pour
rien, dans le film. Comme l'explique Jean-Charles
Hue: «“Mange tes morts” est l'insulte supréme chez
des Gitans. Il n'y a pas d'équivalent chez les “gadje”.
Une fois proférée, une telle insulte peut conduire a
un drame, car cela signifie qu'on vous envoie renier
vos ancétres.» S'explique alors la tournure biblique
du sous-titre, «Tu ne diras point», qui commande
précisément de taire cette parole sacrilege.




Découpage narratif

INVITATION AU BAPTEME
00:00:00 - 00:14:41

Jason et Moise chassent dans les
plaines de I'Oise. La question se

pose pour Jason d'entrer dans la vie
chrétienne. Celui-ci rechigne,
jugeant qu'il est trop jeune pour
renoncer a s'amuser. |l siphonne de
I'essence dans une décharge et
entend Boniface, le responsable

du lieu, parler d'un important
chargement de cuivre. Mickaél invite
Jason a se tenir loin des évangélistes,
mais un pasteur recommande a

son tour au jeune homme de se faire
baptiser.

LE RETOUR DE FRED

00:14:41 — 00:20:44

Aprés quinze ans de prison, Frédéric,
le demi-frére de Jason, revient dans
la communauté. Ce retour tonitruant
n'est pas du gout de tout le monde.
Méme si ses proches l'accueillent
avec joie, Joseph, le patriarche,
recommande a Fred de se tenir plus
tranquille. Fred affirme ne pas avoir
changé.

LA BRAISE

00:20:44 — 00:30:20

La famille de Fred se rassemble
autour du barbecue. Mais la mére,
en pronongant le bénédicité, énerve
Fred. Il ne ressent pas le besoin

de demander pardon a Dieu pour
ses actions passées. |l découvre
cependant que sa communauté

a changé sous l'influence des
évangélistes. La «schorave» n'est
plus considérée comme un moyen
légitime et courageux de survivre.
Moise, Mickaél, Jason et Fred
quittent le camp en voiture, aprés
que ce dernier a tiré au pistolet sur
le cochon en train de rotir.

LA GROTTE

00:30:20 — 00:36:00

Les quatre hommes se rendent dans
une grotte reconvertie en garage
clandestin. Sous un épais manteau
de poussiére, ils retrouvent la BMW
Alpina que Fred avait volée avant

sa détention. Le sigle des médecins
accroché au pare-brise est pris pour
un mauvais présage par Moise.

COURSES

00:36:00 — 00:41:21

A la nuit tombée, des courses
sauvages de voitures s'organisent
le long d'une route abandonnée.
Jason évoque le camion de cuivre.
Sans aucune ressource, Fred y voit
une opportunité. Mickaél s'oppose
a ce projet de vol.
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TECHNIQUES DE SURVIE

00:41:21 - 00:49:18

Fred enseigne a ses disciples les
techniques de la «schorave». Il leur
recommande ainsi de connaitre par
coeur les routes qu'ils fréquentent.
Les gendarmes les suivent, mais
Fred parvient a les semer. Le groupe
cherche un surnom de «schoraveur»
pour Jason: ce sera «Jack».

RESTAURANT

00:49:18 — 00:56:14

Les hommes s'arrétent pour manger
dans une zone commerciale. Jason
discute avec la serveuse, qui danse
seule sur le parking. Les trois autres
discutent du statut de Jason au sein
de la communauté.

PERTE DE REPERES

00:56:14 — 01:01:10

De retour sur la route. Fred évoque
son passé. Il croise un arbre a I'allure
inquiétante. C'est son dernier point
de repére dans un paysage
entiérement modifié. Dans la voiture,
la tension commence a monter.

LA DISCOTHEQUE

01:01:10 — 01:05:38

Sur le parking d'une boite de nuit,
Jason entreprend de siphonner
I'essence d'une voiture. Une bagarre
éclate. La confusion régne. Aprés un
démarrage en trombe, Fred revient
pour récupérer Jason. Tandis que
I'Alpina s'éloigne, un client de la
discotheque tire un coup de fusil et
brise la vitre arriére.

TENSIONS

01:05:38 — 01:10:24

Arrét a proximité d'une usine.

Fred continue d'enseigner les
techniques de «schorave» a Jason.
Il parle aussi de la mort de leur pére.
Une dispute éclate entre Mickaél

et Moise. Pour ce dernier, il faut
rentrer, la situation est devenue trop
risquée. Fred s'interpose, mais c'est
a Jason que revient le dernier mot:
ils vont poursuivre leur plan et se
rendre a la décharge.

1

12

13

14

15

LE CAMION

01:10:24 — 01:18:33

Jason et Mickaél s'infiltrent dans

la casse, tandis que Moise et Fred
attendent dans la voiture. Les deux
gardiens, dont Boniface, discutent
aupreés d'un brasero. Le chien de
garde repére une présence étrangeére.
Il mord Mickaél au bras, sur le point
de démarrer le camion de cuivre.

Les gardiens tirent des coups de fusil
en l'air pour faire fuir les voleurs.
Alerté, Fred fonce sur le portail de

la casse, percute Boniface, puis
s'enfuit aprés avoir récupéré Jason
et Mickaél. Boniface agonise dans
une flaque d'eau. Dans I'Alpina,

la dispute se prolonge.

MAUVAIS CEIL

01:18:33 — 01:22:23

Nouvelle pause a proximité d'une
usine. Fred est perdu. En ouvrant

le coffre, il découvre un chargement
de prothéses oculaires. Jason accuse
Fred d'avoir tué son ami Boniface. Les
deux fréres se serrent dans les bras.

FACE-A-FACE

01:22:23 - 01:27:10

Fred force un barrage de gendarmerie
avant de s'arréter quelques dizaines
de métres plus loin. Revolver a la
main, il s'avance vers les agents.

Il explique qu'il est «schoraveur»,

et qu'il n'agit que pour nourrir sa
famille, et non pour tuer. Une course-
poursuite s'engage bientot. Des
coups de feu sont échangés. Jason
se penche sur le coffre, mais, au
moment ou il s'appréte a tirer, une
secousse lui fait lacher I'arme.

Le coffre s'ouvre, les prothéses
oculaires tombent et se brisent sur
I'asphalte. Fred parvient a semer

une nouvelle fois les gendarmes.

A L'AUBE

01:27:10 — 01:32:33

Jason erre seul au milieu des voies
de chemin de fer. Aprés avoir dormi,
les quatre hommes décident de se
séparer. Fred leur recommande de
trouver refuge chez Colette, qui tient
un bar dans le coin. Lui va disparaitre.
Derriére le volant de I'Alpina,
désormais seul, il évoque la mort de
son peére.

BAPTEME

01:32:33 — 01:38:20

Jason est baptisé. Toute la famille
chante. Générique de fin.



Récit
Entre I'eau et le feu

Pour Jason, I'heure du baptéme est proche. Mais si son
entourage ne cesse de lui rappeler la nécessité de prendre
le «bon chemin», lui-méme fait montre de peu de convic-
tion. Le retour de Fred est alors I'occasion d'échapper a cet
horizon. Faut-il envisager leur virée nocturne comme une
mise a |'épreuve de la foi du jeune homme ? Un tel dilemme
serait propice a un récit de conversion. |l semble pourtant
que la logique de Mange tes morts soit autre: c'est bel et
bien a la «schorave» que Jason se trouvera initié, méme si
c'est pour étre libéré de son attrait.

® Communauté

Nourri par une approche documentaire, le premier mou-
vement du film se compose d'une suite de scénes quoti-
diennes sans enjeu dramatique apparent. Les réticences
de Jason, formulées timidement, semblent en effet bien
maigres pour nourrir tout un long métrage. Par-dela la ques-
tion du baptéme, Jean-Charles Hue parvient toutefois a
suggérer la position équivoque, incertaine, qu'occupe le
jeune homme au sein des différents groupes. Entretenant de
solides relations avec son cousin Moise, qui ne cesse de le
ramener sur la voie de I'évangélisation, pointant notamment
ses «mots vicieux», il est, de tous les personnages a lI'excep-
tion de Fred, le seul a étre filmé seul. Trouvant refuge dans
son lit, il semble alors échapper a une double injonction:
rejoindre les chrétiens, ou au contraire s'en tenir a I'écart
ainsi que I'y invite son autre demi-frére Mickaél. Avec ce der-
nier, la relation ne semble guére évidente: Jason parait trop
fréle pour se confronter symboliquement a lui sur le terrain
de la virilité (le concours de musculation est le seul moment
dont il est absent), et il se fait admonester pour n'avoir pas
apporté assez vite les bidons d'essence [séq.1]. Mickaél
l'appelle en outre «mon batard». Cette question de la filia-
tion et de l'appartenance a la communauté, qui reviendra
de maniére aigiie durant la discussion au restaurant [séq.7],
est I'objet de plusieurs scénes non conservées dans le mon-
tage final'. Celles-ci explicitent les affinités que Jason peut
avoir avec Boniface et son chien — «batard» comme lui. De
fait, Jason est le seul 4 avoir des amitiés hors du cercle des
voyageurs. Par petites touches, un enjeu commence donc
a prendre forme pour le personnage principal, que le bap-
téme cristallise mais n'épuise pas: celui de I'appartenance a
une famille, une foi, une communauté.

@ |Initiation

Marqué encore par le passage a I'dge adulte, un tel che-
minement 2 la fois existentiel et social est propice a un récit
d'initiation. A travers une série d'enseignements, de céré-
monies et d'épreuves, I'initié est censé renaitre a lui-méme
et & sa communauté par une expérience du sacré. Or, de
fagon étonnante, le retour de Fred va
marquer un renversement de perspec-
tive. Le point de vue cesse d'étre celui
de l'initié pour devenir celui du guide.
La figure principale devient périphé-
rique, coincée a l'arriére de la voiture.
Surgi du passé comme une réponse
possible aux impasses de son demi-
fréere, Fred impose sa présence, son
histoire et son désir d'étre entendu.
A mesure que le film s'enfonce dans
la nuit, dilatant a la fois le temps et

1 Disponibles en bonus sur le DVD du film.

I'espace, celui-ci semble autant se libérer du stigmate de
son crime que reproduire la mécanique de la tragédie. Pour
autant, une forme d'initiation a bien lieu: Jason devient
«dJack», il hérite des Iégendes familiales et des techniques
de la «schorave». Il s'affirme également contre Mickaél,
qui le maintenait jusqu'alors dans une position de subor-
donné. Frolant a plusieurs reprises la mort, le jeune homme
connait enfin le frisson du sacré. Evoquant dans «Le Char
de Pharaon» l'apparition des prothéses oculaires, Hue écrit:
«Et tout autour, des yeux de verre de toutes les couleurs.
Des yeux pour les macchabées, peut-étre. Des beaux yeux
grands ouverts qu'on nous aurait posés a la place des vrais
qui sont fermés... Pour voir de l'autre coté.»

«Lorsque j'ai
débarqué dans le
monde voyageur,

il était clair que
chacun d'entre eux
devait choisir entre

les dieux de |a
guerre et le Christ
ressuscité»

Jean-Charles Hue

Avoir vu de l'autre c6té n'engage néanmoins pas un
passage définitif vers la «schorave». La mort de Boniface
enferme Fred dans la boucle d'un destin autant qu'elle libére
Jason de cette voie qui se réveéle sans issue. Parenthése
mythique, cette nuit ne sera pas rédimée par le baptéme que
Jason accepte finalement, mais continuera a exister comme
guide pratique, secret, réve bon et mauvais. Entre la com-
munion de Jason et I'évanouissement de Fred dans le soleil
rasant, entre I'eau et la lumiére, il y a écho plus qu'opposi-
tion. Si la «schorave» et la religion dessinent des formes de
vie antagonistes, elles sont pour Jean-Charles Hue autant
de moyens d'accéder a la grace. A chaque fois, il s'agit de se
donner pour les autres, de se retrouver en eux.




Genre
A la croisée des chemins

Mange tes morts entrelace les genres cinématogra-
phiques, du western au road movie en passant par le film
de casse. Ce geste vise toutefois moins a rompre avec le
réalisme qu'a en intensifier I'éclat. Comment s'articule alors
I'imaginaire de ces genres essentiellement américains avec
le territoire francais, ainsi qu'avec les singularités de la com-
munauté yéniche filmée par Jean-Charles Hue ?

® Questions de genre

L'approche des genres se résume souvent a un relevé de
codes ou de références, en somme a une procédure d'iden-
tification. Mais avoir fait entrer un film dans une ou plusieurs
cases ne suffit pas encore a comprendre I'usage qu'il fait des
archétypes, la maniére dont il s'inscrit ou se confronte a un
imaginaire, ou I'écho social que de telles représentations
peuvent avoir. Loin d'étre fixées une fois pour toutes, les
«formules» de genre méritent d'étre resituées dans une his-
toire, et ainsi envisagées sous le double aspect de la reprise
et du déplacement. Cela est d'autant plus vrai pour un film
comme Mange tes morts, qui procéde par hybridation et
n'hésite pas a convoquer des logiques sinon antagonistes,
du moins inverses, comme celles du western et du road
movie. Le recours a des codes bien établis se doit égale-
ment d'étre interrogé dans le cadre d'une ceuvre dont I'am-
bition de témoignage et de réalisme est indéniable. Faut-il
y voir un glissement métaphorique, une mise en résonance
symbolique et esthétique, ou au contraire la projection arbi-
traire d'un imaginaire propre au cinéaste? Jean-Charles
Hue est bien conscient de I'écueil. Aussi lui importe-t-il que
les fantasmes de cinéma se confrontent au réel. «Ce que
je voulais importer de mon imaginaire dans le monde gitan
[aurait] pu sonner faux, artificiel. [...] Mais ce cinéma du
passé, j'y crois si fortement que je pense que je peux le faire
revenir dans le présent. Comme le flingue qu'on utilise dans
mes films, qui est mon vieux P38, avec lequel, autre ana-
chronisme au regard des normes de production, on tirait a
balles réelles sur le tournage. Cette arme, qui est celle de
Delon dans certains films, vient du passé mais elle est tou-
jours active. Elle est pérenne, et elle rend pérenne le fan-
tasme des films d'autrefois. »’

1 Julien Gester, «Chez les Gitans, je vois des épiphanies...»,
Libération, 16 septembre 2014.

® Allers-retours

Au contraire de la littérature, qui peut l'envisager
comme catégorie historique ou théorique typiquement lit-
téraire (essai, roman, épopée...), le genre au cinéma est en
grande partie indissociable de la formation d'une culture
de masse?. Bien que chacun ait sa nécessité esthétique,
sociale, idéologique ou historique, les processus de rationa-
lisation de la production propres aux industries culturelles
n'ont en effet pas manqué d'infléchir ces types narratifs ou
ces figures vers des formes standardisées. La valorisation de
I'«auteur», notamment dans la critique francaise a partir des
années 1950-1960 a la suite des Cahiers du cinéma et de leur
célébre «politique des auteurs», aboutit alors a la mise en
tension du générique et du singulier, et par |la méme du stu-
dio et de I'artiste, de I'industrie et de I'art. Tout le paradoxe
est que le film de genre n'est apprécié que dans la mesure
ou il laisse transiter, de maniére parfois souterraine, parfois
éclatante, une expression personnelle.

Du point de vue de la production frangaise, cette ambi-
valence se traduit par un rapport oblique au genre, souvent
percu comme |'apanage d'un cinéma américain mythifié. Le
respect des codes importe alors moins que les stratégies
d'appropriation singuliére. Sans prétendre a I'exhaustivité,
nous pouvons en relever six: I'épure (les films noirs de Jean-
Pierre Melville), le ludisme (les westerns de Luc Moullet),
la critique (Le Petit Soldat de Jean-Luc Godard pour le
film de guerre), le détournement (les comédies de Michel
Hazanavicius), l'expérimentation moderne (les séries télé-
visées de Bruno Dumont) et I'hybridation (I'ceuvre d'Oli-
vier Assayas). Le travail de Hue correspond a cette derniére
approche. Il ne cherche pas a produire un «texte» cohé-
rent, mais plutdt a raviver, au moment du tournage, cer-
taines expériences qu'il a pu vivre ou percevoir a travers une
mémoire du cinéma. Le P38 des tueurs de Melville cohabite
avec la carabine des cow-boys de John Ford, qui est aussi
celle des Yéniches, sans aucune crainte d'anachronisme.
L'art permet au contraire d'entrechoquer les temps et les
espaces, d'arracher un pan de réalité a la platitude du pré-
sent pour en laisser entrevoir les multiples strates. Le genre
ne se donne pas chez Hue comme moyen de conformation
— des Yéniches réduits a un imaginaire préexistant — mais
de sublimation. Leur dignité de personnages passe aussi par
cette épaisseur de fiction.

2 Nous reprenons une réflexion de Raphaélle Moine dans «Film, genre et
interprétation», in Le Frangais aujourd’hui n°® 165, février 2009:
L, cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2009-2-page-9.htm#reinoi4
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Frontiéres du western

Deux jeunes hommes sur une mobylette, I'un tenant
une carabine, traversent sans casque un champ labouré.
La caméra les accompagne a distance en une suite de tra-
vellings latéraux épousant le rythme effréné de leur course.
Nuls moyens pour donner a éprouver la vitesse que les plus
purs: la translation d'un mobile sur fond d'immobilité; I'ab-
sence rendue visible par le cadrage de tout filet, de toute
protection. Trés vite se méle a cette griserie une impres-
sion de familiarité. Cette carabine n'est-elle pas aussi celle
que les pionniers de la conquéte de I'Ouest tenaient préte a
I'usage lorsqu'ils traversaient prairies et déserts ? Mange tes
morts se place dés son ouverture sous le signe du western,
celle-ci ne manquant pas d'évoquer bien des plans de che-
vauchées filmés par John Ford. Des situations archétypales
confirmeront par la suite cet ancrage, de la présence évan-
géliste jusqu'au duel.

® Indien ou cow-boy?

Pour autant, il n'est pas évident de classer les person-
nages selon I'antagonisme fondamental du genre. La réac-
tion de la communauté, et particulierement de Mickaél
qui s'empare de sa carabine lors de l'intrusion de Fred
[Séquence], n'est pas sans évoquer la défense d'un fort ou
d'une caravane contre les Indiens. La présence des évan-
gélistes rappelle quant a elle moins l'opposition entre le
monde «civilisé», autrement dit chrétien, et le monde «sau-
vage», que le développement plus tardif des ligues de vertu
tentant de réformer les rudes maniéres des pionniers. Dans
un cas comme dans l'autre, nous retrouvons l'alliance de la
Bible et du fusil sur laquelle s'est fondée la colonisation du
territoire américain. Cela peut évidemment sembler para-
doxal au regard de la position des Yéniches dans la société
frangaise, minoritaire pour ne pas dire marginale. De fait, la
figure de Fred s'inscrit plutét dans le sillage d'une mémoire
amérindienne, en particulier lorsqu'il emprunte, lors de sa
premiére puis de sa derniére apparition, des mots restés
fameux: «C'est un bon jour pour mourir.» Bien que nébu-
leuses, les origines de cette sentence renvoient toutes aux
batailles menées par les tribus indiennes pour leur survie —
en premier lieu Little Bighorn, en 1876. Autre détail signifi-
catif: le pasteur porte sur sa veste un écusson en soutien a
Leonard Peltier, militant amérindien injustement condamné
a perpétuité en 1976 et considéré par Amnesty International
comme prisonnier politique.

® Figures du passé

Si Hue ne cherche pas a produire une analogie trop
rigoureuse, il est évident que son rapport au western se
déploie tout de méme de maniére cohérente. Le genre n'est
pas considéré pour l'enthousiasme de la conquéte morale
et territoriale, mais pour la spectralité de ses figures. Méme
lorsqu'il fait référence a John Ford lors du retour de Fred,
c'est pour en extraire la part la plus mélancolique: une
ombre surgie du passé [Séquence]. Mais que celle-ci puisse
éventuellement avoir une connotation historique n'em-
péche pas qu'elle renvoie avant tout, chez l'auteur de La
Charge héroique (1949), a I'intimité des personnages. En ce
sens, Mange tes morts noue surtout un dialogue avec des
approches plus tardives, aussi critiques du manichéisme
dominant (opposant le bon cow-boy au méchant Indien) que
de la modernité. Hue cite ainsi volontiers Sam Peckinpah et
Clint Eastwood. Du premier, il reproduit, face a I'Alpina enfin
retrouvée, la posture des membres de La Horde sauvage
(1969). Du second, il reprend le motif de I'évanouissement
du héros dans un horizon a la fois incertain et mythique.
Archaiques ou anachroniques, de tels personnages char-
rient avec eux une violence fondatrice devenue intolérable
une fois lacommunauté établie. Le passé qu'incarne Fred ne
revient que pour étre refoulé.

@® Duel

Affrontements verbaux et bagarres ne manquent pas
dans le film. Mais l'opposition de I'ancien et du nouveau
monde, de la «schorave » et de la Loi, trouve sa forme la plus
achevée lorsque Fred fait face aux gendarmes lui barrant
la route [séq.13]. Hue reproduit alors la liturgie propre au
duel, en particulier a travers le plan large qui fixe les posi-
tions de chacun et le gros plan sur I'arme préte a étre dégai-
née. Comme toujours dans ce genre si moral, le combat
oppose moins des individus que des valeurs ou des modes
de vie. Cela est d'autant plus vrai ici que les gendarmes, fil-
més de dos ou voilés par la lumiéere des gyrophares, n'appa-
raissent qu'en tant qu'entités abstraites — au sens propre,
des représentants de la Loi. La scéne déroge toutefois a la
régle: elle est le lieu non d'un coup de feu fatal, mais d'une
prise de parole. Plus étonnant encore, celle-ci ne solde
aucun compte: Fred, en réaffirmant son code d'honneur,
parait autant justifier la mort passée qu'annoncer celle de
Boniface.



Sur la route

Historiquement, le road movie vient répondre a la crise
du western et de ses formules héroiques. Avec Easy Rider
(Dennis Hopper, 1969), Point limite zéro (Richard Sarafian,
1971) ou Macadam & deux voies (Monte Hellman, 1971), il
ne s'agit plus seulement de complexifier les personnages,
de pointer les ambiguités et les atrocités de la conquéte
ou de faire accéder les tribus autochtones a une représen-
tation plus juste, comme dans nombre de westerns des
années 1950 et 1960, mais de reparcourir le territoire, au
présent, pour prendre la mesure de I'échec du projet amé-
ricain. Peter Fonda le résumera d'une formule célébre dans
Easy Rider: «We blew it...» («Nous avons foiré...»). A I'élan
du progrés se substitue donc un mouvement d'involution;
I'idée de but se perd, tandis que la disparition — des Indiens,
d'une nature «sauvage» ou d'un milieu hors de la société
— suscite une vaine dépense d'énergie ou de la mélanco-
lie vis-a-vis d'une authentique expérience américaine. C'est
bien cela qui se joue également dans Mange tes morts. Les
temps glorieux semblent loin, ne pouvant étre convoqués
par Fred qu'en tant que récits, mais non réellement vécus.
Le vol du cuivre lui-méme est motivé par une raison égoiste,
au contraire des camions de viande qui servaient a nourrir la
communauté. La carte mentale de Fred échoue enfin a cor-
respondre a un territoire qui a largement changé.

® Entre Creil et Créteil

La virée nocturne commence pourtant par une démons-
tration de puissance. Les «runs» tracent dans la nuit des
perspectives de vitesse [séq.5], comme dans Macadam &
deux voies. Fred n'hésite jamais a démarrer brutalement,
soulevant de larges gerbes de poussiére. Mais la dynamique
s'enraye. Les paysages de zones commerciales n'ont aucune
majesté; Fred tourne en rond dans un territoire qui devient
toujours plus mental. Les rencontres sont violentes ou sans
suite, et c'est finalement aux vestiges du passé — l'arbre a
la ramure torturée — ou aux signes inquiétants du présent
— une étrange usine — que Fred se confronte, seul. Perdu
dans ses souvenirs, il ne parvient pas a renouer un lien orga-
nique avec l'espace, la route, ce qui se traduit par une dis-
solution des repéres. Comme I'écrit Jean-Baptiste Thoret a
propos du road movie, «le point que I'on croit viser, toujours,
se dérobe, comme une illusion que seule la mort dissipera.

1 Jean-Baptiste Thoret, Le Cinéma américain des années 1970, Cahiers du
cinéma, 2006.

L'espace, finalement inconsistant, n'a pas d'autre réalité que
celle d'un mirage inventé par le temps pour faire oublier a
celui qui avance qu'il ne fait que reculer»'. Le voyage devient
le lieu de la hantise ou de l'angoisse. Le temps perdu s'im-
pose sur l'espace gagné.

@® Une voiture de réve

L'un des enjeux du road movie est de transformer le
véhicule en personnage. Pour cela, il est possible de
s'appuyer sur la mythologie que charrient d'emblée
certains modéles, que ce soit par I'élégance de leurs
lignes, la puissance de leur moteur ou leur apparte-
nance au passé. Ainsi des Harley-Davidson d'Easy
Rider, de la Ford Thunderbird 1966 de Thelma et
Louise (Ridley Scott, 1991) ou de la BMW Alpina de
Mange tes morts. Comme l'explique Jean-Charles
Hue: «La voiture dans laquelle ils embarquent a
vingt ans. Elle reste aux yeux de tout le monde une
bagnole séduisante parce que c'est un monstre, mais
c'est une vieillerie. Et on va la faire renaitre.»? Cette
renaissance est évidemment affaire de mise en scéne
plus que de mécanique. Recouverte de poussiére,
elle a d'abord I'allure d'un dragon qui, endormi au
fond d'une grotte, s'appréte a se réveiller et a gron-
der [séq. 4] — bien différente en cela de la Clio avec
laquelle Fred débarque. Par la suite, Hue filme peu
la route et ses abords, préférant se concentrer sur
le véhicule. Méme lorsque la caméra sort de I'habi-
tacle, c'est moins pour élargir le champ que pour faire
éprouver la vibration du métal ou le vrombissement
du moteur. Une dimension sentimentale s'ajoute a la
performance technique. En la voyant, Fred murmure
avec émotion: «Sur mes morts, mon Alpina.» A tra-
vers elle, c'est aussi I'amour de Mickaél pour son
frére qui transparait, puisqu'il I'a conservée soigneu-
sement pendant quinze ans. Mais ce devenir-per-
sonnage de I'objet dépend surtout de son inscription
dans une histoire, dont les étapes essentielles sont la
présentation en tant que singularité («mon Alpina»;
le sigle du médecin sur le pare-brise), le secret (le
coffre bloqué), I'évolution (les vitres brisées, la téle
froissée) et la révélation (les prothéses oculaires qui
jaillissent du coffre).

2 Julien Gester, art. cit.



Mise en scéne
Une odyssée

Mange tes morts organise subtile-
ment les passages du réel a la fiction,
de la personne au personnage, espé-
rant un gain d'authenticité jusque dans
les creux et les accrocs de l'incarna-
tion. En témoigne exemplairement la
trajectoire de Jason.

® Fragilités

Saisi a la limite de l'adolescence,

non plus enfant mais pas encore tout a fait adulte, Jason
s'offre comme une présence singuliére, incertaine, fra-
gile. Plus fréle que son cousin ou ses demi-freres, qui ne
manguent jamais une occasion de s'exhiber torse nu, dévoi-
lant ainsi leur épaisse musculature ou leur ventre rebondi,
il est en outre vierge de tatouage, ne portant en somme
aucune trace d'existence — si ce n'est trois petites cica-
trices, sur le nez et a 'arcade sourciliére. Si, dans l'intimité
de la caravane, ombres et lumiéres sculptent ses épaules et
son torse [séq. 3], ce n'est pourtant guére une impression
de puissance qui se dégage des plans — d'autant que Jason
se fait rabrouer autant que rhabiller par sa mére. Ramené a
une posture enfantine, le garcon se laisse faire, témoignant
moins d'un amour filial que d'une forme d'immaturité. Il ne
sait pas méme ol sont rangés ses vétements. Ce moment en
évoque un autre, lorsque Jason trouve refuge dans I'épaisse
couette qui lui fait comme un cocon, tandis que les autres se
lancent dans une démonstration de force [séq.1].

Cette fragilité touche également une autre dimension de
I'incarnation, celle du «jeu». Le pari de Jean-Charles Hue
aura consisté a envisager un défaut ou une limite de I'acteur
(le manque d'assurance, la fébrilité, le flottement) comme
un moyen de définir Jason dans la fiction elle-méme.
Nombre de scénes du début s'achévent ainsi par une hési-
tation, un bredouillement, une fuite hors du plan. Hue aime
installer des situations, poser des repéres (a travers un sujet
de conversation, des répliques), puis laisser la scéne trouver
sa consistance dans le moment du tournage. Tout en offrant
une certaine liberté aux acteurs, cette méthode exige d'eux
un investissement trés fort dans l'instant, la relation a l'autre.
Il importe donc d'avoir un sens aigu de la répartie, non pour
aligner les «bons mots», mais pour entretenir le feu de la
parole, et laisser advenir une part d'imprévisible. Or, que
ce soit avec Moise a l'arriére d'une camionnette, ou avec
Moise et le pasteur lors d'un feu de camp, Jason hésite, mar-
monne, débute une phrase puis s'interrompt. Alors qu'une
longue tirade vient de lui étre adressée, il se dérobe soudain,
au prétexte d'aller chercher une biére [séq.1]. Toute I'habi-
leté du cinéaste est alors de faire jouer cette fragilité au pro-
fit du personnage et du récit, trouvant dans ces suspensions
des points de montage.

® Affirmation

Mais Hue a aussi pensé le tournage, effectué selon
I'ordre des scénes (a I'exception du baptéme), comme un
moment d'affirmation. Au contact de ses proches, et notam-
ment de Frédéric Dorkel qui est son pére dans la vie, I'acteur
Jason Frangois va gagner en confiance. Tel est aussi l'inté-
rét de la méthode Hue: le personnage se nourrit de la trajec-
toire de l'acteur en devenir, mais aussi de la personne dont
il emprunte le prénom sans pour autant se confondre avec
elle. Entre le réel et la fiction, il y a toujours brouillage et
transvasement. D'abord en retrait lors de la virée nocturne,
le personnage-acteur s'impose peu a peu dans le plan,
orientant de plus en plus fréquemment la conversation et
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I'action. Aprés le vol raté, il se confronte méme verbalement
et physiquement & Fred, accusant ce dernier d'étre respon-
sable de leur déroute [séq.12]. A ce moment, il est évident
que Jason a abandonné la chrysalide de I'enfance: méme si
Fred écrase son élan de colére, il témoigne d'une volonté et
d'une puissance inédites. Hue s'attarde sur son dos tendu,
dont la vigueur est soulignée par un jeu subtil de lumiéres
et de couleurs. L'odyssée de Jason est, de maniére indisso-
ciable, un trajet d'acteur et de personnage.

«Dans Mange tes morts, je
suis dans la position de Jason,
j'attends le mythe qui va tout

me donner, tout changer»

Jean-Charles Hue

® Latenue de baptéme

Un tee-shirt de sport, un pantalon de survétement,
une paire de baskets: pour étre ordinaire, la tenue de
baptéme de Jason n'en est pas moins investie d'un
poids symbolique fort par la mére de ce dernier. La
condition en est, bien sir, qu'elle reste immaculée.
Mais, outre que Jason se soucie surtout d'avoir l'air a
la mode, enfongant le bas de son pantalon dans ses
chaussettes, il ne lui faudra que quelques secondes
pour la souiller. Sauvant du feu un habit avec lequel
s'amuse un gamin, il essuie en effet ses mains pleines
de suie sur son tee-shirt [séq. 3]. Discutant avec une
jeune fille de sexualité, il maculera plus tard son pan-
talon d'une épaisse couche de ketchup, dont le rouge
évoque le sang de la défloration [séq.7]. Lacérant

enfin son maillot afin de bander le bras meurtri de
Mickaél, Jason semble définitivement rompre avec
la possibilité du baptéme [séq.11]. Avoir éprouvé le
frisson de la vie criminelle est pourtant la condition
d'un choix sincére.




Ensemble

Traversé par le théme de l'appartenance a une famille,
et plus largement a une communauté, Mange tes morts
construit différentes modalités d'apparition du collectif.
Pour Jean-Charles Hue, il ne s'agit pas de remplir le cadre
de figurants afin de fabriquer une impression de réel, mais
bien de saisir des maniéres d'étre ensemble.

@® Présences

Une chanson, une «grille»: ces moments quotidiens, le
cinéaste les filme hors de toute nécessité narrative [séq.1].
Contribuant a ancrer les personnages dans un contexte, ils
valent également en eux-mémes, comme autant de mani-
festations d'un mode d'existence. Ce versant documentaire
se signale non pas uniqguement par sa faible valeur drama-
tique, mais aussi par des principes de mixage, de compo-
sition et de montage différents. Le dialogue se fait bruis-
sement indistinct, rumeur sans origine ni destination. Les
mots et les rires tissent, dans les vrilles de I'harmonica ou
le crépitement du feu, le motif d'une entente, d'un partage
joyeux. Jean-Charles Hue et son chef opérateur Jonathan
Ricquebourg ne cherchent pas a esquisser des person-
nages, mais a saisir des allures, des postures, des regards.
Se déploie alors un art du croquis, si ce n'est du portrait:
en seulement un plan parfois, un visage s'imprime, une inti-
mité se crée. Les regards, tournés vers le hors-champ, s'ap-
pellent les uns et les autres sans exactement se répondre,
sans non plus exclure le spectateur: au contraire, celui-ci
se glisse dans la ronde, s'accroche a ces liens dont il sent
la force a un sourire ou a l'intensité d'un regard. Certaines
lignes de partage se révélent dans les plans plus larges,
entre les adultes et les enfants, les hommes et les femmes.
Des grappes se forment, souvent a l'arriere-plan, menant
leurs propres affaires. Les faux raccords se multiplient, sug-
gérant que la caméra n'a pas enregistré une scéne figée,
mais un moment de vie dont la durée excéde largement les
nécessités du tournage.

® Famille

Certaines figures se détachent plus particulierement: le
pasteur, le patriarche, la mere. Celles-ci ont, au sein de la
communauté ou de la famille, un statut spécifique. A ce titre,
elles sont également les vectrices de certaines situations de
dialogue, la ou les autres membres du groupe demeurent
muets, ou se fondent dans un bourdonnement. Le role de la
mére, bien que limité, est significatif en ce qu'elle se situe
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au croisement de différents points de tension. Lors du pre-
mier repas familial [séq. 3], elle fait le lien, par sa présence
et ses mots, entre Mickaél et Fred, comme entre 'avant et
l'arriere-plan, dans un cadre particulierement découpé et
stratifié. Elle s'interpose également entre les hommes au
moment de leur chamaillerie. Le contrechamp accorde pour
sa part une large place aux épaules et aux visages de Fred
et Jason, reléguant Mickaél dans le flou et excluant la mére.
C'est alors I'attirance qu'éprouve le gargon pour son grand
frére qui est rendue sensible, au détriment de l'influence
maternelle, et peut-étre déja de son appel au baptéme. En
voulant réconcilier ses fils, mais aussi sa famille et la société
lors des gréces, elle précipite malgré elle leur départ.

® Quisont les Yéniches?

Dans un document pédagogique édité par le Musée
de I'histoire de I'immigration, il est possible de lire
que «le terme “yéniche” désigne un groupe ethnique
semi-nomade d'Europe dont la présence date pro-
bablement du XI¢ siécle en Suisse et du XllI® siécle
en Allemagne. Les Yéniches parlent leur propre
langue, le yéniche, et habitent aujourd'hui principa-
lement en Allemagne (région du Rhin), en Suisse, en
Autriche, en France, en Belgique et — sous l'appella-
tion “Mercheros” — en Espagne ». Pratique, une telle
définition risque toutefois de construire le mythe
d'une identité fixe, inaltérée par les siécles d'histoire
et les diverses expériences de cohabitations et de
rencontres entre nomades et sédentaires, comme
entre les différentes communautés «tsiganes» ou
«voyageuses». Ainsi que I'écrit I'ethnologue Patrick
Williams, «la totalité [tsigane] apparait comme un
ensemble en recomposition perpétuelle. C'est la
combinaison entre la parenté — liens d'alliance et
de consanguinité — comme critére fondateur d'un
groupe et lI'appartenance territoriale qui est le prin-
cipe moteur de cette recomposition»'. Au regard du
film, il importe de ressaisir la culture yéniche non
comme un folklore, mais comme une création faite
d'emprunts et d'exclusions, de stratégies de distinc-
tion et de reconnaissance — que cela concerne la
langue, la cuisine, la religion ou encore I'habitat.

1 Patrick Williams, « L'ethnologie des Tsiganes », in Michael Stewart.



France, tours et détours

Mange tes morts se situe dans une double périphérie
peu mise en scene par le cinéma hexagonal: le camp des
Yéniches, d'une part, installé a I'écart de la ville et semble-t-il
pas méme raccordé aux réseaux publics (eau, électricité);
les paysages de la modernité tardive, d'autre part, avec leur
lot de ronds-points, centres commerciaux et autres boites
de nuit.

® Labanlieue

«J'ai vécu mon adolescence dans une banlieue de classe
moyenne. J'aimais alors beaucoup les films tirés de Pagnol,
leur ancrage par le paysage et le langage. En les voyant je
me suis demandé ce que pouvait &tre mon territoire a moi,
parce que je ne voyais pas de salut dans ma banlieue. C'était
avant de découvrir Jean Genet, et cette idée du bougain-
villier qui pousse dans un terrain vague. J'ai compris que
tout était une question de regard. » Pour Jean-Charles Hue,
aucun territoire n'a le privilege de l'art; tous peuvent faire
I'objet d'une approche esthétique. Un ange (2005) s'ou-
vrait déja par un plan sur un terrain vague traversé d'un arc-
en-ciel. Dans Mange tes morts, les lumiéres artificielles
trouant ou nimbant la nuit servent pareillement a sublimer

la brutalité de certaines architectures (le cube métallique
qu'est la discothéque) ou de certains environnements (la
zone commerciale). Servant d'étapes pour les personnages,
qui se restaurent ou volent de I'essence, ces lieux marquent
le territoire, ponctuant un cheminement avant que celui-ci
ne bascule dans I'abstraction. En méme temps, il est évident
qu'ils relévent plutét de la catégorie du «non-lieu»?, quasi-
ment dénués de singularité, d'histoire, et strictement fonc-
tionnels — a ce titre, le fast-food s'oppose au légendaire
bar de Colette. Deux rapports au territoire se superposent
ainsi: I'un tramé d'affects, de souvenirs, de récits; I'autre
qui ne répond qu'a une logique de circulation et d'usage.
A la perte des repéres anciens se méle toutefois, pour le
cinéaste comme pour ses personnages, le désir de réinves-
tir I'espace. Cette France de nulle part redevient un lieu de
vie et d'aventure.

@® Dénaturaliser

Cela est plus sensible encore dans la maniere dont
Hue traite le garage clandestin [séq. 4] et la casse [séq. 11].
Ancienne carriére reconvertie en champignonniére, les
«Trois Glodytes», & Montataire (Oise), peuvent aujourd'hui
se visiter et accueillent a I'occasion des activités ludiques ou
culturelles. Avec le directeur de la photographie Jonathan
Ricquebourg, le cinéaste en a transfiguré les volumes pour
en faire une caverne, une crypte, un dédale inquiétant, voire
le refuge d'une créature mythologique (I'Alpina, mais aussi,
qui sait, un «chpouk» [fantéme], comme le dit Fred). Le film
joue alors d'effets de révélation partielle: les ténebres ne
sont d'abord percées que par le maigre faisceau d'une lampe
de poche, avant que des néons ne jettent une lumiére dorée
sur les parois minérales, aux arétes tranchantes. D'immenses
piéces succédent a des couloirs étroits, des figures sur-
gissent dans des postures étonnantes (un enfant sur le toit
d'une voiture ; un homme endormi sur un moteur). Entre I'or-
ganique et le mécanique, les boyaux de la carriére résonnent
de grincements, de grondements, de stridences. Pour Fred
et ses camarades, ce périple vers le centre de la Terre vaut
aussi comme une entrée en clandestinité; un univers secret,
dérobé a la société, se déplie a chacun de leurs pas.

Concernant la casse, il convient de noter la maniére dont
Hue réserve les plans d'ensemble aux moments les plus dra-
matiques (la fuite de I'Alpina, la mort de Boniface). Le décor
est alors exploité pour sa force plastique: jeux de volumes,
de contrastes de couleurs et de lumiéres, choc entre des
surfaces impénétrables et des profondeurs sans fin. Au
début de la scéne, une lumiére dorée, tirant sur le vert,
détoure ainsi une immense pile de ferraille, qui vaut d'abord
comme masse irradiante. Par la suite, ce paysage apocalyp-
tique se dote d'une étrange grace, avec ses collines et ses
vallons, son eau boueuse qui semble soudain étre celle d'un
fleuve. Une fois encore, le film parvient a transcender le pro-
saisme de son matériau, retrouvant méme dans cette zone
de dévastation I'écho des étendues sauvages du western.
L'agonie de Boniface n'est pas sans évoquer une sceéne de
Pat Garrett et Billy le Kid (Sam Peckinpah, 1973), ou un vieux
shérif, blessé par balle, meurt a proximité d'une riviere.

1 Guillaume Orignac, «Jean-Charles Hue:
Le dernier des primitifs», Chronic'art,
18 septembre 2014.

2 Voir le livre de Marc Augé, Non-lieux, introduction & une anthropologie
de la surmodernité, Seuil, 1992.



Pleins feux

Marqué par un glissement du jour
a la nuit, le film ne se contente pas de
distinguer ou d'opposer lumiére natu-
relle et lumiére artificielle. Il cherche,
dans le soleil comme dans les éclai-
rages électriques, des points d'inten-
sité qui témoignent d'un rapport a
I'existence et a l'art.

® Soleils

Se détachant des corps, la caméra
se tourne vers le ciel, fixant un soleil
voilé tandis qu'apparait le titre du film
et que résonnent les paroles d'une
chanson évangélique: «Emméne-moi
dans le ciel, emméne-moi ou il fait
beau... Parle-moi de la vie éternelle,
pour que mes jours soient plus beaux»
[séqg.1]. D'emblée, Mange tes morts
associe lumiére et christianisme,
situant I'éclat du soleil a I'horizon de
la rédemption. Mais, tout aussi vite,
il introduit une lueur profane, celle
qui émane du camion de cuivre que
contemple Jason et dont il crie que
c'est «du rouge». Dés lors, le conflit
entre la foi et la «tchor» (le vol) trou-
vera aussi a se figurer sur un mode lumineux, dont le retour
de Fred est peut-étre I'acmé [Séquence]. Pour autant, Jean-
Charles Hue ne se contente pas de circonscrire la puissance
de la lumiére a une fonction symbolique: bien souvent, elle
fait événement pour elle-méme, nimbant un corps, décou-
pant une silhouette, voilant I'image, la brilant parfois. Elle
est un bain cuivré, doré, bleuté; elle est une trouée blanche
dans la nuit. Elle forme des sphéres, des lignes, des nuages.
Comme I'exprime Jean-Charles Hue: «Ce que je recherche
avec plaisir, c'est de retrouver ces instants ou tout était pos-
sible et que poser son regard sur la moindre brillance était
pure découverte, pure affirmation du simple fait d'étre en
vie, d'étre surpris et enfin de voir le monde tous les jours de
maniére renouvelée. »’

@ llluminations

A propos du court métrage Y'a plus d'os (2007), tourné
également avec Frédéric Dorkel, Jean-Charles Hue explique
que «quand le héros est ivre et qu'il tire vers la caméra, il y
a une lumiére: c'est comme s'il avait vu sa lumiére, mais il
n'en meurt pas pour autant. C'est se situer au croisement
entre un endroit ol on peut perdre la vie, ou le spirituel est
la de fait, sans qu'on ait a le provoquer»?. Dans Mange tes
morts, lalumiére est également une évidence et unrisque, la
source d'une révélation et d'un aveuglement. Elle est le lieu
du passage entre le terrestre et le céleste, le matériel et le
spirituel. La mystique de Hue ne trouve pas dans le cinéma
un moyen de s'illustrer, mais plutét de s'accomplir: le tour-
nage est une recherche, parfois risquée, de la lumiére, de
son éclat violent comme de son étreinte consolatrice. En ce
sens, il n'est pas nécessaire de croire en Dieu ou au mauvais
ceil pour que des miracles, petits et grands, se produisent a
la surface méme de I'écran.

1 Eric Deneuville et Mo Gourmelon, op. cit.
2 Sophia Collet, art. cit.
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«|l faut toujours un point de
lumiére dans le plan»

Jean-Charles Hue

@® Filmer la nuit

La nuit au cinéma a longtemps été affaire de conven-
tions. Durant la période ou le noir et blanc était la
norme, elle se trouvait figurée grace au teintage
ou au virage de la pellicule. Le crépuscule se faisait
uniment rose, comme dans Nosferatu (Friedrich W.
Murnau, 1922), tandis que la nuit noire apparaissait
bleue. Par la suite s'impose la technique de la «nuit
américaine ». La sous-exposition de la pellicule et/ou
I'utilisation d'un filtre couvrent alors des scénes fil-
mées de jour d'une taie d'obscurité. La ruse n'est pas
difficile & découvrir, mais la convention est acceptée
comme telle. De fait, tourner la nuit, méme en ville,
nécessite jusqu'a la fin des années 1950 de renfor-
cer I'éclairage existant. Si une pellicule profession-
nelle haute sensibilité permettra, dés les années
1960, de tourner sans lumiére additionnelle, celle-ci
est toutefois noir et blanc (voir par exemple A bout
de souffle de Jean-Luc Godard, 1959). La nécessité
d'ouvrir le diaphragme de la caméra au maximum a
en outre des effets sur la profondeur de champ, for-
tement limitée. Grace a la sensibilité accrue des pel-
licules couleur et des capteurs numériques, la nuit
est aujourd'hui filmée de nuit, avec ou sans éclai-
rage de cinéma. Le paradoxe, sensible partout dans
Mange tes morts, avec ses diagonales de néons et
ses nappes dorées, serait plutét que la nuit méme
a disparu, remplacée par un demi-jour artificiel.
Aussi faudra-t-il quasiment attendre la fin du voyage
pour que les lueurs argentées de la lune percent les
couches d'éclairage.




Séquence
Un ange [00:14:41 - 00:17:53]

Annoncé dés la premiére scéne par un échange entre
Jason et Moise, le retour de Fred se fait attendre. C'est qu'a
lui seul, il va fracturer I'ordre du temps et de la communauté.
Le passé ressurgit alors en effet comme une ombre portée
sur I'horizon rédempteur de I'évangélisme. Dans le méme
mouvement, la chronique de la vie yéniche entame sa méta-
morphose vers des enjeux et des territoires plus troubles.
L'arrivée de Fred ne pouvait donc s'offrir que comme un
déploiement de force pure.

® Quotidien

La séquence précédente s'achevait sur les ondulations
de l'eau bénite destinée a la célébration du baptéme de
Jason. Comme souvent, Jean-Charles Hue et sa monteuse
Isabelle Proust décident d'entamer la scéne suivante en
marquant une opposition: aI'élément liquide succéde un feu
crépitant dont le foyer occupe tout le centre de I'image [1].
En méme temps, les remous dorés semblent se prolonger, et
en quelque sorte se matérialiser, dans la danse des flammes.
L'attention portée aux situations concreétes se révéle indisso-
ciable d'un souci plastique. Le raccord se fait aussi sur et par
la lumiére, la couleur, la forme, le mouvement.

Un plan au cadre large [2], plutét rare dans ce film si prés
des corps, offre un apergu de la situation du camp, notam-
ment a travers l'inscription dans la profondeur de champ
de barres d'immeuble. L'autarcie du monde yéniche que
suggere la fiction apparait alors moins géographique que
sociale. Mais c'est un autre élément qui attire le regard. Sur
le bord gauche, une carcasse de voiture s'éléve sans motif
apparent. Si le ronflement d'un moteur de camion se fait
effectivement entendre, la grue est maintenue hors-champ.
Cette élévation prend alors I'allure d'un étrange miracle.
Annoncant les derniers mots de Fred («A plus de 300, tu
t'envoles, tu te volatilises...»), cette auto charrie également
la premiére évocation du destin tragique de son pére, mort
en fongant dans un barrage. Elle apparait en outre dans un
double rapport d'antagonisme avec la caravane qui, par la
composition du plan, lui fait face, et le chapiteau, qu'elle
masque d'abord. L'une renvoie a la vie domestique, l'autre a
la vie spirituelle. Rien en somme qui puisse se comparer au
frisson de 'aventure.

Planant sur le camp depuis le début de la scéne, la voix
de Kiki, le pasteur, s'incarne enfin. Un public joyeux I'accom-
pagne en claquant des mains tandis qu'il énonce I'un des
thémes centraux de la séquence et du film: celui du chan-
gement. Par sa conversion a la vie chrétienne, il peut en
effet affirmer: «Avec mes mots remplis d'espoir, ma vie a
bien changé.» Fred, au contraire, ne cessera de répéter avec
fierté qu'il n'a «pas changé», qu'il est «toujours le méme».
Les variations de focale, durant ce moment de féte, sug-
gerent par ailleurs que le cinéaste et son chef opérateur
Jonathan Ricquebourg ont saisi ces plans a la volée plutot
qu'ils ne les ont «mis en scéne» au sens classique. Un bref
regard-caméra semble le confirmer [3].

® Apparition

Le retour au plan large [4] est 'occasion d'une inversion
de la logique de la séquence. Fonctionnant d'abord sur une
juxtaposition de situations quotidiennes a faible valeur dra-
matique (le versant «documentaire» du film), celle-ci est
emportée en un instant vers un point de crise que rien ne
laissait présager. Le chant du pasteur, qui faisait lien entre
les lieux et les plans, est rendu inaudible par le rugissement
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d'une Clio et les cris que l'irruption de celle-ci suscite parmi
les habitants du camp. La confusion augmente, accompa-
gnée par l'accélération du rythme du montage, et surtout
un dynamisme accru des compositions (recadrages, pano-
ramiques, courses des personnages) [5]. La communauté se
recompose alors non sous le sceau de I'évangélisme, mais
sous celui de sa défense contre une menace extérieure.

Accompagnée par un long panoramique, la voiture
achéve sa course dans un nuage de poussiére qui la dérobe
aux regards [6]. En un plan large, le cinéaste établit alors les
coordonnées d'une apparition [7]: & l'arriére-plan, la Clio
abandonnée, que Mickaél inspecte fusil a la main aprés une
entrée de champ vigoureuse par le bord supérieur droit; a
l'avant-plan, le dos de Jason, qui occupe le coin inférieur
gauche, et sur lequel, aprés une discréte mise au point, va se
projeter une ombre. Voila Fred. Mais avant d'étre un corps,
celui-ci est un phénomeéne optique paradoxal, a la fois ombre
et lumiére [9]. Le régime de continuité spatio-temporelle de
la séquence — produit par la musique et les plans larges —
devient a cet instant la condition, non du réalisme, mais du
miracle. Il est impossible en effet que Fred se trouve I3, s'il
n'était, a sa maniére, un ange — idée que suggerent a la fois
I'auréole quile baigne [10] et la posture de piété de Jason [8].

Jean-Charles Hue ne s'en est jamais caché: cette appa-
rition est un hommage direct au réalisateur américain John
Ford. Dans La Charge héroique (1949), ce dernier faisait de la
lente montée de l'ombre d'une femme sur une pierre tombale
«|'ombre portée du passé sur le présent»'. Il en va de méme
avec Fred: il est l'incarnation d'un mode de vie archaique,
comme ne manquera pas de le souligner sa querelle avec
Joseph, le patriarche. Fred n'en a pas moins potentiellement
des fidéles, ainsi qu'en témoigne son étreinte avec Jason.
Ce moment marque en effet le retour non seulement d'un
frére, mais aussi d'une possibilité d'existence. En se portant
sur son dos, I'ombre de Fred marque pour le jeune homme la
nécessité d'une expérience. Elle I'engage, ne serait-ce que
pour une nuit, sur la voie de la «schorave ».

Force pure, disions-nous. En traversant le camp a toute
allure, la voiture déplace et réorganise littéralement toute la
communauté. En serrant Jason dans ses bras, Fred le sou-
léve de terre [11]. Par la suite, sa silhouette massive et sa voix
grave s'imposent dans le plan et fonctionnent comme pivot
de la mise en scéne [12]. Mais cette force est aussi le nom
d'une fidélité que rien n'entame — a un mode de vie, a la
mémoire de son pére, a son propre passé. Prenant le fusil
des mains de Mickaél [13], Fred semble conjurer le temps
perdu en prison. Les corps se soudent les uns aux autres
en un élan d'amour et de fraternité [14]. Ce que Fred ignore
encore, c'est que les temps ont bel et bien changé.

1 Selon la belle formule de Patrice Rollet dans «La ligne d'ombre»,
in Patrice Rollet et Nicolas Saada (dir.), John Ford, Cahiers du cinéma/
Editions de I'étoile, 1990.
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Si t’as confiance en moi,
fais-moi confiance.

Langue
Au pays de Moliére

Le cinéma frangais a un rapport trés normatif a la langue,
considérant bien souvent les variations en termes de syntaxe,
d'accent ou de vocabulaire comme relevant du pittoresque
(les patois) ou du stigmate social (les parlers des «pauvres»
ou des «banlieusards»). Il est pourtant des réalisateurs qui
ont a coeur de faire entendre d'autres usages de la langue:
Jean-Charles Hue, mais aussi Abdellatif Kechiche, Bruno
Dumont ou Alain Guiraudie, pour ne citer que quelques
exemples parmi les plus récents. Comment, dans Mange
tes morts, cela se concrétise-t-il? Il s'agira d'appréhender les
fagons dont le frangais se trouve bousculé, mais aussi ravivé,
par des locuteurs trop peu entendus au cinéma ou dans le
champ médiatique. Ainsi se posera a nouveaux frais la ques-
tion du réalisme.

«La langue,
encore plus que
le sang,
ne ment pas»

Jean-Charles Hue

® Oralité

«Le Char de Pharaon», la nouvelle que Jean-Charles Hue
a écrite 4 partir de son aventure avec les Dorkel [Document],
est révélatrice de son rapport au langage. D'une part, elle
est émaillée de formules qui fonctionnent comme des talis-
mans, des fétiches, et qui a cet égard ne peuvent étre que
reprises, inchangées, de récit en récit, que ceux-ci soient
verbaux ou écrits. Elles brillent en effet d'un éclat de réel
que la répétition n'altére pas, au contraire: alors que les
sensations peuvent étre floues, ou purement subjectives,
les paroles sont gravées pour tous comme des sentences.
Elles rythment et ponctuent I'histoire; elles en sont presque
la justification. Quinze ans apreés les faits, Jean-Charles Hue
les replace donc telles quelles dans la bouche de ses per-
sonnages (ainsi, au hasard: «Avec elle, t'auras plus faci-
lement l'entrecuisse que l'entrecote»; «Si les Schmidts
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arrivent, tu bondis dans le BM avec la crotte au cul et on
décolle. Faut jamais s'éparpiller»). D'autre part, la nouvelle,
bien que marquant un écart typographique entre la narra-
tion et les dialogues, ne cherche pas a varier les niveaux de
langage. L'oralité est partout de rigueur — y compris a tra-
vers |'emploi d'un vocabulaire dérivé du romani (« pushka»,
«tchor», «michto», «dikav», «raclos», etc.). Ce faisant,
Jean-Charles Hue se place dans une certaine histoire de la
littérature frangaise, qui passe par Arthur Rimbaud, Louis-
Ferdinand Céline ou Jean Genet.

L'oralité n'est donc pas simplement une maniére de
témoigner du réel; c'est aussi une fagon de revitaliser l'art
en accueillant des structures, des sonorités, des rythmes
non conformes, en eux-mémes créateurs. Ce golt pour
I'oral a évidemment des conséquences sur la maniére dont
Hue congoit ses scénarios et ses tournages. Il ne s'agit pas
pour lui d'imposer une continuité dialoguée, comme cela
est la norme, mais de construire un espace de jeu ou de
nouvelles inventions pourront se méler aux formules consi-
gnées et consacrées. Ainsi, le surnom «Sac-de-Mort» est-il
une proposition faite sur le vif, en réaction au véritable pré-
nom de l'acteur, Sagamore Stévenin. De la méme maniére,
une phrase comme «le passé il s'est passé, donc on I'ou-
blie pas le passé» participe d'une reformulation sur le vif,
brillante par sa concision et son jeu sur les mots, d'un des
motifs centraux du film. De ces chocs entre l'oral et le litté-
raire, le haut et le bas, nait une poétique. Comme l'avance
Jean-Charles Hue, «notre fagon de raconter une histoire ou
notre fagon de placer un mot vulgaire juste a coté d'un mot
qui respecte en dit long sur nous. On peut méme y voir une
vision sociale et politique. Tout comme les gueux qui dor-
maient dans les églises richement décorées, on colle alors
des choses contre nature, on dit que le haut peut bien se
frotter au bas et s'en porter pas plus mal»'.

® Parler vrai

Par-dela les fautes de conjugaison («Faut que je
m'en vais») ou les défauts de prononciation («camion de
cuiff'...»), il y a dans Mange tes morts une véritable jouis-
sance de la parole, de la langue, de I'échange. Cela peut
se traduire, au niveau le plus élémentaire, par un recours
aux calembours («Ces chrétiens, c'est des crétins»; «Si t'as
pas le droit, prends la gauche»). Mais comme le souligne
avec acuité Sophie Charlin a propos de La BM du Seigneur,

1 Eric Deneuville et Mo Gourmelon, op. cit.



‘A

’

B

La mort coule dans mMeines ?
Je suis un schoraveur.

«le dialogue est un corps a corps. La parole tourne autour
de l'auditeur, s'en rapproche avec des possessifs répétés,
s'en éloigne, y revient, I'entoure, I'enrobe méme. On parle
comme on cogne, avec une élégance courageuse et une
énergie assommante»?. D'ou la multiplication des vocatifs
solennels («mon gamin», «mon copain», «mon gars»...),
qui ne cessent de marquer l'appartenance, de retisser I'ordre
des relations, en inscrivant éventuellement des hiérarchies
(Mickaél appelle d'abord Jason «mon béatard» avant de lui
dire «mon pral» [«mon frére»]). D'ou aussi des formulations
a la fois lapidaires et sinueuses, tramées d'antépositions et
de reprises, qui insistent, martélent («Parce que tes mots,
ils sont vicieux»; «Toujours dans mes pattes, tu es»; «Parce
que moi a I'époque j'en aurais fait. A ta place, j'en aurais fait,
a l'époque»).

Il n'est pas rare non plus que Il'agressivité cotoie la ten-
dresse («Comprends ma mére, la société je I'encule»), que
I'organique soit une voie vers l'affect («ma couille »). Comme
I'écrit encore Sophie Charlin, «aussi violentes que soient les
paroles et les menaces, elles se détachent sur fond d'un
lien indestructible. Cette solennité rappelle la langue de
Corneille, celle de I'honneur et de la filiation, avec un sup-
plément de tendresse». Face aux gendarmes, il apparait
toutefois que les mots peinent parfois a sortir. Cette prise
de parole solennelle est plus hachée, le souffie se fait court,
alors que Fred a jusqu'ici fait preuve d'une parole ardente,
oscillant entre le cri et le grommellement. Selon le cinéaste,
c'est la scéne qui a exigé le plus de prises: c'est que le
moment est grave (Fred, et & travers lui Frédéric Dorkel,
s'explique a la société) et qu'il est au fond question, les cir-
constances le suggérent, de vie ou de mort. Un rapport
social s'exprime également dans cette confrontation aux
seules figures de I'Etat ou de la République que rencontrent
les voyageurs.

Gabriel Bortzmeyer résume ainsi |'évolution de la place
du parler populaire dans laquelle Hue se situe : « Cette parole
se soustrait donc autant que possible a I'ordre du symbo-
lique (du code) pour se plier & un schéma énergétique [...].
La syntaxe s'en ressent. Elle atteint un degré de démantéle-
ment que n'avaient pas connu les cinéastes antérieurs, et
que seuls les derniers romanciers réalistes avaient expéri-
menté. Depuis les années 1930, le cinéma frangais a

2  Sophie Charlin, «Haut débit: aventures de la langue francaise», Cahiers
du cinéma n® 665, mars 2011.

3  Gabriel Bortzmeyer, Le Peuple précaire du cinéma contemporain,
Hermann, 2020.
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parcouru le chemin allant de Balzac et Sue a Barbusse et
Céline, pour lesquels socialiser la parole demandait de I'é-
manciper de la grammaire officielle. Pour Hugo ou Carné,
I'argot et la gouaille n'étaient qu'un écart par rapport a une
norme linguistique avec laquelle ils restaient commensu-
rables; ce que montrent les cinéastes contemporains, c'est
que le lien entre langue républicaine et parler populaire
s'est tant relaché que le second n'apparait plus comme une
simple variante du premier, mais comme un langage autar-
cique. La raison en est possiblement la désaffiliation frap-
pant aujourd'hui les figures du peuple, que leur précarité fait
sortir de l'orbite républicaine [...]»*.

@® Le dilemme des sous-titres

Faut-il sous-titrer en «francais» des sociolectes ou
des variantes qui participent de la francophonie, a
I'instar du yéniche ou du québécois? La question est
épineuse, en ce qu'elle place d'emblée le probleme
de la compréhension sur un terrain symbolique.
Ramenés a l'écrit, parfois «traduits», les dialogues
se trouvent en effet arrachés de la bouche du locu-
teur et remodelés par une instance de conforma-
tion. S'impose alors un écart, éventuellement jugé
de valeur, entre un frangais «légitime», «domi-
nant», «correct» ou «majoritaire» et un langage
percu, si ce n'est comme fautif, du moins comme
«minoritaire», «marginal» ou «exotique». A ce jeu,
la France métropolitaine tend évidemment a imposer
ses normes, malgré sa défense de la diversité. Apres
une présentation sans sous-titres lors du Festival de
Cannes, le distributeur a décidé d'en proposer pour
I'exploitation commerciale du film. Ceux-ci furent
jugés, selon les circonstances, tantét nécessaires,
tant6t superflus. Si la mise en option sur le DVD du
sous-titrage régle le probléme d'un point de vue
technique, renvoyant la responsabilité au specta-
teur, les interrogations persistent. Les sous-titres ne
construisent-ils pas une forme d'altérité artificielle ?
Ne délégitiment-ils pas en partie la parole des per-
sonnages ? A qui s'adresse le film? Notons que I'op-
tion choisie ne consiste pas en une «traduction»,
mais en une retranscription adaptée aux contraintes
d'espace propres au sous-titrage. Dés lors, le mot
écrit peut se penser comme un appui, un relais, de
I'écoute, et non comme un substitut. En ce sens, il
rejoint la position de médiateur du cinéaste entre
Yéniches et gadjos.




Document
D'un récit l'autre

Publiée en 2012 dans le recueil Y'a pas de prévenance!
(éditions Aux forges de Vulcain), cette nouvelle est I'une des
multiples versions du récit de la virée nocturne qui a ins-
piré Mange tes morts [Genésel. Il est possible de mesurer
avec les éléves la grande fidélité de Jean-Charles Hue aux
paroles, aux événements, mais aussi aux sensations surgies
de cette échappée.

JEIIII-IIHIf;S IIII:-

LES EDITHONS
RUK FORGES DE VULLAIN

© Aux forges de Vulcain
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La bonne humeur la-dedans mon bon cousin! La BM
enfumée. Cinq la-dedans 2 tirer sur le bédo. A l'arriére on
est un peu engoncés. J'vois pas grand chose de la vue et en
plus, méme si je fume pas beaucoup, j'en respire tellement
que ga commence a faire son effet. Pierrot a bien envie de
nous emmener dans un bar qui se trouve a Creil. Il avait
la-bas dans le temps, avant le chtar, une copine qui tenait
un bar de nuit. Et aprés, c'est juré, on prend la route pour
retrouver Violette dans I'est.

«Le premier qui voit marqué Creil, il le dit! Eh mon Fred,
tu I'as pas connu le bar a filles ?! »

«J'entends pas Pierrot... tu peux fermer ta grande gueule
Cul-Blanc?!»

«Je dis, t'as pas connu ce bar quand j'y allais ?!»

«J'étais trop chti mon oncle.»

«Ah en vérité mon neveu, le bon temps qu'on a passé

avec les raclis. En cavale, la patronne, elle nous a toujours
donné I'bout d'pain. En vérité j'peux pas dire de mal de
cette femme. Méme s'il faut dire qu'avec elle, t'auras plus
facilement I'entrecuisse que I'entrecéte. Bon, faut dikav les
panneaux marqués Creil.»

La nuit tombe sur la banlieue. On croise une longue file de
voitures qui marchent au pas tous phares allumés. Ce sont
les gadjé qui rentrent du travail pour aller en banlieue.

[...]

Une bonne heure plus tard, on était enfin vraiment paumés.
Je dis enfin, parce que I'ambiance n'est pas a la rigolade,
alors peut-étre que Pierrot va abandonner l'idée du bar et
prendre la route pour rejoindre Violette. Mais Pierrot fait
comme si de rien n'était. Il raconte tout un tas de choses,
comme quoi il connaissait la moindre rue dans le temps.
Le moindre sens interdit. Et c'est plus qu'a moi qu'il cause
Pierrot, sentant bien que les autres sont en train de bouillir
d'impatience.

«Tu vois Charlie! Un chouraveur doit connaitre le moindre
sens interdit et tous les culs-de-sac, des fois que t'as un
Schmidt au cul. Sinon t'es marron. Tiens, dikav la petite
route! Ici j'ai perdu un bon ami. Il s'est marav avec un
coupé 504 en se foutant dans un mur pendant une chasse
avec les Schmidts.»

[...]

C'est le moment de faire une pause-pipi. Chacun faisait
son affaire accroupi entre la portiére ouverte et le bas de
caisse. Et comme si rien ne s'était passé, Pierrot continue
son cours de chourav.

«Tu vois Charlie, c'est comme ¢a que tu dois faire tes petits
besoins, si tu veux devenir un vrai chouraveur. Si les
Schmidts arrivent, tu bondis dans le BM avec la crotte au
cul et on décolle. Faut jamais s'éparpiller.»

J'écoute Pierrot dont je vois que la téte a travers la vitre

de la portiere. Pour moi, c'est comme si j'étais dans le
confessionnal sauf que la je regarde bien mes pieds pour
éviter les rigoles de pisse qui s'écoulent dans ma direction.
On devait juste prendre un verre et aller voir Violette et
maintenant on est au milieu d'une cité a guetter des milliers
de fenétres des fois qu'on nous mette un coup de pushka.
Pendant ce temps, Fred tchor de I'essence dans un 205
GTI. La cité est immense et tous les jeunes sont dehors



par groupes de dix a nous dikav. J'vois aussi des dizaines
de types a leur fenétre en train de fumer une clope. Y'en

a bien quelques-uns qui ont un 12 ou une 22! On va s'faire
désosser. Pierrot, lui... il est content.

«On a des braves petits gars ce soir, une bonne équipe.
Tu vois Charlie, dans une cité, il faut que tu te parkinges
tourné vers la sortie. Parce que les raclos s'ils nous dikav,
ils vont monter dans leurs autos pour nous bloquer et te
mettre la purge de ta vie».

J'écoute Pierrot et ma téte fait I'aller-retour entre les
fenétres éclairées et les deux rangées de voitures prétes

a se refermer sur nous comme deux vagues gigantesques
sur I'armée de Pharaon. Si je parle de Pharaon, c'est parce
que Louille, pas plus tard qu'hier en a parlé. Massacrés net
les soldats a Pharaon. Alors si c'était de la prémonition,
mettons ?! Un signe du Seigneur qui nous met en garde
devant une attaque bien belligérante, bien antique, une
guerre comme avant, sans pitié, tout a leur affaire de nous
esquinter et nous bousiller tout le personnel dans la BM.
J'me disais ¢a quand le pare-brise s'est écroulé sur ma
téte... du bout de verre partout qui me dégringole dans

le dos et jusque dans les fesses. Lucky Luke ne bouge
plus. Aussi figé et gominé que sa banane. Seuls ses yeux
tournent dans leurs orbites a dikav une dizaine de raclos
tout excités qui rebondissent sur la BM et qui s'écrasent
sur le bitume parce que Fred les projette aussi loin qu'il
peut. On aurait dit qu'une armée de singes nous attaque.
La-dessus Fred saute dans la BM, qui décolle aussitét pour
faire une cinquantaine de métres jusqu'a ce que Pierrot
écrase la pédale de frein.

«Tu fais quoi Pierrot? Décolle ou on est mort?!» qu'il hurle
le Fred!

«C'est nous les chasseurs, pas eux!» qu'il fait Pierrot tout
en partant a fond en marche arriére. J'ai juste le temps
d'apercevoir un des raclos, qui remonte le canon de son
12 vers nous. C'est certainement le batard de mort qui

m'a foutu du bout de verre partout, que j'me dis au moment
ou Pierrot percute une voiture qui, comme dans un jeu de
quilles, fait valdinguer la bande de singes...

[...]

D'un coup, la téte de Pierrot se met a gigoter d'un rétro

a l'autre. Il dit rien. Fred bouge a son tour. Il se retourne et
regarde a travers le pare-brise arriere brisé. Deux petites
lumiéres nous emboitent le pas sans faire de bruit.

Le BM prend de la vitesse. A peine plus de bruit. Le vent
s'engouffre et vient nous caresser. Fred sort de sa poche
un drdle de flingue, qui tire une cartouche de chasse ala
fois et le braque dans la direction des deux lumiéres.
«Couchez-vous!» qu'il prend le temps de dire. Alors me
v'la allongé au milieu des bris de verre, qui se mettent

a scintiller presque autant que les étoiles que j'apercois
au travers du pare-brise qui n'est plus la. J'y vois aussi une
belle lune bien pleine et le vent s'engouffre toujours.

La route est un peu vallonnée, alors le BM décolle un peu,
mais juste ce qu'il faut. On a I'impression de voler sur l'air
et méme d'étre en l'air, on vole, quoi! J'me sens bien, mais
il faut que je voie les lumiéres. Alors j'me redresse juste de
quoi dépasser la téte au-dessus de la plage arriere comme
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quand, gamin, j'pouvais pas voir au-dessus de la table.

Les lumiéres sont toujours la. Mes gestes sont lents et la
voiture va tellement vite, que le paysage ne bouge plus.
Y'a juste un petit bout de verre qui gesticule pour pas
tomber du capot arriére. |l tremblote et brille en méme
temps, pris qu'il est dans la lumiére. Des détonations

nous rattrapent. Le bout de verre se rapproche du vide.

La cartouche de chasse me péte dans l'oreille gauche,

ca bourdonne, j'entends presque plus le vent et les petits
bruits secs des détonations. Le bout de verre va tomber...
encore un petit bruit. Le bout de verre est tombé.

Noir.

Des yeux flottent dans le noir comme des esprits.

Des dizaines d'yeux nous regardent. Pas un bout de viande,
pas un bout d'os... Que d'l'ceil avec rien autour. Fred
pense que ce sont des étres qui ont été mettons beaucoup
persécutés dans le passé et qui ne peuvent plus aller au
ciel. Cul-Blanc pense que c'est le chpouk et Pierrot bondit
comme un cabri en hurlant: «C'est le mauvais ceil, c'est
pour ¢a... faut la braler!» Lucky Luke, lui, il se dit qu'il va
encore prendre un coup de poing dans le crane, histoire
de vérifier s'il est bien vivant. Fred trouve le courage de
plonger ses deux grosses pognes dans le coffre arriére.

Il en ressort quelques yeux qui font un joli bruit quand

ils se touchent. Fred reste |3, le corps penché au-dessus
du coffre, comme une grande bouche préte a l'avaler.
Mais on n'a pas été avalés. En nous mettant une bastos
dans la serrure, les motards nous ont débloqué I'coffre de
ses os. Dedans, y'a une boite ouverte retournée sur elle-
méme avec le méme serpent que sur le pare-brise. Et tout
autour, des yeux en verre de toutes les couleurs. Des yeux
pour les macchabées, peut-étre. On a dii tchor le BM a

un embaumeur ? Ou peut-étre bien qu'ils étaient |a a nous
attendre, des fois qu'on fasse le grand saut. Des beaux yeux
grands ouverts qu'on nous aurait posés a la place des vrais
qui sont fermés... Pour voir de I'autre c6té.



Acteurs
Fidélités

La démarche de Jean-Charles Hue s'ancre dans le temps
long [Réalisateur]. Si Mange tes morts peut s'apprécier de
maniére autonome, il est évident que, pour le spectateur
averti, le retour a I'écran de Fred, Moise, Jason, Mickaél ou
Joseph éveille de profonds souvenirs. Au fil de plus d'une
décennie, une familiarité s'est en effet établie. Par-dela
les échos thématiques ou figuratifs, les sept films tournés
avec les Dorkel et leur communauté de voyageurs saisissent
I'évolution des figures et la maturation des corps, faisant du
temps leur matiére.

@® Films de famille

Svelte, le visage poupin et le verbe haut, Fred déambule
carabine a la main dans le campement. S'approchant de
la grille d'un parc, il vise un lapin. Une poignée de gamins,
parmi lesquels Jason, se réjouissent de la chasse, exhibant
le trophée face a la caméra. Puis un carton nous indique
le passage de cing années. Fred réapparait, torse nu; les
derniers vestiges de I'enfance ont disparu de son corps
devenu plus massif, plus fort: se tournant vers la caméra,
Fred bande ses muscles en un geste de défi. Lellipse, bru-
tale, ne manque pas de surprendre. Qu'a-t-il bien pu se pas-
ser durant cette période, qui aura ainsi changé son protago-
niste ? La réponse importe cependant moins que la fidélité
qui se trame d'un cété et de l'autre de la caméra. Avec Un
ange (2005), Jean-Charles Hue et Frédéric Dorkel semblent
préter serment: les films ne seront plus une collection de
scénes de la vie ordinaire, parfois rehaussés d'un frisson de
transgression (Quoi de neuf, docteur?, 2003); ils seront le
lieu d'un engagement existentiel, d'une fraternisation. Aussi
Hue pouvait-il conclure son premier long métrage de fic-
tion, La BM du Seigneur (2011), par ces mots: «Je dédie ce
film a la famille Dorkel qui m'a accueilli durant toutes ces
années comme I'un des siens.» Chaque ceuvre se dédouble:
outre son histoire propre, elle raconte les aventures d'une
famille (au sens élargi), le passage des générations, le vieil-
lissement des étres.

® Passage du temps

Dans un article resté célébre, le critique de cinéma André
Bazin écrivait: «Le film ne se contente plus de nous conser-
ver l'objet enrobé dans son instant comme, dans I'ambre,
le corps intact des insectes d'une ére révolue, il délivre I'art
baroque de sa catalepsie convulsive. Pour la premiére fois,
I'image des choses est aussi celle de leur durée et comme la
momie du changement. »' Cette idée d'un embaumement du
réel par la pellicule n'est jamais plus sensible que lorsque le
cinéma se détache en tout ou partie de la dramaturgie pour
n'étre qu'une technique d'enregistrement du temps, ou du
moins de son passage, de ses effets. Le plan-séquence est, a
I'échelle d'un film, le moyen de saisir les gestes ou les situa-
tions dans leur durée propre. Mais les cinéastes n'auront
pas manqué d'inventer des dispositifs pour capter la longue
durée. Un ange est ainsi né d'un tournage étiré bien au-dela
des conditions de production ordinaires. C'est la proximité
de Hue avec ceux qu'ils filment, et son indépendance éco-
nomique, qui ont permis ce saut dans le temps, qui maté-
rialise dans la chair méme des étres la question du change-
ment, de la transformation, de la révélation qui traverse ce
moyen métrage. Si La BM du Seigneur et Mange tes morts
s'apparentent plutét a des blocs, ils se fondent aussi sur des

1 André Bazin, «Ontologie de I'image photographique » (1945),
in Qu'est-ce que le cinéma?, Le Cerf, 1985.
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Un ange (2005) © Michel Rein

effets de persistance (la silhouette plus ou moins massive de
Fred, qui emporte le groupe), d'affirmation (Jason, de I'en-
fance a I'age adulte, plus présent dans le cadre), des efface-
ments ou des redistributions de pouvoir (Joseph, dont I'au-
torité passe de moins en moins par la force physique). En
ce sens, Mange tes morts est le dernier volet d'une fresque,
au croisement du documentaire et de la fiction, qui n'aurait
pour sujet que la vie.

@ Du vieillissement

Au-dela des procédés artificiels de vieillissement
(maquillage, effet numérique, changement d'inter-
prétes...), le passage du temps peut constituer le
sujet et la matiére de certains projets cinématogra-
phiques. Ainsi, Richard Linklater a-t-il, pour Boyhood
(2014), fait se correspondre durée du tournage et
temps de vie des personnages, que I'on peut voir évo-
luer sur douze ans. Pour la trilogie Before, il a retrouvé
les mémes acteurs a neuf ans d'intervalle (1995-2004-
2013), afin de montrer la maturation d'une rencontre.
Le cinéma classique hollywoodien n'a pas été en
reste, grace a la constitution de «troupes», comme
c'est le cas par exemple pour John Ford. De film en
film, vedettes ou seconds rdles, tous nous révelent
quelque chose de notre condition de mortels.
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Western, road movie, film de casse, Mange tes morts: Tu ne diras
point est tout cela a la fois. De la vient son évident pouvoir

de séduction, son irrépressible élan. Le second long métrage

de Jean-Charles Hue, aprés La BM du Seigneur (2011), ne saurait
toutefois se confondre avec une variation ludique autour des
genres et des codes. Ceux-ci ne sont jamais que des trésors
d'enfance et des lambeaux d'imaginaire qu'il s'agit, dans le fil

de I'écriture et du tournage, de confronter a des fragments

de vie élevés au rang d'épisodes mythologiques. Car la puissance
du film se loge dans son ouverture et sa fidélité a I'autre, envisagé
comme singularité, mystére, événement. Dans sa capacité,

en somme, a s'approcher des corps, saisir des gestes, enregistrer
des maniéres de parler et de vivre — en toute fraternité. Tourné
dans une communauté yéniche, un groupe ethnique semi-nomade
européen, Mange tes morts documente donc autant qu'il sublime,
réinvente autant qu'il capte. S'inspirant d'une nuit de dérive et

de violence mais aussi d'amitié, le cinéaste transforme |I'anecdote
en scéne primitive, I'autobiographie en moyen de communion
avec ceux qui I'ont adopté. Présenté au Festival de Cannes,
récompensé du prix Jean Vigo en 2014, abondamment salué par
la presse, Mange tes morts est de ces météores qui rappellent
I'inventivité et la radicalité dont est capable le cinéma francais.
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