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LYCÉENS ET APPRENTIS AU CINÉMA



LE MONDE DE CHARULATA
Calcutta, Bengale, 1879-80. La vie de Charulata, jeune femme de la grande
bourgeoisie délaissée par son mari, éditeur d’un journal et féru de politique,
est bouleversée lorsqu’Amal, le cousin du mari, emménage au domicile
conjugal. Découvrant qu’ils partagent une passion pour la littérature, Charulata
s’éprend du jeune homme. L’écriture devient le champ de bataille sur lequel
elle exprime les désirs et les déceptions de cet amour interdit.
Charulata est l’adaptation d’un court roman de Rabindranath Tagore (1861-
1941), illustre écrivain et compositeur bengali dont l’œuvre eut un rayonne-
ment international pendant la première moitié du XXe siècle – Tagore est le
premier prix Nobel non européen. Bien que l’histoire se passe quasiment à
huis clos, le film évoque avec subtilité l’effervescence de la « Renaissance du
Bengale », mouvement culturel né du mélange des cultures hindoues et
anglaises à Calcutta, capitale de l’Empire anglais en Inde, et qui préparera la
lutte pour l’indépendance indienne. Mais le film est surtout le magnifique
portrait d’une jeune femme trop pleine de vie pour accepter la solitude, porté
par l’interprétation magistrale de Madhabi Mukherjee. Satyajit Ray le tenait
pour son chef-d’œuvre.

SATYAJIT RAY, LE PIONNIER
Satyajit Ray (1921-1992) naît dans une grande famille artistique de Calcutta,
capitale de l’État indien du Bengale-Occidental. Il a une passion précoce pour le
cinéma, et fonde le premier ciné-club en Inde. Sa rencontre avec Jean Renoir,
en Inde pour tourner Le Fleuve, est décisive. Lors d’un séjour à Londres, il
découvre le néoréalisme du Voleur de bicyclette (De Sica), qui l’incite à faire
des films sur la vie quotidienne du Bengale, loin des divertissements chantés
et dansés du cinéma indien de l’époque. Avec une équipe majoritairement
non professionnelle, il produit lui-même La Complainte du sentier, histoire
d’une famille pauvre du Bengale rural centrée sur le jeune Apu. Cet immense
succès local (1955) est suivi par la reconnaissance internationale des films
qui complètent la trilogie d’Apu (L’Invaincu, Le Monde d’Apu) et celle du Salon
de musique, où il aborde la bourgeoisie déchue. Si son œuvre cinématogra-
phique, en 36 films, est d’une grande diversité, il restera toujours fidèle au
Bengale et à sa langue qui, minoritaire, le prive pourtant de la majorité du
public indien. Il compose aussi la musique de ses films, dirige une revue pour
enfants, publie et illustre de nombreux récits. Chroniqueur de son pays tout
en alliant influences occidentales et orientales, il reste l’un des grands huma-
nistes du cinéma.

LE NID BRISÉ 

Sur la dernière image du film, Satyajit Ray fait apparaître le titre 
du court roman de Tagore qui inspire Charulata : Le Nid brisé. La 
présence de ces mots sur l’image arrêtée de Charu et Bhupati, figés
face à l’avenir, laisse penser que quoi qu’il advienne, le couple ne
sera plus comme avant. Bhupati a finalement dû voir sa femme et
prendre en compte ses sentiments, mais le domicile conjugal n’est
plus cet abri où l’on se cache de l’extérieur comme de la vérité. Le
nid est brisé. Si l’apparition du titre sert d’hommage à Tagore, elle
conduit naturellement à se demander pourquoi Ray a choisi d’inti-
tuler son film Charulata plutôt que Le Nid brisé. On imagine qu’il a
voulu mettre l’accent sur le portrait de femme. Si l’hypothèse est
renforcée par le titre anglais du film, The Lonely Wife (L’Épouse esseu-
lée), Ray a aussi pu penser que le titre de Tagore était trop explicite
et choisir de laisser planer l’ambiguïté qui fait la force du film.

Charulata
Inde, 1964, 1 h 57, noir et blanc, format 1.33
Réalisation : Satyajit Ray 
Scénario : Satyajit Ray, d’après la nouvelle Nastanirh
de Rabindranath Tagore
Image : Subrata Mitra
Musique : Satyajit Ray
Montage : Dulal Dutta

Interprétation
Charulata : Madhabi Mukherjee
Amal : Soumitra Chatterjee
Bhupati : Saileen Mukherjee
Mandakini : Gitali Roy
Umapada : Syamal Ghosal

Satyajit Ray sur un tournage à Calcutta – circa 1980. 
Photographie Nemai Ghosh/Coll. CdC.



JUMELLES, LOUPE, KALÉIDOSCOPE

Plusieurs personnages sont filmés tenant des instruments d’optique : Charu, bien sûr, avec ses jumelles, mais aussi Manda regardant à
travers un kaléidoscope, et Amal, déformant son visage avec une loupe dans les bureaux du journal. Que cherche Ray par ces jeux
de miroirs ? L’opposition entre Charu et Manda semble claire, puisque toutes deux regardent par la fenêtre avec leurs instruments :
Charu cherche à se rapprocher de la réalité qui lui échappe – à cause de son enfermement – tandis que Manda se plaît à regarder
les jolies formes abstraites par le kaléidoscope. Quant à Amal, la loupe accentue son côté fanfaron et égocentrique, agrandissant de
manière grotesque son propre visage. 

L’AMOUR ÉCRIT
La littérature est comme le langage secret qui lie Amal et Charu. Dès sa 
première apparition à l’écran, Amal déclame des vers de l’écrivain bengali
Bankim, dont Charu chantait le nom pendant la première séquence. Amal et
Charu sont rapprochés dans cette complicité par le fait que Bhupati, le mari
de Charu, rejette la littérature au profit de la politique. La prochaine étape de
leur amitié se joue dans le jardin, leur domaine exclusif. Le jardin s’oppose
fortement aux intérieurs où se déroule la plus grande partie du film, par sa
forte lumière tachetée, par la nature qui y pousse en toute liberté et par la
sensualité évoquée par la balançoire. C’est le lieu où naissent l’écriture... et
l’amour. Justement, Charu vivra ce rapport partagé à l’écriture comme un
amour : elle désire que l’écriture d’Amal lui soit réservée et devient jalouse
quand il la partage avec d’autres. 
Mais l’écriture ne joue-t-elle pas un rôle différent chez les deux personnages ?
Amal ne peut concevoir d’écrire sans être publié et admiré. Charu, elle, écrit
toujours pour quelqu’un. Elle écrivait autrefois à son mari – c’est ainsi qu’il
connaît son talent – puis elle écrit pour Amal, pour le punir d’avoir manqué
à sa promesse de ne pas publier et lui montrer qu’elle peut faire la même
chose, comme une amoureuse vexée. 

LA MUSIQUE EN PARTAGE
La musique de Charulata fonctionne comme un élément narratif et non
comme un simple fond sonore. Au même titre que l’écriture, les chansons 
– dont deux composées par Tagore – permettent à Charulata et Amal de 
partager une intimité : quand Charu reprend sur la balançoire la chanson
qu’Amal chante lorsqu’il défait ses valises, elle semble déjà plus proche de lui
que de son mari. Plus tard, Amal lui chantera directement une chanson, au
piano puis accompagné d’une musique off. Seule scène du film à ressembler
de loin aux scènes romantiques des films indiens commerciaux chantés et
dansés, c’est aussi le seul moment où l’on pourrait dire qu’Amal fait ouverte-
ment la cour à Charu, par la musique. En quelque sorte, ce lien musical sert
de substitut à la liaison que ces « amants » ne se permettront pas. Quant à la
bande musicale composée par Ray, elle sert davantage à nous faire partager
les sentiments et pensées des personnages qu’à guider notre émotion ou à
enjoliver la scène. On en trouve un bel exemple lorsque la caméra se rapproche
des yeux de Charu sur la balançoire et qu’une musique envoûtante semble
nous mener vers les images qui lui apparaissent. En contrepoint, lors de la
longue séquence d’ouverture où Charu parcourt son domicile vide et silen-
cieux, les bruits de la rue, signes de vie qui l’incitent à regarder vers l’exté-
rieur, soulignent son isolement.
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VISAGES 
Le défi auquel Satyajit Ray se confronte en tant que cinéaste dans Charulata est de raconter la naissance de sentiments qui ne peuvent
être dits : ceux d’un amour illicite qui ne sera jamais consommé. Comment exprimer un sentiment au cinéma quand on ne peut
pas le faire passer par les mots, lorsque même un geste est un débordement ? Ray choisit la solution la plus simple, et peut-être la
plus belle : aller traquer l’émotion sur le visage de ses protagonistes, les cadrant en gros plan et choisissant son moment pour que
chaque gros plan revête une signification particulière. Accentuant parfois l’importance de l’instant par un zoom ou un travelling
avant, Ray enregistre sans un mot le trouble de Charu regardant Amal (1), la culpabilité d’Amal écoutant Bhupati (3), la prise de
conscience de Bhupati découvrant Charu en larmes (4). On ne peut qu’admirer la chorégraphie minutieuse du mouvement des yeux
dans les gros plans de Ray : yeux de Charu sur la balançoire, s’assombrissant et signalant le trouble, puis regard se déplaçant vers
le côté (2) pour amener le raccord vers Amal, objet de ce trouble. 

LA PLACE DE L’HOMME 
Dans la scène où Bhupati dîne sous les yeux de sa femme, les dialogues nous apprennent que le mari est riche et dirige un journal.
Mais la mise en scène en dit plus sur sa place dans sa société. Si Ray choisit de filmer la scène en un seul mouvement horizontal
courbe, gardant Bhupati au centre de face et Charu de dos pendant qu’il mange et qu’elle l’écoute, c’est que Bhupati a non seulement
l’habitude mais la certitude d’être écouté. En tant qu’homme – qui plus est, riche – il sera au centre, où qu’il se trouve. 
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