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"Il se.demanda potfr«l__uof nous voulons accomplir

tout ce qui est grand, avant méme détre
capables de faire de petites choses."

EDITORIAL

Le président du festival de Cannes, Gilles Jacob,
avait 'embarras du choix pour féter le soixantie-
me anniversaire du festival en 2007. Son objectif
a été, selon ses propres mots, de « féter soixante
ans de création par une création ». Une création qui
sera en fait double. C’est d’abord un film collectif,
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selon les termes indiqués au générique. Clest aussi
évidemment un cumul de créations individuelles,
une trentaine de cinéastes ayant répondu a I'appel du président. Autant de manieres
de voir et de penser le cinéma qui par-dela les singularités ne sont pas sans dessiner
quelque chose du cinéma d’aujourd’hui.
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La commande de Gilles Jacob était tres libre. Le contrat était de réaliser un
court-métrage avec pour seules contraintes la durée (trois minutes) et le lieu
(la salle de cinéma). La formule « Chacun son cinéma » s'entend donc d’abord
comme « A chacun sa salle de cinéma ». Plus largement c’est 2 un hommage
personnel au cinéma, a la magie du cinéma, auquel sont invités les cinéastes
de tous horizons afin de retrouver, comme le dit le sous-titre, « ce petit coup
au ceeur quand la lumiere s’éteint et que le film commence ».

Chacun son cinéma

Ou Ce petit coup au ceeur quand la lumiere s’éteint et que le film commence

France, 2007

Conception et production :

Producteur délégué :

Réalisation
des courts-meétrages

(par ordre alphabétique] :

Gilles Jacob

Elzevir films en association avec
StudioCanal et Arte

Theo Angelopoulos, Olivier Assayas,
Bille August, Jane Campion, Youssef
Chahine, Chen Kaige, Michael Cimino,

David Cronenberg,

Jean-Pierre et

Luc Dardenne, Manoel de Qliveira,
Raymond Depardon, Atom Egoyan,
Amos Gitai, Hou Hsiao-hsien, Alejandro
Gonzalez IAarritu, Aki Kaurismaki,

Durée :
Premiere mondiale :
Sortie francaise :

Abbas Kiarostami, Takeshi Kitano,

Andrei Konchalovsky, Claude Lelouch,

Ken Loach, David Lynch, Nanni Moretti,
Roman Polanski, Raoul Ruiz, Walter Salles,
Elia Suleiman, Tsai Ming-liang, Gus Van
Sant, Lars Von Trier, Wim Wenders,
Wong Kar-wai, Zhang Yimou

1h50

20 mai 2007

31 octobre 2007

Ce livret est découpé en deux niveaux :
un texte principal et des ouvertures
pédagogiques.

Le texte principal a pour visée de fournir
les informations nécessaires (biogra-
phiques, techniques, historiques) a l'ap-
proche du film. Il propose ensuite des
réflexions d’'ensemble et des analyses de
détail afin de donner a comprendre la por-
tee (dans lhistoire du cinema, ou d’'un
genre) et la singularité de l'ceuvre étu-
diée. Une premiere partie privilegie les
textes de fond sur double page, ponc-
tués par une analyse de séquence qui
donne une illustration précise a I'analyse
plus globale du film ; une deuxieme par-
tie multiplie les entrées pour offrir a I'en-
seignant divers angles d’étude.

Les ouvertures grisées en marge ont
pour visée de prolonger la réflexion selon
un angle pragmatique. Rédigées par un
autre redacteur que celui du texte prin-
cipal, elles s'adressent directement a I'en-
seignant en lui proposant des exemples
de travail concrets, en lui livrant des outils
ou en lui fournissant d'autres pistes.
Lidee génerale est de repartir de Iim-
pression que les éleves ont pu avoir, d'in-
terroger leur vision du film. Un atelier
pédagogique en fin de dossier vient ponc-
tuer ce parcours.



Historique

Cannes avant Gilles Jacob

1939. La premiére édition devait se
tenir en septembre pour concurrencer la
Mostra de Venise, créée en 1932 et
maintenue sous |'emprise de Mussolini.
Il s’agit donc de créer un grand festival
sans pression politique. Le 1er septembre,
jour de I'ouverture, |'Allemagne envahit
la Pologne. Le festival est arrété.
1946. La premiére édition a lieu du 20
septembre au 5 octobre. Les 45 longs-
métrages en compétition sont choisis par
les 19 pays présents. Le jury, composé
de délégués de chaque pays, remet 11
Grands prix, dont un pour Rome ville
ouverte de Roberto Rossellini. Dés |'an
suivant, le jury rassemble des person-
nalités et le palmarés se réduit & cing
Grands prix classés par genres. Le festi-
val n’a pas lieu en 1948 et 1950, mais
a partir de 1949 la récompense supré-
me est singularisée (Grand prix, le
Troisiéme homme de Carol Reed).
1952-1972. Un méme délégué général
dirige et stabilise le festival, Robert Favre
Le Bret, qui devient ensuite président jus-
qu’en 1984. 1951 : Cannes passe au
mois de mai. 1955 : la Palme d'or rem-
place le Grand prix. 1959 : le Marché
du film est créé en marge de la sélection
officielle.

1968. La plus grande secousse du fes-
tival. Par solidarité avec les étudiants,
Truffaut, Godard, Lelouch et d’autres
obtiennent I'arrét du festival le 19 mai.
La conséquence directe est la création de
la Quinzaine des réalisateurs en 1969
par Pierre-Henri Deleau, section non
compétitive dédiée a la découverte, en
marge de la sélection officielle.

PRODUCTION

Le film du président

Pour la plupart des cinéastes fétant le 60eme anniversaire du festival dans Chacun
son cinéma, Cannes est d’abord et avant tout incarné par Gilles Jacob, en place
depuis trente ans. De la bande, il n'y a guere que Claude Lelouch et Roman
Polanski a avoir été invités en sélection officielle avant I'ere Gilles Jacob. Comme
le dit malicieusement I'épisode de Walter Salles en osant un jeu de mots entre
le chanteur et ex-ministre Gilberto Gil et Gilles Jacob : si Cannes est un « petit
village », Gilles, c’est « le chef du village ». Cest lui qui a assuré cet équilibre assez
mystérieux entre l'exigence artistique et l'engouement populaire, l'art et I'in-
dustrie, le cinéma et la féte, dont le secret réside sans doute dans sa volonté
d’« etre toujours du coté des cinéastes ».

Le délégué général

Né en 1930, il commence par étre critique de cinéma en fondant une revue en
khagne en 1949, Raccords. Apres avoir dirigé une entreprise familiale, il revient
ala critique dans les années 70 a LExpress, puis devient adjoint du délégué géné-
ral du festival de Cannes, Maurice Bessy, en 1976. lannée suivante il est élu délé-
gué général pour 'édition de 1978. 1 le restera jusqu'en 2001, date a laquelle,
a 71 ans, il passe la main a Thierry Frémeaux pour la direction artistique, mais
prend le titre de président du festival.

Des quil prend les rénes en 1978, il apporte deux changements d'importance.
Il crée la Caméra d’or (qui récompense le meilleur premier film toutes sections
confondues) et la section Un Certain regard, qui permet a la sélection officielle
d’accueillir des auteurs moins illustres quen compétition. Vingt ans plus tard
il crée la Cinéfondation qui accueille en résidence de jeunes cinéastes triés sur
le volet, n’ayant réalisé que quelques courts-métrages. Ces trois gestes vont tous
dans le sens de la découverte de nouveaux talents, ce qui n’était pas auparavant
la vocation du festival.

La compétition quant a elle vit une histoire tres riche pendant ces trente ans. Les
Palmes d’or les plus marquantes sous sa direction artistique restent celles, tres dis-
cutées, d’Apocalypse Now de Coppola en 1979 (ex-aequo avec Le Tambour de Volker
Schlondorff) et de Sous le soleil de Satan de Pialat (1987) ; celles, inattendues,

de Sexe, mensonges et vidéo (Soderbergh, 1989) et Pulp Fiction (Tarantino, 1995),
qui marquent le renouveau du cinéma indépendant américain ; celle, tres
influente, de Rosetta des freres Dardenne (1999) ; celle, unanime, de Paris, Texas
de Wim Wenders (1984).

La mémoire de Cannes

Gilles Jacob a pris soin maintes fois de célébrer I'histoire de Cannes. En 1987,
il réalise en compagnie de son fils, Laurent Jacob, une compilation célébrant les
40 ans du festival, intitulée Le Cinéma dans les yeux. Devenu président, il réalise
trois moyens-métrages sous le titre générique Au ceeur du festival : Histoires de fes-
tival (2002), film de montage racontant 'évolution de Cannes ; Les Marches, etc.
(2003), florilege de la fameuse « montée des marches » ; Epreuves d’artistes (2003,
coréalisé par Samuel Faure), série d’entretiens avec trente cinéastes qui donnent
leur vision du cinéma. Chacun son cinéma s'integre donc dans cette célébration
de Cannes qui prend chaque fois une forme différente et traite un axe particu-
lier du festival.

En 2009 enfin, Gilles Jacob publie un livre de souvenirs, La Vie passera comme
un réve (Robert Laffont) ot il retrace, cette fois sous un angle personnel, I'ex-
périence de direction du festival de Cannes. Il révele les anecdotes épiques
concernant la sélection d’Apocalypse Now ou de La Porte du paradis (Cimino,
1981) et les anecdotes piquantes concernant les délibérations du jury : on
apprend comment Nanni Moretti manipule Isabelle Adjani pour imposer Le Goit
de la cerise de Kiarostami, Palme d’or (1997), ou comment Polanski offre trois prix
a Barton Fink (1991) parce que rien ne trouve grace a ses yeux, pas méme Van
Gogh de Pialat. Le bandeau rouge qui entoure ce livre de souvenirs surnomme
Gilles Jacob, mémoire vivante du festival, « Citizen Cannes ».

Gilles Jacob © AFFIE




EXPLOITATION

Un film A plusieurs vies

A film exceptionnel, exploitation exceptionnelle. La visée de Gilles Jacob était
d’excéder les limites du festival pour ne pas refermer le film sur I'anniversaire
de la manifestation.

Casting cannois

Premiere vie : le film est programmé en premiere mondiale a Cannes en ouver-
ture. Le président s’est peu exprimé sur la question du casting mais il est évi-
dent que les cinéastes cannois sont tres représentés. 14 ont recu la Palme d’or :
Angelopoulos, Moretti, les Dardenne, Jane Campion, Lars Von Trier, Claude
Lelouch, Gus Van Sant, Roman Polanski, Abbas Kiarostami, Bille August, Wim
Wenders, Chen Kaige, David Lynch, Ken Loach. Certains cinéastes liés a Cannes
comme Pedro Almodovar, Woody Allen ou Emir Kusturica sont en revanche
absents. En plus du clin d’ceil amusant de Walter Salles a son commanditaire
« chef du village », en plus de la dédicace de Jane Campion a « Gilles Jacob et Pierre
Rissient!, deux gentlemen du cinéma », plusieurs films affichent clairement que leur
objectif est la projection cannoise. Le film de Lars Von Trier ne trouve son
impact que si le spectateur qui le voit est assis dans cette méme salle aux sieges
rouges, dans la méme position que le cinéaste danois lorsqu'il est venu présen-
ter Manderlay deux ans plus tot. Le film de Youssef Chahine est pour lui 'oc-
casion de remontrer les images (télévisées) du prix quil a recu dix ans plus tot,
pour 'anniversaire précédent du festival, images dont il ne semble toujours pas
revenu.

Lautre souci de Gilles Jacob était un souci de représentation géographique,
afin de respecter la dimension internationale de Cannes. Les cinq continents
devaient étre représentés (le cinquieme l'est par la néo-zélandaise Jane Campion,
seule femme de ce panel et seule femme a avoir recu la Palme d’or). 25 pays figu-
rent au total. On remarquera que I'Asie est représentée massivement par des
cinéastes chinois, de Chine ou Taiwan (Hou Hsiao-hsien, Wong Kar-wai, Tsai
Ming-liang, Chen Kaige, Zhang Yimou). lAfrique uniquement par Chahine, mais
le film de Wim Wenders se passe au Congo ; le Moyen-Orient par Kiarostami,
Suleiman et Gitai.
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Mai et Octobre

A Cannes, les courts-métrages étaient programmeés avant les longs en sélection
officielle, ce qui pouvait occasionner de belles rencontres ; par exemple, le
court de Gus Van Sant a pu étre programmé avant son long-métrage en com-
pétition, Paranoid Park. Chacun son cinéma est diffusé parallelement sur Canal +
le 20 mai dans la foulée de la cérémonie du 60¢me anniversaire et le 26 mai sur
Arte. Parallelement le film sort en DVD (éditeur : Studio Canal) le 25 mai, donc,
chose rarissime, plusieurs mois avant sa sortie en salles. Lévénement était donc
planifié pour rayonner au-dela de la Croisette.

Chacun son cinéma a ensuite été distribué en salles en France le 31 octobre 2007.
Deux surprises attendaient les spectateurs. Premierement Absurda, 'épisode de
David Lynch, qui n’était pas fini a temps pour étre inclus dans le film présenté
a Cannes a été rajouté, en avant-derniere position. Inversement la contribution
des freres Coen, World Cinema, présentée a Cannes et lors de la diffusion sur
Canal +, est retirée pour des questions de droits. Ce film n’est plus aujourd’hui
visible.

Une troisieme vie était promise a Chacun son cinéma en DVD. La fragmentation
du film collectif sied particulierement bien au médium DVD permettant de sau-
ter d'un court a autre sans respecter I'intégrité physique du film. Le disque pro-
pose ainsi en menu, au méme titre, ou bien un déroulement continu ou bien une
entrée par ordre alphabétique de cinéastes : le film est a monter soi-méme. Le
DVD Collector comprend le court-métrage de David Lynch seulement en bonus
et les versions longues de quatre films : ceux de Hou Hsiao-hsien, Inarritu,
Cimino et Suleiman. Un documentaire de cinquante minutes, constitué d’en-
tretiens avec nombre de participants au film, complete le tout.

1) Pierre Rissient est une personnalité importante, bien que demeurant dans 'ombre. Consultant du
festival, il a « amené » a Cannes Jerzy Schatzberg, Clint Eastwood, Jane Campion, Quentin Tarantino...

e R W
World Cinema.

Le film en moins

Cette image est le premier plan d’un film
retiré de Chacun son cinéma pour des
questions de droits. World Cinéma des
fréres Coen a été projeté a Cannes et dif-
fusé sur Canal +, mais a disparu des
copies une fois le festival fini. || met en
scéne un cow-boy (Josh Brolin) qui hésite
a la caisse d’un cinéma entre La Régle
du jeu de Jean Renoir et Les Climats de
Nuri Bilge Ceylan (présenté en compéti-
tion a Cannes en 2006). Il opte finale-
ment pour les Climats et en sort trés
satisfait. Le comique nait de la rencontre
improbable d'un cow-boy et d'un film
turc, et aussi du sérieux imperturbable
que celuici met & sa tache de specto-
teur, comme un vrai professionnel.



DECOUPAGE SEQUENTIEL

Chaque chapitre correspond a un film.

1. Générique et Cinéma d’été de Raymond
Depardon

Alexandrie, Egypte. Un cinéma en plein air se rem-
plit petit a petit. Le projectionniste lance un film
indien de Bollywood pour le plus grand plaisir
des spectateurs.

2. Une belle journée de Takeshi Kitano

La campagne japonaise. Un fermier arrive en vélo
pour voir dans une salle vide Kids Return de
Takeshi Kitano. Le film casse, le projectionniste le
répare ; puis la pellicule prend feu. Le spectateur
repart en nayant (presque) rien vu.

3. Trois minutes de Theo Angelopoulos

Dédié « a la mémoire de M.M. ». Dans un cinéma
désert Jeanne Moreau dit un texte tiré de La Nuit
de Michelangelo Antonioni a un Marcello
Mastroianni dont I'image est tirée de L Apiculteur de
Theo Angelopoulos.

4. Dans le noir de Andrei Konchalovsky

Une projectionniste regarde en boucle Huit et demi
dans une salle vide tandis qu'un couple fait 'amour
dans le noir.

5. Journal d’un spectateur de Nanni Moretti
Nanni Moretti raconte quelques souvenirs de ciné-
ma en retournant s'asseoir dans les salles ot il a vu
les films.

6. The Electric Princess Picture House de

Hou Hsiao-hsien

Devant un cinéma des années 30, une mere et ses
enfants s'apprétent a entrer. A l'intérieur, nous
découvrons une salle désaffectée, aujourd’hui ;
comme par magie, un extrait de Mouchette de
Robert Bresson apparait.

7. Dans lobscurité de Jean-Pierre et

Luc Dardenne

Un voleur marche a quatre pattes entre les sieges.
Lorsqu'il fouille dans le sac d’'une spectatrice, celle-
ci lui prend la main, bouleversée par le film quelle
est en train de voir (Au Hasard Balthazar de Robert
Bresson).

8. Anna de Alejandro Gonzalez Ifarritu

Un homme raconte a sa compagne aveugle le film

quils regardent ensemble, Le Mépris de Jean-Luc
Godard.

9. En regardant le film de Zhang Yimou

Une toile est tendue dans un petit village de Chine.
Excitation générale. Un enfant s'endort au moment
ot le film commence.

10. Le Dibbouk de Haifa de Amos Gitai
Varsovie, 1936, et Haifa, 70 ans plus tard : des
spectateurs (en surimpression) regardent le méme
film, Le Dibbouk (1937) du réalisateur juif polonais
Michal Waszynski. La séance est interrompue 2
Haifa ; une bombe explose.

11. Lady insecte de Jane Campion

Une étrange et minuscule femme insecte vit dans
l'aération d'un cinéma et vient danser dans la salle.
12. Artaud Double Bill d’Atom Egoyan

Une femme qui regarde Vivre sa vie de Jean-Luc
Godard communique par SMS avec un homme
qui regarde dans une autre salle The Adjuster
d’Atom Egoyan.

13. La Fonderie de Aki Kaurismaki

Des ouvriers passent de 'usine a la salle de cinéma
pour y voir... La Sortie des usines Lumiere des freres
Lumiere.

14. Recrudescence d’Olivier Assayas

UGC Cité Ciné les Halles, Paris. Un homme épie
un couple et vole le sac de la jeune fille. Il savere
étre son ex.

15. 47 ans apres de Youssef Chahine

Le jeune Youssef Chahine présente son film a
Cannes en tout anonymat. 47 ans apres, en 1997,
il recoit le prix du cinquantieme anniversaire pour
Le Destin.

16. C’est un réve de Tsai Ming-liang

Un homme nous raconte en voix off qu’il a révé
quil mangeait des durians avec ses parents ; il se
souvient de sa grand-mere qui amenait des poires
au cinéma. Lui enfant, ses parents et sa grand-
mere se trouvent rassemblés cote a cote dans une
salle onirique.

17. Occupations de Lars Von Trier

Lars Von Trier regarde la premiere de son film
Manderlay a Cannes ; dérangé par son voisin, il s'en

débarrasse a coups de marteau.

18. Le Don de Raoul Ruiz

Sous-titré : « Dialogue d'un cinéphile aveugle avec
sa niece anthropologue ». Le cinéphile aveugle
raconte que dans la montagne, il y a un demi-siecle,
un évéque a offert un projecteur a des Indiens,
quils en ont fait une réplique en bois et projeté
Casablanca. ..

19. Cinéma de boulevard de Claude Lelouch

Le cinéaste raconte en voix off sa vie et la vie de ses
parents en cinq dates, toutes liées a une salle de
quartier du 10eme arrondissement a Paris.

20. Premier baiser de Gus Van Sant

Un adolescent projette un film dans un palace. A
l'écran une jeune fille l'invite a le rejoindre. 1ls
s’'embrassent.

21. Cinéma érotique de Roman Polanski
Pendant la projection d’Emmanuelle, un couple est
dérangé par les rales d'un homme au fond de la
salle. Ce qu’ils prennent pour de I'excitation est de
la douleur : le spectateur est tombé du balcon.
22. Sans traduction de Michael Cimino

Un cinéaste qui ressemble a Godard filme une
troupe de musique cubaine dans une salle de
cinéma.

23. Le Suicide du dernier Juif de monde dans le
dernier cinéma du monde de David Cronenberg
David Cronenberg joue le dernier Juif du monde
enfermé dans les toilettes du dernier cinéma. Sur
la bande-son, un couple de présentateurs com-
mente son suicide avec indifférence.

24. J’ai fait 9000 km de Wong Kar-wai

Un homme se souvient de sa rencontre avec une
femme dans un cinéma, au son d’Alphaville de
Jean-Luc Godard.

25. Oir est mon Roméo ? de Abbas Kiarostami
En Iran, des femmes regardent la projection de
Roméo et Juliette. La derniere d’entre elles est la
comédienne Niku Kheradmand.

26. La Séance du dernier rendez-vous de Bille
August

Un Danois traduit les dialogues d'un film a son
amie iranienne, ce qui dérange trois spectateurs

racistes. Tous sortent. .. mais se retrouvent a regarder
le film dans la cabine de projection.

27. Maladresse de Elia Suleiman

Les mésaventures d’Elia Suleiman qui assiste a une
projection de son film Intervention divine.

28. Rencontre unique de Manoel de Oliveira
Un projectionniste lance un film muet en noir et
blanc. 1l sagit de la rencontre improbable entre
Khrouchtchev et le Pape Jean XXIII.

29. A 8944 km de Cannes de Walter Salles

Plan fixe : devant un cinéma qui projette Les 400
coups, deux chanteurs font une joute de bons mots
dont le sujet est Cannes.

30. Guerre en temps de paix de Wim Wenders
Kabalo, au sud du fleuve Congo. Premiere année
de paix apres dix ans de guerre civile. Un public
jeune est assis a un « Ciné-vidéo » qui diffuse en
DVD La Chute du faucon noir. Un film de guerre en
temps de paix qui se reflete sur leur visage.

31. Au village de Chen Kaige

1977. Des enfants regardent Le Cirque de Chaplin.
Lorsque le projecteur casse, il se mettent a pédaler
pour projeter le film. Chassés par un adulte, ils sen-
fuient. Un enfant, aveugle, reste seul et demande a
finir le film.

32. Absurda de David Lynch

Plan fixe d'une salle de cinéma. Off, des voix se
demandent ce qui s'est passé. Il est question de
ciseaux et du meurtre de Cindy par Tom. Apres la
terreur suit un apaisement : Cindy danse.

33. Happy Ending de Ken Loach

Un pere et son fils égrenent les titres des films a
voir dans une file de cinéma avant de se raviser et
daller voir un match de foot.

34. Epilogue.

Extrait de la fin du Silence est d’'or de René Clair.
Maurice Chevalier profite d'une séance de cinéma
pour mettre son bras sur I'épaule de sa voisine.



STRUCTURE

Les deux seuils

Trente-trois courts-métrages, plus un épilogue. Il est inutile de tenter d’analyser
la structure de ce film tres émietté qui tire sa saveur de sa variété et de son carac-
tere imprévisible. On peut néanmoins étre attentif au début et a la fin du film qui
sont des espaces particulierement signifiants quant au montage choisi.

Ouvrir

Le film commence par une montée de marches rouges sur fond bleu. Cest le
gimmick qui ouvre tout film en sélection officielle a Cannes, miroir de la fameuse
montée des marches, dehors ; or petit changement, la musique de Nino Rota,
compositeur de Federico Fellini, s'invite a la féte. Enchaine une photo d'un
couple regardant un écran blanc au milieu de la nature sur laquelle s'imprime
une citation de I'écrivain américain Jim Harrison : « Il se demanda pourquoi nous
voulons accomplir tout ce qui est grand, avant méme d’étre capable de faire des
petites choses. » Phrase énigmatique. Le générique défile ensuite puis se termine
par une dédicace a Federico Fellini.

Rota + Fellini, on voit sous quel haut patronage est placé Chacun son cinéma :
celui du cinéaste qui aimait se souvenir (Amarcord, 1973) et qui savait lui-méme
rendre hommage au cinéma (Huit et demi, 1963). Un cinéaste qui symbolise a
la fois le cinéma, la féte (de circonstance pour un film hommage) et Cannes, ot
il s’est rendu si souvent et a obtenu la Palme d’or en 1960 avec La Dolce Vita.
La phrase de Jim Harrison quant a elle est une pensée qui ne concerne pas le
cinéma, une lecon de vie, qu’il est étonnant de voir ici au seuil. Elle peut signi-
fier deux choses contradictoires : que les cinéastes tendent vers quelque chose
de grand, autant que les spectateurs qui regardent devant eux une image qui les
dépasse ; inversement, si on accentue la deuxieme partie de la phrase, elle peut
signifier qu'il faut savoir « faire des petites choses », par exemple savoir faire des
petits films, des courts-métrages, comme dans ce film collectif.

Le premier court (Cinéma d’été de Raymond Depardon) est une évidente invi-
tation qui nous convie, nous aussi, a la projection a venir. Des spectateurs
entrent, s'assoient, la lumiere s'éteint petit a petit. Seul le film de Zhang Yimou
(9) aurait pu prétendre au meéme effet. Les cinq films qui suivent le premier (2-6)

enchainent en revanche les salles vides en contradiction avec le documentaire
de Depardon, ce qui donne d’emblée une impression inattendue de fin du ciné-
ma. Méme si deux épisodes sont des comédies (Kitano, Moretti), ceux de
Angelopoulos, Konchalovsky et Hou Hsiao-hsien assombrissent et donnent le La.
Les 7 et 8 (Dardenne et Ifarritu), qui semblent jumeaux, présentent tous deux
une jeune femme émue face a un film dont on ne nous présente que le son. Ils
rectifient le tir et lancent le theme de la « magie du cinéma ». Le film ne cessera
de balancer entre ce theme et le retour constant de considérations mortiferes.

Fermer

A Tautre bout, le dernier épisode, celui de Ken Loach est un véritable pied de
nez : un pere et son fils égrenent dans une file d’attente les possibilités (qui sem-
blent infinies comme si ce petit hall de cinéma ouvrait sur le plus grand des mul-
tiplexes) avant de se raviser et de préférer passer I'apres-midi au foot. Invitation
cette fois a sortir de la salle pour retrouver la lumiere du jour ; mais également
et surtout constat désenchanté que le cinéma « n'est plus ce qu'il était ». Rien
ne donne envie a l'enfant qui sort dans la rue comme libéré, sous la clameur for-
midable du public de foot. Que Ken Loach termine son film, et Gilles Jacob son
film collectif, par cette clameur est d’autant plus cruel, certainement de maniere
involontaire (Ken Loach est le dernier parce qu'il est la derniere Palme d’or en
date), que le public a beaucoup déserté les salles et qu'on n’a presque pas enten-
du les bruissements ou I'enthousiasme des spectateurs. La promesse du foot, cest
la promesse d'une ferveur disparue.

Lépilogue rattrape le coup. Apparait un film hollywoodien en noir-et-blanc, qui
savere étre le film que regarde Maurice Chevalier dans Le Silence est d'or de René
Clair. Cette projection bricolée, avec le projectionniste s’activant derriere le
public, renvoie aux débuts du cinéma. Maurice Chevalier passe sa main sur
I'épaule de sa voisine : « Vous aimez quand ca finit bien, Mademoiselle ? » « Oh
oui Monsieur ! ». La salle de cinéma redevient un lieu de drague et de rencontre :
le lieu des premiers baisers. Les deux personnages se félicitent que cela finisse
« bien ». Le happy-end efface le gout amer du Happy Ending de Ken Loach.

Ouverture
Pédagogique 1

Comment faire court ?

La contrainte des frois minutes oblige les
cinéastes a étre particuliérement attentifs
a |'économie narrative de leur film. Avec
les éléves, on peut chercher a mettre en
lumiére les différentes solutions trouvées
pour construire un récit en un temps si
court.

La maijorité des films n'est composée que
d'une seule séquence, la salle de cinéma
faisant office d'unité de lieu, la séance
(entiére ou partielle) d'unité de temps. I
est intéressant de demander aux éléves
lesquels sont filmés en un seul plan, dit
« plan-séquence » (Dardenne, Ifdrritu,
Cronenberg, Lynch) ; test : le film de Ken
Loach est-il filmé en un seul plan @
Quels films rompent brutalement |'unité
de temps (Hou Hsiao-hsien, Chahine) 2
Mais rompent-ils I'unité de lieu 2 Inver-
sement lesquels malménent |'unité de lieu
en ouvrant sur un autre espace (Van Sant,
Kaurismaki) ou sur d'autres espaces
(Moretti) 2

On notera enfin comment la fin des films
obéit & deux régles classiques du court-
métrage. D’abord I'effet de boucle,
Iimage finale reprenant I'image inau-
gurale (Kitano, Konchalovsky, Lelouch).
Et surtout le récit a chute, dont on peut
distinguer les variations (surprise, gag,
révélation) dans de nombreux épisodes
(Assayas, August, Oliveira, Loach, Von
Trier, Polanski, Kaurismaki, Dardenne).



POINT DE VUE

Une imaGe du cinéma

Quelle image du cinéma donne ce collectif ? Evidemment la pluralité des pro-
positions multiplie les pistes, et pourtant il y a bien un dessin d’ensemble qui
se dégage. Une image du cinéma, une these sur le cinéma, comme si le « cha-
cun son cinéma » devenait le cinéma de chacun.

Apres le cinéma

« 1l'y a quelqu’un ? » demande Jeanne Moreau tandis que des sirénes laissent
entendre que la situation n'est pas plus gaie dehors que dedans. Le film de Theo
Angelopoulos a un effet sinistre de glaciation du cinéma. Le cinéma est mort.
Le hall est transformé en musée, avec expo-
sition de parapluies et d'imperméables. On
ne peut que faire revenir les fantomes et
répéter les mots du passé. La salle est vide
comme un peu partout (cf. « La salle dé-
faite ») ; les salles combles ne subsistent que
dans des espaces lointains, en Egypte
(Depardon), en Chine (Zhang Yimou), en
Iran (Kiarostami).

Nombre de films se placent ainsi apres la
mort du cinéma. La coupure en deux du
film de Hou Hsiao-hsien obéit a un
avant/apres ot seul un fantdme encore une
fois (Mouchette sur son auto-tamponneu-
se) nous rappelle la grandeur passée au milieu des décombres. Le ton nostalgique
prend méme un tour apocalyptique avec I’épisode de David Cronenberg, Le
Suicide du dernier Juif dans le dernier cinéma du monde. La salle noyée au milieu
des ordures, le personnage se réfugie dans les toilettes (cassées). La télé-réalité a
entierement remplacé le cinéma et donne a voir du direct pur, avec une préfé-
rence pour le sang frais. « Le monde entier sera soulagé quand cet endroit aura dis-
paru. » dit la speakerine, car le cinéma était un lieu d'isolement, d’intimité et de
pensée, remplacé par la tyrannie du tout-visible. Cronenberg donne donc a son

geste une portée critique et non nostalgique. Méme quand le constat prend une
tournure plus amusée (dans le Loach ot1 le match de foot vaut mieux qu'une des
stupidités programmées au ciné), c’est I'idée d'un monde sans cinéma que le film
impose fermement.

Qu’est-ce qu’était le cinéma ?

Quest-ce qu'était le cinéma ? 11 y a deux réponses principales. La premiere est
que le cinéma était le lieu magique des émotions. Le cinéma savait faire rire et
pleurer. Les deux spectateurs les plus représentés sont la femme et l'enfant,
comme s’ils étaient plus émotifs que les
hommes. Les enfants chinois de Yimou et
Kaige, les Africains de Wenders ; les femmes
pleurantes des Dardenne, de Kiarostami,
Inarritu, Konchalovsky, Lelouch. Si on
excepte le témoignage sensible et vivant de
Nanni Moretti, les hommes face a I'image
sont au contraire dans un état d'impassibi-
lité (Kaurisméki) et d’hébétude (Kitano), ou
bien déja dans le commentaire de I'image :
dans les films d’Tndrritu et August, ’homme
explique a une femme aveugle ou étrangere
ce quil y a a2 comprendre. Le plus souvent
les hommes pensent carrément a autre
chose : le spectateur de Wong Kar-wai ne regarde pas le film, il se souvient d'une
spectatrice ; les voleurs d’Assayas et des Dardenne se faufilent entre les rangs,
le pere de Lelouch séduit sa future épouse. Cest ce que I'épilogue de René Clair
reprend a sa maniere : pendant que la femme est fascinée par 'écran, 'homme
en profite. Le « spectateur » de cinéma décrit par le film est donc féminin.

De maniére plus surprenante, le cinéma est grosso modo « daté » et « localisé ».
Le cinéma équivaut finalement au cinéma européen qu’on a appelé « moderne »,
celui qui nait dans les années 60 des restes du néo-réalisme italien de l'apres-



guerre et de l'apparition de la Nouvelle Vague. Si 'on excepte les citations de
Chaplin (Kaige) et Fred Astaire (Lelouch), celle des Lumiere (Kaurismaki), le plus
gros concerne les années 60 : Fellini, Antonioni, Bresson, Godard (omniprésent)
et Truffaut. En revanche rien sur des cinéastes qui « personnifient » souvent le
cinéma comme Alfred Hitchcock ou Orson Welles ; rien sur des acteurs-sym-
boles tels que Greta Garbo, Marilyn Monroe ou Marlon Brando. Le grand per-
dant de ce recensement est donc Hollywood, le cinéma classique américain, qui
représente pourtant dans 'imaginaire collectif « le » cinémal. Pourquoi ? Il ne
faut pas oublier que la commande vient de France, berceau de la Nouvelle Vague,
et de Cannes, qui est davantage lié aux auteurs internationaux qu'a 'industrie
hollywoodienne ; le seul cinéaste hollywoodien du lot, Inarritu, cite donc
Godard la ot1, pour 'anniversaire des Oscars, il citerait Hitchcock. Pour le reste
I'absence de Eastwood, Scorsese ou Coppola enfonce le clou.

Plus profondément Chacun son cinéma est le portrait d'une génération qui a eu ses
tous premiers émois cinéphiles dans les années 60. La plupart des cinéastes sont
nés dans les années 50 (14). 9 sont nés dans les années 40, seulement 6 dans les
années 30. Il est remarquable quaucun représentant de la Nouvelle Vague ne soit
présent. Le cinéaste le plus cité, Godard, brille par son absence (pourtant en 2000
il avait ouvert le festival avec son court-métrage LOrigine du 21eme siecle), ainsi que
Resnais, Varda, Rohmer, Rivette et Chabrol. La génération fétée a I'écran disparait
paradoxalement derriere la caméra. Nul doute que les références de cette géné-
ration auraient été plus anciennes (Renoir, Murnau, Rossellini, Mizoguchi...).
Inversement il n’y a pas de cinéaste né a la charniere des années 60-70 (aucun des
« Cannois » Quentin Tarantino, James Gray, Sofia Coppola ou Arnaud Desplechin).
Le plus jeune, Inarritu est né en 1963, ce qui lui fait tout de méme... 44 ans.

Le cinéma de Chacun son cinéma enfin, c’est « le grand cinéma ». La commé-
moration mene naturellement a célébrer les chefs-d’ceuvre. Seul le journal de
spectateur de Moretti multiplie des souvenirs sans hiérarchie : ainsi I'anecdotique
Apparences avec Michelle Pfeiffer lui reste en mémoire pour la qualité des orteils
de Tactrice. .. Moretti pointe 1a une vraie mémoire de cinéphile, fétichiste, attachée
aux détails davantage qu'aux grandes ceuvres. Il finit par chanter de maniere

inattendue les mesures de Rocky. Un seul épisode rend hommage a un classique
tres peu connu : Le Dibbouk de Haifa d’Amos Gitai cite Le Dibbouk (1937) du réa-
lisateur juif polonais Michal Waszynski.

Le cinéma aujourd’hui ?

A quoi ressemble le cinéma aujourd’hui a part a une salle vide ? Olivier Assayas?
montre sans lecon la réalité du spectateur occidental de masse, le multiplexe :
la foule dehors, le monde a I'intérieur. On y voit des spectateurs passer avec une
carte, au lieu d’acheter leur billet. Dans un transfert assez saisissant, c’est lors-
qu'ils achetent le pop-corn qu’on leur donne un prix (12 Euros, plus ou moins
le prix d’une place) et qu’on leur dit « bon film ! » Le lieu de I'échange symbo-
lique d’argent s’est déplacé. Assayas est le seul a dire quelque chose sur l'alté-
ration du spectateur en tant que « client ».

Pour le reste, Lynch et Gus Van Sant sont les seuls a étre confiants dans les pou-
voirs du cinéma. Ils croient totalement aux pouvoirs magiques de la projection sur
un écran de cinéma. Dans les deux films, une femme apparait sur un écran au
milieu d’une salle gigantesque. Que la salle soit vide ne pose pas probleme puis-
quelle n’est pas ouverte au public, il n'y a 1a aucun discours sur I'état du cinéma.
Les deux cinéastes rejettent simplement le mythe de la salle comme théatre d'une
comédie sociale ou amoureuse. A la place ils affirment que le cinéma, cest avant
tout « la projection ». Les deux films démontrent que le pouvoir de fascination
n’a pas changé depuis les origines (le vieux palace de Gus Van Sant) et qu'il est lié
par essence au dispositif, quelle que soit 'image projetée. La projection méta-
morphose et noue par magie une interaction entre 'écran et la salle : dans les deux
épisodes, les personnages se regardent et se parlent par-dela 'écran. Ce n’est pas
un hasard si ces deux cinéastes créent leurs propres images a projeter sur cet écran.
Aucune nostalgie, des cinéastes inventent toujours des images neuves.

1) Raoul Ruiz cite bien Casablanca (« avec Ingrid Bergman ») mais pour assurer le grand écart entre ce
classique et les Indiens des montagnes qui le projettent avec un projecteur en bois.

2) Le titre de I'épisode Recrudescence fait référence au recueil d’articles de Serge Daney Devant la recru-
descence des vols de sacs a main, , Aléas, Lyon, 1991.

Ouverture
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Courts en tous genres

Malgré deux contraintes fortes, sujet
imposé et durée limitée, les sketches de
Chacun son cinéma sont trés variés. Les
éléves sont-ils capables de citer les
genres représentés ¢

En voici la liste, a illustrer : documentai-
re, science-fiction, comédie, comédie
musicale (ou clip 2), film de guerre, film
d'horreur, mélodrame, film expérimen-
tal, merveilleux.

On pourra s'arréfer sur quelques films
afin d'aborder certains genres de facon
plus précise :

Le sketch de Cronenberg est un film de
science-fiction. A quoi le reconnait-on 2
Bien qu'il se déroule dans le futur, que
nous raconte-til de I'époque contempo-
raine, en particulier sur les médias et le
cinéma 2 Peuton dire qu'il s’agit d'un
film engagé 2

Les comédies de Kitano et Polanski per-
mettent d'étudier le gag, qui dépend du
timing de la mise en scéne. Polanski se sert
d'un quiproquo pour créer un renverse-
ment de derniére minute. Kitano se sert de
Iellipse pour provoquer une rupture de
rythme entre un temps dilaté (les trois pro-
blémes de projection) et une fin brutale.
Les documentaires de Depardon et
Kiarostami proposent également deux
voies différentes, cette fois pour construi-
re un récit & partir du réel, I'un suivant la
chronologie d'une séance nocturne,
I"autre jouant sur la répétition d'une
méme image (les visages de femmes) et
le drame qui se joue dans le hors-champ
sonore (la fin de Roméo et Juliette).



POINT DE VUE

LA rRegle du « Je »

Réduit a son programme — une parade de grands noms — Chacun son cinéma
engage un jeu de reconnaissance et d’identification plus ou moins immeédiates.
Ceest la regle du jeu : le film-omnibus vaut avant tout comme célébration, a la
maniere d’'un jubilé dans lequel chaque « élu », chargé de remplir son role d’in-
vité de prestige, doit justifier sa sélection tout en sachant qu’il n'a rien a prou-
ver (puisquiil est 1a). Lenjeu ludique
s'impose de lui-méme (pas de compé-
tition) et le pacte semble clair : il est de-
mandé ici plus qu'ailleurs au cinéaste
de rester lui-méme et de répondre — le
temps d’un film — a son statut de star.
Par ailleurs, le dispositif simpose
comme un exercice sur un théeme
imposé (ici le moment magique du
début de la projection) : c’est par sa
maniere bien a lui de s'approprier ce
theme que le cinéaste dégage sa singu-
larité et s’extrait du collectif.

Il n'est pas anodin que dans Chacun
son cinéma, tous les films ne révelent
leur réalisateur quau dernier plan (a
l'exception de Michael Cimino) : aura-t-on reconnu dans tel long plan-séquen-
ce la maestria des freres Dardenne, dans telle chute le sens de I'absurde de Roman
Polanski, dans tel rapport suspendu au temps le romanesque de Wong Kar-wai ?
Comment éclairer ce kaléidoscope de signatures et déchiffrer les signaux envoyés
par chacun des cinéastes pour répondre — ou échapper — aux attentes que leur
statut impose ? Les jeux sont ouverts.

Le cinéaste face a son public

Le mouvement méme des films, tendus par ce suspense de la signature finale
(au sens propre, le générique de chacun des segments prenant une valeur de

confirmation ou d'infirmation), participe de ce travail plus ou moins conscient
de connivence avec le spectateur. Ce rapport ludique est d’autant plus évident
que le role des films — proposés a l'origine comme des antipasti aux films en com-
pétition de la sélection cannoise — est celui d'une mise en bouche dont I'aspect
exceptionnel est renforcé par le cadre temporaire sans lequel ils n’auraient
jamais vu le jour (le soixantenaire de
Cannes, dont ils sont les bonus). Réunis
en film-omnibus, les segments ne per-
dent pas pour autant ce statut « d’ob-
jets éphémeres » : ils entrent dans un
roulement qui accentue au contraire la
fragilité de leur statut, y ajoutant méme
un risque de dilution dans le défile-
ment de la troupe. Pour toutes ces rai-
sons, chaque film travaille de maniere
plus ou moins consciente a mettre en
valeur sa singularité. Que reste-t-il,
dans des circonstances si arbitraires (loi
de la commande, brieveté de la forme,
impression d’accumulation), de la
« patte » d'un cinéaste ? Une méthode,
un ton, un style, une atmosphere qui, via un travail de synthese et de concré-
tion, résistent envers et contre tout.

Par leur diversité de forme et d’approche, les films proposent des solutions dia-
métralement opposées a cette question de la signature. On ne s'étonnera pas que
les « burlesques » (Kitano, Kaurismaki) soient les plus immédiatement recon-
naissables. Le genre burlesque se coule idéalement dans le format court (son ori-
gine vient de 1a) et puise dans I'impact visuel (composition et durée des plans,
sens du tempo) les armes de son efficacité. Quelques plans suffisent a détecter
I'univers de ces cinéastes, que le gag advienne des le début (les effets a répéti-
tion de Kitano) ou qu’il soit repoussé hors du film (la marche silencieuse des



ouvriers de la fonderie de Kaurismaki). Dans un registre voisin, mais dépouillé
de tout artifice plastique, Nanni Moretti impose son ton intimiste en reprenant
le format du journal dont il est familier (Journal intime) et narre ses souvenirs

en personne.
Ceest le moyen le plus direct et le plus concret de faire acte de signature : appa-
raitre dans le film. Une habitude pour Kitano et Moretti, moins pour David
Cronenberg (malgré ses apparitions dans diverses séries B), dont le segment
rompt assez largement avec ses propres films. Cadré de face en gros plan au cours
d’'un unique plan-séquence, Cronenberg révele un des enjeux les plus évidents
de lexercice — faire du cinéaste la star de son propre film. On retrouve la méme
idée dans Occupations de Lars Von Trier, ot I'auteur se filme lui-méme dans une
parodie Grand-Guignol de film d’horreur. Poussant a 'extréme cette idée, Elia
Suleiman, Claude Lelouch et Youssef Chahine se prennent eux-mémes pour
sujets : le premier en se mettant en scéne au cours d’'une projection d’'un de ses
films, le second en rendant hommage a ses parents, le troisieme en évoquant son
rapport intime au Festival de Cannes, de sa « premiere fois » un peu pathétique
en 1952 a son triomphe en 1997. Ce déshabillage de la personne du cinéaste —
qui s’'offre nu a son public — entre dans la logique 4 double-sens du film-omni-
bus : 'hommage rendu a l'artiste se renverse en hommage a son propre public.

Le cinéaste face a lui-méme

La question du Moi du cinéaste est centrale dans Chacun son cinéma, et se décline
a travers toute une série de dédoublements. Ces dédoublements peuvent prendre
les atours de l'introspection (Moretti), de 'onirisme (Tsai Ming-liang et la salle
de cinéma comme espace révé du souvenir) ou de la mise en abyme. Clest évi-
dent chez Kitano, dont le premier film (Kids Return) est projeté par le cinéaste
lui-méme, mais aussi chez Suleiman (qui assiste a la projection d'un de ses films)
ou Lelouch (lextrait d’'Un Homme et une femme). Le réalisateur devient specta-
teur (Lars Von Trier cadré de face dans un cinéma) et semble s’élever au-dessus
de lui-méme. Cette distanciation transforme parfois les récits minimalistes en
une sorte d’espace du fantasme ou se dévoile I'intériorité des artistes : projec-

tion de fantdmes auxquels on rend hommage (Jeanne Moreau et Marcello
Mastroianni chez Theo Angelopoulos, Niku Kheradmand chez Abbas
Kiarostami), élan autobiographique qui participe de cette « offrande au public »
dont le film fait son horizon. Il y a la un aspect reliquaire qui peut passer par
de simples traces ou clins-d’ceil cinéphiles (Paffiche d’Inland Empire de David
Lynch qui apparait dans le film d’Olivier Assayas, les posters des Marx Brothers
chez Kaurismaki) ou posséder littéralement les ceuvres (Godard et Artaud chez
Atom Egoyan). En guise de signature, le cinéaste remonte en lui-méme pour se
projeter tout entier sur I'écran.

Enfin, plus sobrement, des cinéastes-plasticiens au style parfaitement identifié
tels que Wong Kar-wai, Hou Hsiao-hsien ou Gus Van Sant se contentent de trou-
ver dans le format court une forme de synthese de leurs films. Les figures et
motifs esthétiques, qui résonnent comme autant d’obsessions, y trouvent un
écrin idéal (la main chez WKW, le basculement d’une réalité a une autre dans
un méme mouvement chez HHH, le kid et la sensualité chez GVS), I'effet-signa-
ture est presque immédiat. De méme qu'une origine géographique (I'Afrique chez
Raymond Depardon, les milieux populaires londoniens chez Ken Loach) per-
met d’offrir un signal de reconnaissance au spectateur, la circulation des motifs
ou de hantises (la guerre chez Amos Gitai) apparait comme le moyen le plus ins-
tinctif de se repérer dans la ronde des films. Cobjet n'y est pas de jauger la qua-
lité d'une signature plutdt qu'une autre, mais de voir ce qui, dans pareille
effervescence, résiste a lartifice et au travail d’aplanissement du dispositif : un
cinéma en « je » déployé dans les pages de ce grand livre d’or cinéphile.

Ouverture
Pédagogique 3

Le tour des salles

Que fautil pour faire une salle de ciné-
ma 2 Un projecteur et un écran. Ce dis-
positif simple a cependant varié selon les
lieux et les époques. Les exemples de
Chacun son cinéma sont suffisamment
nombreux pour revenir avec les éléves
sur I'histoire des salles.

Les films de Wenders, Yimou et Kaige
nous rappellent les origines foraines et iti-
nérantes de la « salle ». Celui de Van
Sant montre un palace, exemple de ces
salles immenses construites en nombre
dans les années 1910 & 1930.

Les sketches de Kaurisméki et Suleiman
évoquent les ciné-lubs, qui se sont mu
tipliés en France des années 1940 &
1960. lls constituaient & la fois une
maniére de présenter les films (le débat
d'aprés séance) et des lieux de projec-
tions souvent spécifiques, ou le léger pro-
jecteur 16mm remplagait le lourd 35mm.
Polanski montre un cinéma porno, type
de salle qui constitua une part impor-
tante des lieux d’exploitation dans les
années 1970.

Enfin, le phénoméne de division des
salles en complexes (années 1970-80)
puis en multiplexes (années 1990) est
illustré par les films d'Egoyan et Assayas.
Quel avenir pour les salles 2 Qu'en pen-
sent les jeunes spectateurs 2 Voir un film en
salle, estce pour eux un rituel dépassé ou
la seule maniére de voir les films dans leur
intégrité 2 Question subsidiaire qui a son
importance : lientils eux aussi, comme
Moretti, le souvenir d’un film & I'environ-
nement dans lequel ils I'ont vu 2
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POINT DE VUE

La salle défaite

Dans le titre « Chacun son cinéma », cinéma peut s'entendre aussi bien dans son
acception la plus générale (le cinéma, les films) que la plus prosaique : le ciné-
ma comme lieu, la salle de cinéma. Clest aussi la contrainte du projet, qui invite
chaque réalisateur a planter sa caméra dans la salle, parmi les sieges et les
allées. Tous se sont plus ou moins pliés a la contrainte, quitte a ruser un peu, a
la maniere de Manoel de Oliveira. Si de la salle, certains ne montrent que les alen-
tours : David Cronenberg (qui se réfugie dans les toilettes d’'un cinéma) ou Ken
Loach et Walter Salles (dont les acteurs, finalement, restent au seuil du cinéma),
la plupart des cinéastes ont choisi de composer avec ce décor imposé, pour en
livrer des évocations tres différentes, mais dont se dégagent quand méme cer-
taines similitudes.

Un lieu commun

La salle, comme lieu commun a presque tous les films, est un espace uniforme
qui propose assez peu de variations, assez peu de place, donc, pour déjouer les
attentes. C'est un lieu clos, sombre, d’ott il semble a priori difficile de s'évader
ou, a contrario, de faire entrer autre chose que du cinéma, puisque I'imaginaire
est comme accaparé par ce qui est projeté a I'écran. On peut néanmoins ras-
sembler quelques films selon la stratégie qu’ils adoptent.

Pour certains, la salle conserve intact son pouvoir d’enchantement et de fasci-
nation sur son versant le plus immédiat, voire naif. Zhang Yimou et Chen Kaige
relient ainsi la salle (fat-elle a ciel ouvert) a 'émerveillement enfantin, quand Aki
Kaurismaki en fait une rupture ironique par rapport au rythme aliénant de
l'usine et Raymond Depardon un espace de communion arraché a I'éparpille-
ment d’'une métropole. Cest peut-étre ce dernier qui, de tous, tente au mieux
de réactiver le vieux mythe cinéphile de la salle de cinéma comme le lieu d'une
solitude partagée, out les spectateurs sont absolument seuls face au film, et
absolument réunis par le cinéma. Lui, et Abbas Kiarostami, qui filme ainsi sa
communauté de pleureuses. Tous deux, en fin de compte, ne font qu'entrete-
nir le topos de la salle comme lieu de spectacle en soi, indépendamment du film
projeté.

Certains cinéastes saffranchissent de la séance comme situation, ici et mainte-
nant. Cest le cas de deux segments qui s’attachent a reconfigurer la salle en un
espace mental dédié a l'entremélement des souvenirs et des réves : pour Tsai
Ming-liang, c’est le décor d'un songe, tandis que Wong Kar-wai la transforme
en un vortex abstrait ou se brouillent les reperes, les dimensions, la localisation
meéme des matieres se perdant dans une bouffée de passé. Cest le cas également
des projections magiques de David Lynch et Gus Van Sant (cf. « Une image du
cinéma »).

D’autres enfin jouent sur I'extériorité de la salle, sur la salle et ses dépendances,
qui permettent de créer un ailleurs ott se déporter. La salle de cinéma excede le
« théatre » proprement dit. Chez Alejandro Gonzalez Ifiarritu, le personnage doit
quitter la salle, sortir dans la rue pour retrouver 'émotion du film, régénérée.
Quand il est chassé de la salle, le spectateur trouve refuge dans la cabine de pro-
jection (Bille August, Elia Suleiman). Dans le film d’Atom Egoyan, c’est via des
sms, qui transportent d'une salle a l'autre des images et des impressions (« Artaud
is beautiful »), que se réorganise le dialogue sur le cinéma et qu'une émotion peut
étre partagée (1a ot les autres segments insistent sur la solitude de I'émotion, pri-
vilégiant souvent les gros plans sur des visages striés de larmes).

Enfin pour Moretti l'expérience du film est tellement liée a la salle qu'il trouve
le besoin d'y retourner physiquement pour évoquer le film, ou ce qui lui en reste.

Sale état

On baigne dans une mythologie de la salle de cinéma assez convenue, qui ne fait
que redire I'enchantement propre au cinéma lui-méme. Pourtant, ce qui frappe,
d’emblée, dans Chacun son cinéma, c’est quelle parait en sale état. Elle est sou-
vent délabrée, déserte, poussiéreuse. On ne s’y sent pas bien, regne un malaise
(Elia Suleiman), on n’est jamais a I'abri d’'un accident (Roman Polanski), d'un
probleme technique (Takeshi Kitano), voire d’'une catastrophe (Amos Gitai).
Comme décor, elle n’est pas belle a voir : sieges cassés, en désordre, projecteur
en détresse — un empire de poussiere. A I'image de ceux de Polanski, pas tres
désirables, les spectateurs sont a 'avenant, du moins quand ils sont 1a : dans



beaucoup de segments en effet, les salles sont dépeuplées, et les spectateurs
semblent parfois occupés a tout autre chose qu’a voir un film (chez Andrei
Konchalovsky par exemple). De cet état du lieu, on peut dire qu’il donne une
image a rebours de la célébration telle qu’on pouvait l'attendre d'un projet
comme Chacun son cinéma.

Du mythe de la salle comme lieu des solitudes communes, Chacun son cinéma
ne semble jamais loin de basculer vers un autre mythe cinéphile, celui de la mort
du cinéma. En effet, certains n’hésitent pas a figurer la salle comme, littéralement,
un lieu désaffecté. Si pour Wong Kar-wai elle porte la trace d'un souvenir tou-
jours bralant, elle se révele plus souvent comme un lieu fantome, seulement réac-
tivé par un souvenir, une nostalgie a 'image du segment d’Angelopoulos qui la
montre comme un lieu fantomatique, désormais uniquement peuplé de spectres.
La caméra de Hou Hsiao-hsien y pénetre comme on souleverait le couvercle d'un
tombeau, découvrant un espace de débris ot ne vacillent encore que les images
d’une Mouchette revenue des ombres. Tsai Ming-liang, mélant dans son segment
évocation du passé et réve au présent, retrouve ’humeur de son film Goodbye,
Dragon Inn (2004) qui, contant la derniere séance d’'un cinéma sur le point de
fermer, entretenait une nostalgie dont la salle fournit un embleme tant elle
semble appartenir d’emblée, des a présent, a un passé révolu.

Sans doute peut-on attribuer cette poussée nostalgique, qui conduit beaucoup
de cinéastes a montrer la salle comme un résidu du passé, un vestige, a la par-
ticularité du projet Chacun son cinéma. Celui-ci, amorcé dans l'optique d'une
commémoration (le 60eme anniversaire du festival de Cannes) incite silencieu-
sement les réalisateurs a lui superposer une autre commémoration, celle de la
salle en 'occurrence. Célébrer, commémorer, c’est immédiatement se frotter a
la tentation de muséifier, de momifier 'objet a évoquer. C'est pourquoi les films
de Chacun son cinéma, aussi différents soient-ils dans leur ton ou leur aspect, ont
souvent quelque chose d'un peu funebre.

Et plus encore qu'une nostalgie qui sattache a la salle comme au lieu par excel-
lence d'un passé révolu, une autre idée passe en contrebande, qui se retrouve
dans nombre de films sur le cinéma : évoquer le cinéma, c’est d’emblée se

confronter au theme de la fuite, de la mort et de la disparition. C'est revenir sur
les lieux d’'un crime : vie et mort éphémeres de sensations qui aussitot la lumiere
rallumée s’enfuient dans le souvenir, condamnant un spectateur qui s'abime dans
la contemplation toujours recommencée des films a chercher, en vain, a en
retrouver la fraicheur. La salle est 'endroit d’une jouissance qui nous file entre
les doigts aussitot qu’on la ressent. Un présent fugitif et fragile, déja passé. Pour
les cinéastes, filmer ce lieu ot leur ceuvre continuera d’étre montrée bien apres
leur mort, continuera a provoquer cette émotion mort-née, c’est aussi capter la
texture de leur propre disparition.

Ouverture
Pédagogique 4

Ou est le cinéaste ?

Pour les cinéphiles avertis, Chacun son
cinéma devient vite une longue série de
devinettes. Le nom du cinéaste n'appa-
raissant souvent qu'd la fin, on s'amuse
a essayer de le reconnaitre avant.
L'exercice est difficile, surtout pour les
jeunes spectateurs. Mais le film peut étre
I'occasion de sensibiliser les éléves d la
notion d'auteur au cinéma, en leur mon-
trant ce qui fait le style de certains
d'entre eux. Trois exemples :

— Wong Kar-wai : le morcellement de
I'espace (il ne reste rien de la salle) ; le
flou ; le décadrage du gros plan ; le féti-
chisme du geste ; les lumiéres chaudes.
— Kaurisméki : le décalage entre I'impas-
sibilité des personnages et le comique des
situations ; la frontalité ; le plan fixe ; les
couleurs vives ; la bandeson rock'n'roll.
— Dardenne : comme chez Wong Kar-wai,
morcellement de I'espace et fétichisme du
geste (mais différents, pourquoi 2) ; plan-
séquence ; caméra portée collée au corps.
Un exercice enfin serait intéressant :
montrer un long-métrage d’un cinéaste et
faire deviner quel épisode il a réalisé.
Exemples : ['Homme sans passé de
Kaurismdki, Rosetta des Dardenne ou In
the Mood for Love de Wong Kar-wai. On
peut aussi démontrer |'inverse : si David
Cronenberg ne jouait pas dans son
propre film, on aurait peine & deviner
qu'il en est I'auteur.

11
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ON demande un cinéaste A I'accueil

Le Palestinien Elia Suleiman s’est fait connaitre par des films métaphoriques sur
le contflit israélo-palestinien, teintés d'un burlesque a la Keaton ou Tati. Le seg-
ment Maladresse poursuit cette veine d'un comique raplapla, éteint et frigorifié
qui s'improvise en allégorie par I'absurde de la chaudiere du Moyen-Orient. Au
premier plan de Maladresse, quatre prétres orthodoxes quittent en file indienne
une salle de cinéma, d’ou s’échappe la musique d’Intervention divine (1). Le plan
est tres composé : la rampe et le mouvement des religieux soulignent le cadre
a droite et en bas, tandis qu’a gauche de I'image trois jeunes gens regardent pas-
ser le cortege, figés dans des postures de sitcom. Un temps. Clest maintenant une
bonne sceur qui sort en trombe, comme a la poursuite des prétres, et on soup-
conne dans ce manege la possibilité dun vaudeville de presbytere. Le ton est
donné, le principe aussi : dans chaque plan cherchez l'intrus (réponse : c’est tou-
jours celui qu’observent les imperturbables).

Ping-pong

Maladresse n’est composé que de plans fixes, montés avec célérité (pres de 60
plans en 4 minutes), ce qui impulse a 'ensemble du film un rythme singulier,
aux allures de partie de ping-pong. D’ailleurs, les raccords sont pour la plupart
des champs-contrechamps, et I'ensemble du montage est guidé par l'idée que
tout le monde regarde tout le monde, qu'il n’y a donc aucun refuge (quand on
n'est pas vu, on est entendu). A chaque plan, il y a une réponse, un contrecoup.
Entrons dans la salle. On projette Intervention divine. La séance semble suspen-
due, perturbée : spectateurs et personnages regardent, comme depuis un bal-
con, des silhouettes passer devant I'écran. Ainsi des deux vieux du film (2),
comme si leurs tétes étaient les deux yeux ronds comme des billes de I'écran lui-
meme (et donc du film), a la maniere de la maison de Mon Oncle, de Jacques Tati.
Apparait Suleiman dans la cabine de projection, comme Buster Keaton dans
Sherlock Jr. (I'un et autre étonnent d’emblée par 'apparente inexpressivité de
leur visage). Ses yeux globuleux sont braqués sur 'écran et trois plans sur lui,
dans le méme axe, mais de plus en plus rapprochés, alternent avec le contre-
champ sur I'écran o se continue, jusqu’au coup de feu, l'interaction avec la salle.

- -'.lli!'ll |

Comme s'il était le seul a remarquer ce gag, Suleiman parait de plus en plus ahuri
(3). Assurément, il fait tache dans ce ballet, il géne un ordonnancement (comme
ses films, qui établissent des rapports saugrenus et subversifs entre les choses)
et la maniere dont il s'aventure dans le champ, par le bas du cadre, a gauche,
le montre en intrus timide (4).

Chiens de faience

Aux toilettes, ¢a continue. Une méme logique de surveillance et de cérémonial
perturbé. Affrontant des éléments terribles, le cinéaste est surpris dans une
posture peu avantageuse par l'irruption de deux malabars, qui fait planer sur la
scene un fantasme de backroom : I'idée traverse Suleiman et, pris d’'une panique
muette, il se cache, mais sera trahi par un bruit farceur. La composition du plan
5 révele les données du probleme : 2 hommes, 2 lavabos, 2 urinoirs, et, en
contre-champ, 1 cinéaste, en trop. Retour dans la salle. Dans la cabine, aux toi-
lettes, le corps de l'artiste était en trop. Sur sceéne, le malaise transpire, par 'exces
d’une accolade extravertie, et surtout par le volume du son, poussé au maximum
pour mieux creuser le silence génant de la salle, d’oti n’émerge aucune question
(6, 7). On se regarde en chiens de faience, I'ceil éteint.

Ceest comme si Suleiman se posait en cinéaste « qui dérange ». Non pas déran-
ger au sens de l'artiste engagé, mais au sens plus prosaique de la maladresse, de
l'incongruité. Il n’a rien a faire 13, il fait tache. Grace a une intervention, non pas
divine, mais mécanique, il sort du champ bord cadre, en bas a droite, (8) (dans
un mouvement symétriquement inverse du plan 4), quitte le champ, et le film,
sur la pointe des pieds. Il est bien difficile, décidément, de faire entendre sa voix.
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Trois MiNUTES POUR UNE REvoluTion

Si I'ceuvre emplie de nostalgie d’Aki Kaurismaki se préte idéalement au format
court imposé par Chacun son cinéma, c’est que l'auteur, hanté par les ages pre-
miers du septieme art (le muet, le burlesque), y trouve une structure de récit a
la fois pleine et primitive : la préparation minutieuse d’'un gag vers lequel tout
le film semble tendu. Lunivers de La Fonderie (une poignée d’ouvriers cherchant
a se détendre au cours de leur pause déjeuner) s'inscrit dans la continuité des
themes chers au cinéaste finlandais découvert a la fin des années 80 avec
Leningrad Cowboys Go America, et encensé a Cannes avec LHomme sans passé en
2002. Tristesse de la vie ouvriere, fantaisie des petites gens, résistance punk, hori-
zon utopique et révolutionnaire : tout Kaurismaki tient ici en une poignée de
plans — et sans un mot.

Du réalisme a I'onirisme

Les plans larges dans la fonderie qui ouvrent le film, écrasés par le vacarme
assourdissant des machines, réduisent les personnages a de vagues silhouettes
noyées dans un chaos de flammes et d’acier (1). Le récit semble avoir commencé
bien avant le film : il s’agit de brosser le plus réalistement possible le quotidien
monotone de l'usine et le cycle infernal de la production. Mais un gros plan sur
la pendule indiquant midi enclenche véritablement la fiction : la pause déjeuner
qui s'offre aux ouvriers leur permet de s'élever en une chorégraphie silencieuse
(mouvement d’ascension de 2), soit un premier pas vers I'élaboration de figures
plus clairement identifiables. 2 est aussi le plan d’'un passage : celui du monde
réaliste de 'usine a un horizon encore invisible, mais dont on sent bien (la pro-
messe offerte par les escaliers) qu'il va réenclencher la fiction sur un autre mode.
Létage ou se rendent les personnages s'avere étre lentrée d’un petit cinéma de
fortune. Lincongruité de cette disposition des lieux (un cinéma dans une usine :
on bascule clairement dans un espace imaginaire) est renforcée par la teneur nou-
velle des plans : comme suspendus, un controleur et une caissiere, cadrés sépa-
rément puis ensemble (3), attendent la venue des ouvriers. Les deux personnages
apparaissent comme les motifs d’'un tableau désuet en Technicolor. La rupture
visuelle (le temps de l'usine sest arrété) est aiguisée par le renvoi du vacarme

dans le lointain. Ce figement, qui semble ouvrir sur un idéal (les affiches des
Marx Brothers et de L’Atalante, emblemes du cinéma de I'auteur, sont mises en
évidence) engage un nouveau temps, qui serait celui de l'utopie : le nom « Marx
Brothers » est déja un mixte de burlesque et de politique qui contient « Marx »
en son sein. léchange de tickets (gros plan sur les mains de 4) amorce un contact
et transforme les ouvriers en une communauté de réveurs parés pour basculer
dans un autre niveau de réalité.

La lucidité par le gag

La salle de cinéma serait donc le lieu artificiel de ce basculement dans I'utopie
— une bulle d’espace-temps ou séchapper de la réalité rugueuse de l'usine.
Devenu projectionniste, le controleur a tombé la veste et se coiffe d'un chapeau
de cowboy qui élargit 'espace confiné de la salle a 'imaginaire des espaces infi-
nis du Far West (5). La cocasserie fait jaillir I'action et le gag : les ouvriers, cadrés
de face en une guirlande de figures parfaitement identifiées (6), assistent ironi-
quement 2 la projection d'un des premiers films de I'histoire du cinéma, La Sortie
des usines Lumiere des freres Lumiere. La lucidité cruelle du gag, opérant un hila-
rant contraste entre les ouvriers passifs et leurs reflets qui s’agitent sur I'écran
en sévadant de l'usine, est accentuée par la violence de la chanson rock qui
couvre les images. Une chanson qui se pose en éloge de l'insurrection (7) et ouvre
le film a son vrai horizon, politique : un appel a la révolution par l'art (le plan
final du projecteur dans 'obscurité) qui redonne aux personnages unité, dignité
et humanité (le visage retrouvé de 8).

13
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Tourner Au milieu des RuUiNEs

Electric Princess Picture House de Hou Hsiao-hsien comporte deux temps bien dis-
tincts : le premier, indéterminé (bien que la présence de soldats implique les
années 40), nous renvoie a une splendeur du cinéma, lorsque les familles s’y ren-
daient en nombre ; le second nous projette soudain aujourd’hui sur le seuil d'une
salle de cinéma en ruines. Mais il faut regarder en détail la mise en scene remar-
quable du cinéaste taiwanais.

L'art du plan-séquence

Hou Hsiao-hsien est un maitre du plan-séquence, en particulier du léger dépla-
cement de la caméra au sein de la séquence. Le plan qui ouvre le film est
emblématique. Apres un panoramique qui descend depuis la facade du cinéma
ou sont accrochées les affiches, la caméra se stabilise plus ou moins sur 'entrée
(1). Le cinéma est filmé depuis l'autre coté de la rue. Puis la caméra s'approche
presque imperceptiblement jusqu'a traverser la rue tandis quune chanson
populaire résonne. Que voit-elle ?

Deux actions ont eu lieu dans ce laps de temps. D’abord une voiture s'est garée
(2) : en sont descendus un homme en complet blanc, deux femmes et un petit
garcon. On pourrait croire que la famille (si c’en est une) va rester groupée mais
I'homme disparait par la droite de I'écran de maniére totalement indéterminée
(3). Les femmes et I'enfant s’attardent au stand pour acheter une friandise, et pen-
dant ce temps une autre voiture arrive.

1l s’agit d’une jeep, dont sortent un soldat, deux petites filles en jupe écossaise,
et leur mere (4). A son tour la mere s'arréte au stand. Pendant ce temps, sans
quon s'en apercoive (il pourrait étre intéressant d’ailleurs de tester la faculté d’ob-
servation des éleves), les deux femmes et le petit garcon sont sortis par la droite
et réapparus avec des sucreries (5). Chomme au complet blanc quant a lui
rentre dans le champ : il était allé chercher les tickets.

Cet assemblage curieux crée une amorce de fiction : que fait cette femme avec
ces soldats ? De la méme maniere que I'on peut se demander au début : ot est
passé 'homme en complet blanc ? Bien loin de choisir des figures emblématiques
(« e » spectateur, « le » projectionniste, etc.), comme le font beaucoup d’épisodes

de Chacun son cinéma, Hou Hsiao-hsien nous immerge soudain dans une fiction
qui semble se dérouler sans nous, a notre insu. Cest pour cela que la caméra
est placée de l'autre coté de la rue, comme s’il nous fallait du temps pour entrer
dans la vie de ces personnages, dont nous ne saurons rien d’autre.

La substitution d’une voiture a l'autre, d’'une famille a I'autre, et le brouillage
potentiel entre leurs occupants, pourraient paraitre inutiles dans 'économie d’'un
film si court ; peu de cinéastes auraient eu cette idée. Cest justement la singu-
larité de Hou Hsiao-hsien de donner a voir une tranche de vie, avec la multi-
plicité d’événements qui peuvent avoir lieu dans une rue passante en plein
apres-midi.

L’auto-tamponneuse

On remarque un changement de plan apres que la femme qui est sortie de la jeep
a payé sa place. Le soldat, la femme et les fillettes sont pris de profil au moment
ou ils vont entrer dans la salle (6). On les suit et une surimpression vient se sub-
stituer a la traversée du rideau rouge. Un troisieme plan apparait que nous com-
prenons lorsque nous découvrons l'espace filmé : une salle de cinéma
abandonnée, les sieges cassés, et privée de son écran. Vraisemblablement, c’est
la méme salle, presque un siecle plus tard. Le saut temporel fait s’évanouir ces
personnages dans une faille, au moment ot ils passent le rideau (7). Leur dispa-
rition, ainsi que I'évaporation de la musique, laissent un grand sentiment de
vide : le constat que le cinéma comme art populaire est mort et appartient au passé.
Clest alors que surgit de nulle part, comme un esprit joyeux et farceur, la
Mouchette de Bresson (8). Il n'y a plus d’écran, et pourtant a son emplacement
se surimprime un plan de Mouchette ou la jeune fille fait un tour d’auto-tam-
ponneuse (encore une voiture...). La citation introduit une troisieme tempora-
lité (1967), qui acheve de donner une dimension fantastique a 'ensemble. La
petite voiture tourne sur elle-méme dans tous les sens, la musique de la féte
foraine résonne dans le vide : la salle reprend vie grace a la « princesse électrique ».
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UN voyage dans le Temps

Jai fait 9000 km de Wong Kar-wai est un exemple parfait de synthese de « 'uni-
vers » d’'un auteur. Cceuvre du cinéaste chinois tourne autour de quelques
themes (passion amoureuse, écoulement du temps, hantise de la mémoire) qui
se cristallisent dans des motifs circulant de films en films, et dont In the Mood
for Love (2000) a donné la forme la plus parfaite. Dans ce cinéma nourri par 'ob-
session et la mélancolie, le ressassement et la répétition diffractent I'espace-temps
en une infinité de chambres d’échos ou souvenirs personnels et poésie chinoise
se répondent. Le refuge dans la salle de cinéma imposé par Chacun son cinéma offre
au cinéaste un écrin idéal pour replier tous ses motifs et figures de prédilection.

Apparition des fantémes

Le plan du titre (1), qui cite une réplique fameuse du film Alphaville (1965) de
Jean-Luc Godard (« jai fait 9000 kilometres pour vous en donner », a propos
du feu qu’Anna Karina demande au personnage d’Eddie Constantine), est un
premier indice de voyage dans le temps — retour aux sixties, sources de 'ccuvre
de WKW, Le film de Godard peut d’ailleurs étre vu comme une matrice pour
lauteur, son monde futuriste peuplé d’habitants sans émotions évoquant les
femmes-cyborgs de 2046. Ce renvoi au passé trouve un écho immeédiat dans les
dialogues du film censé se projeter sur I'écran, contrechamp invisible du héros
filmé face caméra dans un cadre morcelé qui tend a I'abstraction (2). Son visage
coupé en deux (par la gauche) s'insere dans une suite de volumes (les sieges
rouges couverts d’obscurité) qui creusent la profondeur du plan en le stratifiant.
Lespace confiné de la salle s'ouvre a I'insondable : devenue chambre d’échos (les
voix du film projeté), la salle s'offre en rampe de lancement pour le réve et le
souvenir.

Motifs du fantasme

La simplicité de l'intrigue (une rencontre suivie d’'une étreinte dans un cinéma)
est comme redéployée a 'infini par la teneur presque fantastique du film. Des
motifs filmés en gros plan (orange, mains, pieds de la voisine) agissent alors
comme seuls points de repere pour le spectateur. Lorange délicatement coupée

en deux par la femme (3) vaut ainsi comme métaphore (sensualité et montée du
désir, une variation orientale sur la pomme d’Eve) autant que comme point de
bascule entre réel et imaginaire. Les plans répétés sur 'homme dégustant le fruit,
seul face a la caméra (reprises de 2 marquées par une impression de solitude pro-
pice a la réverie), évoquent une remontée du temps via la mémoire sensorielle
—en somme : la madeleine de Proust du héros qui se souvient d'un amour passé.
La main est lautre grand motif du film (comme dans tant d’autres de Wong Kar-
wai), guidant et découpant le récit par sa teneur symbolique (l'alliance qui
révele lindisponibilité de la femme) autant que dramatique : c’est elle qui,
silencieusement, s'approche, repousse (4) ou étreint (6, 8) I'étre aimé.

Un poeme

Le recours au texte, a la maniere des cartons dans le cinéma muet, permet de
préciser en 'approfondissant le récit trop fluide qui file sous nos yeux. Outre le
titre, plusieurs plans éclairent la compréhension du film par l'utilisation de vers,
en une sorte de collage tres godardien entre image et mots. Leur ensemble
forme un poeme de quatre vers (les poemes de la dynastie Tang, apogée de la
poésie chinoise ot puise I'ceuvre de Wong Kar-wai, sont constitués de quatre ou
huit vers). Le premier (5 : « Lannée ot je l'ai rencontrée ») enclenche le rap-
prochement entre les amants (6). Puis un retour au plan-leitmotiv du person-
nage seul face a la caméra accueille le second vers (7 : « J'ai ressenti un désir
inhabituel, tres fort... ») qui déclenche I'apothéose du film : une étreinte subli-
mée par l'accélération extatique des plans (8). Les deux derniers vers (« A
jamais... » / « C’était un apres-midi tres chaud du mois d’aott ») prolongent et
concluent le film, dont le plan-leitmotiv est brusquement masqué par un clap
de fin de séquence. Leffet de mise en abyme démultiplie a I'infini ce jeu de bas-
cule entre réve et réalité, passé et présent, dont Wong Kar-wai a fait la teneur
insaisissable et miroitante de son ceuvre.

L mrrreie ¢
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ANALYSES DE FILMS

Adam et Eve

On connait la propension de Gus Van Sant a filmer des adolescents (My Own
Private Idaho, Elephant, Paranoid Park...). Des le premier plan de Premier baiser,
qui nous présente de dos un projectionniste adolescent aux bouclettes blondes,
habillé d'un veston posé sur un tee-shirt bleu, on a un premier indice que le
cinéaste de Portland est aux commandes. Le plan est d’ailleurs remarquablement
équilibré, entre le rideau vert a gauche, le bleu au centre et les six taches rouges
a gauche (1).

Quatre plans ensuite de plus en plus serrés montrent le projectionniste placer la
pellicule dans le projecteur. Deux plans filmés depuis la salle puis de I'intérieur
de la cabine nous laissent entrevoir, encadrée par le petit carré qui permet au pro-
jectionniste de voir dans la salle, une silhouette d’angelot bouclé a la Raphaél.
Le film est lancé. Plan d’ensemble soudain sur la salle de cinéma qui provoque
une rupture. D’abord nous changeons radicalement d’espace : la salle filmée en
grand angle semble immense et baroque. 1l s'agit de la salle Bagdad a Portland,
une des salles préférées du cinéaste construite dans les années 20. Ensuite l'es-
pace est d’autant plus inattendu qua l'écran s’étend un océan vert, paradi-
siaque, sur fond de ciel bleu, comme une carte postale animée. Enfin le bruit
de moteur du projecteur satténue et se méle au clapotis de l'océan.

Kitsch et pacotille

La silhouette de I'adolescent se découpe au fond de la salle (2). On retrouve les
meémes couleurs distribuées dans la profondeur : rouge des sieges, bleu du tee-
shirt, vert des rideaux. Alors qu'il s'approche, en montage parallele apparait a
'écran une jeune fille blonde en bikini. De maniere troublante, la jeune fille se
tient dans I'eau pratiquement comme si elle se tenait debout sur la scéne devant
'écran (3). On a une impression de réel, sauf que les dimensions sont affectées :
elle est comme une géante. Cette impression se confirme ensuite lorsque le gar-
con monte sur scene et longe I'écran sous le bonjour amusé de la géante (4). Le
garcon enleve ses habits, et dans un plan magique (il doit étre placé sur une
plate-forme qui le fait monter d'un cran), il glisse a la hauteur de la baigneuse.
Ils sembrassent, c’est donc le « premier baiser » (5).

Le fantasme que nous présente Gus Van Sant (entrer dans I'écran) est classique.
Buster Keaton I'a exploré dans Sherlock Jr., Woody Allen I'a popularisé dans La
Rose pourpre du Caire (1985). Entre Le Caire de Woody Allen et le Bagdad de Van
Sant, il n’y a d’ailleurs qu'un pas : celui de I'émotion populaire, de l'identifica-
tion maximale du personnage au spectateur, celui aussi des « premiers baisers »
adolescents entre les rangées. De maniere assez inattendue, le réalisateur
d’Elephant fait donc un éloge du cinéma populaire. 1l le fait 4 sa maniere, c’est-
a-dire dans une salle vide, avec un adolescent styl¢, mais il poursuit tout de
méme cette mythologie-la.

De maniere beaucoup plus singuliere, Gus Van Sant présente un espace hybride,
inclassable. Ce palace des années 20 au décor rococo arabisant (comme le
Grand Rex 2 Paris) semble une salle irréelle, un décor de réve, une féerie. Mais
I'écran planté la, sur la scene et collé aux sieges, parait trop grand, trop high-
tech, par rapport au reste. Il reste hétérogene et nous renvoie davantage a une
installation dans un musée d’art contemporain. A cela s'ajoute la disparité entre
d’un coté une cabine de projection classique ot I'adolescent reproduit les gestes
du métier, et d'un autre coté cette image lumineuse, ultra-définie, qu’on jure-
rait a inverse sortie d'une caméra HD. Le garcon et la fille semblent féter les
noces de la pellicule et du numérique.

Enfin il est probable que la jeune fille ait elle-méme été filmée devant un écran
ou était projeté le plan océanique de carte postale : son corps se détache nette-
ment, le vent dans ses cheveux semble sortir d'un ventilateur, elle ne semble pas
appartenir a 'espace océanique. D’olt une impression globale d’étrangeté, de faux
et de kitsch. Le cinéaste met en scéne une saynete naive fondée sur des fantasmes
adolescents vieux comme le cinéma. Pour Adam et Eve dans leur lagon bleu, la
quintessence du cinéma est aussi béte que ¢a : une rencontre, une séduction,
un baiser.



ANALYSES DE FILMS

Pas si Absurde

Face au segment réalisé par David Lynch, le spectateur sera sans doute partagé
entre une sensation de malaise et I'impression d’avoir affaire a un objet hermé-
tique et bizarre. La tentation est grande, comme toujours quand il s'agit de Lynch,
de s’en tenir au lieu commun affirmant qu’il n’y a rien a entendre a ses films, et
quils ne sont que les créations d'un démiurge qui divague, des bains de sensa-
tion sans logique, a prendre ou a laisser, qu'il s'agit de ressentir et non de com-
prendre. Ce serait faire fausse route. Le cinéma de Lynch n’a rien d’arbitraire,
au contraire : ses films racontent toujours quelque chose. Simplement, ses
histoires sont ordonnées selon d’autres modes de narration que ceux auxquels
nous sommes habitués, empruntant certes plus a la logique du réve qu’a la rai-
son, mais sans pour autant s'abandonner a un délire créatif gratuit. Le film a beau
s'intituler Absurda, Lynch y raconte une breve histoire, et méme, il la raconte
chronologiquement.

1. Le non-lieu du crime

Il n’y a qu'un plan, dans Absurda, un plan fixe qui en enferme d’autres. Cest une
salle vide, qui évoque par son atmosphere une scene de Inland Empire (2007).
La projection dessine sur I'écran un autre espace que celui de la salle, un
ailleurs, encadré. Cest une piece grise, avec une porte ouverte. Ce lieu insituable
est, au sens propre et au figuré, une projection. Au milieu de la salle, une
immense paire de ciseaux comme plantée parmi les sieges (1). On pense immé-
diatement a 'image célebre d’un film de Hitchcock, Le Crime était presque par-
fait (1954), ou Grace Kelly plante des ciseaux dans le dos de son agresseur (le
film étant en relief, les ciseaux semblaient, eux aussi, plantés dans la salle).
Aussitot, un bruit de porte, et des personnages se font entendre, off. Ou sont-
ils ? Viennent-ils de pénétrer dans la salle ? Sont-ils dans la cabine de projection ?
En train de regarder le film, comme nous ? En tout cas, il semblent étre derriére
nous — quelque chose se trame. Dans cette salle vide, ot il ne saurait y avoir de
spectateur, le seul témoin, c’est nous. Eux, visiblement, ont été convoqués : « Ot
est ce type ? Il est censé nous montrer quelque chose. » dit une voix, qui
semble étre celle d’'un metteur en scene, mégaphone a la main. Ce quelque chose,

ce nest pas une danse, c’est un crime. La projection vient établir la vérité,
comme un détective viendrait présenter les conclusions de son enquéte devant
les protagonistes.

2. L'arme du crime

Un homme apparait a 'écran, et révele que les ciseaux sont 'arme du crime. La
victime, une danseuse. Les ciseaux disparaissent brutalement, comme s’ils exé-
cutaient un entrechat coupant, les lames figurant les jambes d’une ballerine. Le
bruit des ciseaux nous fait sursauter, la peur s'installe. Les révélations s'enchainent.
La danseuse s’appelait Cindy, la voici, et sa danse mécanique et stressante
la fait tomber de I'écran, dans la salle, tel un spectre inquiet (2). Maintenant, voici
le meurtrier : une face monstrueuse, ensanglantée, simmisce en flottant sur
l'écran (3). Coup de théatre : 'homme est reconnu, c’est Tom, une des voix off,
il est derriere nous, peut-étre assis au rang derriere le notre, si nous étions dans
une salle. Confusion : Tom frappe a nouveau, et son meurtre est projeté a 'écran,
sous forme de coups de ciseaux et d’'un orage de lumiere et de fumée (4).

3. Ecran de fumée

Maintenant que le mal a montré son visage, on va célébrer la morte, comme dans
le film Twin Peaks (1992). Une apothéose de fumée, nappée de musique. La dan-
seuse revient a 'écran, son image n’est plus, comme avant, diffractée, en crise.
Ceest une danse tranquille, le fantome de Cindy est apaisé, elle va pouvoir dan-
ser infiniment (5). Absurda sonne comme une profession de foi, célébrant
presque naivement (avec ce cOté entier, tres premier degré propre a Lynch) le
pouvoir du cinéma, du récit, de la projection. Par-dela la peur et le crime, la pro-
jection dévoile le vrai, répare les inquiétudes, elle console. Nous, spectateurs,
témoins, sommes invités a contempler les images réconciliées du paradis des
danseuses.
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FIGURE

Le poRTRAIT

Si dans Chacun son cinéma, le réalisateur fait figure de star, un autre
invité tend en permanence a lui voler la vedette : le spectateur.
Imposant le cadre de la salle de cinéma comme point de départ de
tous les films, le projet fait endosser le role du spectateur a pratique-
ment tous les acteurs. En ressort un inventaire qui, bien que marqué
par certaines récurrences, engage un foisonnement de points de vue
entierement soumis a la loi du portrait.

Culte de I'émotion

Lensemble du film renverse le rapport de forces en jeu dans toute pro-
jection : la figure anonyme (le public) y prend la place de la figure
familiere (I'acteur). Soit une page blanche sur laquelle simpriment
mille émotions contradictoires (les rires, l'attente, les pleurs, la stu-
péfaction) : une majorité de films ont recours au portrait — cadrage
de face en gros plan sur le visage —, sorte de photo d’identité du spec-
tateur-lambda ou primitif. Isolé de la masse mouvante et volatile du
public (dans les séances en plein air de Zhang Yimou ou Chen Kaige),
le spectateur est surpris dans son intimité : une vie clandestine de
pleurs (Inarritu, Dardenne, Kiarostami...), de rires (Depardon), de
douleurs (Gitai) ou de baisers volés (Assayas).

Voila qui pose la question de la frontalité. Chez Abbas Kiarostami, qui
filme une suite d’actrices iraniennes saisies par ’émotion, l'irruption
de la caméra dans le champ intime qui relie spectateur et film entre
en résonnance évidente avec le statut de la femme en Iran (les visages
dévoilés, le cinéma comme principe de libération). Les Dardenne
integrent le méme plan sur une spectatrice en larmes dans un long
plan-séquence décrivant un vol : I'abandon a I'émotion se raccorde a
un désir de fiction que la présence d’Emilie Dequenne (I'interprete de
Rosetta) rend d’autant plus évident. Alejandro Ifarritu, au contraire,
vide cette « figure d’émotion pure » de toute trace de fiction : filmée

frontalement, Anna, la femme aveugle qui pleure devant Le Mépris,
nest lachée & aucun instant par la caméra du cinéaste. Le cinéaste, fas-
ciné par la question de I'obscénité, met a nu par la durée (un long
plan-séquence) et I'intensité (la musique de Delerue) cet espace d’in-
timité censé protéger Anna. Le film s’affirme presque comme un viol
symbolique.

Dédoublement

Plus que de jouer sur la simple distance entre spectateur et film,
Atom Egoyan célebre la fusion de I'un dans l'autre par un dispositif
assez complexe : Artaud Double Bill dédouble I'espace (deux salles de
cinéma reliées par les portables de deux spectateurs communiquant
a distance) et joue sur une multiplicité d’effets d’écho qui transforment
le film en une espece de labyrinthe spatio-temporel : les images de
Vivre sa vie entrent en résonnance avec celles d'un film d’Egoyan
(The Adjuster) dans un effet spiralé de mises en abyme successives (les
spectateurs regardant une séquence ol des spectateurs regardent un
film). Comme chez Wong Kar-wai, le spectateur se perd dans une infi-
nité de niveaux de réalité : par ce biais, Egoyan va chercher le champ-
contrechamp d’anthologie entre Anna Karina et Falconetti (I'actrice
de La Passion de Jeanne d’Arc de Dreyer), qui est aussi le premier por-
trait moderne de spectateur au cinéma. Leffet de superposition (les
personnages du film + Anna Karina + Falconetti) diffracte en la
démultipliant la question du portrait de spectateur.

Enfin, le réalisateur-spectateur est une hypothese extréme dépliée
par d’autres segments. Nanni Moretti, Elia Suleiman ou Takeshi
Kitano en offrent les plus belles occurrences, contemplant leur propre
Moi dans I'écran. Il y a la comme une sorte de bouclage de la boucle :
le travail d’hommage entrepris par le film contamine chaque élément
de la trinité réalisateur / acteur / spectateur au point de renverser tous

les roles selon un radical principe d’égalité : pause suspendue du por-
trait dont 'embleme pourrait étre cette photo de la grand-mere du
cinéaste posée sur un fauteuil de salle de cinéma dans le segment de
Tsai Ming-liang — un ultime défi contre « la mort au travail », selon
la phrase de Cocteau décrivant le cinéma.




PASSAGES DU CINEMA

Le cinéma des cinEasTES

Sur les 34 courts-métrages au programme, la moitié citent des films :
une vingtaine en tout, sans compter ceux qu’énumere Nanni Moretti
aloral. De ces ceuvres, il est fait un certain usage, car naturellement
elles ne sont pas choisies au hasard. Pour certains réalisateurs, ce sont
tout simplement leurs propres ceuvres. Lautocitation prend ici diffé-
rentes tonalités, signalant une certaine posture du cinéaste : 'auto-
dérision burlesque pour Kitano ou Suleiman ; 'autosatisfaction a
peine voilée de Lars Von Trier (qui regarde Manderlay en amateur
éclairé) ou de Claude Lelouch (qui se remémore une remise de prix,
assis a coté de sa maman) ; la nostalgie de Chahine ou Angelopoulous.
Ailleurs, les films projetés ont une valeur dramatique, ainsi des mul-
tiples mises en abyme chez Atom Egoyan, ot les personnages regar-
dent des films ot des personnages regardent un film. Surtout, et plus
généralement, les citations de films fonctionnent comme des signaux.
Ils témoignent d’un gotut, d'un attachement personnel a une ceuvre,
ou bien, de facon plus immédiate, ils ont pour tache de signifier le
cinéma tout entier. D’emblée les films se placent a une certaine hau-
teur, en convoquant des films célebres et célébrés, des classiques — il
n'y a guere que Polanski pour jouer le cancre en invitant dans son film
Emmanuelle, fameux film érotique.

Linventaire des cinéastes cités révele que deux d’entre eux reviennent
plus d'une fois. D’abord, Robert Bresson, dont la double présence (Au
Hasard Balthazar chez les Dardenne, Mouchette chez Hou Hsiao-
hsien) est la marque d'une ceuvre fondatrice pour de nombreux
cinéastes qui en recurent la déterminante influence. Mais pas seule-
ment : citer Bresson, c’est aussi dire quelque chose par raccourci,
puisque c’est a travers lui convoquer une éthique singuliere de la pra-
tique du cinéma. Ensuite, Jean-Luc Godard, dont sont repris Vivre sa
vie (chez Egoyan), Alphaville et Le Mépris (en fonds sonores chez
Wong Kar-wai et Ifarritu). A ces références il faut encore ajouter le

personnage mis en scéne par Cimino, qui parodie explicitement
Godard via des accessoires (écharpe rouge, lunettes, cigare).

Emblémes du cinéma

Cette victoire de Godard au jeu des citations n’est pas une simple
affaire d’influence : on voit combien il est un embleme, non pas d'un
type de cinéma, mais du cinéma tout entier. Dans les quatre films qui
le citent selon divers procédés, Godard est convoqué, sinon invoqué
pour signaler universellement le cinéma a la maniere d’une métony-
mie, ou d’'un autre nom pour dire la méme chose. On pourrait faire la
meéme remarque a propos de Fellini et son Huit et demi, qui certes n’est
repris quune seule fois, par Konchalovsky, mais a qui Chacun son
cinéma est dédié, et saccompagne de la musique de Nino Rota. Dire
Godard ou Huit et demi, c’est dire « le cinéma ». Faire entendre
quelques notes de la musique du Mépris de Georges Delerue ou de celle
de Nino Rota pour Huit et demi, c’est encore dire « le cinéma ». Cet

usage générique de la référence a Godard en tant qu’il incarne le ciné-
ma dans I'imaginaire collectif permet en retour de mieux comprendre
la maniere dont les réalisateurs se sont approprié la commande de
Chacun son cinéma : la plupart des sketches cherchent a échapper au
caractere anecdotique pour illustrer brievement un en-soi des choses.
Inarritu, par exemple, ne cherche pas a montrer I'émotion d'une
jeune femme aveugle devant Le Mépris, mais 'émotion pure, en soi,
devant le cinéma, en soi. Plus encore que le film des Dardenne qui,
citant Bresson, fait une sorte de parabole (la rédemption du voleur par
l'émotion cinéma), plus encore que Chen Kaige qui, citant Chaplin
(Le Cirque), appelle l'enfance du et au cinéma, la référence a Godard
(venue de cinéastes de tous horizons), celui-la méme qui a consacré
l'usage de la citation dans les films, contient un fil directeur de Chacun
son cinéma : par-dela le lieu contingent de la salle, viser 'horizon du
cinéma dans son essence et son mystere et la recomposer, a travers la
logique d’émiettement du film a sketches.

19



20

FILIATION

Le film A skerches

Le film a sketches, invitant un ou plusieurs cinéastes a traiter d’'un
sujet a travers divers épisodes, est un cas a part dans l'histoire du ciné-
ma. Le terme désigne une grande variété de structures et de disposi-
tifs. Chacun son cinéma entre dans la catégorie des « films-omnibus »,
qui désigne les films composés d’'une multiplicité d’invités, les
sketches ne dépassant généralement pas quelques minutes (exemple
récent : le succes de Paris je t'aime). Le concept, attrayant par son
aspect fédérateur (la composition d'une dream team idéale), est rare-
ment 'occasion de réussites a la hauteur des génériques formés : réa-
lisés a l'occasion d’événements spéciaux (a 'image de 11’0901, en
hommage aux victimes du 11 Septembre), dans un esprit de célé-
bration, les films a sketches, et en particulier les films-omnibus, sem-
blent condamnés a une niche assez artificielle, en marge des sorties
traditionnelles.

L'age d’or des années 1960 : comédie et fantastique

Le film a sketches nait véritablement vers la fin de la seconde Guerre
mondiale en Italie, se divisant en deux formes : les films a épisodes
réalisés par un méme cinéaste (Paisa de Rossellini, en 1946, se par-
tage en segments réalisés dans différentes régions d'Italie) ou ceux réa-
lisés par différents auteurs invités a traiter d'un méme sujet. LAmour
ala ville en détermine l'archétype en 1953, rassemblant une multitude
de grands noms autour d’un grand sujet, I'amour (Antonioni, Fellini,
Risi...). La comédie, qui y retrouve peut-étre I'essence primitive du
burlesque (format court du slapstick, principe de la chute, appel du
gag) est le genre qui exploitera le plus le filon, trouvant son apogée
en 1962 avec le démesuré Boccace 70 (avec Fellini, Visconti et De Sica).
Le fantastique est un autre genre tres friand de la segmentation, a
l'image des films de Roy Ward Baker dans les années 1960-70
(Asylum), de ceux de Mario Bava (Les Trois visages de la peur) ou, plus
tard, du Creepshow de George A. Romero (1982). Le genre y retrouve
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Triangle — Wild Side Films/ coll. Cahiers du cinéma.

le tempo de la nouvelle (celles, notamment, d’Edgar Allan Poe, comme
dans Histoires extraordinaires) ou du comic book et de la bande-dessi-
née. Mais ce principe de multiplication et d’éclatement en micro-récits
n’empéche nullement les films d’exister pour eux-mémes ou de viser
au chef-d’ceuvre : en témoigne 'exemplaire Mannequin du ventriloque
d’Alberto Calvacanti, un des cing épisodes du film britannique Au
Ceeur de la nuit (1945), ou encore les épisodes réalisés par Pasolini
dans différents films a sketches (La Ricotta, La Terre vue de la lune), véri-
tables sommets de son ceuvre.

Ludisme, contrainte

Si la réussite n'est pas toujours au rendez-vous, c’est que le format
court pose des questions qui lui sont propres (le cinéaste le plus
confirmé n’est pas forcément en terrain connu) mais aussi parce que
le dispositif, assez ludique, peut étre vu comme un véritable labora-
toire libérant les cinéastes de leurs contraintes habituelles. De nom-

Paris je t'aime (sketch de J. et E. Coen) — La fabrique de films/ coll. Cahiers du cinéma.

breux films a sketches se rapproche ainsi du jeu, soit par la question
du theme imposé (exemple : Paris je t'aime, ot chaque cinéaste traite
un des arrondissements de la ville, dans un jeu de contrainte a la
Georges Perec), soit par des tentatives d’expérimentation qui ne pour-
raient étre tentées dans un circuit traditionnel. Ce fut le cas récem-
ment de Triangle, dans lequel trois cinéastes majeurs de Hong Kong
(Tsui Hark, Ringo Lam, Johnnie To) se passent le relai sur le mode des
cadavres exquis : un cinéaste commence le film, le second prend le
relai avant de laisser le troisieme conclure. Résultat : une tentative de
récit aléatoire sans équivalent dans le cinéma récent, témoignant bien
du statut singulier, a part, du film a épisodes dans le panorama de la
production. Si 'engouement du public pour le film 4 sketches s’est
atténué depuis les années 1960, la sortie récente de Tokyo ! (Michel
Gondry, Bong Joon-ho, Leos Carax) confirme que le film a sketches
reste a la mode.



WHO’'S WHO

Par ordre de passage des films. Entre parentheses,
sont indiquées la nationalité et I'année de nais-
sance du réalisateur.

1. Raymond Depardon (France, 1942). En com-
pétition une seule fois avec La Captive du désert
(1990). La Vie moderne (2008) a été présenté dans
la section Un certain regard.

2. Takeshi Kitano (Japon, 1947). Son nom est
davantage lié au festival de Venise (Hana Bi, Lion
d’or 1997) ; il n’a été en compétition que pour
LEté de Kikujiro (1999).

3. Theo Angelopoulos (Grece, 1935). Découvert
avec Le Voyage des comédiens a la Quinzaine des
réalisateurs (1975), il a ensuite été invité cinq fois
en compétition. Il a recu le Grand prix (Le Regard
d’Ulysse, 1995) et la Palme d’or (LEternité et un
jour, 1998).

4. Andrei Konchalovsky (Russie, 1937). Grand
prix du jury avec Sibériade en 1979. 1l s'exile a
Hollywood et revient en compétition en 1986
(Runaway Train), 1987 (Le Bayou) et 1994 (Riaba
ma poule).

5. Nanni Moretti (Italie, 1953). Journal d'un spec-
tateur reprend le principe de Journal intime qui lui
a valu le prix de la mise en scene (1994). 1l a
obtenu la Palme d’or avec La Chambre du fils
(200D).

6. Hou Hsiao-hsien (Taiwan, 1947). Six fois en
compétition (notamment avec Goodbye South
Goodbye (1996), Fleurs de Shanghai (1998) et
Millenium Mambo (2001)) et seulement un prix du
jury pour Le Maitre de marionnettes (1993).

7. Jean-Pierre et Luc Dardenne (Belgique, 1951
et 1954). Leur nom est indissolublement lié a
Cannes. Révélés a la Quinzaine des réalisateurs en
1996 avec La Promesse, ils remportent une pre-
miere Palme avec leur deuxieéme film, Rosetta, et
une seconde avec LEnfant (2005).

8. Alejandro Gonzalez Inarritu (Mexique,
1963). Son premier film, mexicain, Amours
chiennes (Semaine de la critique en 2000), lui

ouvre les portes d’'Hollywood. Il est en compéti-
tion avec Babel en 2006.

9. Zhang Yimou (Chine, 1951). Son premier film,
Le Sorgho rouge (Ours d’or a Berlin en 1987), en
fait le leader des jeunes cinéastes chinois (appelés
la « 5eme génération »). Il trouve un large écho
avec Epouses et concubines (Lion d’argent, Venise
1991). A Cannes, il a obtenu le Grand prix du
jury pour Vivre ! (1994).

10. Amos Gitai (Israél, 1950). Quatre fois en
compétition, jamais primé, pour, entre autres,
Kadosh (1999) et Kippour (2000).

11. Jane Campion (Nouvelle-Zélande, 1954). En
compétition des son premier film, Sweetie (1989),
Palme d’or pour son troisieme, La Lecon de piano
(1993). De retour en 2009 avec Bright Star.

12. Atom Egoyan (Canada, 1960). Cinq fois en
compétition depuis Exotica (1994). Grand prix
pour De Beaux lendemains (1997).

13. Aki Kaurismiki (Finlande, 1957). Découvert
avec Shadows in Paradise (Quinzaine 1987), il
obtient le Grand prix avec LHomme sans passé
(2002).

14. Olivier Assayas (France, 1955). Le cinéaste
francais le plus présent a Cannes, avec notam-
ment, en compétition, Les Destinées sentimentales
(2000), Demonlover (2002) et Clean (2004).

15. Youssef Chahine (Egypte, 1926-2008). Le
segment 47 ans apres décrit son évolution, depuis
sa premiere expérience malheureuse a Cannes
avec Le Fils du Nil (1952) jusqu'au prix du cin-
quantieme anniversaire pour Le Destin (1997).
Youssef Chahine est décédé en 2008.

16. Tsai Ming-liang (Taiwan, 1957). Premier suc-
ces international avec Vive Pamour (Lion d’or a
Venise en 1994). En compétition en 1998 (The
Hole), 2001 (Et la-bas, quelle heure est-il ?) et 2009
(Visage).

17. Lars Von Trier (Danemark, 1956). En com-
pétition des son premier long, The Element of
Crime (1984). 1l a obtenu le Grand prix avec

Breaking the Waves (1996) et la Palme d’or pour
Dancer in the Dark (2000). Dogville (2003),
Manderlay (2005) et Antichrist (2009) ont égale-
ment été présentés en compétition.

18. Raoul Ruiz (Chili, 1941). Réalise son premier
film en 1968 avant de s’exiler en France en 1973
apres le coup d’état. En compétition quatre fois,
notamment pour Le Temps retrouvé (1999).

19. Claude Lelouch (France, 1937). Grand prix
en 1966 pour Un Homme et une femme. Est revenu
en compétition en 1981 avec Les Uns les autres,
puis souvent hors compétition.

20. Gus Van Sant (Etats-Unis, 1952). Pour sa
premiere compétition (Elephant, 2003), il rem-
porte la Palme d’or. Il est revenu a4 Cannes avec
Last Days (2005) et Paranoid Park (2007).

21. Roman Polanski (Pologne, 1933). Le réali-
sateur de Rosemary’s Baby (1968) a été sélection-
né deux fois en compétition, pour Le Locataire
(1976) et Le Pianiste, Palme d’or en 2002. 1l a été
président du jury en 1991.

22. Michael Cimino (Etats-Unis, 1939). Le réa-
lisateur acclamé de Voyage au bout de Uenfer (1978)
et déchu des Portes du paradis (Cannes 1981)
n'avait rien réalisé depuis Sunchaser, mal recu a
Cannes en 1996.

23. David Cronenberg (Canada, 1943). Le mal-
aimé du festival. En 1996, Crash repart avec un
petit prix du jury et en 2005, A History of Violence
ne repart avec rien. Président du jury en 1999, il
a récompensé Rosetta des freres Dardenne.

24. Wong Kar-wai (Chine, 1956). Ses quatre films
depuis Happy Together (1997) ont été en compéti-
tion, auréolés par le succes retentissant de In the
Mood for Love (2000). 11 a présidé le jury en 2006.

25. Abbas Kiarostami (Iran, 1940). Le Goit de la
cerise lui vaut la Palme d’or en 1997. En compéti-
tion avec Au travers des oliviers (1994) et Ten
(2002).

26. Bille August (Danemark, 1948). Réalisateur
danois mineur dont la gloire est entierement liée

a Cannes puisquil a obtenu deux Palmes d’or,
avec Pelle le conquérant (1988) et Mes meilleures
intentions (1992).

27. Elia Suleiman (Palestine, 1960). Intervention
divine a recu un grand succes et le prix du jury a
Cannes en 2002. De nouveau en compétition avec
The Time that Remains (2009).

28. Manoel de Oliveira (Portugal, 1908). Ses
débuts documentaires datent de 1931, sa pre-
miere fiction de 1942 (Aniki Bobo). Il tourne peu
jusqu'a Fransisca, présenté a la Quinzaine (1981).
Depuis 1988, il est venu cinq fois en compétition
et a obtenu le prix du jury pour La Lettre (1999).

29. Walter Salles (Brésil, 1956). Découvert avec
Central do Brasil (Ours d’or, Berlin 1998). En com-
pétition avec Carnets de voyage en 2004 et Une
Famille brésilienne en 2008.

30. Wim Wenders (Allemagne, 1945). Le ciné-
aste de Paris, Texas, Palme d’or 1984. 1l a été
sélectionné pour la premiere fois en 1976 (Au fil
du temps), a remporté le prix de la mise en scene
pour Les Ailes du désir (1987) et présidé le jury en
1991.

31. Chen Kaige (Chine, 1952). Comme Zhang
Yimou, appartient a la « 5eme génération » des
cinéastes chinois. Palme d’or 1993 avec Adieu ma
concubine.

32. David Lynch (Etats-Unis, 1946). D’abord
familier du festival d’Avoriaz, il vient a Cannes
pour la premiere fois avec Sailor et Lula (1990,
Palme d’or). Il est revenu trois fois et a présidé le
jury en 2002.

33. Ken Loach (Angleterre, 1936). Neuf fois en
compétition, Palme d’or pour Le Vent se leve
(2006).
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