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LE PROJET
Chacun son cinéma est intimement lié au soixantième festival de Cannes et à
la personnalité de son président, Gilles Jacob, qui, en 2007, incarne depuis
trente ans le plus célèbre événement cinématographique au monde. Son idée
est de proposer, pour une projection spéciale, un film regroupant les contri-
butions de grands cinéastes issus des cinq continents. La consigne est simple :
mettre en scène, en trois minutes, un projet inspiré par le lieu mythique
qu’est la salle de cinéma. Le sous-titre de la compilation, Ce petit coup au cœur
quand la lumière s'éteint et que le film commence, témoignera du désir de lier les
expériences intimes à la célébration collective. 
Sorti en salles cinq mois après Cannes, le film réunit finalement 33 courts
métrages et un épilogue qui reprend une séquence du classique français Le
Silence est d’or de René Clair (sorti… en 1947). 34 réalisateurs – les frères
Dardenne, cinéastes belges, cosignant leur contribution – ont participé au
projet. Près de la moitié des élus ont déjà reçu une Palme d’or, récompense
suprême du festival. Avec 25 pays concernés, la diversité géographique est
par ailleurs assurée par ce générique de prestige où l’Asie, nouvel horizon du
« cinéma d’auteur », semble éclipser les États-Unis. 

LA SALLE 
DANS TOUS SES ÉTATS
La salle de cinéma est le lieu quasi obligé de l’exercice proposé. Seul le vétéran
Manoel de Oliveira en fait l’économie. L’unité du lieu révèle pourtant de notables
divergences entre les cinéastes, engageant des regards très différents sur le pré-
sent et l’avenir du cinéma. Certains mettent ainsi en avant le pouvoir d’en-
chantement et de fascination d’un lieu presque magique. Les Chinois Zhang
Yimou et Chen Kaige la relient à l’émerveillement enfantin tandis que le
Finlandais Kaurismäki l’utilise en contrepoint ironique de la déshumanisation
du travail en usine. Le documentariste français Raymond Depardon en fait un
espace de communion, réactivant le vieux mythe de la salle de cinéma comme
le lieu d’une solitude partagée et d’une réunion par le cinéma. Il en va de même
pour Abbas Kiarostami, dont les femmes en larmes constituent bel et bien une
communauté qui fait particulièrement sens dans le contexte iranien. 
Cet optimisme n’est pourtant pas majoritaire. On peut s’attacher à remarquer
que la plupart des salles évoquées, bien que souvent dotées d’un charme rétro
qui invite à la nostalgie, sont souvent délabrées et peu avenantes. Lieux de
malaise (Elia Suleiman), voire de mort (Von Trier, Gitaï, Polanski), ils véhi-
culent une image paradoxale dans le contexte festif de Chacun son cinéma. Il
est pourtant facile de comprendre que les cinéastes mettent en scène la han-
tise d’une disparition de leur art. Ainsi s’expliquent les nombreux plans de
salles désertes et de chaises vides qui vont jusqu’à faire de la salle un lieu
désaffecté et en ruines. Au radicalisme du film de David Cronenberg qui met
en scène un suicide répond alors la caméra de Hou Hsiao-hsien qui pourrait
bien suggérer le parcours d’un fantôme. 

AU COMMENCEMENT : L’HOMMAGE AU MAÎTRE

Double référence, au seuil de Chacun son cinéma, à un cinéaste embléma-
tique, le maître Federico Fellini (1920-1993). L’allusion est d’abord sonore :
alors qu’apparaissent à l’écran les marches qui symbolisent le festival de
Cannes, le spectateur entend, en lieu et place des arpèges de la pièce
Aquarium du Carnaval des animaux de Camille Saint-Saëns qui précède les
séances de la sélection officielle, une fanfare caractéristique du style de Nino
Rota, compositeur attitré du cinéaste italien. De fait, la citation renvoie à
Toby Dammit, un sketch du film collectif Histoires extraordinaires, mis en
scène par Fellini. 
La dédicace post-générique constitue un autre hommage, que confirment les images, la musique et l’affiche de Huit et demi dans le
4e segment, réalisé par Konchalovsky. La Dolce Vita, Palme d’or 1960, sera enfin cité dans le sketch de Walter Salles. On pourra dès
lors souligner l’importance d’une œuvre qui a elle-même souvent réfléchi sur le cinéma.

Chacun son cinéma
Conçu et produit par Gilles Jacob
1 h 58
Première : 20 mai 2007 
(Festival de Cannes et Canal +)
Sortie en salles : 31 octobre 2007
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JEU D'IMAGES : SÉQUENCES DE SPECTATRICES

L’expression « chacun son cinéma » renvoie autant aux cinéastes qu’aux spectateurs, qui semblent être, à égalité, les vedettes du pro-
gramme. Si leurs figures se mêlent parfois, on remarquera que les films dont les réalisateurs sont absents favorisent le personnage
de la spectatrice. Plusieurs stéréotypes se dégagent, parmi lesquels la pleureuse ou l’amoureuse, habilement confondues dans le film
des frères Dardenne. D’autres cinéastes, parmi lesquels Tsai Ming-liang et Atom Egoyan proposent quant à eux d’intéressantes
variantes.

FAIRE COURT
La commande a contraint des cinéastes chevronnés à réfléchir aux exigences
d’une forme brève qu’ils n’avaient plus, pour la plupart, pratiqué depuis des
années, tant le court métrage, à l’exception de l’expérimental et de l’anima-
tion, est assimilé à un galop d’essai dans le monde du cinéma. 
Pour ceux qui ont fait le choix d’un film narratif, la question se pose toujours
de la construction d’un récit en un temps aussi court que trois ou quatre
minutes. Cette durée semble obliger tacitement au respect d’une « règle des
trois unités » (lieu, temps, action) qui n’a pourtant jamais été formulée que
pour le théâtre. Particulièrement stratégique s’avère ainsi la gestion de la fin
de l’histoire. La tradition française, sur le modèle de la nouvelle, favorise
paresseusement une fin exemplaire, la chute, qui repose sur un effet de sur-
prise qui peut être gag, révélation ou retournement. Le scénario du film de
Roman Polanski n’est rien d’autre que l’adaptation d’une blague de cour de
récréation. 
Si l’unité du lieu relève de l’évidence, il faut s’interroger sur la temporalité à
l’œuvre dans les films et lier cette réflexion aux divers choix de tournage et
de montage. Certains cinéastes font ainsi coïncider, à l’image du cinéma
« premier » des frères Lumière, la durée du film avec celle d’un plan unique.
C’est le cas de David Cronenberg, David Lynch, Walter Salles ou Alejandro
Gonzales Iñárritu qui s’appuient sur des dispositifs dont on pourra caractériser
l’originalité.

CINÉASTES À L’ÉCRAN
Apparaître dans le film est, pour chaque cinéaste, le moyen le plus direct et
le plus concret de revendiquer et signer sa séquence. Ainsi, certains se pren-
nent eux-mêmes pour sujets, qu’ils adoptent la voie du journal intime (Nanni
Moretti), de l’autobiographie (Claude Lelouch, Youssef Chahine) ou qu’ils se
mettent en scène de manière quelque peu fantasmée à l’occasion de la pro-
jection d’une de leurs œuvres (Elia Suleiman, Lars Von Trier). Autre modali-
té du filmage à la première personne : d’autres jouent les acteurs, comme
David Cronenberg, qui bien que n’intervenant habituellement pas dans ses
propres films, tient ici le rôle du « dernier Juif du monde dans le dernier ciné-
ma du monde » et fait filmer son visage plein cadre en un seul plan-séquen-
ce. Takeshi Kitano, quant à lui, se contente d’une modeste apparition en
caméo dans le rôle du projectionniste. 
D’autre voies sont explorées dans le film. De façon moins ostentatoire, des
cinéastes au style nettement identifié comme Wong Kar-wai, Hou Hsiao-
hsien, David Lynch ou Gus Van Sant profitent du court pour proposer une
synthèse de leurs figures et motifs esthétiques et y trouvent un format idéal.
De même, l’origine géographique, comme l’évocation des milieux populaires
londoniens chez Ken Loach ou l’Afrique cadrée par Raymond Depardon, peut
apparaître comme le moyen le plus sûr d’identifier des films qui ne révèlent
souvent leur auteur qu’au moment du générique final.
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ANALYSE DE SÉQUENCE

La Fonderie
d’Aki Kaurismäki (Finlande)
Pause déjeuner : les ouvriers de 

la fonderie se projettent 
La Sortie des usines Lumière.

Premier baiser
de Gus Van Sant (États-Unis)
Histoire éternelle d’une étreinte 

de cinéma : un adolescent entre dans
le film qu’il se projette.

Electric Princess Picture House
de Hou Hsiao-hsien (Taïwan)

Une même salle à cent ans d’intervalle.
Alors que l’écran a disparu demeure

la magie d’un film de Robert Bresson,
Mouchette.


