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MODE D’EMPLOI

Ce livret se propose de partir des contextes 
de la création du film pour aboutir à la proposition
d’exercices ou de pistes de travail que 
l’enseignant pourra éprouver avec ses classes. 
Il ne s’agit donc pas tant d’une étude que d’un
parcours, qui doit permettre l’appropriation de
l’œuvre par l’enseignant et son exploitation en
cours. 
Des pictogrammes indiqueront le renvoi à des
rubriques complémentaires présentes sur le site :
www.transmettrelecinema.com
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FICHE TECHNIQUE

Prison de Rebibbia, Rome. La représentation de Jules César de
William Shakespeare se termine sous les applaudissements du
public qui quitte la salle, puis la prison. Les acteurs-détenus
retournent dans le quartier de haute sécurité.
Six mois plus tôt, le directeur de la prison et le metteur en scène
présentent le projet aux détenus. Le film suit le processus de
création de la pièce. Ce sont d’abord les auditions puis la décou-
verte et l’appropriation des rôles et du texte. Les premières répé-
titions sont consacrées aux questions des acteurs et aux indica-
tions de jeu du metteur en scène. Progressivement, le travail de
mise en scène s’efface. La salle de théâtre étant en travaux, la
troupe investit différents espaces de la prison, qui devient la
scène où se joue la tragédie. De la naissance du complot à 
l’assassinat de César, le film s’attache à la fois au jeu des acteurs
amateurs et à l’action de la pièce interprétée par les prisonniers,
qui semblent s’identifier à leurs personnages.
Le dénouement de la tragédie – la bataille de Philippes et la
mort de Cassius et Brutus – est présenté à l’occasion de la
représentation publique. Les dernières images renvoient au
prologue : fin de la pièce, sortie de la foule, retour en cellule.
Le film s’achève sur une phrase de Cosimo Rega, interprète de
Cassius : « Depuis que j’ai connu l’art, cette cellule est devenue
une prison. »

SYNOPSISCésar doit mourir
(Cesare deve morire)
Italie, 2012

Réalisation : Paolo et Vittorio Taviani
Scénario : Paolo et Vittorio Taviani, 

Fabio Cavalli
(librement adapté de Jules César
de William Shakespeare)

Image : Simone Zampagni
Montage : Roberto Perpignani
Son : Andrea Lancia
Musique : Giuliano Taviani 

et Carmelo Travia
Production : Kaos cinematografica
Productrice : Grazia Volpi
Distribution France : Bellissima films
Durée cinéma : 1 h 16
Format : 1.85

Noir et blanc et couleur
Tournage : 2011
Sortie France : 17 octobre 2012

Ours d’Or 2012 au festival de Berlin 
Prix Jean Renoir des lycéens 2012

Interprétation
Cassius : Cosimo Rega
Brutus : Salvatore Striano
César : Giovanni Arcuri 
Marc Antoine : Antonio Frasca
Décius : Juan Dario Bonetti
Lucius : Vincenzo Gallo
Métellus : Rosario Majorana 
Trébonius : Francesco De Masi 
Cinna : Gennaro Solito
Casca : Vittorio Parrella
Straton : Fabio Rizzuto
Octavius : Maurilio Giaffreda
Le metteur en scène : Fabio Cavalli

Bellissima Films.



La Toscane est leur berceau : nés d’un père avocat à San Miniato, près de Pise
– Vittorio, le 20 septembre 1929 et Paolo, le 8 novembre 1931 – les frères Taviani
se découvrent une vocation musicale après avoir assisté à la célèbre manifes-
tation des Mais de Florence. Ils s’intéressent au cinéma après la guerre et le film
Païsa de Rossellini – qu’ils rencontreront en 1953 – est pour eux un choc artis-
tique. Ils ébauchent ensemble des scénarios mais commencent par le spectacle
vivant en créant à Pise et à Livourne des spectacles proches de l’agit-prop.

Du documentaire aux adaptations littéraires
Leur premier court métrage, San Miniato, iuglio 44, évoque en 1954 un épisode
sanglant de la Deuxième Guerre mondiale dans leur village natal mais le film ne
sort pas à cause du contexte politique. Le sujet sera repris bien plus tard dans La
Nuit de San Lorenzo. D’abord journalistes, les Taviani dirigent en 1960 avec
Joris Ivens L’Italie n’est pas un pays pauvre avant de réaliser neuf autres docu-
mentaires – dans le cadre d’une coopérative de production – avec leur ami
Valentino Orsini. Ils tournent avec lui en 1962 un premier long métrage de fic-
tion, Un homme à brûler, qui relate le meurtre d’un syndicaliste par la mafia en
1955 en Sicile, puis Les Hors-la-loi du mariage en 1963. Tout aussi engagés, leurs
films suivants, des Subversifs à Allonsanfan, abordent la question de la révolution.
Les Taviani se signalent aussi parallèlement pour leur habileté à adapter des
textes littéraires, qu’il s’agisse de ceux de Tolstoï pour Saint Michel avait un coq,
Le Soleil même la nuit et Résurrection, de Gavino Ledda pour Padre padrone, de
Goethe pour Les Affinités électives ou de Pirandello pour Kaos et Kaos II. Les
grands festivals internationaux leur apportent la consécration : les deux frères,
qui n’ont jamais cessé de travailler ensemble, reçoivent à Cannes la Palme d’or
pour Padre padrone en 1977 et un Prix spécial du Jury pour La Nuit de San
Lorenzo en 1982 ; Berlin récompense César doit mourir d’un Ours d’or en 2012.

Des cinéastes-poètes
Souvent qualifiés de « cinéastes-poètes », les Taviani développent depuis plus
de cinquante ans une œuvre unique, tant au regard de leur inspiration que de
leurs méthodes de travail. C’est ainsi que leur cinéma se nourrit des autres

formes artistiques pour proposer au spectateur une représentation singulière
du monde. Selon Luigi Chiarini, pour les cinéastes, « le film est narration mais
non pas roman, spectacle visuel mais non pas peinture ; il a des rythmes mar-
qués par le temps mais il n’est pas musique. C’est pourtant de toutes ces
formes qu’il a tiré sa nourriture et son enseignement. »1

Par ailleurs, c’est bien l’idée d’artisanat qui préside à l’acte de création pour des
cinéastes qui revendiquent le travail d’équipe dans la réalisation d’un film. En
témoigne Gian Piero Brunetta qui insiste sur « [leur] défense orgueilleuse du
travail artisanal, de la manualité du faire, leur manière de suivre le cinéma jus-
tement comme une pratique de maîtres artisans qui sont conscients que c’est
toute une tradition de travail séculaire qui passe sur leur corps. Ainsi le cinéma
apparaît comme une variante, une métamorphose d’une tradition de travail
qui va bien plus loin. »2

Une œuvre humaniste 
Enfin, force est de constater que, film après film, les cinéastes parachèvent une
œuvre singulière et humaniste dont les motifs s’entrecroisent. L’histoire, la
dureté des paysages et la rudesse des hommes du sud de l’Italie font écho à des
thèmes tels que la gémellité ou la violence, tandis que la réflexion sur l’art et
sur les différentes formes de représentation parcourt leur cinéma. Le réalisa-
teur Robert Altman rend ainsi hommage à la force des deux Toscans : « [Leurs
films] parlent d’êtres humains, ils parlent de l’Italie simplement parce que c’est
leur culture, comme moi je parle de l’Amérique. […] Nous donnons notre
point de vue sur la condition humaine, sur notre monde, sur notre culture, sur
notre société. Et c’est seulement là-dessus que nous pouvons être jugés.[…]
Les Taviani et Fellini sont de grands artistes, et je pense à eux de la même
manière que je pense à Van Gogh, à Rembrandt ou à Francis Bacon et Picasso. »3

1) Cité par Ilario Luperini in Riccardo Ferrucci et Patrizia Turini, Paolo et Vittorio Taviani : la poésie du
paysage, Gremese, 2004.
2) Gian Piero Brunetta, Paolo e Vittorio Taviani, E.T.R., 1986.
3) L’Espresso, 6 mai 1990, propos recueillis par Silvia Bizio.

RÉALISATEURS
Un cinéma à quatre mains
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Paolo et Vittorio Taviani sur le tournage de César doit mourir –
Umberto Montiroli/Bellissima Films.

FILMOGRAPHIE
SÉLECTIVE

Paolo & Vittorio Taviani
1962 : Un homme à brûler 

(Un uomo da bruciare)
1963 : Les Hors-la-loi du mariage 

(I fuorilegge del matrimonio)
1967 : Les Subversifs

(I sovversivi)
1969 : Sous le signe du scorpion

(Sotto il segno dello scorpione)
1971 : Saint Michel avait un coq 

(San Michele aveva un gallo)
1974 : Allonsanfan
1977 : Padre padrone
1982 : La Nuit de San Lorenzo

(La notte di San Lorenzo)
1984 : Kaos, contes siciliens
1987 : Good Morning Babilonia
1989 : Le Soleil même la nuit 

(Il sole anche di notte)
1992 : Fiorile
1996 : Les Affinités électives 

(Le affinità elettive)
1998 : Kaos II (Tu ridi)
2001 : Résurrection (Resurrezione)
2007 : Le Mas des alouettes 

(La masseria delle allodole)
2012 : César doit mourir 

(Cesare deve morire)
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« Questo un uomo ! » (« Voici un homme ! »). Ces derniers mots 
prononcés sur scène lors de la représentation en milieu carcéral de
Jules César qui ouvre le film sont révélateurs à bien des égards. Il est
aisé d’y percevoir, au delà de l’hommage au personnage de la pièce
de Shakespeare qu’est Brutus, une volonté de mettre en avant l’inter-
prète de ce rôle et, plus globalement, le travail de ces acteurs bien
particuliers que sont les détenus du quartier de haute sécurité de la
prison de Rebibbia. Le film des frères Taviani, dans son désir de
mettre en lumière le cheminement d’un groupe d’hommes – via leur
travail théâtral – vers une dignité retrouvée, joue en effet constam-
ment de la superposition des niveaux de lecture et d’interprétation.
Si les acteurs de César doit mourir sont essentiellement des non-pro-
fessionnels qui jouent une tragédie sur scène, le film ne se contente
pas d’être une captation, ni même une adaptation cinématographique
ou un making of, du spectacle théâtral qu’ils ont créé. Au delà du
prologue, nous nous apercevons bien vite que chaque détenu est
aussi – et surtout ? – son propre interprète. C’est ainsi, par exemple,
que Giovanni Arcuri, le comédien amateur qui incarne César sur les
planches, joue d’abord son propre rôle, celui d’un détenu condamné
à dix-sept ans de prison pour trafic de stupéfiants, et qui, dans la
prison où il est captif, participe à une entreprise artistique singulière.
Le cas de Salvatore Striano est en revanche quelque peu différent.
Prisonnier libéré devenu acteur – il a joué dans le film de Matteo
Garrone, Gomorra (2008) – il a accepté de retrouver la prison pour
jouer le rôle de Brutus. 

S’imprégner du réel
On conçoit, dès lors, l’impossibilité d’assigner un statut artistique
prédéterminé aux détenus qu’on voit dans le film ; à la fois comé-
diens de théâtre et acteurs d’une fiction cinématographique dans
laquelle ils jouent leur propre rôle, ils sont en même temps sujets et
objets d’une expérience filmée dont la teneur documentaire ne fait

aucun doute tant le réel, affiché comme tel, demeure prééminent.
Ainsi, au début du film, la désignation des détenus choisis par le
metteur en scène Fabio Cavalli (qui lui aussi joue son propre rôle)
pour interpréter les six rôles principaux est suivie d’une galerie de
portraits filmiques de ces mêmes prisonniers, en noir et blanc. Ces
détenus – Arcuri, Rega, Striano, Frasca, Bonetti et Gallo – font désor-
mais partie de la distribution de la pièce et sont successivement filmés
comme des acteurs posant en studio, face caméra et en plan fixe, si
l’on excepte le zoom qui vient recadrer le premier d’entre eux aux
épaules. En surimpression vient pourtant s’inscrire leur peine d’em-
prisonnement – de quatorze ans à la perpétuité – et le motif de leur
condamnation – de l’association mafieuse à l’homicide. À cette présen-
tation répond un prégénérique final qui nous montre une dernière
fois en action, successivement, douze des acteurs, parmi lesquels les
six initialement montrés. En plus de la mention des différents noms,
le spectateur apprend que deux d’entre eux, Giovanni Arcuri et
Cosimo Rega, ont chacun publié un livre depuis le tournage du film
et que Salvatore Striano a été gracié. L’absence d’information quant
au destin des autres détenus semble indiquer que leur situation de
prisonniers reste inchangée au moment de la sortie du film.

La confusion des rôles 
L’imbrication du jeu d’acteur et du réel a d’autres conséquences. En
témoigne une nouvelle fois la séquence où s’affiche la condamnation
des détenus. La façon dont chacun relève les yeux pour fixer la
caméra exprime la volonté de se présenter en toute sincérité au
spectateur. Il n’est donc pas question pour les Taviani de dissimuler
dans le film la nature violente de ces hommes, criminels ou assassins,
mais plutôt d’utiliser des éléments de leur vie passée pour incarner
des personnages avec lesquels ils vont se trouver des affinités, au point,
à certains moments, de paraître s’identifier à eux. Rien d’étonnant
dès lors, pour le spectateur du film, à éprouver au fur et à mesure

de la projection un sentiment de confusion, accentué par le fait que
les répétitions de la pièce se déroulent non pas dans une salle dédiée
au théâtre mais dans les lieux qui renvoient au quotidien des détenus.
Face à ce qui devient une transposition de Jules César dans l’univers
carcéral, il est facile de constater que, à travers Shakespeare, les déte-
nus évoquent leur expérience intime de la prison et les relations qu’ils
entretiennent entre eux. Le film va ainsi, à plusieurs reprises, glisser
insensiblement de la tragédie historique au drame intime et contem-
porain. Il en va ainsi, par exemple, lorsque, débordant de son rôle
shakespearien, l’interprète de César règle un compte personnel avec
le détenu qui joue Décius (cf. p. 16). Le texte et les rôles écrits par
Shakespeare contaminent ainsi l’existence des comédiens alors même
que les cinéastes choisissaient de faire disparaître progressivement à
l’écran le travail technique de mise en scène théâtrale (cf. p. 12).

Un personnage collectif ?
À côté des grands rôles, la foule anonyme des prisonniers apparaît à
plusieurs reprises dans le film. Elle est d’abord hors champ, repré-
sentée par des bruits de voix assourdis ou les cris des prisonniers en
promenade qui montent vers la salle de répétition. Lors de l’assassinat
de César, les détenus deviennent le peuple de Rome et répondent
depuis les barreaux de leurs cellules aux discours de Brutus et de
Marc Antoine. On les voit aussi dans la scène de bataille finale puis
dans le salut où ils laissent exploser leur joie à l’issue de la repré-
sentation. Notons enfin que quelques prisonniers servent de contre-
point à la fiction en ramenant à la réalité de la condition carcérale.
Personnages transitionnels, ils n’en sont pas moins essentiels, car ce
sont eux qui accentuent le contraste entre la liberté de l’acteur et
l’enfermement du détenu. 

ACTEURS
Prisonniers 
et comédiens
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Proposer à des détenus de s’investir dans un travail
d’acteur est une expérience assez répandue en Italie :
en 2013, on dénombre 110 troupes de théâtre dans
les prisons. On pense aussi au réalisateur Matteo
Garrone qui, dans Reality (2012), fit jouer un pri-
sonnier, Aniello Arena.
Le metteur en scène Fabio Cavalli organise depuis
dix ans des représentations théâtrales avec des
détenus. L’engagement est artistique, mais surtout
social : « En moyenne, 65 % de prisonniers italiens
récidivent quand ils sont remis en liberté mais
pour ceux qui ont joué dans une pièce, c’est proche
de zéro.»1 L’état du système carcéral italien est pré-
occupant : en 2011, l’Italie se classait au troisième
rang européen, derrière la Serbie et la Grèce, en
termes de surpopulation carcérale, avec un taux
d’occupation de 147 %.2 Le 8 janvier 2013, la Cour
européenne des droits de l’homme a d’ailleurs con-
damné l’Italie dans le cadre d’une plainte déposée
par des détenus au sujet du manque d’espace dû à
la surpopulation carcérale. Plus de 700 suicides se
sont produits depuis 2000. Dix ans après le début
du travail de Cavalli, Rebibbia, la plus grande pri-
son d’Italie, qui inclut un groupe de délinquants
sexuels, d’informateurs de la police et d’officiers de
police corrompus, est désormais une vitrine pour
le programme théâtral en milieu carcéral. Depuis
2006, Fabio Cavalli a attiré 30 000 spectateurs 
au théâtre de la prison de Rebibbia. « Cela place 
la prison dans le top 10 des théâtres de Rome »,
s’amuse-t-il à préciser.

Les Taviani en prison 
Paolo et Vittorio Taviani ont relaté les circonstances
de la naissance du film dans de nombreux entre-
tiens. Leur dernière œuvre, Le Mas des alouettes,
adaptation d’un roman d’Antonia Arslan, avait été
réalisée en 2007. À plus de 80 ans, les deux réalisa-
teurs n’avaient rien perdu de leur capacité à inter-
roger le monde mais souhaitaient renouveler leur
cinéma en changeant d’échelle et de cadre. Avec
César doit mourir, ils vont trouver un nouveau
souffle, qui, s’il les éloigne à première vue des pay-
sages ouverts et des évocations historiques qu’ils
affectionnent, leur permettra de poursuivre le récit
des forces et des faiblesses humaines.
Sur la suggestion d’une amie, les cinéastes assistent
à la représentation d’une pièce montée à Rebibbia
avec les détenus du quartier de haute sécurité :
« Nous y avons été stupéfaits par ce que nous y
avons vu et entendu. Une vingtaine de condamnés,
dont certains à perpétuité, s’exprimaient. C’était la
tragédie de Paolo et Francesca dans « l’Enfer », qui
se trouve dans La Divine Comédie de Dante. Vous
avez entendu sans doute les vers, mais sans les
comprendre. Maintenant, l’enfer, c’est leur prison.
Ils sont en plein désespoir, seuls, ils n’ont pas vu
leurs femmes depuis longtemps, pas pu les cares-
ser, et ils racontaient, chacun dans leur dialecte,
comparant à l’occasion le texte et leur vie, et nous
étions très émus. C’est là que nous avons décidé
qu’il nous fallait faire un film pour communiquer
cette émotion. »3

L’idée de départ était là. Restait à façonner la forme.
Paolo et Vittorio Taviani refusent d’emblée l’idée de
tourner le film comme un documentaire sur une
expérience artistique en milieu carcéral. Les ciné-
astes ajoutent : « Faire du théâtre filmé, […] c’est
tout ce que nous détestons. » Le côté « film dans
le film » s’est donc imposé naturellement à eux :
« Nous étions convaincus que le cadre de la prison
donnerait de la force à la pièce autant qu’il aiderait
les prisonniers à s’approprier les enjeux du texte. »

Filmer en milieu carcéral
Les Taviani proposent leur projet au directeur,
dont ils obtiennent l’accord sans problème : « Il
aime le cinéma, il a été enthousiasmé par le projet,
comme il trouve bon de faire du théâtre en prison. »
Cet enthousiasme va faciliter la réalisation : « Le
film a pu se faire en quatre semaines de tournage,
deux mois de montage et une semaine de mixage,
dans une grande innocence et en ne travaillant pas
les samedis et dimanches. »
Pour autant, le travail avec les détenus n’a pas été
une ligne droite. Les metteurs en scène ont dû
composer avec les désespoirs soudains de ces
hommes en peine de liberté : « Parfois, sans que
l’on sache exactement pourquoi, un des prison-
niers était complètement désespéré, il ne pouvait
plus travailler. Ça arrivait souvent quand les déte-
nus revenaient d’une visite de quelqu’un de leur
famille. »4 Les cinéastes ont dû aussi s’affirmer
face à des hommes rompus à l’art des rapports de

GENÈSE
Le récit d’une rencontre
artistique

Édition du XVIIIe siècle de Jules César de William Shakespeare –
Newberry Digital Collections for the Classroom.



D’un César l’autre
Pourquoi la vision d’un homme poignardé
de vingt-trois coups au cœur de l’espace
sacré de la Curie romaine, le 15 mars 44
avant Jésus-Christ, a-t-elle traversé les
siècles et continue-t-elle à impressionner ?
La classe pourra d’abord être invitée à
réfléchir, à partir de recherches person-
nelles, à la destinée de ce général romain,
fin stratège qui soumit la Gaule mais aussi
écrivain qui relata lui-même le récit de
ses exploits militaires et devint l’amant de
Cléopâtre, reine d’Égypte. Pourtant, si le
personnage fascine par ses qualités poli-
tiques et sa personnalité, impressionne
surtout l’image ironique d’un puissant qui
s’effondre au pied de la statue de Pompée,
qu’il avait affronté – et dont Ptolémée, frère
et mari de Cléopâtre, lui avait offert la tête
dans un panier.
La mort de César, soupçonné de prétendre
à la royauté, fut relatée par plusieurs his-
toriens, dont la lecture met en avant les
motivations des conjurés : on la trouve
chez Plutarque (Vies des hommes illustres,
LX à LXIX), Suétone (Les Douze César,
LXXXII) et Appien d’Alexandrie (Guerres
civiles, II). Selon Suétone, lorsque César
revient victorieux à Rome, une couronne
de lauriers est posée sur la tête d’une
statue le représentant. D’autres tentatives
de couronnement direct ont lieu, mais la
foule proteste à chaque fois. La rumeur
circule : un sénateur proposerait d’attri-
buer à César le titre de dictator le jour des
Ides de mars. Cassius est à l’origine du
complot : César vient de le nommer prê-
teur pour l’année 44, alors qu’il désirait 
le consulat. Il persuade Brutus, son beau-
frère et ami, d’entrer dans la conjura-
tion. Descendant du Brutus qui a chassé
le dernier roi de Rome et établi la
République en 509 av. J.-C., il est pour
les autres conjurés un symbole qui 
permet de fédérer le complot. L’histoire 
relate la suite : la condamnation des con-
jurés par Octave en -43, alors que l’année 

précédente, sous la pression de Cicéron,
Marc Antoine les avait amnistiés, la
bataille de Philippes en -42, après laquelle
Cassius et Brutus, défaits, se donnent la
mort, quinze années de guerre civile, la
lutte entre Marc Antoine et Octave, qui se
terminera par le suicide de Marc Antoine
et de Cléopâtre, devenus amants. En -27,
l’Empire romain s’étend très largement
sur tout le bassin méditerranéen et Octave
s’impose comme l’homme fort capable
d’en prendre le commandement. Il devient
empereur en recevant du Sénat les pleins
pouvoirs et le titre d’ « Augustus ».
C’est dans la perspective de la transfor-
mation du personnage historique en per-
sonnage tragique qu’on s’interrogera sur
la pièce William Shakespeare de 1599. Si
la mort est bien le ressort tragique de la
pièce, le dramaturge dévoile en César un
personnage qui reste sourd à la réalité et
aveugle à sa propre perte, emporté par la
confiance démesurée dans sa puissance.
Mais si César paie le prix d’une forme
d’hybris, ce ne sont pas les dieux qui le
châtient, mais les hommes. On constate-
ra avec intérêt pour l’analyse du film des
Taviani que le personnage éponyme ne
tient paradoxalement qu’un rôle secon-
daire dans la pièce : la préférence du dra-
maturge va à Brutus, l’homme juste, par-
tagé entre son aversion pour la monarchie
et son affection pour César. Grandi par
les valeurs morales, l’acte des conjurés
est un geste de nécessité et non de haine.

force : « Dans le rôle d’Octavius, nous avions choisi
quelqu’un de précis. Entre eux, les détenus avaient
désigné quelqu’un d’autre. Personne ne voulait
céder. Nous avons fini par leur dire : “Nous ne
savons pas comment ça se passe dans la mafia,
mais au cinéma, le chef, c’est le metteur en scène.”
Quand nous sommes revenus, au bout de quelques
jours, ils nous ont accueillis en nous applaudissant.
“On vous fait confiance parce que pendant toute la
discussion vous nous avez toujours regardés dans
les yeux”, nous a déclaré leur porte-parole. »5

L’homme derrière le prisonnier
Filmer en milieu carcéral le travail de mise en
scène d’une pièce qui parle de liberté, de trahison,
de faute et de châtiment, c’est assurément propo-
ser aux acteurs-détenus un texte qui trouve en eux
une résonance. Aussi le travail d’appropriation des
rôles s’en est-il trouvé facilité. Paolo Taviani
évoque une scène emblématique6, « celle où Marc
Antoine – pour accuser Brutus – dit : “Brutus, tu
es un homme d’honneur. Brutus, tu es un homme
d’honneur”. Il le répète quatre fois. Effectivement,
cette appellation d’homme d’honneur est l’appel-
lation que revendiquent les membres de la mafia,
de la camorra, dont font partie les détenus qui
sont dans ce quartier de haute sécurité. Il y a aussi
tous ces thèmes du crime, de la conjuration, de
l’amitié trahie qui ramènent un ensemble de choses
qu’ils ont connues avant d’être incarcérés. » Inter-
rogé sur la part de fiction dans le film, Paolo Taviani
poursuit en expliquant : « C’est à la fois tout vrai et
tout faux. Nous avons tourné en prison, nous avons
entendu beaucoup d’histoires. Par exemple la scène
de deux prisonniers qui sont sur le point d’en venir
aux mains. Ce ne sont pas des scènes qu’on a filmées
véritablement au moment même, mais des scènes
qu’on nous a racontées et qu’on a demandé aux
détenus de rejouer d’une certaine manière. »
Quant à la part d’improvisation laissée aux déte-
nus, les cinéastes affirment la prééminence du scé-
nario : « De nombreuses choses étaient prévues, car
nous y avions assisté précédemment et nous les
avons reconstituées. » Ils conviennent néanmoins
qu’ils laissaient une certaine liberté aux acteurs dans
leur appropriation du texte : « Par exemple, quand
notre Brutus dit : “Cette scène, je l’ai déjà vécue”

– c’est un acteur extraordinaire – en réalité, cela ne
lui est pas arrivé à lui, mais en prison on entend
beaucoup de récits et d’histoires. On a écrit cette
scène, on la lui a donnée pour qu’il se l’approprie,
quitte à changer un peu le dialogue, et il ajouté
des choses pour arriver à sa vérité. »7 Pourtant, si
la question de la forme, hybridation du réel et 
de la fiction, interroge le spectateur, elle n’est pas
essentielle pour les cinéastes : « Nous ne nous
sommes pas posé la question de savoir si c’était un
documentaire ou une fiction. Nous nous sommes
simplement rappelé la grande émotion que nous
avions eue en voyant ces prisonniers jouer. »8 Enfin,
cette liberté formelle permet aux cinéastes de
mettre en scène le propos de leur film, de s’inter-
roger « sur le contraste entre la liberté absolue de
l’acteur et la vie réprimée de l’homme reclus. »9

Après l’expérience
En février 2013, un article paru dans le Los Angeles
Times revient sur l’expérience avec quelques mois de
recul. Fabio Cavalli propose alors aux prisonniers de
jouer une pièce de Xénophon ou d’Aristophane ou
une comédie française du XVIIe siècle. Fabio Cavalli
confie que la tension dans le groupe a augmenté
depuis le film et sa médiatisation. Le succès est un
peu monté à la tête de tout le monde. Certains
détenus ont été transférés, y compris Cosimo Rega,
et ces changements ont apporté un renouvelle-
ment au sein de la troupe et des relations à l’inté-
rieur de la prison. Mais il a fallu discuter avec les
détenus du travail d’interprétation car beaucoup
jouent désormais en croyant qu’être des gangsters
suffit à faire d’eux de bons acteurs...

1) Roberto Cavalli, propos recueillis par Tom Kington, Los Angeles
Times, 10 février 2013.
2) Rapport 2011 du Conseil de l’Europe sur l’état des prisons en
Europe.
3) Entretien réalisé par Jean Roy, L’Humanité, 17 octobre 2012.
4) Entretien réalisé par Guillaume Loison, Téléobs, 18 octobre
2012.
5) Entretien réalisé par Jean-Pierre Lacomme, Le Journal du
dimanche, 14 octobre 2012.
6) Entretien radiophonique réalisé par Sophie Torlotin, RFI, 
19 octobre 2012.
7) Entretien réalisé par Jean Gili, Positif, octobre 2012.
8) Entretien réalisé par Nicolas Johary , Allociné, octobre 2012.
9) Paolo Taviani cité par Gustave Shaïmi, courte-focale.fr, mars
2012.
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La mention des chapitres et le minutage renvoient au
DVD édité par France Télévisions distribution.
A. Prologue
Générique (00:00:00 – 00:01:06)
Lettrage rouge sur fond blanc (chapitre 1). Le
thème musical du film débute avec quelques
lentes notes de saxophone.
Fin de pièce (00:01:07 – 00:05:55)
L’ouverture se fait in medias res sur une représen-
tation théâtrale. C’est le dernier acte de Jules César
de William Shakespeare. Sur la scène, Brutus se
jette sur l’épée de Stratone. Les autres person-
nages lui rendent hommage : « Voici un homme ! »
La pièce s’achève sur une standing ovation. La salle
est vide désormais (chapitre 2). Les acteurs se
changent et sortent de scène pendant que le
public quitte la prison. Les détenus rejoignent
leurs cellules, dans le quartier de haute sécurité
de la prison de Rebibbia.
B. Mise en place 
Le projet (00:05:56 – 00:07:23) 
Six mois plus tôt. Un plan en noir et blanc et en
contre-plongée montre la façade de la prison. Les
détenus sont rassemblés dans une salle face à une
étagère couverte de livres. Deux hommes entrent.
Le directeur présente le « laboratoire théâtral ».
Le metteur en scène, Fabio Cavalli, expose le pro-
jet. L’auditoire est concentré.
Le casting (00:07:24 – 00:13:32)
La présentation des acteurs et de leurs rôles se fait
en trois temps. Ce sont d’abord les auditions : le
metteur en scène demande aux candidats de se
présenter en exprimant deux émotions diffé-
rentes. Vient ensuite l’annonce de la distribution
des rôles (chapitre 3) ; le groupe des acteurs rete-
nus fait face à la caméra. Chacun s’avance à l’ap-
pel de son nom. Le dernier joue un air d’harmo-
nica qui se poursuit sur le troisième temps, qui
est la présentation des acteurs. Un portrait de six

d’entre eux est proposé pendant que s’inscrivent
les motifs de leur condamnation et les peines aux-
quelles ils sont condamnés.
L’espace scénique et le texte (00:13:33 – 00:16:49)
Le metteur en scène reconstruit dans une salle un
espace scénique car le théâtre de la prison est en
cours de restauration. Il dirige le groupe. Les acteurs
sont autorisés à jouer dans leurs dialectes respec-
tifs. Des personnalités s’affirment. Plusieurs ques-
tions liées au jeu d’acteur sont abordées. Fabio
Cavalli indique à Salvatore Striano et à Cosimo
Rega que leur dialogue est crucial au début de la
pièce.
C. Exposition 
Dialogue entre Brutus et Cassius (00:16:50 –
00:18:05) 
Cosimo, dans sa cellule, est en train de relire son
texte. Il ôte ses lunettes et récite. Le ton est trouvé.
D’une cellule à l’autre, Salvatore répond à Cosimo.
Le dialogue entre Brutus et Cassius se joue devant
le spectateur. Le commentaire du codétenu clôture
la séquence en ramenant Cosimo dans l’espace de
sa cellule.
La prison comme espace scénique (00:18:06 –
00:21:28)
La fenêtre de la salle de travail est intégrée à la
scène (chapitre 4) et la rumeur extérieure devient
le bruit du peuple qui acclame César. Cassius
s’approche de la fenêtre, rejoint par Brutus. Le met-
teur en scène intervient pour rectifier une position.
La scène reprend. Cassius expose à Brutus les
enjeux du complot. Brutus hésite. César fait part
à Antoine de ses soupçons sur Cassius.
D. Appropriation
L’espace théâtral (00:21:29 – 00:22:18) 
La salle de spectacle est en travaux. Fabio Cavelli
s’inquiète et s’agace de l’état du chantier : la troupe
est obligée d’investir la prison pour répéter. Un déte-
nu s’assoit sur un fauteuil et caresse le siège voisin.

« César doit mourir » (00:22:19 – 00:32:01)
Tirade de Brutus dans la cellule de Salvatore
Striano et Vincenzo Gallo (chapitre 5) : Brutus est
partagé entre son affection pour César et son
amour de la liberté. Salvatore s’approprie le texte
en travaillant. Des détenus qu’il croise critiquent
son investissement. Le monologue s’achève dans
la cellule, alors que Lucius apparaît dans l’enca-
drement de la porte ouverte. Le titre « La congiura »
(le complot) apparaît. Les autres acteurs entrent
en scène. Les corps sont affranchis des limites : les
portes des cellules ouvertes, les déplacements dans
la prison sont possibles. La décision est prise.
Salvatore est bouleversé par une réplique qui le
renvoie à son existence passée. L’acte se termine
dans la cellule où Brutus regarde dormir Lucius.
Une expérience fondamentale (00:32:02 –
00:37:42)
Devant la photo d’un paysage côtier (chapitre 6),
Giovanni Arcuri lit César : la répétition a lieu dans
la bibliothèque. Décius vient persuader César 
de se rendre au Sénat. Le dialogue entre César et
Décius dégénère : Giovanni règle ses comptes avec
Juan Bonetti. Ils sortent de la bibliothèque.
Vincenzo s’inquiète des conséquences de l’alter-
cation. Le metteur en scène semble désemparé. Les
autres acteurs partent à leur tour. Cosimo revient
et fait un geste d’apaisement. La scène reprend. Le
regard de Vincenzo se perd dans le paysage du
mur. Bref retour à la couleur (chapitre 7).
La vie carcérale (00:37:43 – 00:39:04)  
Un panoramique en vue aérienne sur le bâtiment et
les commentaires en voix off des détenus dans leurs
cellules soulignent la promiscuité et l’enfermement. 
L’assassinat de César (00:39:05 – 00:54:29)
Les conjurés assassinent César. La foule fuit 
(chapitre 8). Antoine arrive. Tous conviennent de
s’adresser au peuple. Les gardiens observent la
scène mais attendent la fin pour faire entrer les

détenus dans leurs cellules. Le corps de César est
exposé sur le forum (chapitre 9). Discours de
Brutus et d’Antoine face aux détenus.
« Je… enfin Brutus… » (00:54:30 – 00:55:03)
Salvatore dans sa cellule raconte la suite de l’histoire
(chapitre 10). Un détenu ivoirien la compare avec
celle de son pays d’origine. Vincenzo Gallo joue un
air d’harmonica.
E. Représentation 
Filage dans la salle de théâtre (00:55:04 –
00:56:54)
Le décor se construit. Un nouvel acteur apparaît,
dans le rôle d’Octavius. Fabio Cavalli explique
son rôle et annonce la bataille. Antonio Frasca
reste à l’écart : il a eu de la visite et semble boule-
versé. Un carton indique la plaine de Philippes.
Avant la bataille (00:56:55 – 00:59:55)
Monologue de Brutus sous sa tente. Le fantôme de
César s’adresse à lui en caméra subjective. Cassius
et Brutus se font leurs adieux sur le champ de
bataille.
« Per la liberta ! » (00:59:56 – 01:07:48)
Entrée sécurisée du public (chapitre 11). Sur scène
se déroule la fin de la pièce. Exhortation finale à
l’unisson : « Per la liberta ! » Cassius se suicide.
Retour à la scène du prologue : mort de Brutus,
salut des acteurs et enthousiasme du public.
F. Épilogue
Retour en cellule (01:07:49 – 01:09:34) 
Cosimo Rega se tient face à la caméra dans son
quotidien carcéral. Il conclut l’aventure : « Depuis
que j’ai connu l’art, cette cellule est devenue une
prison. »
Générique de fin (01:09:35 – 01:13:37)
Portraits en mouvement et en noir et blanc de
douze acteurs (chapitre 12) et générique de fin
sur fond de bataille de Philippes.

DÉCOUPAGE NARRATIF



L’utilisation du noir et blanc par les cinéastes relève
certes d’un choix esthétique et narratif – le noir et
blanc renvoie traditionnellement au passé et à
l’analepse – mais il témoigne surtout d’un parti
pris plus symbolique : pour Paolo et Vittorio
Taviani « le noir et blanc est irréaliste ». Pour
autant, ils reconnaissent le paradoxe de leur choix :
« Le film est réel, mais le plateau est irréaliste. »1 ;
il s’agit donc aussi d’entretenir une ambiguïté per-
mettant le glissement entre les niveaux d’énoncia-
tion et le rapprochement intime entre ces hommes
et les rôles qu’ils sont en train de jouer.

La prison comme décor
La première scène de répétition se passe dans un
lieu où le metteur en scène s’attache à reconsti-
tuer un véritable espace scénique. L’occultation
des fenêtres et l’utilisation de projecteurs permet
encore de donner l’illusion d’une mise en scène
théâtrale. C’est progressivement que la prison
devient l’espace où va se dérouler l’action de la
pièce. La deuxième séance a lieu dans le même
cadre que la première ; pourtant, cette fois, l’es-
pace scénique n’est pas matérialisé et la pièce se
joue avec les ressources du lieu. Elle va se pour-
suivre dans différents lieux jusqu’à l’assassinat 
de César, nœud tragique qui se passe dans un
endroit clos de dalles de béton et de grilles de
métal. L’austérité et le choix de la composition du
plan offrent à cet instant crucial un décor épuré
qui concentre toute la tension sur le jeu des
acteurs. La force de la séquence qui se poursuit
jusqu’à la fin du discours de Marc Antoine se
situe bien dans la justesse de l’interprétation. Or,
c’est précisément à ce moment que la mise en
scène des Taviani prend tout son sens. Car si l’ex-
pression « hommes d’honneur » se teinte d’une
signification particulière dans la bouche des
acteurs, elle révèle dans le même temps sa portée

universelle. Toute l’efficacité des cinéastes se situe
dans le choix des décors et le placement de la
caméra. Ils offrent ainsi aux détenus, au sein même
de leur univers quotidien et restreint, un décor à la
hauteur de leur interprétation, alors que, dans le
même temps, leur jeu vient incarner à l’écran la
chute d’un tyran et le conflit des valeurs.

L’abstraction des plans 
Qu’ils filment en plongée des détenus courant
dans un couloir surplombé par des motifs géomé-
triques (00:42:55) ou qu’ils surcadrent la scène où
le devin vient prévenir César (00:39:26), qu’ils
disposent symétriquement les conjurés de part et
d’autre de leur victime (00:41:51) ou qu’ils
jouent sur le contraste du noir et du blanc, les
Taviani, par l’esthétique de leurs cadres, cherchent
à extraire le décor d’un contexte spatio-temporel
donné. Si leurs cadres traduisent bel et bien l’enfer-
mement (cf. p. 14), ils tirent profit de l’architecture
brute de la prison et de la géométrie qu’elle dessine
pour réaliser des plans proches de l’abstraction. Il
en va ainsi avec le dépôt du corps de César sur le
large dallage de la cour intérieure (00:47:31). Le
destin des conjurés devient alors à la fois singulier,
puisqu’il révèle le désir de libération des détenus,
et universel, offrant le spectacle plus général d’une
lutte pour la liberté (cf. p.15).

Retours sur scènes
Avant même le retour à la couleur et à la séquence
inaugurale, décors et costumes retrouvent un
aspect plus théâtral, à l’image des draperies et de la
cape de Brutus : la troupe répète une dernière fois
sur scène. Cependant, l’utilisation de la caméra
subjective renvoie encore à une mise en scène de
cinéma. Assis de dos à la petite table où brûle une
chandelle, Brutus porte le poids de sa culpabilité ;
la caméra s’approche et il s’adresse à elle, juste

derrière lui. Dans cette séquence, les Taviani, bien
qu’ils utilisent le décor prévu pour la représenta-
tion – annonçant ainsi dans le plan la fin de la
pièce et du récit rétrospectif –, en font un usage
proprement cinématographique, en jouant sur le
point de vue. Après les adieux en extérieur de
Brutus et Cassius, le spectateur retrouvera la prison
à l’heure de la représentation. Le retour à la scène

théâtrale sera également un retour à la première
séquence et au réel ; il invitera le spectateur à porter
un nouveau regard sur la scène initiale et à accom-
pagner le prisonnier dans l’intimité de sa cellule.

1) Entretien avec Jean Gili, Positif, octobre 2012.
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La question du genre se pose avec acuité pour
l’étude de César doit mourir. Le film semble d’abord,
à première vue, posséder les caractéristiques d’un
documentaire tourné en milieu carcéral et témoi-
gnant d’une expérience théâtrale qui a réellement
eu lieu. La scénarisation du réel, les correspon-
dances du texte avec le quotidien des prisonniers
et la proposition concomitante d’une adaptation
cinématographique de la pièce d’origine vont
pourtant troubler notre perception du film. Faut-il,
au vu de cette hybridation, considérer le long
métrage des frères Taviani comme un véritable
« docufiction » ? Si le mot-valise indique bien, au
cinéma, l’imbrication du réel et de l’imaginaire
pour des œuvres dont le montage juxtapose séquen-
ces documentaires et fictionnelles, la nature du film
apparaît de fait beaucoup plus complexe.

Un documentaire 
en milieu carcéral ?
Le rapport au réel de César doit mourir ne fait aucun
doute. Il semble même figurer dans un pacte de
lecture que les réalisateurs proposent au specta-
teur dès la première séquence du film. L’ancrage
dans une réalité sociale – la médiation théâtrale en
milieu carcéral – est posé comme un cadre de
départ et les premiers plans s’imposent comme la
captation d’un événement qui a réellement eu lieu.
Les premières images du film, tout en multipliant
les points de vue, donnent donc un sentiment de
saisie du réel : utilisation de la couleur, absence de

commentaires... Le parti est pris de donner au
spectateur l’impression qu’on lui livre des images
brutes du réel, sans autre intervention des cinéastes
que les choix de cadrage (cf. p. 10).
Le plan géométrique et presque abstrait de la façade
aux hautes fenêtres grillagées en contre-plongée,
accompagné du thème mélancolique et du passage
au noir et blanc, signale pourtant très vite (00:05:56)
un changement temporel et c’est un retour sur
l’élaboration du projet que nous propose l’incrusta-
tion « six mois plus tôt » qui s’inscrit sur le plan
de la façade de la prison. Ce choix narratif oriente
le regard du spectateur : commencer par l’aboutis-
sement du travail que l’on filme, c’est assurément
inviter d’emblée à une rétrospection. Dès lors, le
ton est donné, le spectateur est convié à partager
le regard réorganisateur des réalisateurs sur le pro-
cessus qui a mené à la scène inaugurale. Le film
s’affiche ainsi comme une reconstruction. Il convient
d’ailleurs de noter que la reconstruction docu-
mentaire n’est pas incompatible avec les principes
du cinéma du réel. L’hybridation est même inscrite
dès les débuts de ce genre par Flaherty, considéré
comme le « père du documentaire », qui introduit
dans Nanouk l’Esquimau (1922) des ressorts roma-
nesques et scénarise des scènes avec les Inuits. On
la retrouve également, côté fiction, chez Rossellini,
dont le film Païsa (1946) déclencha la vocation
cinématographique des frères Taviani. Le film
s’inscrit dans cette filiation dans la mesure où les
acteurs-détenus qui en sont les héros sont amenés,

au delà de leur interprétation des personnages de
Shakespeare, à jouer leur propre rôle de comédiens
et à reconstituer pour la caméra les étapes de leur
démarche artistique.

La scénarisation du réel
Dès lors, en reconstituant le travail qui a mené à la
représentation, les Taviani s’appliquent à conden-
ser le parcours des personnages et à en choisir les
motifs essentiels et significatifs. L’abandon de la
couleur après le retour en cellule des prisonniers
instaure ainsi une mise à distance du réel et signale
le passage de la captation à la reconstruction, en
même temps qu’il marque le début de l’analepse 
– le flash-back cinématographique – qui constitue
l’essentiel du film. Subdivisée en une série de por-
traits, la présentation des personnages qui suit
affiche un semblant de neutralité, contredit par les
choix des cinéastes qui distillent des informations
brutales – sur les crimes commis par ces hommes –
contrastant avec le cœur et l’énergie que mettent
les prisonniers à se présenter, révélant ainsi leur
désir et leur joie de participer au projet. Ainsi, dans
César doit mourir, la reconstitution documentée
qui témoigne de la façon dont ces hommes, en
marge de la société et de la vie, deviennent acteurs
ne constitue qu’un premier niveau de lecture. Car
il apparaît très vite que ce n’est pas le message
social qui prime dans le film, même si la justesse
du ton de l’interprétation de ces acteurs amateurs
force l’admiration du spectateur.

GENRE
Au delà du docufiction



Travail du cinéma
La question du genre trouve dans ce film
en particulier une importance pour
appuyer son propos car elle permet de
comprendre qu’au delà d’un événement
ponctuel – la mise en scène en milieu
carcéral d’une pièce de Shakespeare – il
s’agit surtout de trouver la meilleure façon
de rendre compte du travail du texte par et
sur les acteurs. L’hybridation de César
doit mourir correspond donc à l’intention
des auteurs : faire partager au spectateur
l’émotion d’une interprétation.
Pour aborder cette question, il peut être
intéressant de faire remarquer aux élèves
les procédés spécifiquement cinémato-
graphiques présents dans le film : le
recours au gros plan, par exemple, et
l’exploitation de l’arrière-plan ou encore
l’utilisation de la musique, dont les accents
viennent renforcer la tension dramatique
dans certains passages de la pièce. La
première scène qui signale clairement le
deuxième niveau d’énonciation – le pas-
sage à l’histoire racontée dans la pièce
de Shakespeare – est le dialogue, de 
cellule à cellule, entre Cassius et Brutus
(00:16:50). La difficulté dans le passage
du théâtre au cinéma repose sur le chan-
gement d’échelle. Le drame se joue au
théâtre sur l’espace scénique. Les réali-
sateurs travaillent à l’échelle du plan. Les
plans rapprochés concentrent la tension
dramatique : ce ne sont pas tant les corps,
que les visages et les regards qui sont
sollicités pour le jeu. Ces procédés per-
mettent d’éclairer ce qui met le film à dis-
tance du théâtre. En termes de grammai-
re cinématographique, le recours au gros
plan insiste sur l’intériorité des person-
nages – sentiments ou pensées. Ici, il ne
met pas directement en lumière la rela-
tion des personnages avec le travail de
mise en scène mais les montre habités
par leur personnage. Ce n’est pas le pro-
cessus qui est filmé, mais le résultat. Ce
n’est pas l’intériorité de l’acteur qui est

recherchée mais celle du personnage qu’il
incarne. Le montage alterné des répliques
abolit la scène et construit la représenta-
tion de la pièce. L’analyse de la séquence
– proposée par la fiche-élève – illustre 
la façon dont les cinéastes glissent d’un
niveau à un autre au moment où les deux
acteurs trouvent le ton juste.
On peut également proposer le repérage
des répétitions, au sens théâtral, de
scènes ou de répliques par les acteurs :
si le fil de la pièce est interrompu par de
courtes images de la vie carcérale, par
l’hésitation d’un personnage ou par des
conflits entre les détenus, il l’est moins
par les répétitions, qu’on ne voit que rare-
ment à l’œuvre. Par ailleurs, la composi-
tion du film, très élaborée, avec sa cons-
truction circulaire – les images du début
et de la fin se superposent – témoigne
elle aussi de ce travail cinématogra-
phique. La scénarisation du réel apparaît
ainsi clairement lorsqu’on compare les
séquences d’ouverture et de fermeture
du film, comme y invite également la fiche-
élève. Enfin, il est possible de demander
à la classe d’être attentive aux procédés
qui révèlent l’entreprise de brouillage des
réalisateurs ; il en va ainsi, par exemple,
du choix de montage qui permet l’inser-
tion d’un plan montrant la stupéfaction
des autres acteurs (00:35:24) lorsque
Giovanni passe de l’interprétation de son
rôle de César à un règlement de comptes
personnel.

Au delà d’une simple reconstruction, la force du
propos résulte de l’entrecroisement de deux sys-
tèmes énonciatifs dont l’un rend compte du résultat
du processus exposé dans l’autre. Dans un premier
temps donc, nous assistons bien au travail du texte :
comment dire, retenir le texte ? quelles émotions
exprimer ? comment se placer dans l’espace ?… Si
les cinéastes montrent bien au spectateur comment
ces hommes s’appliquent à l’exercice, ils choisissent
en même temps, en lieu et place d’une captation
de la représentation dans un espace théâtral, une
mise en scène cinématographique de la pièce (cf.
p. 14). Le drame politique shakespearien n’est pas
joué pour un public dans un théâtre, mais uni-
quement pour le spectateur du film, dans le cadre
du plan. C’est ainsi que l’utilisation du gros plan
permet de saisir au plus près des visages de ces
hommes l’appropriation de leur rôle. Les tensions
dramatiques de la pièce sont soulignées par la pré-
sence de la musique, qui tient parfois de l’habillage
sonore. L’enjeu n’est donc pas le spectacle en lui-
même. Au delà de la mise en scène, les cinéastes
donnent à voir la façon dont l’art façonne l’humaine
matière en même temps qu’il s’en nourrit.

De la contamination 
à l’adaptation
En établissant des correspondances entre la pièce
et la vie des prisonniers, le récit transcende son
sujet. Jules César exprime des valeurs universelles
auxquelles ces hommes adhèrent et la pièce va
progressivement contaminer leur existence. Les
ressorts dramatiques trouvent ainsi des échos dans
le réel. Un codétenu répond à la réplique de
Brutus : « Il ne faut pas faire confiance. J’ai fait
confiance. Et regarde où cela m’a mené… » ; le
face-à-face entre César et Décius ravive des ten-
sions entre Giovanni Arcuri et Juan Bonetti ; les
détenus répondent à Marc Antoine qui s’adresse
au peuple de Rome… Si au début de l’analepse en
noir et blanc le metteur en scène donne encore des
indications, si on voit se jouer et se rejouer les bal-
butiements de ces acteurs amateurs, le travail de
mise en scène disparaît peu à peu pour laisser
apparaître, à nu, la pièce qui se joue (cf. p. 12).
Ainsi, l’espace carcéral devient l’espace scénique
où Salvatore Striano et Antonio Frasca incarnent

respectivement Brutus et Antoine s’adressant au
peuple romain. Le temps est alors suspendu : le
pouvoir du verbe est à l’œuvre. Cette séquence
cruciale condense le nœud tragique. César méri-
tait-il de mourir car il menaçait la liberté du
peuple ou était-il un homme juste soucieux de
l’intérêt de Rome ? Ainsi, si César doit mourir s’ins-
crit bien dans la lignée du cinéma du réel – dans
le sens où il s’attache à rendre compte du déroule-
ment d’une expérience tout en montrant la réalité
carcérale – il est aussi une lecture de la pièce de
Shakespeare, dont la chronologie est respectée et
sert de fil conducteur au récit : toute une partie du
film s’affranchit de la scène, et par là même de la
mise à distance du jeu des acteurs, pour nous pro-
poser une véritable adaptation cinématographique
de la pièce Jules César, transposée dans l’univers
carcéral. Le montage et la mise en scène jouent de
ce glissement (cf. p. 14).

Une œuvre hors cadre
Si dans César doit mourir la reconstruction du réel
invite le spectateur à s’interroger sur l’identifica-
tion des détenus à de grandes figures tragiques,
c’est bien au delà de ce processus qu’un jeu de
miroirs s’installe, conduit par la figure de la symé-
trie – motif récurrent dans le film à travers lequel
le spectateur est invité à relire l’expérience. Toute
la force du film se situe ainsi dans la démonstra-
tion presque mathématique que l’art, au delà de la
liberté somme toute illusoire que procure l’acte de
création, bouleverse l’homme dans son rapport au
réel en modifiant sa vision du monde. Dans cette
perspective, le recours stimulant à l’hybridation
témoigne d’un affranchissement des codes et des
genres pré-établis, au point de rendre caduque toute
tentative de classification, et renvoie lui-même à la
liberté artistique revendiquée par les créateurs du
film. Au total, César doit mourir se place dans la
droite ligne des formes et des thèmes qu’affection-
nent les Taviani en permettant à l’expérience filmée
de s’acheminer vers la fable (cf. p. 19).
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Si la séquence d’ouverture d’un film tient habituel-
lement lieu d’exposition, celle de César doit mourir
(chapitres 1 et 2 ; 00:01:07 – 00:05:55) constitue
une sorte d’accroche paradoxale puisqu’elle va s’avé-
rer être une anticipation de la fin de son récit. Il
appartiendra plus tard au spectateur de mettre en
rapport ce prologue avec la conclusion du film, à
laquelle il se superpose presque totalement, mais il
est intéressant de constater d’emblée qu’il corres-
pond en lui-même à une fin. Fin d’une représenta-
tion théâtrale – filmée en couleur, avant un passage
au noir et blanc – d’abord. Fin d’une parenthèse de
liberté ensuite, puisque chacun des acteurs, après la
communion de l’expérience artistique, revient à la
solitude et à l’enfermement. En trois étapes succes-
sives, les cinéastes vont malgré tout parvenir à pré-
senter le contexte du film et surtout à poser les pierres
avec lesquelles ils vont bâtir leur édifice narratif.

Premier mouvement 
(plans 1 à 19 ; 00:01:07 – 00:04:05)
À l’occasion du générique, le thème musical, avec sa
mélodie mélancolique au saxophone solo – dont la
gravité est prolongée par un effet de réverbération –
a déjà donné le ton1. La première image du film est
le gros plan du visage d’un personnage en proie à
une forte émotion. Le plan serré de cette entrée en
matière indique d’emblée l’intention du film : resti-
tuer l’émotion transmise par la performance d’acteurs
qui interprètent une pièce. Le visage de l’homme
occupe l’écran sur un fond noir (1). Il a le souffle
court. Il tourne légèrement vers sa droite, lève le
bras. La caméra suit son geste et suit l’épée qu’il
pointe vers le bas. Elle s’arrête sur le poing serré. La
main tremble. Le personnage gémit doucement. La
caméra suit le mouvement de son bras. C’est d’abord
le résultat du travail des acteurs et de la mise en
scène qui est présenté. La caméra s’attarde sur les
visages tendus, les corps tressaillent sous l’effet de

l’agonie, les sanglots s’éteignent doucement dans la
pénombre. Il s’agit de la fin d’une pièce de théâtre
dont le titre nous a été donné par celui du film, même
si on comprend dès les premiers mots prononcés que
celui qui « va mourir » n’est pourtant pas César, qui
est déjà mort, mais Brutus, qui va finir par se jeter
sur l’épée tendue par Straton (11). Marc Antoine et
Octave rendent ensuite hommage à celui qui est le
vrai héros de la pièce et du film. Les cadrages lors de
l’oraison funèbre faite à Brutus permettent d’appro-
cher l’intériorité des personnages (13).
Les cinéastes font alterner des gros plans, souvent
avec une légère amorce sur l’interlocuteur (6), pour
inviter le spectateur à partager l’émotion exprimée par
le personnage, avec des plans plus larges – moyens –
situant les interlocuteurs l’un par rapport à l’autre
dans le cadre (3, 4, 5). À la fin de la représentation,
les acteurs saluent le public. Ils crient et brandissent
poings et épées dans un mouvement de joie collec-
tive rythmé par le son du tambour (17). Le public ne
s’y trompe pas et se lève ; les acteurs exultent face 
à la standing ovation (16 et 18). Le spectateur reste
imprégné par l’émotion presque palpable de la pre-
mière scène qu’on lui livre : rien ne signale alors la
particularité de la troupe, si ce n’est le caractère
rudimentaire des décors et des costumes qui indique
sa modestie. Par ailleurs, en filmant le dénouement
tragique de la pièce dans son intensité et en le pla-
çant au début du film, les réalisateurs donnent envie
de connaître le chemin qui y a conduit. Le dernier
plan du premier mouvement s'attarde sur les sièges
vides de la salle (19) : les spectateurs sont partis. Il
matérialise la transition vers le retour à la vie réelle.
L’absence de commentaires renforce l’impression de
prise de vues directe et inscrit les images dans le
genre documentaire puisque le film a d’abord été la
captation d’un spectacle.

SÉQUENCE
Ouvrir / (En)fermer 

1

3

4

5

6

11

12

13

14

16
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Deuxième mouvement 
(plans 20 à 24 ; 00:04:06 – 00:05:09)
Après l’émotion du spectacle, les cinéastes posent la
deuxième pierre. Le vide de la salle est suivi par celui
de l’espace scénique que quittent les acteurs qui, en
se rhabillant, troquent leurs costumes de personnages
contre ceux prisonniers qu’ils redeviennent sous les
ordres des policiers qui les pressent. Les spectateurs
découvrent alors que les acteurs sont des détenus
(20). Le plan suivant nous montre de dos les spec-
tateurs qui sortent sous la surveillance des gardiens.
Il fait jour. La caméra laisse défiler le public qui quit-
te la prison. Un homme et une femme se retour-
nent : l’homme revient sur ses pas et quitte le champ
derrière la caméra, par la droite (23). Les longs plans
fixes dénués de commentaires, le thème musical, qui,
par le sentiment qu’il dégage appelle à l’empathie,
contribuent à suggérer l’orientation sociale du docu-
mentaire.
La résignation accompagne le retour en cellule, calme
et ordonné, qui contraste avec l’explosion émotion-
nelle présente quelques instants auparavant sur la
scène. Il contraste également avec l’ouverture du
plan précédent où les spectateurs se coulaient dou-
cement dans un mouvement de sortie de cadre sui-
vant la ligne de fuite de la rampe à gauche de l’écran
qui se perd dans le petit carré de ciel pâle (22).
Désormais, la caméra suit en panoramique latéral 
le défilé des prisonniers qui se dirigent vers leurs 
cellules. Le mouvement de gauche à droite de l’écran
est clôturé par les grilles que les prisonniers fran-
chissent (24). Le lieu est alors nommé – « prison de
Rebibbia » – et la précision « quartier de haute sécu-
rité » ne fait qu’accentuer l’effet de claustration.

Troisième mouvement 
(plans 25 à 28 ; 00:05:10 – 00:05:55)
Le spectateur est invité à suivre les détenus jusqu’au
seuil de leurs cellules. La première séquence du film
se termine avec des plans fixes sur trois enferme-
ments individuels. Porte fermée au centre de l’écran
(25), arrivée du prisonnier, du gardien, ouverture,
entrée, fermeture. La musique s’arrête lorsque le gar-
dien verrouille la première porte et le son intradié-
gétique reprend. On entend les bruits métalliques,
les claquements des verrous et le grincement des
gonds. La répétition de ces plans, qui ne diffèrent

guère d’un détenu à un autre, donne l’impression
d’une action mécanique, monotone comme peut
l’être le quotidien d’un prisonnier, scandé par un
emploi du temps contraint et minuté.
À la fin de cette séquence, les spectateurs restent
devant ces portes closes, à l’extérieur des cellules (27)
et leur regard est ainsi détourné de l’orientation
sociale que le film semblait prendre : ce n’est pas la
représentation du présent qui intéresse les cinéastes,
mais son interrogation par le récit rétrospectif, comme
l’annoncera le premier plan de la séquence suivante
(28), en contre-plongée sur la façade. La rupture de
ton sera immédiate. Jusqu’ici le réel semblait se dévoi-
ler devant la caméra. Le recours au noir et blanc va
contraster avec la saturation colorée des plans pré-
cédents – rouges ou bleus pour le théâtre, jaunes pour
la prison. Se manifeste désormais la prise en charge
du réel par les cinéastes qui vont revendiquer sa
mise à nu en le reconstruisant : l’indication « six mois
plus tôt » apparaît en surimpression.
Ainsi, si cette première séquence qui contraste avec
la suite du film semble amener le spectateur sur la
voie du documentaire, il demeure possible de l’appré-
hender comme une présentation du contexte et des
thèmes qui vont être abordés. Mais le prologue appa-
raît surtout comme une invitation à partager une
expérience artistique en s’écartant des normes habi-
tuellement empruntées par le cinéma pour rendre
compte de ce type de sujet.

1) Il est l’œuvre de Giuliano Taviani, le fils de Vittorio, musicien
reconnu qui cosigne les thèmes du film avec le pianiste Carmelo
Travia.
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Lorsque leur choix s’est porté sur le drame ambitieux d’un personnage histo-
rique de l’Antiquité romaine, Paolo et Vittorio Taviani ont paradoxalement fait
mouche quant à l’écho qu’il allait susciter chez les détenus de Rebibbia. Jules
César met en effet en scène le dilemme tragique d’un homme, Brutus, tiraillé
entre son affection pour un homme qu’il admire et une trahison qu’il juge
nécessaire car fondée sur le respect de valeurs et d’idéaux démocratiques 
(cf. p. 5). Si cette dimension morale paraît à première vue opposée à l’idée
qu’on se fait du milieu dans lequel évoluent – ou ont évolué – les détenus, le
paradoxe n’est qu’apparent. En réalité, en choisissant de faire représenter une
lutte de pouvoir entre deux clans qui s’affrontent à des hommes rompus au
fonctionnement extrêmement codifié des organisations mafieuses et à leurs
valeurs propres, les réalisateurs soulignent la parenté de deux univers mascu-
lins et mettent finalement à nu, à partir d’une réflexion sur le statut de l’acteur,
toute la portée de la pièce.

Affirmations et effacements
Le repérage des étapes du travail de ces acteurs au début du film peut permettre
de comprendre comment, après le prologue-prolepse qui ressort du « théâtre
filmé », les réalisateurs s’éloignent très rapidement de la captation d’une expé-
rience de création théâtrale pour proposer une réflexion proprement cinémato-
graphique sur l’appropriation d’une pièce par ses acteurs (cf. p. 8). On consta-
tera ainsi d’abord que l’enthousiasme à jouer la pièce, qui s’exprime dans le
début du film lorsque chacun s’évertue avec rage à exprimer les sentiments
demandés par le metteur en scène, se mue progressivement en une forme de
gravité attentive et concentrée. Au début, le travail de mise en scène est d’ailleurs
nettement souligné : les acteurs auditionnent, répètent le texte, hésitent éven-
tuellement sur le jeu ou le ton à adopter. La séquence-clé de la première répé-
tition (00:13:33) suit immédiatement les portraits de six détenus-comédiens
qui ont été présentés avec l’énoncé de la peine de réclusion qu’ils purgent. À
ce désir de ne pas laisser oublier ce que sont ces hommes s’adjoint un principe
de base essentiel énoncé par Fabio Cavalli : « Chacun doit s’exprimer dans son

dialecte. » Le parti pris est étonnant et va à rebours de l’attente supposée du
public, censé voir la personnalité de l’acteur s’effacer devant celle de son per-
sonnage. On sait aussi que dans le travail de scénario, c’est Cavalli lui-même
qui s’est chargé de l’adaptation des scènes choisies par les Taviani dans les dif-
férents idiomes. Il n’est pas indifférent de souligner qu’il a fallu, pour la version
originale italienne du film, sous-titrer les dialogues de certains comédiens. Au
delà de la facilitation de l’apprentissage du texte par les détenus, le recours aux
dialectes est donc emblématique de la démarche d’un film au sein duquel 
l’interprétation de la pièce choisie ne vise jamais à entretenir une quelconque
illusion comique – au sens, utilisé par Corneille dans la pièce éponyme de 1635,
d’illusion théâtrale. Au contraire, il est frappant de constater qu’au fur et à
mesure du déroulement du film – qui retrace globalement le processus de
création théâtrale en choisissant parallèlement de respecter la chronologie de
l’intrigue de la pièce – le metteur en scène qu’est Cavalli s’efface progressive-
ment derrière les hommes qu’il fait jouer. S’il est présent dans plusieurs scènes,
il devient au fil du récit une sorte d’accompagnateur du travail d’acteur qui
s’accomplit. Il se montrera même un témoin impuissant face à la rage que l’in-
carnation du rôle suscite chez certains (cf. p.16)… Dans le même temps, alors
que la question de la mise en scène du spectacle disparaît presque totalement
du propos du film, les détenus semblent s’affranchir de leur statut de comé-
diens pour gagner une dignité d’êtres humains à part entière.

Résonnances
Ainsi, au fil des séquences, le Jules César de Shakespeare semble se dérouler
sous les yeux du spectateur sans interruption, si l’on excepte les commentaires
des gardiens, qui retardent la rentrée en cellule, parce que, pris par la scène
qui se déroule sous leurs yeux (00:46:07), ils veulent savoir si Antoine est vrai-
ment « arrangeant ». Même eux finissent pourtant par disparaître, comme s’ils
étaient de simples spectateurs amenés à commenter la pièce en direct sans
pouvoir intervenir : bien que l’heure de faire rentrer les prisonniers soit dépas-
sée, la suite de l’action va continuer malgré tout à se dérouler… La scène du

RÉCIT
Du théâtre à la vie



Être et jouer
L’exemple de l’expérience des comé-
diens-détenus de César doit mourir et
la question de l’identification de l’acteur
à son rôle peuvent être l’occasion d’une
réflexion sur le travail d’interprétation
et sur la quête de la justesse du jeu.
L’acteur doit-il puiser dans son vécu
et chercher à éprouver les émotions
du personnage ou doit-il s’appuyer sur
une technique qui lui permet d’expri-
mer ce qu’il ne ressent pas ? On évo-
quera ainsi, parmi les repères impor-
tants, le Diderot du Paradoxe sur le
comédien (1777) qui défend, comme
plus convaincant, un « jeu d’intelligen-
ce » qui dispense l’acteur d’essayer de
ressentir ce qu’il exprime sur scène. 
Il sera facile de lui opposer l’Actors
Studio de New York, dont l’enseigne-
ment repose depuis 1947 sur la
méthode de Lee Strasberg, lui-même
ouvertement inspiré des théories du
russe Constantin Stanislavski sur la
construction du personnage. On fera
d’abord une recherche sur les notions
capitales de « mémoire affective » et
de « vécu propre de l’acteur », avant
de se demander en quoi elles permet-
tent de rendre compte de certaines
séquences du film des Taviani. L’expé-
rience des acteurs du film autorisera
enfin un rapprochement avec la tragé-
die baroque de Jean de Rotrou Le
Véritable Saint Genest (1647), qui joue
sur la mise en abyme en mettant en
scène un protagoniste qui, à Rome,
devient chrétien puis martyr en inter-
prétant le rôle d’un converti.
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discours de Brutus (00:47:52) constitue quant à elle l’aboutissement même du
travail d’acteur, puisque littéralement « habité » par son personnage, il retourne
l’opinion des prisonniers qui, quelques scènes auparavant, le traitaient de
« bouffon ». Derrière la grille des fenêtres de la prison, tout à coup, c’est le
peuple de Rome qui lui répond. Ainsi, à la faveur de ce glissement qui s’est
produit devant nos yeux, ce n’est plus Brutus qui s’adresse au peuple romain,
mais un homme qui sacrifie son cœur à ses valeurs. Le texte est alors volon-
tairement décontextualisé : sans véritable décor et sans costume antique, le
discours de ce Brutus-là ne nous parle plus de César, mais d’une lutte contre
la tyrannie et pour la liberté. Le récit atteint alors une dimension intemporelle
qui, tout en renforçant la portée universelle de la pièce, prend un sens parti-
culier dans le contexte de la geôle romaine. Car le forum n’est autre que la 
cour de la prison, délimitée par des murs de béton. Le costume des conjurés 
– Brutus et Marc Antoine semblent d’ailleurs vêtus à l’identique de façon
moderne alors que César est mort drapé dans une toge – est celui des détenus
que sont Salvatore et Antonio. La suite joue davantage encore sur la confusion
des niveaux d’énonciation. Après une ellipse (00:54:29), on pénètre dans la
cellule où Salvatore raconte la suite de l’histoire à ses codétenus. Le retour au
premier niveau de narration renvoie l’image de la promiscuité, trois prison-
niers s’apprêtant à dormir dans la même cellule. Pour autant, l’image n’est pas
misérabiliste et une certaine fraternité se dégage d’ailleurs de la séquence
lorsque Vincenzo Gallo exhorte ses compagnons en disant « Allegria ! » (« Un
peu de joie ! ») avant de se mettre à jouer de l’harmonica. La scène, pourtant,
ne se limite pas à l’évocation du cadre de vie des prisonniers et de l’ambiance
dans la cellule. Au delà de l’apport informatif qui permet au spectateur de
comprendre la suite de l’intrigue de la pièce, les propos de Salvatore Striano
sont particulièrement révélateurs : « Un de ces bordels ! Moi… enfin Brutus et
Cassius… nous avons… ils ont dû fuir. » Le double lapsus est éloquent : la
confusion entre « moi / nous » et « Brutus / ils » montre d’abord bien enten-
du à quel point il est difficile de retourner en cellule après avoir joué Brutus et
combien l’identification du comédien à son rôle est forte. Mais cette scène

marque surtout l’attachement des cinéastes à entretenir le croisement des expé-
riences : à la violence des guerres de clans répond celle d’un détenu nigérian qui
évoque son pays en proie à des violences interconfessionnelles. Encore ici, dans
la cellule, Jules César continue de résonner, d’autant qu’à la tragédie de la pièce
répond celle de l’enfermement.

Leçon d’humanité
La leçon d’humanité que nous offrent les Taviani repose ainsi sur le chemine-
ment vers une dignité retrouvée dans le travail théâtral. Au ton donné par la
première séquence – et son « Voici un homme ! » inaugural (cf. p. 3) – le spec-
tateur comprend que ces acteurs sont capables de puiser au plus profond de
leur condition les émotions nécessaires pour incarner le doute, la colère, la
détermination… La comparaison entre l’incipit et l’excipit du film met en
lumière cette humanisation. Dès la première séquence, qui se clôt sur une image
en contre-plongée suggérant derrière les fenêtres alignées une sorte de Babel
carcérale, l’accent est mis sur le groupe. Dans la dernière, en revanche, la
caméra pénètre dans la cellule de l’acteur qui joue Cassius. Le retour à l’indi-
vidu exprime à la fois la solitude humaine d’un quotidien retrouvé, rendu plus
sombre encore par l’éblouissement collectif passé, et une foi en l’art que va
confirmer le destin exemplaire de trois des comédiens dont la destinée s’inscrit
en prégénérique. Refusant aussi bien la désillusion que l’illusion, le film nous
ramène au plus près de l’humaine matière, oscillant entre désespoir et espoir.
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Paolo et Vittorio Taviani se sont beaucoup expri-
més sur les intentions de leur projet et ont indiqué
leur dessein : s’interroger sur le contraste entre la
réclusion des prisonniers et la liberté de l’acteur.
Ainsi, bien que leur objectif ne soit pas de propo-
ser un documentaire sur la prison, leur film n’élu-
de pas la question de l’enfermement, qui est même
cruciale en tant que postulat de départ. La mise en
scène de César doit mourir fait donc le pari, par des
moyens proprement cinématographiques, de rendre
compte de la puissance émancipatrice de l’art tout
en suggérant en permanence le poids de la claus-
tration et les souffrances qu’elle engendre. C’est aussi
ce questionnement qui va permettre une représen-
tation de l’homme, avec ses faiblesses et ses forces. 

Enfermement
Dès la fin du prologue, avec les regards vers l’arrière
de spectateurs qui quittent la prison puis le retour
en cellule des acteurs – où la multiplication des
portes, des grilles et des verrous pose le statut des
personnages –, les figures de l’enfermement sont
présentes dans le film. Ainsi, si le dépouillement du
décor, avec ses murs nus et son espace géomé-
trique, contribue à l’abstraction des plans (cf. p. 7),
il est nécessaire de constater qu’il est en fait une
caractéristique essentielle de l’habitat carcéral. On
remarque aussi, dès que le noir et blanc s’empare
du film, l’importance toute expressionniste des
ombres. Leur permanence à l’écran est une sorte de
fil conducteur qui rappelle au spectateur la nature

du lieu. L’un des exemples les plus frappants est la
présence d’une ombre grillagée en arrière-plan lors
de l’audition des aspirants acteurs (00:07:29) et
lors de la désignation des élus. On remarquera aussi,
en plus des effets de surcadrage qui tendent à assi-
gner des « cases » aux personnages, une propension
à filmer les détenus, souvent en plongée, au travers
des grilles ou des ouvertures grillagées. Il en va ainsi
après la mort de César, lorsque les conjurés parais-
sent déjà punis pour le crime qu’ils viennent de
commettre (00:43:32). Les cinéastes procèdent
ainsi, dans un même plan, à l’évocation de la vie
des prisonniers tout en poursuivant l’adaptation du
récit shakespearien. C’est pourtant le plus souvent
à l’échelle de la séquence que se produit l’alter-
nance – ou la superposition – de l’interprétation
de Jules César et de la restitution du quotidien car-
céral. On remarquera enfin que la mise en scène
de l’enfermement repose en partie sur l’effet de
boucle qu’induit la structure du film : le début de
César doit mourir se replie sur sa fin, ce qui peut
signifier que l’expérience théâtrale n’est qu’une
parenthèse dans la vie des détenus.

Circulation
La mise en scène des Taviani ne se limite pourtant
pas à l’évocation de l’enfermement. D’autres élé-
ments suggèrent la possibilité d’y échapper. Ainsi, il
est progressivement possible de remarquer que les
détenus s’affranchissent de l’espace clos à l’occasion
de leur travail théâtral. Dans la première répétition

de la pièce, le lieu qui reconstitue un espace scé-
nique demeure confiné, mais le recours à un éclai-
rage qui détache les visages pour laisser dans
l’ombre le reste du décor et les autres personnages
donne une dimension irréelle à la scène. Dans la
séquence suivante (00:16:50), la caméra s’empare
bel et bien du récit. L’alternance des plans rappro-
chés sur les comédiens qui, dans leurs cellules res-
pectives, s’approprient leur texte et leurs person-
nages, fait disparaître les murs : l’unité de lieu est
rétablie par le montage. Survient ensuite, à l’inté-
rieur de la prison, l’abolition des frontières, annon-
cée par deux séquences : celle où Salvatore, sous
le regard de deux gardiens, croise deux détenus
méprisants alors qu’il mémorise son texte (00:24:15)
puis celle où il nettoie le couloir (00:24:38). Les
corps se mettent à circuler et l’ouverture des portes
permet aux prisonniers de commencer à se dépla-
cer à leur guise, au moment même où Brutus
prend la décision de s’affranchir et décide la mort
de César en prononçant le titre du film (« César
doit mourir tout de suite », 00:24:55). L’espace
restreint et contraint qui sert de cadre à la mise en
scène du film démultiplie alors les lieux. Il offre
une vision fragmentée et kaléidoscopique de la
prison que renforce le choix des cadrages jouant
sur la symétrie, la géométrie et la répétition. Dans
cet espace communiquent les prisonniers et les
personnages, dans un jeu de brouillage entretenu
par le choix du noir et blanc. César doit mourir
devient ainsi un lieu de circulation en vase clos :

MISE
EN SCÈNE
Filmer l’affranchissement  



Émancipations 
Il est possible de faire repérer aux élèves
les principales figures de l’enfermement
observables dans César doit mourir. C’est
d’abord la présence constante de serrures,
fenêtres, grilles, murs, rambardes et portes
– qui dans un premier temps entravent ou
menacent les mouvements des person-
nages – qu’il convient de relever en reve-
nant sur quelques plans ou quelques
séquences significatifs. Il sera possible
également de commenter en ce sens la
dimension circulaire du film, qui débute
et se clôt sur un retour en cellule. La com-
paraison entre la première et la dernière
séquence du film peut pourtant consti-
tuer une seconde étape dans l’analyse.
En effet, si les plans où les personnages
rentrent en cellule après la représentation
sont d’abord identiques au début et à la
fin du film (cf. p. 10), les cinéastes invitent
le spectateur, en guise d’épilogue, à péné-
trer dans la cellule de Cosimo Rega. Le
regard que nous portons sur lui a alors
changé. En distinguant dans sa déclara-
tion un avant et un après l’expérience
artistique, il révèle à la fois le changement
profond de regard sur le monde qu’elle lui
a procuré et la vraie nature de l’enferme-
ment qu’il subit. On pourra, pour terminer,
étudier le plan charnière (00:24:54 à
00:25:10) où la décision d’éliminer César
est prise par Brutus. Alors que l’acteur
énonce le titre du film et que « Le complot »
s’inscrit au centre de l’écran, l’arrivée
inopinée dans la cellule de Lucius annon-
çant le jour des Ides de mars révèle, au
delà du symbole de la porte ouverte, que
la circulation est désormais possible à
l’intérieur de la prison.

Prisons de cinéma
Le film des Taviani entre en résonance
avec d’autres œuvres cinématographiques
qui se déroulent en milieu carcéral. Si les
films « de prison » sont nombreux, peu
abordent pourtant l’incarcération autre-
ment qu’à travers la thématique de l’éva-
sion, souvent prétexte au développement
de scènes d’action, ou de l’erreur judi-
ciaire. Il sera d’autant plus intéressant de
confronter César doit mourir à des titres
décrivant sans concessions les systèmes
carcéraux, tels que le terrible documen-
taire Titicut Follies de Frederick Wiseman
(1967). En fiction, on convoquera Scum
du Britannique Alan Clarke (1979), qui
montre la violence dans un centre pour
mineurs, ou Hunger de Steve McQueen
(2008) qui évoque l’emprisonnement du
leader irlandais Bobby Sands. En 2009,
Jacques Audiard, avec Un prophète,
s’attache à décrire les luttes de pouvoir
dans une prison où règne un clan mafieux ;
il sera intéressant de comparer son César
– nommé Luciani et joué par Niels
Arestrup – à celui qu’interprète pour les
Taviani Giovanni Arcuri. Plus rares encore
sont les films mettant en avant la fonction
émancipatrice de l’art. Au delà du spec-
tacle offert par les militaires détenus dans
La Grande Illusion de Jean Renoir (1937),
qui devient une manifestation patriotique
en faveur de la liberté, il pourra être utile
de redécouvrir Le Baiser de la femme
araignée de Héctor Babenco (1985) dont
le huis clos permet tous les soirs à un
jeune détenu de faire partager à son
compagnon les fantasmes qu’il tire de
l’évocation de vieux films. Inspiré des
expériences d’écriture en prison de sa
réalisatrice, Brigitte Sy, Les Mains libres
(2010) évoque pour sa part l’histoire
d’amour d’une cinéaste travaillant avec
des détenus à la création d’un film.
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on passe d’un niveau d’énonciation à un autre,
d’une cellule au couloir et du couloir à la cour, on
franchit les portes ouvertes jusqu’à l’espace décou-
vert où sera exposé le corps de César. Et c’est de la
même manière, librement, qu’on circule du déte-
nu à l’homme, de l’homme à l’acteur et de l’acteur
au personnage.
Lorsqu’à la fin les réalisateurs filment l’entrée des
spectateurs, ceux-ci passent par une sorte de sas
où ils présentent leurs papiers d’identité ; les portes
s’ouvrent, ils entrent, la porte arrière est refermée.
Au plan suivant, plus rapproché, une foule de per-
sonnes entre et la porte arrière est ouverte : l’image
continue à tisser le motif de la circulation, du monde
extérieur vers la prison. Trait d’union entre les pri-
sonniers et le monde, l’art contribue ainsi à leur
donner visibilité et humanité. Les cinéastes ont cité
en entretien cette motivation des détenus à faire de
la pièce une métaphore de leur désespoir : « Cette
fois, ce n’est pas comme le spectacle que nous 
faisons d’habitude et que très peu de gens voient.
Là ce sera un film, vous êtes de grands réalisateurs,
ce film sortira et sera visible dans toute l’Italie,
nous voulons crier notre nom à ceux qui nous ont
oubliés et qu’on entende notre désespoir. »1

Échappée
Par ailleurs, au delà de l’image, il convient de reve-
nir à la nature du texte choisi par les cinéastes. Il
parle à ces prisonniers puisqu’il y est question de
combat et de sacrifice pour la liberté. Les Taviani
reviendront après le tournage sur ce qui constitue
à leur sens le propos de Jules César : « Au fond, la
pièce raconte surtout avec force le désir de liberté.
À la fin du spectacle il y a la scène où ils crient :
“Liberté, liberté !” ; on sentait qu’ils donnaient
tout d’eux-mêmes, parce que dans une prison, ce
mot a un sens particulier. […] C’était leur rage
qu’ils criaient, ils devenaient fous ! »2 De fait, le
montage du film accorde une importance particu-
lière à la restitution de ce moment et à la répétition
de « Pour la liberté ! » (01:01:41), qui semble jus-
tifier à elle seule le combat perdu d’avance par les
conjurés tout en soulignant l’enjeu d’une expé-
rience théâtrale vécue comme libératoire. Il importe
dès lors de revenir sur la toute dernière phrase du
film, prononcée par Cosimo Rega, comédien et
détenu : « Depuis que j’ai connu l’art, cette cellule

est devenue une prison. » Si la formule peut être
interprétée négativement, puisqu’elle évoque indé-
niablement la difficulté de son retour au statut de
prisonnier, elle établit clairement que les activités
artistiques sont vécues par ceux qui les ont prati-
quées comme la seule échappatoire possible – a
fortiori pour des détenus condamnés à perpétuité.
Il n’est donc pas indifférent que ces propos aient
été réellement tenus par l’un d’eux. Les Taviani
précisent ainsi : « Le film est à la fois écrit, car c’est
Shakespeare, et non écrit, car cette réplique, ce
sont les mots du détenu. C’est même une des rai-
sons pour lesquelles nous avons eu envie de faire
le film ; cette phrase est dans le texte de quatre
pages que nous avions écrit au début, car Cosimo
Rega nous avait dit ça quand nous l’avions ren-
contré la première fois. On avait compris que le
fait de découvrir l’art – je crois qu’il avait dit
“théâtre” la première fois – fait éprouver une dou-
leur, découvrir ce monde qu’ils ne connaissaient
pas, la possibilité de se réaliser à travers un spec-
tacle, l’art, ce que cela signifie. Le théâtre leur
dévoilait des possibilités de l’existence que leur vie
malchanceuse ne leur avait pas offertes, et qu’elle
ne leur offrira plus parce qu’ils ont encore des
années à passer en prison… On peut imaginer que
c’est douloureux. D’un autre côté, cette expérience
forme une conscience de soi qui les aidera, même
s’ils continueront à se préparer le café tout seuls. »3

Cette libération à mettre au compte de l’art – et
qui s’exerce au fur et à mesure de l’appropriation
d’une œuvre-source – constitue à la fois le propos
et le trajet du film.

1) Entretien avec Jean Gili, Positif, octobre 2012.
2) Ibid.
3) Entretien avec Guillaume Loison, Téléobs, 18 octobre 2012.
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Située approximativement au milieu du film, la
séquence de la bibliothèque (chapitre 6 ; 00:32:02 –
00:37:42) concentre plusieurs caractéristiques de la
mise en scène et révèle à la fois les enjeux de l’expé-
rience artistique des détenus et le propos du film.
Elle peut être en particulier l’occasion d’un repérage
sur le glissement d’un niveau d’énonciation à l’autre
et sur le recours des Taviani au contrepoint.

Joutes verbales
La scène s’ouvre sur un paysage maritime (1). Le
thème musical mélancolique du film se fait entendre
(cf. p. 10). Au premier plan, figurent des pins à cro-
chets ; au second plan, une île rocheuse. Ce décor et
sa végétation évoquent un paysage méditerranéen.
Les raccords du poster indiquent qu’il ne s’agit que
d’une image collée au mur : il ne s’agit pas du réel
mais de sa représentation. La caméra glisse en pano-
ramique sur la gauche et Giovanni Arcuri apparaît
dans le champ, concentré sur la lecture d’un livre. La
caméra s’arrête sur lui. Le gros plan (2) suivant révèle
le titre du livre : « De bello Gallico et De bello civili » ;
ce sont les deux ouvrages rédigés par César pour
rapporter sa campagne en Gaule et la première guerre
civile qui l’opposa à Pompée. La caméra remonte sur
le visage de Giovanni qui lève les yeux ; elle recule
légèrement, la musique décroît et le détenu prend la
parole : « Et dire qu’au lycée, je trouvais ça ennuyeux.
C’est un grand, ce Jules César. » Les cinéastes se sont
expliqués sur ce moment qui rompt avec le déroule-
ment de la tragédie de Shakespeare : « C’est une idée
à nous. Nous avons découvert que celui qui joue
César, Giovanni Arcuri, a fait des études supérieures,
il vient d’une famille bourgeoise ; puis, devenu trafi-
quant de drogue, il a été condamné à de nombreuses
années de prison. Un dealer d’envergure, il fait mou-
rir. C’est donc considéré comme un homicide. Par
ailleurs, ce détenu a écrit un livre. En général, on a
cette représentation, ce mythe, qu’en prison il n’y a

que des malheureux qui seraient issus des classes
populaires, des bas-fonds… Alors, on s’est dit,
démentons ce cliché du paupérisme : puisqu’il a fait
des études, donnons-lui le De bello Gallico. Il dit donc
la réplique qui est de nous mais qui est inspirée de
sa personne car elle est plausible dans sa bouche. »1

En réalité, l’effet prête à sourire et contribue à rendre
Giovanni Arcuri plus sympathique par le clin d’œil
offert par l’acteur qui se félicite de son personnage. 
Le plan suivant, au prix d’un faux raccord regard
volontaire, situe la scène : Fabio Cavalli prend des
notes et remet les acteurs au travail. Le premier
niveau d’énonciation est posé, celui de la répétition.
L’entrée soudaine de Juan Bonetti (6a), qui intervient
en tant que Décius s’adressant à César, déclenche le
passage au deuxième niveau : nous sommes bien à
nouveau dans une adaptation de Shakespeare. Décius
vient chercher César qui lui annonce qu’il renonce 
à se rendre au Sénat (6b). La joute verbale entre les
deux personnages se joue dans une alternance de
champs et contrechamps des personnages en gros
plan. Se lit alors sur les visages la toute-puissance 
de César (7) et la rouerie de Décius renforcée par 
le choix du cadrage en contre-plongée et de la mise 
en scène avec César assis qui oblige son partenaire 
à se courber vers lui (8). Cependant, brutalement,
Giovanni insulte Juan (20). On revient ainsi au pre-
mier niveau d’énonciation. Il serait pourtant difficile
d’en avoir une parfaite certitude sans la présence de
plans sur les autres détenus, perplexes (21). La confir-
mation viendra peu après, de la bouche même des
deux acteurs avec « Tu t’es trompé de réplique » ou
« Je ne joue plus, Juan ». Les deux détenus s’affron-
tent verbalement (28, 29) puis quittent la pièce (34).
On est revenu à la réalité du quotidien carcéral, avec
les rivalités inhérentes à la vie en vase clos.

SÉQUENCE
Glissements dans la bibliothèque

1

2

5

6a

6b

7

8

20

21

28
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Contrepoints
Pour mettre en lumière le travail du texte sur les
détenus, les cinéastes procèdent donc à des allers-
retours entre le texte shakespearien et les propos des
prisonniers. Ce début de séquence en particulier a
permis de comprendre comment la signification du
film est tissée à partir d’éléments proposés en contre-
point. C’est ainsi qu’en réponse à la demande pres-
sante de reprendre le travail faite par Fabio Cavalli,
Cosima Rega a répliqué (5) : « Je suis enfermé ici
depuis vingt ans et tu me parles de temps ? » et que
la question de l’enfermement a été ensuite mise en
résonance avec la porte ouverte franchie par Décius
(6a) au moment où a redémarré le jeu théâtral de
Jules César.
On remarquera que la réalité des rivalités au sein de
la prison est aussi liée au travail d’appropriation du
texte : est-ce la qualité du jeu de Juan qui a rendu ses
répliques insupportables à Giovanni ? Ou ce dernier
a-t-il pensé subitement qu’il pouvait prendre la liberté
de laisser César exprimer la grandeur et la lucidité
qu’il venait d’admirer en lisant le De bello Gallico et,
en conséquence, remettre Décius-Juan à sa place ? Le
résultat n’en est pas moins grave pour les détenus qui
risquent l’isolement et mettent le projet en danger.

Péril sur la pièce
La querelle suscite chez les autres détenus une réelle
panique (36). Vincenzo Gallo s’inquiète ainsi auprès
du metteur en scène (37) : « Ils ont intérêt à se cal-
mer, ou on va devoir tout arrêter. Ils vont annuler la
représentation. Et moi, je ne veux pas renoncer à ça. »
L’attitude du détenu, condamné à perpétuité et très
affecté par la situation, révèle son attachement au
projet. On comprend que pour lui, l’expérience
artistique est cruciale. La musique prend des accents
dramatiques lorsque l’impuissance du metteur en
scène est montrée : alors que tous se tournent vers
lui (38) car la pièce ne doit pas s’arrêter, il semble
totalement atterré (39). Il leur tourne le dos, les lais-
sant sortir apaiser la querelle. Tour à tour, les plans
dévoilent les visages graves, la musique stridente
accompagne la montée en puissance du suspense : 
la pièce va-t-elle s’arrêter ? Finalement, les acteurs
reviennent, Cosimo Rega en tête : il fait un geste
d’apaisement. La pièce peut reprendre. Giovanni et
Juan entrent à nouveau dans la bibliothèque. La

reprise du travail est matérialisée à l’écran par le 
gros plan sur le tabouret qui est l’accessoire de la
scène (48). Le plan suivant revient sur Vincenzo
Gallo adossé à la bibliothèque (49). Il lève les yeux,
son visage exprime une forme de soulagement. Son
regard se porte alors sur le poster qui couvre le mur
de la bibliothèque. Au loin (50a), l’horizon se confond
avec le ciel. Le retour à la couleur signale une nou-
velle rupture de ton. Le regard de Vincenzo est en train
de se perdre dans cette image de liberté et d’infini :
les Taviani suggèrent cette évasion mentale (50b)
par le zoom qui fait entrer le spectateur dans un pay-
sage maritime qu’accompagne à nouveau le thème
musical du film.
Enfin, l’imbrication des niveaux d’énonciation rend
plus lisible l’engagement des acteurs dans leurs rôles
et permet d’introduire un temps de suspense dans le
récit rétrospectif. Il est intéressant que ce suspense
survienne au moment de la pièce où César fait part
de sa décision de ne pas se rendre au Sénat ; l’issue
de l’intrigue repose alors précisément sur la capacité
de persuasion de Décius. Lorsque Giovanni s’oppose
soudain à Juan, il met donc en péril l’aboutissement
du projet théâtral tout en perturbant le bon déroule-
ment de l’action de la pièce. Séquence centrale, la
répétition dans la bibliothèque révèle au spectateur
le véritable enjeu de l’expérience pour les détenus :
la scène n’est en réalité qu’un prétexte pour offrir, à
l’image de l’attitude de Vincenzo qui s’évade par la
pensée vers cette île méditerranéenne, une nouvelle
dimension au film.

1) Entretien avec Jean Gili, Positif, octobre 2012.
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César doit mourir n’est pas un film documentaire sur une expérience
artistique en milieu carcéral. Cependant, le projet des cinéastes
repose sur le contraste entre le travail des acteurs et leur condition
de criminels et de prisonniers. Ainsi, si le projet ne consiste pas
directement à faire un film militant sur les détenus des quartiers de
haute sécurité, il importe de relever les scènes ou les répliques du
film qui, en contrepoint, dévoilent les blessures et les souffrances les
plus intimes liées à la vie en captivité.

L’absence des femmes
La première caractéristique de cette communauté est d’être exclusi-
vement composée d’hommes. La tragédie de Shakespeare semble
avoir été choisie à dessein pour pouvoir être jouée par une troupe
masculine : les épouses de Brutus et de César, seuls personnages
féminins de la pièce, sont physiquement absentes de l’adaptation
proposée aux détenus. Rien d’étonnant, donc, à ce que le film
évoque en filigrane le manque des femmes1. Lors de la représenta-
tion de l’adaptation de Dante à laquelle avaient assisté les cinéastes
(cf. p. 4) un détenu mentionnant « toute cette souffrance de ne pas
pouvoir caresser nos femmes » s’était ainsi adressé au public :
« L’histoire de Paolo et Francesca […] raconte l’enfer, et moi, je vous
parle depuis un autre enfer, la prison, où nous ne pouvons pas 
coucher avec nos femmes. Nous les voyons à travers une vitre au 
parloir, parfois elles nous quittent ou alors elles attendent et c’est
presque pire parce qu'on doit purger une peine de vingt ans. »2

Ce manque alors exprimé par les prisonniers a été intégré au film.
Ainsi, lorsque Fabio Cavalli visite le théâtre en réfection (00:21:29),
un détenu s’assoit sur un fauteuil et caresse le siège voisin. Le thème
musical mélancolique suggère une distance avec l’action... Raccord
dans l’axe et gros plan sur la main du personnage dont la voix, 
off, déclare : « Peut-être qu’une femme va s’asseoir ici. » Au plan 

rapproché suivant, le personnage, les yeux mi-clos, esquisse un 
sourire avant de frotter son visage et de secouer la tête pour revenir
à la réalité.

L’art du contrepoint
Par ailleurs, plusieurs séquences révèlent l’univers onirique des
détenus. Après la répétition dans la bibliothèque, les cinéastes jouent
encore du contrepoint en pénétrant dans la détresse intime des pri-
sonniers. À l’évasion mentale d’un des détenus qui s’abîme dans la
contemplation du poster marin décorant le mur – au point qu’il
retrouve brièvement la couleur – répond une autre séquence qui
commence par un plan aérien sur la prison (00:37:43). Une voix off
chuchote : « On est des scruteurs de plafonds, pas des détenus » ; elle
permet le raccord de l’image de la prison avec le plan suivant, plan
rapproché sur un personnage couché qui fixe le plafond. La caméra
semble ainsi passer de couchette en couchette et écouter les dernières
pensées de ces prisonniers avant l’endormissement. La voix off sou-
ligne la vacuité de leur quotidien en même temps qu’elle évoque
leur aspiration à l’évasion : « On passe nos journées à regarder en

haut, depuis notre lit. Si tu as la chance d’avoir le lit du dessus, tu
vois même le plafond. Tu peux le regarder, le toucher, lui parler. »
Une autre exprime un manque affectif déchirant : « Francesco, mon
fils… j’essaie de voir ton visage sur le plafond. Mais j’y arrive pas
aujourd’hui. Pourtant j’essaie. J’essaie. » Une autre voix anonyme se
plaint ensuite de ne plus supporter la promiscuité : « Je ne sais pas
ce que je vais faire, s’ils me refusent une cellule simple. C’est mon
droit ! » La musique se fait alors dramatique et la voix fait surgir la
réalité de la vie carcérale dans ce qu’elle a de plus trivial : « Cinq lits,
cinq diarrhées. » La séquence se clôt sur un panoramique aérien de
la prison avec des chuchotements inaudibles qui se rejoignent et
créent une ambiance fantastique et anxiogène… qui annonce l’arrivée
de César et l’imminence de sa mort. La séquence témoigne donc bien
de l’art du contrepoint mis en œuvre par les cinéastes.

1) Les Taviani rappellent dans le dossier de presse que Fabio Cavalli considérait la scène
entre Brutus et sa femme comme « la plus belle » de la pièce…
2) Entretien avec Jean Gili, Positif, octobre 2012.

MOTIF
Figures du manque
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À première vue, César doit mourir peut sembler une œuvre très diffé-
rente des autres films des Taviani. Plutôt tournés vers le récit histo-
rique ou l’adaptation cinématographique, ils s’efforcent souvent de
replacer le destin de leurs personnages dans le cours de l’Histoire
(cf. p. 2). César doit mourir ancre a priori ses personnages dans une
réalité contemporaine sans faire des détenus qui en sont les héros les
acteurs ni les victimes d’événements qui dépassent leur destinée.
Pourtant le film s’inscrit bien dans le travail d’investigation cinémato-
graphique auquel se sont livrés les cinéastes depuis leurs débuts. Il
reprend ainsi une de leurs thématiques favorites, celle de l’émanci-
pation par l’art, qu’ils avaient déjà abordée par ailleurs, en particulier
dans leur film Padre padrone1, primé par le jury de Roberto Rossellini
à Cannes en 1977. Ce film qui les révélait au monde entier utilisait
déjà une forme qu’ils affectionnent tout particulièrement : celle du
récit rétrospectif.

Fenêtres sur le monde
La première partie de Padre padrone, dont le titre signifie « le père-
patron », revient sur les années d’isolement et de brutalité qui ont
constitué l’apprentissage du jeune Gavino Ledda. La séquence où,
transporté par un air d’accordéon, il fait l’acquisition de cet instru-
ment est centrale. Elle constitue, après 32 minutes de film, la ren-
contre déterminante avec l’art qui va permettre au héros d’échapper
à sa condition. L’analyse du passage est éclairante. Le personnage
principal vient d’avoir vingt ans. Assis dans une fosse, les yeux clos,
il semble dormir. Cependant, alors que démarre, en son extradiégé-
tique, la valse de Strauss La Chauve-souris, le personnage ouvre les
yeux, soudain absorbé par le hors-champ. Le contrechamp révèle
qu’il est en train de scruter le paysage et le panoramique finit par
montrer deux personnages qui s’avancent vers lui. Le son d’un
accordéon, cette fois diégétique, vient alors se mêler à la valse et en

reprendre la mélodie. Les deux personnages sont des saltimbanques
qui arrivent en jouant de la musique. L’acquisition de l’instrument et
l’appropriation de ce langage qui transforme le regard qu’il porte sur
le monde bouleversent son existence. Plus tard, la musique deviendra
l’instrument de son opposition au père : dans la dernière confrontation
entre le fils et le père, celui-ci jette dans l’eau de l’évier la radio qu’il
était en train d’écouter. Ce dernier sursaut de toute-puissance pater-
nelle déclenche une bagarre et le départ de Gavino. La découverte de
l’art libère le personnage en lui donnant la force de quitter le monde
rural et archaïque qui l’a vu grandir ainsi que l’emprise de son père.
On retrouve dans César doit mourir le même processus que celui
décrit par Lorenzo Cuccu dans son essai consacré aux cinéastes2 :
« L’instrument du processus de libération des conditions inhu-
maines d’isolement physique et mental – dans lequel le jeune ber-
ger est contraint de vivre – et des règles d’une société archaïque
dominée par les impératifs de la nature est la conquête du langage :
tout d’abord celui de la musique, avec le son de l’accordéon projeté
dans le paysage qu’il parvient presque à transfigurer, et qui devient
aussi instrument de communication et de compréhension des émo-
tions et des pensées. » Si, dans Padre padrone, c’est le langage musical
qui permet à Gavino Ledda de s’arracher à la solitude et à la rudesse
d’une vie qu’il n’avait pas choisie, c’est le langage théâtral et cinéma-
tographique, dans César doit mourir, qui, en procurant un moyen
d’expression et de communication à des hommes mis en marge de
la société, leur offre dans le même temps une fenêtre sur le monde.

Récits rétrospectifs
On observe aussi dans la construction de nombreux films des
Taviani l’utilisation récurrente du récit rétrospectif. Le procédé est
ainsi analysé par Gérard Legrand à propos de Kaos, contes siciliens
(1984) : « Chaque épisode est construit de manière identique. Nous

sommes mis en face d’une situation plutôt énigmatique, émergeant
en quelque sorte, avec l’insidieuse douceur de quelques brèves
phrases, de la réalité visuelle. […] Cette situation de départ, déve-
loppée sans hâte, trouve son explication dans un flash-back plus ou
moins bref, qui précède la conclusion sur un temps égal […] »3

Cette réflexion peut s’appliquer à d’autres films. Dans Padre padrone,
les Taviani font intervenir la figure de Gavino Ledda en introduction
pour présenter le film – et de cette façon le relier à une réalité
contemporaine, la vie rurale en Sardaigne dans les années 40. Il
réapparaît en conclusion, pour en donner la clé. 
Autre film célèbre des cinéastes, La Nuit de San Lorenzo (1982) uti-
lise également cette composition circulaire. Le film débute sur une
fenêtre ouverte sur un ciel étoilé et on entend une voix de femme
qui raconte un épisode de son enfance : un drame qui s’est déroulé
dans son village, pendant la Deuxième Guerre mondiale. Là encore,
l’introduction ancre le film dans un contexte spatio-temporel iden-
tifié tout en laissant des questions en suspens. On ne saura qui est
le destinataire du récit – elle s’adresse à un être cher lorsqu’elle com-
mence à raconter – qu’à la fin du film, quand la caméra se détour-
nera de la fenêtre ouverte et dévoilera l’enfant qui se trouve à ses
côtés. La dernière scène oriente ainsi une lecture finale, celle de la
transfiguration du passé par le récit, d’abord oral et ensuite filmique.
Il en va de même dans César doit mourir. De manière énigmatique,
sans commentaires, les cinéastes introduisent une situation. Le retour
en arrière vient éclairer la situation de départ et propose une conclu-
sion qui apporte l’ultime message du film.

1) Padre padrone, adapté du roman autobiographique éponyme de Gavino Ledda
(1975), raconte comment, contraint de quitter l’école à six ans pour s’occuper des
brebis, le héros a grandi dans la solitude et la violence d’un père rustre et despotique.
il est cependant parvenu à devenir linguiste.
2) Lorenzo Cuccu, Le Cinéma des frères Taviani, Gremese, 2003.
3) Gérard Legrand, Paolo et Vittorio Taviani, Cahiers du Cinéma – Éditions de l’Étoile, 1990.

PARALLÈLES
Contes tavianiens

Images ci-dessus et suivantes : Padre padrone
(1977) – RAI 2.

La Nuit de San Lorenzo (1982) – RAI/Ager
Cinematografica.
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CRITIQUE
Cinéphilie politique 

Ours d’or lors de la Berlinale 2012, César doit mourir a reçu un accueil
critique particulièrement enthousiaste. Le travail virtuose des Taviani
suscite globalement l’admiration même si quelques nuances sont par-
fois apportées, en particulier sur sa capacité à révéler l’homme sous
l’acteur. Complémentaires, deux lectures éclairantes et très favorables
au film, signées François Nicolas et Daniel Fischer, sont proposées sur
le site Internet de la revue L’Art du cinéma1.

Strates
« Un point m’a frappé : la manière dont ce film renoue magistrale-
ment avec le cinéma italien de l’après-guerre, singulièrement celui de
Rossellini et Pasolini. Ce n’est pas tant par l’usage du noir et blanc (qui
pourrait seulement faire rétro) mais c’est surtout par l’attention portée
et transmise aux visages et aux corps d’hommes du peuple (fussent-
ils en l’occurrence ceux de gens qui se sont à un moment de leur vie
perdus dans le nihilisme mafieux), une attention qui distribue la
grandeur sur chacun. Cette quasi-résurrection d’un cinéma qui nous
a tous beaucoup marqués, je pense, opère comme une leçon au 
présent : les ressources subjectives à notre disposition sont bien là,
pour peu que, comme dans ce film, on sache tresser une profondeur
historique qui troue en un point le semblant de notre actualité. Dans
ce film, l’infini potentiel du point où se fait la percée concentre
quatre strates historiques : celle de la Rome républicaine décadente,
celle de Shakespeare, celle du cinéma italien de l’après-guerre et
celle de l’Italie de maintenant. »

En rappelant à travers les « quatre strates historiques » quels maté-
riaux les cinéastes ont utilisés pour composer leur film, François
Nicolas évoque un dispositif qui est au cœur de leur cinéma. Car,
s’ils ont eu souvent recours au récit rétrospectif (cf. p.19), le procédé
est d’abord l’occasion de faire entrer en résonance le présent et le
passé. L’évocation de l’« Italie de maintenant » permet ainsi fort

opportunément de rappeler le contexte politique de la réalisation du
film, tourné en 2011 et sorti le 2 mars 2012 : en novembre 2011,
Silvio Berlusconi démissionnait de son troisième mandat de prési-
dent du Conseil des ministres après une carrière politique entachée
de scandales et de soupçons de corruption. Les Taviani ont affirmé
avoir choisi la pièce parce qu’elle proposait aux détenus un texte qui
allait avoir du sens pour eux. Or, à y regarder de plus près, l’aspira-
tion des détenus et des citoyens romains à la liberté pourrait bien
désigner la lutte contre un « Cavaliere » désormais en fin de course.
On rappellera que dans la pièce de Shakespeare, devant le cadavre
de César, Brutus posait clairement les enjeux : « Si alors cet ami
demande pourquoi Brutus s’est levé contre César, voici ma réponse :
ce n’est pas que j’aimasse moins César, mais j’aimais Rome davantage.
Eussiez-vous préféré voir César vivant et mourir tous esclaves plutôt
que de voir César mort et de vivre tous libres ? César m’aimait, et je
le pleure, il fut fortuné, et je m’en réjouis ; il fut vaillant, et je l’en
admire ; mais il fut ambitieux, et je l’ai tué ! Ainsi, pour son amitié,
des larmes ; pour sa fortune, de la joie ; pour sa vaillance, de l’admi-
ration ; et pour son ambition, la mort ! Quel est ici l’homme assez
bas pour vouloir être esclave ! » (Jules César, II, 2, traduction
François-Victor Hugo). La question est bien de savoir à quel moment
les abus des gouvernants légitiment leur destitution. Vu sous cet
angle, le choix de la pièce par les cinéastes trouve dans l’actualité
contemporaine de l’Italie un écho tout particulier.

Filiations
« Il y a, comme dans le dernier film de Resnais, un dispositif conçu
pour que quelque chose le fasse éclater, le déborde. L’aspect « dis-
positif », c’est que les détenus interprètent chacun un rôle du Jules
César de Shakespeare, mais aussi continuent de jouer « hors texte »
pour la caméra pendant les répétitions qui sont filmées en tant que
telles, et, un pas de plus, mettent en scène l’irruption explosive de

leur propre passé à la faveur d’interstices inattendus dans le texte.
On peut inclure dans le « dispositif », la prison, elle-même utilisée
comme scénographie à part entière sous le prétexte cousu de fil
blanc de travaux nécessaires dans la salle de théâtre. Comme dans
le Kiarostami de la grande époque, le spectateur n’est pas invité à
conclure que tout cela n’est que « fake » car l’écran rend visible une
extraordinaire performance réalisée par des hommes littéralement
touchés par l’art. Il y a ainsi deux composantes, passives et actives
si on veut, qu’il est impossible de démêler : à la fois une habitation
par le texte shakespearien comme on ne l’a jamais vue […] et une
illustration exceptionnelle de la phrase de Marlow dans Cœur des
ténèbres : “ l’homme est capable de tout, car il contient tout ”. »

Les nombreuses références mentionnées dans le texte de Daniel
Fischer sont particulièrement pertinentes. Car, chez Alain Resnais,
dans Vous n’avez encore rien vu – dont l’article fait mention – comme
dans César doit mourir, le film résulte du travail d’entrecroisements
entre le théâtre et le cinéma. Si les thèmes et le traitement en sont
différents, le rapprochement des cinéastes demeure d’autant plus
pertinent qu’ils se sont également intéressés dans leur parcours
artistique à la question de la mémoire et de la reconstruction du
passé, à travers Hiroshima mon amour ou La Nuit de San Lorenzo par
exemple. Par ailleurs, l’article cite l’Iranien Abbas Kiarostami, dont le
travail, entre fiction et réalisme documentaire (Close-Up), a souvent
recours à des acteurs non professionnels, comme dans César doit
mourir. Enfin, se référer directement à Conrad et indirectement à
Coppola avec la citation de Cœur des ténèbres – devenu Apocalypse
Now au cinéma – revient à établir une autre filiation, thématique cette
fois, sur le questionnement de la violence inhérente à l’homme.

1) http://www.artcinema.org/spip.php?article160.

Vous n’avez encore rien vu, A. Resnais (2012) – Arnaud Borrel/F Comme Film/Coll. CDC.
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De la prison à l’art et de l’art à l’humain

César doit mourir est une œuvre puissante et formellement auda-
cieuse dont le spectateur, d’abord convié à porter un regard sur le
travail des détenus d’une prison romaine devenus acteurs d’une tra-
gédie de Shakespeare, mesure peu à peu la portée universelle. Alors
que la caméra des frères Taviani glisse d’une cellule à l’autre et d’un
personnage à l’autre, le récit, confondant comédiens et personnages,
refuse de s’astreindre à un seul genre et à un seul niveau et propose
le spectacle d’une humanité en quête de liberté. Au delà du récit
d’une expérience hors normes vécue dans un étrange décor brut de
béton et de métal, les frères cinéastes parviennent à révéler la puis-
sance émancipatrice de l’art sans pour autant céder à un optimisme
naïf.
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