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o YNOPSIS

Prison de Rebibbia, Rome. La représentation de Jules César de
William Shakespeare se termine sous les applaudissements du
public qui quitte la salle, puis la prison. Les acteurs-détenus
retournent dans le quartier de haute sécurité.

Six mois plus tot, le directeur de la prison et le metteur en scene
présentent le projet aux détenus. Le film suit le processus de
création de la piece. Ce sont d’abord les auditions puis la décou-
verte et 'appropriation des roles et du texte. Les premieres répé-
titions sont consacrées aux questions des acteurs et aux indica-
tions de jeu du metteur en scene. Progressivement, le travail de
mise en scene s'efface. La salle de théatre étant en travaux, la
troupe investit différents espaces de la prison, qui devient la
scene ou se joue la tragédie. De la naissance du complot a
l'assassinat de César, le film sattache a la fois au jeu des acteurs
amateurs et a 'action de la piece interprétée par les prisonniers,
qui semblent s'identifier a leurs personnages.

Le dénouement de la tragédie — la bataille de Philippes et la
mort de Cassius et Brutus — est présenté a l'occasion de la
représentation publique. Les dernieres images renvoient au
prologue : fin de la piece, sortie de la foule, retour en cellule.
Le film s’'acheve sur une phrase de Cosimo Rega, interprete de
Cassius : « Depuis que j’ai connu lart, cette cellule est devenue
une prison. »
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Un cinéma a quatre mains

La Toscane est leur berceau : nés d'un pere avocat a San Miniato, pres de Pise
— Vittorio, le 20 septembre 1929 et Paolo, le 8 novembre 1931 — les freres Taviani
se découvrent une vocation musicale apres avoir assisté a la célebre manifes-
tation des Mais de Florence. Ils s'intéressent au cinéma apres la guerre et le film
Paisa de Rossellini — qu'ils rencontreront en 1953 — est pour eux un choc artis-
tique. Ils ébauchent ensemble des scénarios mais commencent par le spectacle
vivant en créant a Pise et a Livourne des spectacles proches de lagit-prop.

Du documentaire aux adaptations littéraires

Leur premier court métrage, San Miniato, iuglio 44, évoque en 1954 un épisode
sanglant de la Deuxieme Guerre mondiale dans leur village natal mais le film ne
sort pas a cause du contexte politique. Le sujet sera repris bien plus tard dans La
Nuit de San Lorenzo. D’abord journalistes, les Taviani dirigent en 1960 avec
Joris Ivens Lltalie nest pas un pays pauvre avant de réaliser neuf autres docu-
mentaires — dans le cadre d’une coopérative de production — avec leur ami
Valentino Orsini. Ils tournent avec lui en 1962 un premier long métrage de fic-
tion, Un homme a briler, qui relate le meurtre d'un syndicaliste par la mafia en
1955 en Sicile, puis Les Hors-la-loi du mariage en 1963. Tout aussi engagés, leurs
films suivants, des Subversifs a Allonsanfan, abordent la question de la révolution.
Les Taviani se signalent aussi parallelement pour leur habileté a adapter des
textes littéraires, qu’il s'agisse de ceux de Tolstoi pour Saint Michel avait un coq,
Le Soleil meme la nuit et Résurrection, de Gavino Ledda pour Padre padrone, de
Goethe pour Les Affinités électives ou de Pirandello pour Kaos et Kaos II. Les
grands festivals internationaux leur apportent la consécration : les deux freres,
qui n’ont jamais cessé de travailler ensemble, recoivent a Cannes la Palme d’or
pour Padre padrone en 1977 et un Prix spécial du Jury pour La Nuit de San
Lorenzo en 1982 ; Berlin récompense César doit mourir d'un Ours d’or en 2012.

Des cinéastes-poétes

Souvent qualifiés de « cinéastes-poetes », les Taviani développent depuis plus
de cinquante ans une ceuvre unique, tant au regard de leur inspiration que de
leurs méthodes de travail. Clest ainsi que leur cinéma se nourrit des autres

CALISATEURS

Paolo et Vittorio Taviani sur le tournage de César doit mourir —
Umberto Montiroli/Bellissima Films.

formes artistiques pour proposer au spectateur une représentation singuliere
du monde. Selon Luigi Chiarini, pour les cinéastes, « le film est narration mais
non pas roman, spectacle visuel mais non pas peinture ; il a des rythmes mar-
qués par le temps mais il n'est pas musique. Clest pourtant de toutes ces
formes qu'il a tiré sa nourriture et son enseignement. »!

Par ailleurs, c’est bien I'idée d’artisanat qui préside a I'acte de création pour des
cinéastes qui revendiquent le travail d’équipe dans la réalisation d’'un film. En
témoigne Gian Piero Brunetta qui insiste sur « [leur] défense orgueilleuse du
travail artisanal, de la manualité du faire, leur maniere de suivre le cinéma jus-
tement comme une pratique de maitres artisans qui sont conscients que cest
toute une tradition de travail séculaire qui passe sur leur corps. Ainsi le cinéma
apparait comme une variante, une métamorphose d’une tradition de travail
qui va bien plus loin. »2

Une ceuvre humaniste

Enfin, force est de constater que, film apres film, les cinéastes parachevent une
ceuvre singuliere et humaniste dont les motifs s’entrecroisent. Lhistoire, la
dureté des paysages et la rudesse des hommes du sud de I'Ttalie font écho a des
themes tels que la gémellité ou la violence, tandis que la réflexion sur l'art et
sur les différentes formes de représentation parcourt leur cinéma. Le réalisa-
teur Robert Altman rend ainsi hommage a la force des deux Toscans : « [Leurs
films] parlent d’étres humains, ils parlent de I'Ttalie simplement parce que c’est
leur culture, comme moi je parle de "Amérique. [...] Nous donnons notre
point de vue sur la condition humaine, sur notre monde, sur notre culture, sur
notre société. Et cest seulement la-dessus que nous pouvons étre jugés.|...]
Les Taviani et Fellini sont de grands artistes, et je pense a eux de la méme
maniere que je pense a Van Gogh, 2 Rembrandt ou a Francis Bacon et Picasso. »3

1) Cité par Ilario Luperini in Riccardo Ferrucci et Patrizia Turini, Paolo et Vittorio Taviani : la poésie du
paysage, Gremese, 2004.

2) Gian Piero Brunetta, Paolo e Vittorio Taviani, E.T.R., 1986.

3) LEspresso, 6 mai 1990, propos recueillis par Silvia Bizio.



Prisonniers
et comédiens

« Questo un uomo ! » (« Voici un homme ! »). Ces derniers mots
prononcés sur scene lors de la représentation en milieu carcéral de
Jules César qui ouvre le film sont révélateurs a bien des égards. 1l est
ais¢ d’y percevoir, au dela de 'hommage au personnage de la piece
de Shakespeare qu’est Brutus, une volonté de mettre en avant l'inter-
prete de ce role et, plus globalement, le travail de ces acteurs bien
particuliers que sont les détenus du quartier de haute sécurité de la
prison de Rebibbia. Le film des freres Taviani, dans son désir de
mettre en lumiere le cheminement d’'un groupe d’hommes — via leur
travail théatral — vers une dignité retrouvée, joue en effet constam-
ment de la superposition des niveaux de lecture et d’'interprétation.
Si les acteurs de César doit mourir sont essentiellement des non-pro-
fessionnels qui jouent une tragédie sur scene, le film ne se contente
pas d’étre une captation, ni méme une adaptation cinématographique
ou un making of, du spectacle théatral qu'ils ont créé. Au dela du
prologue, nous nous apercevons bien vite que chaque détenu est
aussi — et surtout ? — son propre interprete. Cest ainsi, par exemple,
que Giovanni Arcuri, le comédien amateur qui incarne César sur les
planches, joue d’abord son propre rdle, celui d'un détenu condamné
a dix-sept ans de prison pour trafic de stupéfiants, et qui, dans la
prison ou il est captif, participe 4 une entreprise artistique singuliere.
Le cas de Salvatore Striano est en revanche quelque peu différent.
Prisonnier libéré devenu acteur — il a joué dans le film de Matteo
Garrone, Gomorra (2008) — il a accepté de retrouver la prison pour
jouer le role de Brutus.

S’imprégner du réel

On concoit, des lors, 'impossibilité d’assigner un statut artistique
prédéterminé aux détenus qu’on voit dans le film ; a la fois comé-
diens de théatre et acteurs d'une fiction cinématographique dans
laquelle ils jouent leur propre rdle, ils sont en méme temps sujets et
objets d’une expérience filmée dont la teneur documentaire ne fait

aucun doute tant le réel, affiché comme tel, demeure prééminent.
Ainsi, au début du film, la désignation des détenus choisis par le
metteur en scene Fabio Cavalli (qui lui aussi joue son propre role)
pour interpréter les six roles principaux est suivie d'une galerie de
portraits filmiques de ces mémes prisonniers, en noir et blanc. Ces
détenus — Arcuri, Rega, Striano, Frasca, Bonetti et Gallo — font désor-
mais partie de la distribution de la piece et sont successivement filmés
comme des acteurs posant en studio, face caméra et en plan fixe, si
l'on excepte le zoom qui vient recadrer le premier dentre eux aux
épaules. En surimpression vient pourtant s'inscrire leur peine d’em-
prisonnement — de quatorze ans a la perpétuité — et le motif de leur
condamnation — de I'association mafieuse 2 Thomicide. A cette présen-
tation répond un prégénérique final qui nous montre une derniere
fois en action, successivement, douze des acteurs, parmi lesquels les
six initialement montrés. En plus de la mention des différents noms,
le spectateur apprend que deux d’entre eux, Giovanni Arcuri et
Cosimo Rega, ont chacun publié un livre depuis le tournage du film
et que Salvatore Striano a été gracié. Labsence d’information quant
au destin des autres détenus semble indiquer que leur situation de
prisonniers reste inchangée au moment de la sortie du film.

La confusion des réles

Limbrication du jeu d’acteur et du réel a d’autres conséquences. En
témoigne une nouvelle fois la séquence ou s'affiche la condamnation
des détenus. La facon dont chacun releve les yeux pour fixer la
caméra exprime la volonté de se présenter en toute sincérité au
spectateur. Il n’est donc pas question pour les Taviani de dissimuler
dans le film la nature violente de ces hommes, criminels ou assassins,
mais plutot d'utiliser des éléments de leur vie passée pour incarner
des personnages avec lesquels ils vont se trouver des affinités, au point,
a certains moments, de paraitre s'identifier a eux. Rien d’étonnant
des lors, pour le spectateur du film, a éprouver au fur et 2 mesure

de la projection un sentiment de confusion, accentué par le fait que
les répétitions de la piece se déroulent non pas dans une salle dédiée
au théatre mais dans les lieux qui renvoient au quotidien des détenus.
Face a ce qui devient une transposition de Jules César dans l'univers
carcéral, il est facile de constater que, a travers Shakespeare, les déte-
nus évoquent leur expérience intime de la prison et les relations qu'ils
entretiennent entre eux. Le film va ainsi, a plusieurs reprises, glisser
insensiblement de la tragédie historique au drame intime et contem-
porain. Il en va ainsi, par exemple, lorsque, débordant de son role
shakespearien, l'interprete de César regle un compte personnel avec
le détenu qui joue Décius (cf. p. 16). Le texte et les roles écrits par
Shakespeare contaminent ainsi l'existence des comédiens alors méme
que les cinéastes choisissaient de faire disparaitre progressivement a
Iécran le travail technique de mise en scene théatrale (cf. p. 12).

Un personnage collectif ?

A coté des grands roles, la foule anonyme des prisonniers apparait a
plusieurs reprises dans le film. Elle est d’abord hors champ, repré-
sentée par des bruits de voix assourdis ou les cris des prisonniers en
promenade qui montent vers la salle de répétition. Lors de l'assassinat
de César, les détenus deviennent le peuple de Rome et répondent
depuis les barreaux de leurs cellules aux discours de Brutus et de
Marc Antoine. On les voit aussi dans la scene de bataille finale puis
dans le salut ou ils laissent exploser leur joie a l'issue de la repré-
sentation. Notons enfin que quelques prisonniers servent de contre-
point a la fiction en ramenant a la réalité de la condition carcérale.
Personnages transitionnels, ils n’en sont pas moins essentiels, car ce
sont eux qui accentuent le contraste entre la liberté de l'acteur et
l'enfermement du détenu.
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Le récit d’'une rencontre

artistique

Proposer a des détenus de s'investir dans un travail
d’acteur est une expérience assez répandue en Italie :
en 2013, on dénombre 110 troupes de théatre dans
les prisons. On pense aussi au réalisateur Matteo
Garrone qui, dans Reality (2012), fit jouer un pri-
sonnier, Aniello Arena.

Le metteur en scene Fabio Cavalli organise depuis
dix ans des représentations théatrales avec des
détenus. Lengagement est artistique, mais surtout
social : « En moyenne, 65 % de prisonniers italiens
récidivent quand ils sont remis en liberté mais
pour ceux qui ont joué dans une piece, cest proche
de zéro.»! Létat du systeme carcéral italien est pré-
occupant : en 2011, I'Ttalie se classait au troisieme
rang européen, derriere la Serbie et la Grece, en
termes de surpopulation carcérale, avec un taux
d’occupation de 147 %.2 Le 8 janvier 2013, la Cour
européenne des droits de 'homme a d’ailleurs con-
damné I'Ttalie dans le cadre d’'une plainte déposée
par des détenus au sujet du manque d’espace da a
la surpopulation carcérale. Plus de 700 suicides se
sont produits depuis 2000. Dix ans apres le début
du travail de Cavalli, Rebibbia, la plus grande pri-
son dTtalie, qui inclut un groupe de délinquants
sexuels, d'informateurs de la police et d’officiers de
police corrompus, est désormais une vitrine pour
le programme théatral en milieu carcéral. Depuis
2006, Fabio Cavalli a attiré 30 000 spectateurs
au théatre de la prison de Rebibbia. « Cela place
la prison dans le top 10 des théatres de Rome »,
s'amuse-t-il a préciser.

Les Taviani en prison

Paolo et Vittorio Taviani ont relaté les circonstances
de la naissance du film dans de nombreux entre-
tiens. Leur derniere ceuvre, Le Mas des alouettes,
adaptation d'un roman d’Antonia Arslan, avait été
réalisée en 2007. A plus de 80 ans, les deux réalisa-
teurs n'avaient rien perdu de leur capacité a inter-
roger le monde mais souhaitaient renouveler leur
cinéma en changeant d’échelle et de cadre. Avec
César doit mourir, ils vont trouver un nouveau
souffle, qui, s'il les éloigne a premiere vue des pay-
sages ouverts et des évocations historiques qu’ils
affectionnent, leur permettra de poursuivre le récit
des forces et des faiblesses humaines.

Sur la suggestion d’'une amie, les cinéastes assistent
a la représentation d’'une piece montée a Rebibbia
avec les détenus du quartier de haute sécurité :
« Nous y avons été stupéfaits par ce que nous y
avons vu et entendu. Une vingtaine de condamnés,
dont certains a perpétuité, s'exprimaient. C'était la
tragédie de Paolo et Francesca dans « I'Enfer », qui
se trouve dans La Divine Comédie de Dante. Vous
avez entendu sans doute les vers, mais sans les
comprendre. Maintenant, l'enfer, c’est leur prison.
1ls sont en plein désespoir, seuls, ils n'ont pas vu
leurs femmes depuis longtemps, pas pu les cares-
ser, et ils racontaient, chacun dans leur dialecte,
comparant a 'occasion le texte et leur vie, et nous
étions tres émus. Clest la que nous avons décidé
quil nous fallait faire un film pour communiquer
cette émotion. »3

e JULIUS CESAR,

A TRAGEDY, by SHAKEIPEAKE.
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Edition du XVIlIe siecle de Jules César de William Shakespeare —
Newberry Digital Collections for the Classroom.

Lidée de départ était 1a. Restait a faconner la forme.
Paolo et Vittorio Taviani refusent d’emblée I'idée de
tourner le film comme un documentaire sur une
expérience artistique en milieu carcéral. Les ciné-
astes ajoutent : « Faire du théatre filmé, [...] clest
tout ce que nous détestons. » Le coté « film dans
le film » s'est donc imposé naturellement a eux :
« Nous étions convaincus que le cadre de la prison
donnerait de la force a la piece autant qu'il aiderait
les prisonniers a s'approprier les enjeux du texte. »

Filmer en milieu carcéral

Les Taviani proposent leur projet au directeur,
dont ils obtiennent l'accord sans probleme : « Il
aime le cinéma, il a été enthousiasmé par le projet,
comme il trouve bon de faire du théatre en prison. »
Cet enthousiasme va faciliter la réalisation : « Le
film a pu se faire en quatre semaines de tournage,
deux mois de montage et une semaine de mixage,
dans une grande innocence et en ne travaillant pas
les samedis et dimanches. »

Pour autant, le travail avec les détenus n’a pas été
une ligne droite. Les metteurs en scéne ont da
composer avec les désespoirs soudains de ces
hommes en peine de liberté : « Parfois, sans que
l'on sache exactement pourquoi, un des prison-
niers était completement désespéré, il ne pouvait
plus travailler. Ca arrivait souvent quand les déte-
nus revenaient d’'une visite de quelquun de leur
famille. »* Les cinéastes ont da aussi saffirmer
face a des hommes rompus a l'art des rapports de



force : « Dans le role d’'Octavius, nous avions choisi
quelqu'un de précis. Entre eux, les détenus avaient
désigné quelquun d’autre. Personne ne voulait
céder. Nous avons fini par leur dire : “Nous ne
savons pas comment ca se passe dans la malfia,
mais au cinéma, le chef, c’est le metteur en scéne.”
Quand nous sommes revenus, au bout de quelques
jours, ils nous ont accueillis en nous applaudissant.
“On vous fait confiance parce que pendant toute la
discussion vous nous avez toujours regardés dans
les yeux”, nous a déclaré leur porte-parole. »>

L’homme derriére le prisonnier

Filmer en milieu carcéral le travail de mise en
scene d’une piece qui parle de liberté, de trahison,
de faute et de chatiment, c’est assurément propo-
ser aux acteurs-détenus un texte qui trouve en eux
une résonance. Aussi le travail d’appropriation des
roles sen est-il trouvé facilité. Paolo Taviani
évoque une scene emblématique®, « celle ou Marc
Antoine — pour accuser Brutus — dit : “Brutus, tu
es un homme d’honneur. Brutus, tu es un homme
d’honneur”. 1l le répete quatre fois. Effectivement,
cette appellation d’homme d’honneur est I'appel-
lation que revendiquent les membres de la mafia,
de la camorra, dont font partie les détenus qui
sont dans ce quartier de haute sécurité. Il y a aussi
tous ces themes du crime, de la conjuration, de
'amitié trahie qui ramenent un ensemble de choses
quils ont connues avant d’étre incarcérés. » Inter-
rogé sur la part de fiction dans le film, Paolo Taviani
poursuit en expliquant : « Cest a la fois tout vrai et
tout faux. Nous avons tourné en prison, nous avons
entendu beaucoup d’histoires. Par exemple la scene
de deux prisonniers qui sont sur le point d’en venir
aux mains. Ce ne sont pas des scenes qu'on a filmées
véritablement au moment méme, mais des scénes
qu'on nous a racontées et quon a demandé aux
détenus de rejouer d’une certaine maniere. »

Quant a la part d'improvisation laissée aux déte-
nus, les cinéastes affirment la prééminence du scé-
nario : « De nombreuses choses étaient prévues, car
nous y avions assisté précédemment et nous les
avons reconstituées. » Ils conviennent néanmoins
qu'ils laissaient une certaine liberté aux acteurs dans
leur appropriation du texte : « Par exemple, quand
notre Brutus dit : “Cette scene, je l'ai déja vécue”

— C’est un acteur extraordinaire — en réalité, cela ne
lui est pas arrivé a lui, mais en prison on entend
beaucoup de récits et d’histoires. On a écrit cette
scene, on la lui a donnée pour qu’il se I'approprie,
quitte a changer un peu le dialogue, et il ajouté
des choses pour arriver a sa vérité. »7 Pourtant, si
la question de la forme, hybridation du réel et
de la fiction, interroge le spectateur, elle n’est pas
essentielle pour les cinéastes : « Nous ne nous
sommes pas posé la question de savoir si c’était un
documentaire ou une fiction. Nous nous sommes
simplement rappelé la grande émotion que nous
avions eue en voyant ces prisonniers jouer. »8 Enfin,
cette liberté formelle permet aux cinéastes de
mettre en scene le propos de leur film, de s'inter-
roger « sur le contraste entre la liberté absolue de
l'acteur et la vie réprimée de 'homme reclus. »9

Apreés ’expérience

En février 2013, un article paru dans le Los Angeles
Times revient sur 'expérience avec quelques mois de
recul. Fabio Cavalli propose alors aux prisonniers de
jouer une piece de Xénophon ou d’Aristophane ou
une comédie francaise du XVIIe siecle. Fabio Cavalli
confie que la tension dans le groupe a augmenté
depuis le film et sa médiatisation. Le succes est un
peu monté a la téte de tout le monde. Certains
détenus ont été transférés, y compris Cosimo Rega,
et ces changements ont apporté un renouvelle-
ment au sein de la troupe et des relations a l'inté-
rieur de la prison. Mais il a fallu discuter avec les
détenus du travail d’interprétation car beaucoup
jouent désormais en croyant qu'étre des gangsters
suffit a faire d’eux de bons acteurs...

1) Roberto Cavalli, propos recueillis par Tom Kington, Los Angeles
Times, 10 février 2013.

2) Rapport 2011 du Conseil de I'Europe sur I'état des prisons en
Europe.

3) Entretien réalisé par Jean Roy, CHumanité, 17 octobre 2012.
4) Entretien réalisé par Guillaume Loison, Téléobs, 18 octobre
2012.

5) Entretien réalisé par Jean-Pierre Lacomme, Le Journal du
dimanche, 14 octobre 2012.

6) Entretien radiophonique réalisé par Sophie Torlotin, RFI,
19 octobre 2012.

7) Entretien réalisé par Jean Gili, Positif, octobre 2012.

8) Entretien réalisé par Nicolas Johary , Allociné, octobre 2012.
9) Paolo Taviani cité par Gustave Shaimi, courte-focale.fr, mars
2012.

D’un César Pautre

Pourquoi la vision d’un homme poignardé
de vingt-trois coups au cceur de I'espace
sacré de la Curie romaine, le 15 mars 44
avant Jésus-Christ, a-t-elle traversé les
siecles et continue-t-elle a impressionner ?
La classe pourra d’abord étre invitée a
réfléchir, a partir de recherches person-
nelles, a la destinée de ce général romain,
fin stratége qui soumit la Gaule mais aussi
écrivain qui relata lui-méme le récit de
ses exploits militaires et devint I'amant de
Cléopatre, reine d’Egypte. Pourtant, si le
personnage fascine par ses qualités poli-
tiques et sa personnalité, impressionne
surtout I'image ironique d’un puissant qui
s’effondre au pied de la statue de Pompée,
qu’il avait affronté — et dont Ptolémée, frere
et mari de Cléopatre, lui avait offert la téte
dans un panier.

La mort de César, soupconné de prétendre
a la royauté, fut relatée par plusieurs his-
toriens, dont la lecture met en avant les
motivations des conjurés : on la trouve
chez Plutarque (Vies des hommes illustres,
LX a LXIX), Suétone (Les Douze César,
LXXXIl) et Appien d’Alexandrie (Guerres
civiles, l1). Selon Suétone, lorsque César
revient victorieux a Rome, une couronne
de lauriers est posée sur la téte d’une
statue le représentant. D’autres tentatives
de couronnement direct ont lieu, mais la
foule proteste a chaque fois. La rumeur
circule : un sénateur proposerait d’attri-
buer a César le titre de dictator le jour des
Ides de mars. Cassius est a I'origine du
complot : César vient de le nommer pré-
teur pour I’année 44, alors qu’il désirait
le consulat. Il persuade Brutus, son beau-
frere et ami, d’entrer dans la conjura-
tion. Descendant du Brutus qui a chassé
le dernier roi de Rome et établi la
République en 509 av. J.-C., il est pour
les autres conjurés un symbole qui
permet de fédérer le complot. L histoire
relate la suite : la condamnation des con-
jurés par Octave en -43, alors que I’'année

précédente, sous la pression de Cicéron,
Marc Antoine les avait amnistiés, la
bataille de Philippes en -42, apres laquelle
Cassius et Brutus, défaits, se donnent la
mort, quinze années de guerre civile, la
lutte entre Marc Antoine et Octave, qui se
terminera par le suicide de Marc Antoine
et de Cléopatre, devenus amants. En -27,
I’Empire romain s’étend tres largement
sur tout le bassin méditerranéen et Octave
s’'impose comme I’'homme fort capable
d’en prendre le commandement. Il devient
empereur en recevant du Sénat les pleins
pouvoirs et le titre d’ « Augustus ».

C’est dans la perspective de la transfor-
mation du personnage historique en per-
sonnage tragique qu’on s’interrogera sur
la piece William Shakespeare de 1599. Si
la mort est bien le ressort tragique de la
piece, le dramaturge dévoile en César un
personnage qui reste sourd a la réalité et
aveugle a sa propre perte, emporté par la
confiance démesurée dans sa puissance.
Mais si César paie le prix d’'une forme
d’hybris, ce ne sont pas les dieux qui le
chatient, mais les hommes. On constate-
ra avec intérét pour I'analyse du film des
Taviani que le personnage éponyme ne
tient paradoxalement qu’un réle secon-
daire dans la piece : la préférence du dra-
maturge va a Brutus, ’homme juste, par-
tagé entre son aversion pour la monarchie
et son affection pour César. Grandi par
les valeurs morales, I'acte des conjurés
est un geste de nécessité et non de haine.
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La mention des chapitres et le minutage renvoient au
DVD édité par France Télévisions distribution.

A. Prologue

Générique (00:00:00 — 00:01:06)

Lettrage rouge sur fond blanc (chapitre 1). Le
theme musical du film débute avec quelques
lentes notes de saxophone.

Fin de piece (00:01:07 — 00:05:55)

Louverture se fait in medias res sur une représen-
tation théatrale. C'est le dernier acte de Jules César
de William Shakespeare. Sur la scene, Brutus se
jette sur I'épée de Stratone. Les autres person-
nages lui rendent hommage : « Voici un homme ! »
La piece s'acheve sur une standing ovation. La salle
est vide désormais (chapitre 2). Les acteurs se
changent et sortent de scéene pendant que le
public quitte la prison. Les détenus rejoignent
leurs cellules, dans le quartier de haute sécurité
de la prison de Rebibbia.

B. Mise en place

Le projet (00:05:56 — 00:07:23)

Six mois plus tot. Un plan en noir et blanc et en
contre-plongée montre la facade de la prison. Les
détenus sont rassemblés dans une salle face a une
étagere couverte de livres. Deux hommes entrent.
Le directeur présente le « laboratoire théatral ».
Le metteur en scene, Fabio Cavalli, expose le pro-
jet. LCauditoire est concentré.

Le casting (00:07:24 — 00:13:32)

La présentation des acteurs et de leurs roles se fait
en trois temps. Ce sont d’abord les auditions : le
metteur en scéne demande aux candidats de se
présenter en exprimant deux émotions diffé-
rentes. Vient ensuite I'annonce de la distribution
des roles (chapitre 3) ; le groupe des acteurs rete-
nus fait face a la caméra. Chacun s’avance a I'ap-
pel de son nom. Le dernier joue un air d’harmo-
nica qui se poursuit sur le troisieme temps, qui
est la présentation des acteurs. Un portrait de six

d’entre eux est proposé pendant que s’inscrivent
les motifs de leur condamnation et les peines aux-
quelles ils sont condamnés.

Lespace scénique et le texte (00:13:33 —00:16:49)
Le metteur en scene reconstruit dans une salle un
espace scénique car le théatre de la prison est en
cours de restauration. I dirige le groupe. Les acteurs
sont autorisés a jouer dans leurs dialectes respec-
tifs. Des personnalités saffirment. Plusieurs ques-
tions liées au jeu d’acteur sont abordées. Fabio
Cavalli indique a Salvatore Striano et a Cosimo
Rega que leur dialogue est crucial au début de la
piece.

C. Exposition

Dialogue entre Brutus et Cassius (00:16:50 —
00:18:05)

Cosimo, dans sa cellule, est en train de relire son
texte. I Ote ses lunettes et récite. Le ton est trouvé.
D'une cellule a l'autre, Salvatore répond a Cosimo.
Le dialogue entre Brutus et Cassius se joue devant
le spectateur. Le commentaire du codétenu cloture
la séquence en ramenant Cosimo dans I'espace de
sa cellule.

La prison comme espace scénique (00:18:06 —
00:21:28)

La fenétre de la salle de travail est intégrée a la
scene (chapitre 4) et la rumeur extérieure devient
le bruit du peuple qui acclame César. Cassius
s'approche de la fenétre, rejoint par Brutus. Le met-
teur en scene intervient pour rectifier une position.
La scene reprend. Cassius expose a Brutus les
enjeux du complot. Brutus hésite. César fait part
a Antoine de ses soupcons sur Cassius.

D. Appropriation

L'espace théatral (00:21:29 — 00:22:18)

La salle de spectacle est en travaux. Fabio Cavelli
s'inquiete et s'agace de I'état du chantier : la troupe
est obligée d’investir la prison pour répéter. Un déte-
nu s'assoit sur un fauteuil et caresse le siege voisin.
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« César doit mourir » (00:22:19 — 00:32:01)
Tirade de Brutus dans la cellule de Salvatore
Striano et Vincenzo Gallo (chapitre 5) : Brutus est
partagé entre son affection pour César et son
amour de la liberté. Salvatore s'approprie le texte
en travaillant. Des détenus qu'il croise critiquent
son investissement. Le monologue s'acheve dans
la cellule, alors que Lucius apparait dans I'enca-
drement de la porte ouverte. Le titre « La congiura »
(le complot) apparait. Les autres acteurs entrent
en scene. Les corps sont affranchis des limites : les
portes des cellules ouvertes, les déplacements dans
la prison sont possibles. La décision est prise.
Salvatore est bouleversé par une réplique qui le
renvoie a son existence passée. L'acte se termine
dans la cellule ot Brutus regarde dormir Lucius.
Une expérience fondamentale (00:32:02 —
00:37:42)

Devant la photo d'un paysage cotier (chapitre 6),
Giovanni Arcuri lit César : 1a répétition a lieu dans
la bibliotheque. Décius vient persuader César
de se rendre au Sénat. Le dialogue entre César et
Décius dégénere : Giovanni regle ses comptes avec
Juan Bonetti. Ils sortent de la bibliotheque.
Vincenzo s'inquiete des conséquences de l'alter-
cation. Le metteur en scene semble désemparé. Les
autres acteurs partent a leur tour. Cosimo revient
et fait un geste d’apaisement. La scene reprend. Le
regard de Vincenzo se perd dans le paysage du
mur. Bref retour a la couleur (chapitre 7).

La vie carcérale (00:37:43 — 00:39:04)

Un panoramique en vue aérienne sur le batiment et
les commentaires en voix off des détenus dans leurs
cellules soulignent la promiscuité et 'enfermement.
Lassassinat de César (00:39:05 — 00:54:29)
Les conjurés assassinent César. La foule fuit
(chapitre 8). Antoine arrive. Tous conviennent de
s'adresser au peuple. Les gardiens observent la
scene mais attendent la fin pour faire entrer les

détenus dans leurs cellules. Le corps de César est
exposé sur le forum (chapitre 9). Discours de
Brutus et d’Antoine face aux détenus.

« Je... enfin Brutus... » (00:54:30 — 00:55:03)
Salvatore dans sa cellule raconte la suite de I'histoire
(chapitre 10). Un détenu ivoirien la compare avec
celle de son pays d’origine. Vincenzo Gallo joue un
air d’harmonica.

E. Représentation

Filage dans la salle de théatre (00:55:04 —
00:56:54)

Le décor se construit. Un nouvel acteur apparait,
dans le role d’Octavius. Fabio Cavalli explique
son role et annonce la bataille. Antonio Frasca
reste a I'écart : il a eu de la visite et semble boule-
versé. Un carton indique la plaine de Philippes.
Avant la bataille (00:56:55 — 00:59:55)
Monologue de Brutus sous sa tente. Le fantome de
César s'adresse a lui en caméra subjective. Cassius
et Brutus se font leurs adieux sur le champ de
bataille.

« Per la liberta ! » (00:59:56 — 01:07:48)
Entrée sécurisée du public (chapitre 11). Sur scene
se déroule la fin de la piece. Exhortation finale a
I'unisson : « Per la liberta | » Cassius se suicide.
Retour a la scene du prologue : mort de Brutus,
salut des acteurs et enthousiasme du public.

E Epilogue

Retour en cellule (01:07:49 — 01:09:34)
Cosimo Rega se tient face a la caméra dans son
quotidien carcéral. Il conclut I'aventure : « Depuis
que jai connu l'art, cette cellule est devenue une
prison. »

Générique de fin (01:09:35 — 01:13:37)
Portraits en mouvement et en noir et blanc de
douze acteurs (chapitre 12) et générique de fin
sur fond de bataille de Philippes.
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Le plan comme espace scénique

Lutilisation du noir et blanc par les cinéastes releve
certes d’'un choix esthétique et narratif — le noir et
blanc renvoie traditionnellement au passé et a
I'analepse — mais il témoigne surtout d'un parti
pris plus symbolique : pour Paolo et Vittorio
Taviani « le noir et blanc est irréaliste ». Pour
autant, ils reconnaissent le paradoxe de leur choix :
« Le film est réel, mais le plateau est irréaliste. »1 ;
il s'agit donc aussi d’entretenir une ambiguité per-
mettant le glissement entre les niveaux d’énoncia-
tion et le rapprochement intime entre ces hommes
et les roles qu'ils sont en train de jouer.

La prison comme décor

La premiere scéne de répétition se passe dans un
lieu ot le metteur en scene s’attache a reconsti-
tuer un véritable espace scénique. Loccultation
des fenétres et 'utilisation de projecteurs permet
encore de donner lillusion d'une mise en scene
théatrale. Clest progressivement que la prison
devient l'espace ot va se dérouler l'action de la
piece. La deuxieme séance a lieu dans le méme
cadre que la premiere ; pourtant, cette fois, I'es-
pace scénique n'est pas matérialisé et la piece se
joue avec les ressources du lieu. Elle va se pour-
suivre dans différents lieux jusqu’a l'assassinat
de César, noeud tragique qui se passe dans un
endroit clos de dalles de béton et de grilles de
métal. Laustérité et le choix de la composition du
plan offrent a cet instant crucial un décor épuré
qui concentre toute la tension sur le jeu des
acteurs. La force de la séquence qui se poursuit
jusqua la fin du discours de Marc Antoine se
situe bien dans la justesse de l'interprétation. Or,
Clest précisément a ce moment que la mise en
scene des Taviani prend tout son sens. Car si lex-
pression « hommes d’honneur » se teinte dune
signification particuliere dans la bouche des
acteurs, elle révele dans le méme temps sa portée

universelle. Toute Tefficacité des cinéastes se situe
dans le choix des décors et le placement de la
caméra. Ils offrent ainsi aux détenus, au sein méme
de leur univers quotidien et restreint, un décor a la
hauteur de leur interprétation, alors que, dans le
méme temps, leur jeu vient incarner a I'écran la
chute d’un tyran et le conflit des valeurs.

Labstraction des plans

Quiils filment en plongée des détenus courant
dans un couloir surplombé par des motifs géomé-
triques (00:42:55) ou qu'ils surcadrent la scene ot
le devin vient prévenir César (00:39:26), quils
disposent symétriquement les conjurés de part et
d’autre de leur victime (00:41:51) ou qu’ils
jouent sur le contraste du noir et du blanc, les
Taviani, par l'esthétique de leurs cadres, cherchent
a extraire le décor d’'un contexte spatio-temporel
donné. Si leurs cadres traduisent bel et bien 'enfer-
mement (cf. p. 14), ils tirent profit de l'architecture
brute de la prison et de la géométrie qu’elle dessine
pour réaliser des plans proches de I'abstraction. 11
en va ainsi avec le dépot du corps de César sur le
large dallage de la cour intérieure (00:47:31). Le
destin des conjurés devient alors a la fois singulier,
puisqu'il révele le désir de libération des détenus,
et universel, offrant le spectacle plus général d'une
lutte pour la liberté (cf. p.15).

Retours sur scénes

Avant méme le retour a la couleur et a la séquence
inaugurale, décors et costumes retrouvent un
aspect plus théatral, a I'image des draperies et de la
cape de Brutus : la troupe répete une derniere fois
sur scene. Cependant, l'utilisation de la caméra
subjective renvoie encore a une mise en sceéne de
cinéma. Assis de dos a la petite table ott brule une
chandelle, Brutus porte le poids de sa culpabilité ;

la caméra s'approche et il s'adresse a elle, juste

derriere lui. Dans cette séquence, les Taviani, bien
quils utilisent le décor prévu pour la représenta-
tion — annoncant ainsi dans le plan la fin de la
piece et du récit rétrospectif —, en font un usage
proprement cinématographique, en jouant sur le
point de vue. Apres les adieux en extérieur de
Brutus et Cassius, le spectateur retrouvera la prison
a I'heure de la représentation. Le retour a la scene

théatrale sera également un retour a la premiere
séquence et au réel ; il invitera le spectateur a porter
un nouveau regard sur la scene initiale et a accom-
pagner le prisonnier dans l'intimité de sa cellule.

1) Entretien avec Jean Gili, Positif, octobre 2012.



Au dela du docufiction

La question du genre se pose avec acuité pour
l'étude de César doit mourir. Le film semble d’abord,
a premiere vue, posséder les caractéristiques d'un
documentaire tourné en milieu carcéral et témoi-
gnant d'une expérience théatrale qui a réellement
eu lieu. La scénarisation du réel, les correspon-
dances du texte avec le quotidien des prisonniers
et la proposition concomitante d’'une adaptation
cinématographique de la piece dorigine vont
pourtant troubler notre perception du film. Faut-il,
au vu de cette hybridation, considérer le long
métrage des freres Taviani comme un véritable
« docufiction » ? Si le mot-valise indique bien, au
cinéma, l'imbrication du réel et de l'imaginaire
pour des ceuvres dont le montage juxtapose séquen-
ces documentaires et fictionnelles, la nature du film
apparait de fait beaucoup plus complexe.

Un documentaire

en milieu carcéral ?

Le rapport au réel de César doit mourir ne fait aucun
doute. 1l semble méme figurer dans un pacte de
lecture que les réalisateurs proposent au specta-
teur des la premiere séquence du film. Cancrage
dans une réalité sociale — la médiation théatrale en
milieu carcéral — est posé comme un cadre de
départ et les premiers plans s'imposent comme la
captation d’'un événement qui a réellement eu lieu.
Les premieres images du film, tout en multipliant
les points de vue, donnent donc un sentiment de
saisie du réel : utilisation de la couleur, absence de

commentaires... Le parti est pris de donner au
spectateur l'impression qu’on lui livre des images
brutes du réel, sans autre intervention des cinéastes
que les choix de cadrage (cf. p. 10).

Le plan géométrique et presque abstrait de la facade
aux hautes fenétres grillagées en contre-plongée,
accompagné du theme mélancolique et du passage
au noir et blanc, signale pourtant tres vite (00:05:56)
un changement temporel et c’est un retour sur
Iélaboration du projet que nous propose l'incrusta-
tion « six mois plus tot » qui s'inscrit sur le plan
de la facade de la prison. Ce choix narratif oriente
le regard du spectateur : commencer par 'aboutis-
sement du travail que l'on filme, c’est assurément
inviter d’emblée a une rétrospection. Des lors, le
ton est donng, le spectateur est convié a partager
le regard réorganisateur des réalisateurs sur le pro-
cessus qui a mené a la scene inaugurale. Le film
saffiche ainsi comme une reconstruction. Il convient
dailleurs de noter que la reconstruction docu-
mentaire n’est pas incompatible avec les principes
du cinéma du réel. Uhybridation est méme inscrite
des les débuts de ce genre par Flaherty, considéré
comme le « pere du documentaire », qui introduit
dans Nanouk I'Esquimau (1922) des ressorts roma-
nesques et scénarise des scénes avec les Inuits. On
la retrouve également, coté fiction, chez Rossellini,
dont le film Paisa (1946) déclencha la vocation
cinématographique des freres Taviani. Le film
s'inscrit dans cette filiation dans la mesure ot les
acteurs-détenus qui en sont les héros sont amenés,

au dela de leur interprétation des personnages de
Shakespeare, a jouer leur propre role de comédiens
et a reconstituer pour la caméra les étapes de leur
démarche artistique.

La scénarisation du réel

Des lors, en reconstituant le travail qui a mené a la
représentation, les Taviani s'appliquent a conden-
ser le parcours des personnages et 4 en choisir les
motifs essentiels et significatifs. Cabandon de la
couleur apres le retour en cellule des prisonniers
instaure ainsi une mise a distance du réel et signale
le passage de la captation a la reconstruction, en
meéme temps qu'il marque le début de I'analepse
— le flash-back cinématographique — qui constitue
lessentiel du film. Subdivisée en une série de por-
traits, la présentation des personnages qui suit
affiche un semblant de neutralité, contredit par les
choix des cinéastes qui distillent des informations
brutales — sur les crimes commis par ces hommes —
contrastant avec le cceur et I'énergie que mettent
les prisonniers a se présenter, révélant ainsi leur
désir et leur joie de participer au projet. Ainsi, dans
César doit mourir, la reconstitution documentée
qui témoigne de la facon dont ces hommes, en
marge de la société et de la vie, deviennent acteurs
ne constitue qu'un premier niveau de lecture. Car
il apparait tres vite que ce n'est pas le message
social qui prime dans le film, méme si la justesse
du ton de l'interprétation de ces acteurs amateurs
force 'admiration du spectateur.



Au dela d’'une simple reconstruction, la force du
propos résulte de I'entrecroisement de deux sys-
temes énonciatifs dont 'un rend compte du résultat
du processus exposé dans l'autre. Dans un premier
temps donc, nous assistons bien au travail du texte :
comment dire, retenir le texte ? quelles émotions
exprimer ? comment se placer dans 'espace ?... Si
les cinéastes montrent bien au spectateur comment
ces hommes s'appliquent a I'exercice, ils choisissent
en méme temps, en lieu et place d’'une captation
de la représentation dans un espace théatral, une
mise en scéne cinématographique de la piece (cf.
p. 14). Le drame politique shakespearien n’est pas
joué pour un public dans un théatre, mais uni-
quement pour le spectateur du film, dans le cadre
du plan. Cest ainsi que T'utilisation du gros plan
permet de saisir au plus pres des visages de ces
hommes 'appropriation de leur role. Les tensions
dramatiques de la piece sont soulignées par la pré-
sence de la musique, qui tient parfois de 'habillage
sonore. Lenjeu n'est donc pas le spectacle en lui-
méme. Au dela de la mise en scene, les cinéastes
donnent a voir la facon dont l'art faconne 'humaine
matiere en méme temps quil s'en nourrit.

De la contamination

a PPadaptation

En établissant des correspondances entre la piece
et la vie des prisonniers, le récit transcende son
sujet. Jules César exprime des valeurs universelles
auxquelles ces hommes adherent et la piece va
progressivement contaminer leur existence. Les
ressorts dramatiques trouvent ainsi des échos dans
le réel. Un codétenu répond a la réplique de
Brutus : « Il ne faut pas faire confiance. Jai fait
confiance. Et regarde ou cela m’a mené... » ; le
face-a-face entre César et Décius ravive des ten-
sions entre Giovanni Arcuri et Juan Bonetti ; les
détenus répondent a Marc Antoine qui s’adresse
au peuple de Rome... Si au début de I'analepse en
noir et blanc le metteur en scéne donne encore des
indications, si on voit se jouer et se rejouer les bal-
butiements de ces acteurs amateurs, le travail de
mise en scene disparait peu a peu pour laisser
apparaitre, a nu, la piece qui se joue (c¢f. p. 12).
Ainsi, l'espace carcéral devient l'espace scénique
ou Salvatore Striano et Antonio Frasca incarnent

respectivement Brutus et Antoine s’adressant au
peuple romain. Le temps est alors suspendu : le
pouvoir du verbe est a I'ceuvre. Cette séquence
cruciale condense le nceud tragique. César méri-
tait-il de mourir car il menacait la liberté du
peuple ou était-il un homme juste soucieux de
l'intérét de Rome ? Ainsi, si César doit mourir s'ins-
crit bien dans la lignée du cinéma du réel — dans
le sens ot il s’attache a rendre compte du déroule-
ment d'une expérience tout en montrant la réalité
carcérale — il est aussi une lecture de la piece de
Shakespeare, dont la chronologie est respectée et
sert de fil conducteur au récit : toute une partie du
film saffranchit de la scene, et par la méme de la
mise a distance du jeu des acteurs, pour nous pro-
poser une véritable adaptation cinématographique
de la piece Jules César, transposée dans I'univers
carcéral. Le montage et la mise en scene jouent de
ce glissement (cf. p. 14).

Une ceuvre hors cadre

Si dans César doit mourir la reconstruction du réel
invite le spectateur a sinterroger sur l'identifica-
tion des détenus a de grandes figures tragiques,
C’est bien au dela de ce processus quun jeu de
miroirs s'installe, conduit par la figure de la symé-
trie — motif récurrent dans le film a travers lequel
le spectateur est invité a relire 'expérience. Toute
la force du film se situe ainsi dans la démonstra-
tion presque mathématique que l'art, au dela de la
liberté somme toute illusoire que procure I'acte de
création, bouleverse ’'homme dans son rapport au
réel en modifiant sa vision du monde. Dans cette
perspective, le recours stimulant a I'hybridation
témoigne d'un affranchissement des codes et des
genres pré-établis, au point de rendre caduque toute
tentative de classification, et renvoie lui-méme a la
liberté artistique revendiquée par les créateurs du
film. Au total, César doit mourir se place dans la
droite ligne des formes et des themes qu’affection-
nent les Taviani en permettant a 'expérience filmée
de s'acheminer vers la fable (c¢f. p. 19).

Travail du cinéma

La question du genre trouve dans ce film
en particulier une importance pour
appuyer son propos car elle permet de
comprendre qu’au dela d’un événement
ponctuel — la mise en scene en milieu
carcéral d’une piece de Shakespeare - |l
s’agit surtout de trouver la meilleure fagon
de rendre compte du travail du texte par et
sur les acteurs. L’hybridation de César
doit mourir correspond donc a I'intention
des auteurs : faire partager au spectateur
I’émotion d’une interprétation.

Pour aborder cette question, il peut étre
intéressant de faire remarquer aux éleves
les procédés spécifiquement cinémato-
graphiques présents dans le film : le
recours au gros plan, par exemple, et
I’exploitation de I'arriere-plan ou encore
I’utilisation de la musique, dont les accents
viennent renforcer la tension dramatique
dans certains passages de la piece. La
premiére scene qui signale clairement le
deuxieme niveau d’énonciation — le pas-
sage a I’histoire racontée dans la piece
de Shakespeare — est le dialogue, de
cellule a cellule, entre Cassius et Brutus
(00:16:50). La difficulté dans le passage
du théatre au cinéma repose sur le chan-
gement d’échelle. Le drame se joue au
théatre sur I’espace scénique. Les réali-
sateurs travaillent a I’échelle du plan. Les
plans rapprochés concentrent la tension
dramatique : ce ne sont pas tant les corps,
que les visages et les regards qui sont
sollicités pour le jeu. Ces procédés per-
mettent d’éclairer ce qui met le film a dis-
tance du théatre. En termes de grammai-
re cinématographique, le recours au gros
plan insiste sur 'intériorité des person-
nages — sentiments ou pensées. Ici, il ne
met pas directement en lumiére la rela-
tion des personnages avec le travail de
mise en scéne mais les montre habités
par leur personnage. Ce n’est pas le pro-
cessus qui est filmé, mais le résultat. Ce
n'est pas l'intériorité de I'acteur qui est

recherchée mais celle du personnage qu’il
incarne. Le montage alterné des répliques
abolit la scéne et construit la représenta-
tion de la piece. L’analyse de la séquence
— proposée par la fiche-éleve - illustre
la fagon dont les cinéastes glissent d’un
niveau a un autre au moment ou les deux
acteurs trouvent le ton juste.

On peut également proposer le repérage
des répétitions, au sens théatral, de
scenes ou de répliques par les acteurs :
si le fil de la piece est interrompu par de
courtes images de la vie carcérale, par
I’hésitation d’un personnage ou par des
conflits entre les détenus, il I'est moins
par les répétitions, qu’on ne voit que rare-
ment a I'ceuvre. Par ailleurs, la composi-
tion du film, tres élaborée, avec sa cons-
truction circulaire — les images du début
et de la fin se superposent — témoigne
elle aussi de ce travail cinématogra-
phique. La scénarisation du réel apparait
ainsi clairement lorsqu’on compare les
séquences d’ouverture et de fermeture
du film, comme y invite également la fiche-
éléve. Enfin, il est possible de demander
a la classe d’étre attentive aux procédés
qui révelent I’entreprise de brouillage des
réalisateurs ; il en va ainsi, par exemple,
du choix de montage qui permet I'inser-
tion d’'un plan montrant la stupéfaction
des autres acteurs (00:35:24) lorsque
Giovanni passe de I'interprétation de son
réle de César a un reglement de comptes
personnel.
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Ouvrir/(En)fermer

Si la séquence d’ouverture d’'un film tient habituel-
lement lieu d’exposition, celle de César doit mourir
(chapitres 1 et 2 ; 00:01:07 — 00:05:55) constitue
une sorte d’accroche paradoxale puisqu’elle va s'avé-
rer étre une anticipation de la fin de son récit. Il
appartiendra plus tard au spectateur de mettre en
rapport ce prologue avec la conclusion du film, a
laquelle il se superpose presque totalement, mais il
est intéressant de constater d’emblée qu'il corres-
pond en lui-méme a une fin. Fin d’'une représenta-
tion théatrale — filmée en couleur, avant un passage
au noir et blanc — d’abord. Fin d’une parenthese de
liberté ensuite, puisque chacun des acteurs, apres la
communion de 'expérience artistique, revient a la
solitude et a 'enfermement. En trois étapes succes-
sives, les cinéastes vont malgré tout parvenir a pré-
senter le contexte du film et surtout a poser les pierres
avec lesquelles ils vont batir leur édifice narratif.

Premier mouvement

(plans 1 a 19 ; 00:01:07 — 00:04:05)

A Toccasion du générique, le theme musical, avec sa
mélodie mélancolique au saxophone solo — dont la
gravité est prolongée par un effet de réverbération —
a déja donné le tonl. La premiere image du film est
le gros plan du visage d’'un personnage en proie a
une forte émotion. Le plan serré de cette entrée en
matiere indique d’emblée l'intention du film : resti-
tuer 'émotion transmise par la performance d’acteurs
qui interpretent une piece. Le visage de 'homme
occupe l'écran sur un fond noir (1). 1l a le souffle
court. Il tourne légerement vers sa droite, leve le
bras. La caméra suit son geste et suit I'épée qu’il
pointe vers le bas. Elle s'arréte sur le poing serré. La
main tremble. Le personnage gémit doucement. La
caméra suit le mouvement de son bras. Cest d’abord
le résultat du travail des acteurs et de la mise en
scene qui est présenté. La caméra s'attarde sur les
visages tendus, les corps tressaillent sous leffet de

'agonie, les sanglots s’éteignent doucement dans la
pénombre. 1l s'agit de la fin d’'une piece de théatre
dont le titre nous a été donné par celui du film, méme
si on comprend des les premiers mots prononcés que
celui qui « va mourir » n’est pourtant pas César, qui
est déja mort, mais Brutus, qui va finir par se jeter
sur I'épée tendue par Straton (11). Marc Antoine et
Octave rendent ensuite hommage a celui qui est le
vrai héros de la piece et du film. Les cadrages lors de
l'oraison funebre faite a Brutus permettent d’appro-
cher l'intériorité des personnages (13).

Les cinéastes font alterner des gros plans, souvent
avec une légere amorce sur l'interlocuteur (6), pour
inviter le spectateur a partager I'émotion exprimée par
le personnage, avec des plans plus larges — moyens —
situant les interlocuteurs I'un par rapport a lautre
dans le cadre (3, 4, 5). A la fin de la représentation,
les acteurs saluent le public. Ils crient et brandissent
poings et épées dans un mouvement de joie collec-
tive rythmé par le son du tambour (17). Le public ne
s’y trompe pas et se leve ; les acteurs exultent face
a la standing ovation (16 et 18). Le spectateur reste
imprégné par 'émotion presque palpable de la pre-
miere scéne qu'on lui livre : rien ne signale alors la
particularité de la troupe, si ce nest le caractere
rudimentaire des décors et des costumes qui indique
sa modestie. Par ailleurs, en filmant le dénouement
tragique de la piece dans son intensité et en le pla-
cant au début du film, les réalisateurs donnent envie
de connaitre le chemin qui y a conduit. Le dernier
plan du premier mouvement s'attarde sur les sieges
vides de la salle (19) : les spectateurs sont partis. 11
matérialise la transition vers le retour a la vie réelle.
Labsence de commentaires renforce I'impression de
prise de vues directe et inscrit les images dans le
genre documentaire puisque le film a d’abord été la
captation d’un spectacle.




Deuxiéme mouvement
(plans 20 a 24 ; 00:04:06 — 00:05:09)

Apres 'émotion du spectacle, les cinéastes posent la
deuxieme pierre. Le vide de la salle est suivi par celui
de P’espace scénique que quittent les acteurs qui, en
se rhabillant, troquent leurs costumes de personnages
contre ceux prisonniers qu’ils redeviennent sous les
ordres des policiers qui les pressent. Les spectateurs
découvrent alors que les acteurs sont des détenus
(20). Le plan suivant nous montre de dos les spec-
tateurs qui sortent sous la surveillance des gardiens.
11 fait jour. La caméra laisse défiler le public qui quit-
te la prison. Un homme et une femme se retour-
nent : '’homme revient sur ses pas et quitte le champ
derriere la caméra, par la droite (23). Les longs plans
fixes dénués de commentaires, le theme musical, qui,
par le sentiment qu’il dégage appelle a 'empathie,
contribuent a suggérer l'orientation sociale du docu-
mentaire.

La résignation accompagne le retour en cellule, calme
et ordonné, qui contraste avec I'explosion émotion-
nelle présente quelques instants auparavant sur la
scene. 1l contraste également avec l'ouverture du
plan précédent ot les spectateurs se coulaient dou-
cement dans un mouvement de sortie de cadre sui-
vant la ligne de fuite de la rampe a gauche de 'écran
qui se perd dans le petit carré de ciel pale (22).
Désormais, la caméra suit en panoramique latéral
le défilé des prisonniers qui se dirigent vers leurs
cellules. Le mouvement de gauche a droite de I'écran
est cloturé par les grilles que les prisonniers fran-
chissent (24). Le lieu est alors nommé — « prison de
Rebibbia » — et la précision « quartier de haute sécu-
rité » ne fait qu'accentuer l'effet de claustration.

Troisieme mouvement
(plans 25 a 28 ; 00:05:10 — 00:05:55)

Le spectateur est invité a suivre les détenus jusqu’au
seuil de leurs cellules. La premiere séquence du film
se termine avec des plans fixes sur trois enferme-
ments individuels. Porte fermée au centre de 'écran
(25), arrivée du prisonnier, du gardien, ouverture,
entrée, fermeture. La musique s’arréte lorsque le gar-
dien verrouille la premiere porte et le son intradié-
gétique reprend. On entend les bruits métalliques,
les claquements des verrous et le grincement des
gonds. La répétition de ces plans, qui ne different

guere d’'un détenu a un autre, donne l'impression
d’une action mécanique, monotone comme peut
létre le quotidien d'un prisonnier, scandé par un
emploi du temps contraint et minuté.

A la fin de cette séquence, les spectateurs restent
devant ces portes closes, a l'extérieur des cellules (27)
et leur regard est ainsi détourné de lorientation
sociale que le film semblait prendre : ce n'est pas la
représentation du présent qui intéresse les cinéastes,
mais son interrogation par le récit rétrospectif, comme
l'annoncera le premier plan de la séquence suivante
(28), en contre-plongée sur la facade. La rupture de
ton sera immédiate. Jusqu'ici le réel semblait se dévoi-
ler devant la caméra. Le recours au noir et blanc va
contraster avec la saturation colorée des plans pré-
cédents — rouges ou bleus pour le théatre, jaunes pour
la prison. Se manifeste désormais la prise en charge
du réel par les cinéastes qui vont revendiquer sa
mise 2 nu en le reconstruisant : l'indication « six mois
plus tot » apparait en surimpression.

Ainsi, si cette premiere séquence qui contraste avec
la suite du film semble amener le spectateur sur la
voie du documentaire, il demeure possible de 'appré-
hender comme une présentation du contexte et des
themes qui vont étre abordés. Mais le prologue appa-
rait surtout comme une invitation a partager une
expérience artistique en s'écartant des normes habi-
tuellement empruntées par le cinéma pour rendre
compte de ce type de sujet.

1) 1l est I'ceuvre de Giuliano Taviani, le fils de Vittorio, musicien
reconnu qui cosigne les themes du film avec le pianiste Carmelo
Travia.
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Du théatre a la vie

Lorsque leur choix s’est porté sur le drame ambitieux d'un personnage histo-
rique de I'Antiquité romaine, Paolo et Vittorio Taviani ont paradoxalement fait
mouche quant a I'écho quil allait susciter chez les détenus de Rebibbia. Jules
César met en effet en scene le dilemme tragique d'un homme, Brutus, tiraillé
entre son affection pour un homme qu’il admire et une trahison qu’il juge
nécessaire car fondée sur le respect de valeurs et d'idéaux démocratiques
(cf. p. 5). Si cette dimension morale parait a premiere vue opposée a l'idée
quon se fait du milieu dans lequel évoluent — ou ont évolué — les détenus, le
paradoxe n'est quapparent. En réalité, en choisissant de faire représenter une
lutte de pouvoir entre deux clans qui saffrontent a des hommes rompus au
fonctionnement extrémement codifi¢ des organisations mafieuses et a leurs
valeurs propres, les réalisateurs soulignent la parenté de deux univers mascu-
lins et mettent finalement a nu, a partir d’une réflexion sur le statut de l'acteur,
toute la portée de la piece.

Affirmations et effacements

Le repérage des étapes du travail de ces acteurs au début du film peut permettre
de comprendre comment, apres le prologue-prolepse qui ressort du « théatre
filmé », les réalisateurs séloignent tres rapidement de la captation d’'une expé-
rience de création théatrale pour proposer une réflexion proprement cinémato-
graphique sur I'appropriation d'une piece par ses acteurs (cf. p. 8). On consta-
tera ainsi d’abord que I'enthousiasme a jouer la piece, qui s'exprime dans le
début du film lorsque chacun sévertue avec rage a exprimer les sentiments
demandés par le metteur en scéne, se mue progressivement en une forme de
gravité attentive et concentrée. Au début, le travail de mise en scene est d’ailleurs
nettement souligné : les acteurs auditionnent, répetent le texte, hésitent éven-
tuellement sur le jeu ou le ton a adopter. La séquence-clé de la premiere répé-
tition (00:13:33) suit immédiatement les portraits de six détenus-comédiens
qui ont été présentés avec I'énoncé de la peine de réclusion qu'ils purgent. A
ce désir de ne pas laisser oublier ce que sont ces hommes s'adjoint un principe
de base essentiel énoncé par Fabio Cavalli : « Chacun doit s'exprimer dans son

dialecte. » Le parti pris est étonnant et va a rebours de lattente supposée du
public, censé voir la personnalité de l'acteur seffacer devant celle de son per-
sonnage. On sait aussi que dans le travail de scénario, c’est Cavalli lui-méme
qui s’est chargé de l'adaptation des scenes choisies par les Taviani dans les dif-
férents idiomes. Il n'est pas indifférent de souligner qu’il a fallu, pour la version
originale italienne du film, sous-titrer les dialogues de certains comédiens. Au
dela de la facilitation de 'apprentissage du texte par les détenus, le recours aux
dialectes est donc emblématique de la démarche d’'un film au sein duquel
interprétation de la piece choisie ne vise jamais a entretenir une quelconque
illusion comique — au sens, utilisé par Corneille dans la piece éponyme de 1635,
d'illusion théatrale. Au contraire, il est frappant de constater quau fur et a
mesure du déroulement du film — qui retrace globalement le processus de
création théatrale en choisissant parallelement de respecter la chronologie de
Iintrigue de la piece — le metteur en scene qu'est Cavalli s’efface progressive-
ment derriere les hommes qu'il fait jouer. S'il est présent dans plusieurs scenes,
il devient au fil du récit une sorte d’accompagnateur du travail d’acteur qui
s'accomplit. Il se montrera méme un témoin impuissant face a la rage que l'in-
carnation du role suscite chez certains (cf. p.16)... Dans le méme temps, alors
que la question de la mise en scene du spectacle disparait presque totalement
du propos du film, les détenus semblent s’affranchir de leur statut de comé-
diens pour gagner une dignité d’étres humains a part entiere.

Résonnances

Ainsi, au fil des séquences, le Jules César de Shakespeare semble se dérouler
sous les yeux du spectateur sans interruption, si 'on excepte les commentaires
des gardiens, qui retardent la rentrée en cellule, parce que, pris par la scene
qui se déroule sous leurs yeux (00:46:07), ils veulent savoir si Antoine est vrai-
ment « arrangeant ». Méme eux finissent pourtant par disparaitre, comme s'ils
étaient de simples spectateurs amenés a commenter la piece en direct sans
pouvoir intervenir : bien que 'heure de faire rentrer les prisonniers soit dépas-
sée, la suite de l'action va continuer malgré tout a se dérouler... La scene du



discours de Brutus (00:47:52) constitue quant a elle 'aboutissement méme du
travail d’acteur, puisque littéralement « habité » par son personnage, il retourne
l'opinion des prisonniers qui, quelques scenes auparavant, le traitaient de
« bouffon ». Derriere la grille des fenétres de la prison, tout a coup, cest le
peuple de Rome qui lui répond. Ainsi, a la faveur de ce glissement qui s’est
produit devant nos yeux, ce n’est plus Brutus qui s'adresse au peuple romain,
mais un homme qui sacrifie son cceur a ses valeurs. Le texte est alors volon-
tairement décontextualisé : sans véritable décor et sans costume antique, le
discours de ce Brutus-la ne nous parle plus de César, mais d’une lutte contre
la tyrannie et pour la liberté. Le récit atteint alors une dimension intemporelle
qui, tout en renforcant la portée universelle de la piece, prend un sens parti-
culier dans le contexte de la gedle romaine. Car le forum n’est autre que la
cour de la prison, délimitée par des murs de béton. Le costume des conjurés
— Brutus et Marc Antoine semblent dailleurs vétus a l'identique de facon
moderne alors que César est mort drapé dans une toge — est celui des détenus
que sont Salvatore et Antonio. La suite joue davantage encore sur la confusion
des niveaux d’énonciation. Apres une ellipse (00:54:29), on pénetre dans la
cellule ot Salvatore raconte la suite de I'histoire a ses codétenus. Le retour au
premier niveau de narration renvoie I'image de la promiscuité, trois prison-
niers s'apprétant a dormir dans la méme cellule. Pour autant, I'image n’est pas
misérabiliste et une certaine fraternité se dégage dailleurs de la séquence
lorsque Vincenzo Gallo exhorte ses compagnons en disant « Allegria ! » (« Un
peu de joie ! ») avant de se mettre a jouer de I'harmonica. La scene, pourtant,
ne se limite pas a I'évocation du cadre de vie des prisonniers et de 'ambiance
dans la cellule. Au dela de 'apport informatif qui permet au spectateur de
comprendre la suite de lintrigue de la piece, les propos de Salvatore Striano
sont particulierement révélateurs : « Un de ces bordels ! Moi... enfin Brutus et
Cassius... nous avons... ils ont da fuir. » Le double lapsus est éloquent : la
confusion entre « moi / nous » et « Brutus / ils » montre d’abord bien enten-
du a quel point il est difficile de retourner en cellule apres avoir joué Brutus et
combien lidentification du comédien a son role est forte. Mais cette scene

marque surtout l'attachement des cinéastes a entretenir le croisement des expé-
riences : a la violence des guerres de clans répond celle d'un détenu nigérian qui
évoque son pays en proie a des violences interconfessionnelles. Encore ici, dans
la cellule, Jules César continue de résonner, d’autant qua la tragédie de la piece
répond celle de I'enfermement.

Lecon d’humanité

La lecon d’humanité que nous offrent les Taviani repose ainsi sur le chemine-
ment vers une dignité retrouvée dans le travail théatral. Au ton donné par la
premiére séquence — et son « Voici un homme ! » inaugural (cf. p. 3) — le spec-
tateur comprend que ces acteurs sont capables de puiser au plus profond de
leur condition les émotions nécessaires pour incarner le doute, la colere, la
détermination... La comparaison entre l'incipit et 'excipit du film met en
lumiere cette humanisation. Des la premiere séquence, qui se clot sur une image
en contre-plongée suggérant derriere les fenétres alignées une sorte de Babel
carcérale, 'accent est mis sur le groupe. Dans la derniere, en revanche, la
caméra pénetre dans la cellule de I'acteur qui joue Cassius. Le retour a I'indi-
vidu exprime a la fois la solitude humaine d’'un quotidien retrouvé, rendu plus
sombre encore par I'éblouissement collectif passé, et une foi en l'art que va
confirmer le destin exemplaire de trois des comédiens dont la destinée s'inscrit
en prégénérique. Refusant aussi bien la désillusion que l'illusion, le film nous
ramene au plus pres de ’humaine matiere, oscillant entre désespoir et espoir.

Etre et jouer

L’exemple de I'expérience des comé-
diens-détenus de César doit mourir et
la question de I'identification de I'acteur
a son role peuvent étre I'occasion d’une
réflexion sur le travail d’interprétation
et sur la quéte de la justesse du jeu.
L’acteur doit-il puiser dans son vécu
et chercher a éprouver les émotions
du personnage ou doit-il s’appuyer sur
une technique qui lui permet d’expri-
mer ce gqu’il ne ressent pas ? On évo-
quera ainsi, parmi les reperes impor-
tants, le Diderot du Paradoxe sur le
comédien (1777) qui défend, comme
plus convaincant, un « jeu d’intelligen-
ce » qui dispense I'acteur d’essayer de
ressentir ce qu’il exprime sur scene.
Il sera facile de lui opposer I’Actors
Studio de New York, dont I’enseigne-
ment repose depuis 1947 sur la
méthode de Lee Strasberg, lui-méme
ouvertement inspiré des théories du
russe Constantin Stanislavski sur la
construction du personnage. On fera
d’abord une recherche sur les notions
capitales de « mémoire affective » et
de « vécu propre de I'acteur », avant
de se demander en quoi elles permet-
tent de rendre compte de certaines
séquences du film des Taviani. L'expé-
rience des acteurs du film autorisera
enfin un rapprochement avec la tragé-
die baroque de Jean de Rotrou Le
Véritable Saint Genest (1647), qui joue
sur la mise en abyme en mettant en
scene un protagoniste qui, a Rome,
devient chrétien puis martyr en inter-
prétant le réle d’un converti.
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Filmer Paffranchissement

Paolo et Vittorio Taviani se sont beaucoup expri-
més sur les intentions de leur projet et ont indiqué
leur dessein : s'interroger sur le contraste entre la
réclusion des prisonniers et la liberté de l'acteur.
Ainsi, bien que leur objectif ne soit pas de propo-
ser un documentaire sur la prison, leur film n’élu-
de pas la question de 'enfermement, qui est méme
cruciale en tant que postulat de départ. La mise en
scene de César doit mourir fait donc le pari, par des
moyens proprement cinématographiques, de rendre
compte de la puissance émancipatrice de l'art tout
en suggérant en permanence le poids de la claus-
tration et les souffrances qu'elle engendre. Clest aussi
ce questionnement qui va permettre une représen-
tation de 'homme, avec ses faiblesses et ses forces.

Enfermement

Des la fin du prologue, avec les regards vers larriere
de spectateurs qui quittent la prison puis le retour
en cellule des acteurs — ot la multiplication des
portes, des grilles et des verrous pose le statut des
personnages —, les figures de I'enfermement sont
présentes dans le film. Ainsi, si le dépouillement du
décor, avec ses murs nus et son espace géomeé-
trique, contribue a I'abstraction des plans (¢f. p. 7),
il est nécessaire de constater qu’il est en fait une
caractéristique essentielle de I'habitat carcéral. On
remarque aussi, des que le noir et blanc s'empare
du film, Timportance toute expressionniste des
ombres. Leur permanence a I'écran est une sorte de
fil conducteur qui rappelle au spectateur la nature
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du lieu. Cun des exemples les plus frappants est la
présence d’'une ombre grillagée en arriere-plan lors
de Tlaudition des aspirants acteurs (00:07:29) et
lors de la désignation des élus. On remarquera aussi,
en plus des effets de surcadrage qui tendent a assi-
gner des « cases » aux personnages, une propension
a filmer les détenus, souvent en plongée, au travers
des grilles ou des ouvertures grillagées. Il en va ainsi
apres la mort de César, lorsque les conjurés parais-
sent déja punis pour le crime qu’ils viennent de
commettre (00:43:32). Les cinéastes procedent
ainsi, dans un méme plan, a I'évocation de la vie
des prisonniers tout en poursuivant 'adaptation du
récit shakespearien. Cest pourtant le plus souvent
a léchelle de la séquence que se produit lalter-
nance — ou la superposition — de linterprétation
de Jules César et de la restitution du quotidien car-
céral. On remarquera enfin que la mise en scene
de l'enfermement repose en partie sur l'effet de
boucle quinduit la structure du film : le début de
César doit mourir se replie sur sa fin, ce qui peut
signifier que l'expérience théatrale n’est qu'une
parenthese dans la vie des détenus.

Circulation

La mise en scene des Taviani ne se limite pourtant
pas a l'évocation de l'enfermement. Dautres élé-
ments suggerent la possibilité d’y échapper. Ainsi, il
est progressivement possible de remarquer que les
détenus saffranchissent de I'espace clos a I'occasion
de leur travail théatral. Dans la premiere répétition

de la piece, le lieu qui reconstitue un espace scé-
nique demeure confiné, mais le recours a un éclai-
rage qui détache les visages pour laisser dans
l'ombre le reste du décor et les autres personnages
donne une dimension irréelle a la scene. Dans la
séquence suivante (00:16:50), la caméra s'empare
bel et bien du récit. Lalternance des plans rappro-
chés sur les comédiens qui, dans leurs cellules res-
pectives, s'approprient leur texte et leurs person-
nages, fait disparaitre les murs : 'unité de lieu est
rétablie par le montage. Survient ensuite, a I'inté-
rieur de la prison, l'abolition des frontieres, annon-
cée par deux séquences : celle ou Salvatore, sous
le regard de deux gardiens, croise deux détenus
méprisants alors quil mémorise son texte (00:24:15)
puis celle ou il nettoie le couloir (00:24:38). Les
corps se mettent a circuler et I'ouverture des portes
permet aux prisonniers de commencer a se dépla-
cer a leur guise, au moment méme ol Brutus
prend la décision de s'affranchir et décide la mort
de César en prononcant le titre du film (« César
doit mourir tout de suite », 00:24:55). L’espace
restreint et contraint qui sert de cadre a la mise en
scene du film démultiplie alors les lieux. 1l offre
une vision fragmentée et kaléidoscopique de la
prison que renforce le choix des cadrages jouant
sur la symétrie, la géométrie et la répétition. Dans
cet espace communiquent les prisonniers et les
personnages, dans un jeu de brouillage entretenu
par le choix du noir et blanc. César doit mourir
devient ainsi un lieu de circulation en vase clos :



on passe d’un niveau d’énonciation a un autre,
d'une cellule au couloir et du couloir a la cour, on
franchit les portes ouvertes jusqu’a I'espace décou-
vert olt sera exposé le corps de César. Et c’est de la
meéme maniere, librement, qu'on circule du déte-
nu a ’'homme, de ’homme a l'acteur et de l'acteur
au personnage.

Lorsqu’a la fin les réalisateurs filment I'entrée des
spectateurs, ceux-ci passent par une sorte de sas
ou ils présentent leurs papiers d’'identité ; les portes
s'ouvrent, ils entrent, la porte arriere est refermée.
Au plan suivant, plus rapproché, une foule de per-
sonnes entre et la porte arriere est ouverte : 'image
continue a tisser le motif de la circulation, du monde
extérieur vers la prison. Trait d’union entre les pri-
sonniers et le monde, l'art contribue ainsi a leur
donner visibilité et humanité. Les cinéastes ont cité
en entretien cette motivation des détenus a faire de
la piece une métaphore de leur désespoir : « Cette
fois, ce n'est pas comme le spectacle que nous
faisons d’habitude et que tres peu de gens voient.
La ce sera un film, vous étes de grands réalisateurs,
ce film sortira et sera visible dans toute I'Ttalie,
nous voulons crier notre nom a ceux qui nous ont
oubliés et qu'on entende notre désespoir. »!

Echappée

Par ailleurs, au dela de I'image, il convient de reve-
nir a la nature du texte choisi par les cinéastes. 11
parle a ces prisonniers puisqu’il y est question de
combat et de sacrifice pour la liberté. Les Taviani
reviendront apres le tournage sur ce qui constitue
a leur sens le propos de Jules César : « Au fond, la
piece raconte surtout avec force le désir de liberté.
A la fin du spectacle il y a la scene ot ils crient :
“Liberté, liberté !” ; on sentait quils donnaient
tout d’eux-meémes, parce que dans une prison, ce
mot a un sens particulier. [...] Cétait leur rage
quils criaient, ils devenaient fous ! »2 De fait, le
montage du film accorde une importance particu-
liere a la restitution de ce moment et a la répétition
de « Pour la liberté ! » (01:01:41), qui semble jus-
tifier a elle seule le combat perdu d’avance par les
conjurés tout en soulignant 'enjeu d'une expé-
rience théatrale vécue comme libératoire. Il importe
des lors de revenir sur la toute derniere phrase du
film, prononcée par Cosimo Rega, comédien et
détenu : « Depuis que jai connu lart, cette cellule

est devenue une prison. » Si la formule peut étre
interprétée négativement, puisqu’elle évoque indé-
niablement la difficulté de son retour au statut de
prisonnier, elle établit clairement que les activités
artistiques sont vécues par ceux qui les ont prati-
quées comme la seule échappatoire possible — a
fortiori pour des détenus condamnés a perpétuité.
1l n’est donc pas indifférent que ces propos aient
été réellement tenus par I'un deux. Les Taviani
précisent ainsi : « Le film est a la fois écrit, car c’est
Shakespeare, et non écrit, car cette réplique, ce
sont les mots du détenu. C'est méme une des rai-
sons pour lesquelles nous avons eu envie de faire
le film ; cette phrase est dans le texte de quatre
pages que nous avions écrit au début, car Cosimo
Rega nous avait dit ¢a quand nous l'avions ren-
contré la premiere fois. On avait compris que le
fait de découvrir l'art — je crois quil avait dit
“théatre” la premiere fois — fait éprouver une dou-
leur, découvrir ce monde qu’ils ne connaissaient
pas, la possibilité de se réaliser a travers un spec-
tacle, lart, ce que cela signifie. Le théatre leur
dévoilait des possibilités de I'existence que leur vie
malchanceuse ne leur avait pas offertes, et quelle
ne leur offrira plus parce quils ont encore des
années a passer en prison... On peut imaginer que
c’est douloureux. D'un autre coté, cette expérience
forme une conscience de soi qui les aidera, méme
s’ils continueront a se préparer le café tout seuls. »3
Cette libération a mettre au compte de l'art — et
qui s'exerce au fur et a mesure de 'appropriation
d'une ceuvre-source — constitue a la fois le propos
et le trajet du film.

1) Entretien avec Jean Gili, Positif, octobre 2012.
2) Ibid.
3) Entretien avec Guillaume Loison, Téléobs, 18 octobre 2012.

Emancipations

Il est possible de faire repérer aux éleves
les principales figures de I’enfermement
observables dans César doit mourir. C’est
d’abord la présence constante de serrures,
fenétres, grilles, murs, rambardes et portes
— qui dans un premier temps entravent ou
menacent les mouvements des person-
nages — qu’il convient de relever en reve-
nant sur quelques plans ou quelques
séquences significatifs. Il sera possible
également de commenter en ce sens la
dimension circulaire du film, qui débute
et se clot sur un retour en cellule. La com-
paraison entre la premiere et la derniére
séquence du film peut pourtant consti-
tuer une seconde étape dans I'analyse.
En effet, si les plans ou les personnages
rentrent en cellule aprés la représentation
sont d’abord identiques au début et a la
fin du film (cf. p. 10), les cinéastes invitent
le spectateur, en guise d’épilogue, a péné-
trer dans la cellule de Cosimo Rega. Le
regard que nous portons sur lui a alors
changé. En distinguant dans sa déclara-
tion un avant et un aprés I'expérience
artistique, il révéle a la fois le changement
profond de regard sur le monde qu’elle lui
a procuré et la vraie nature de I’enferme-
ment qu’il subit. On pourra, pour terminer,
étudier le plan charniere (00:24:54 a
00:25:10) ou la décision d’éliminer César
est prise par Brutus. Alors que I'acteur
énonce le titre du film et que « Le complot »
s’inscrit au centre de I’écran, larrivée
inopinée dans la cellule de Lucius annon-
cant le jour des Ides de mars révele, au
dela du symbole de la porte ouverte, que
la circulation est désormais possible a
I'intérieur de la prison.

Prisons de cinéma

Le film des Taviani entre en résonance
avec d’autres ceuvres cinématographiques
qui se déroulent en milieu carcéral. Si les
films « de prison » sont nombreux, peu
abordent pourtant I'incarcération autre-
ment qu’a travers la thématique de I'éva-
sion, souvent prétexte au développement
de scenes d’action, ou de I'erreur judi-
ciaire. Il sera d’autant plus intéressant de
confronter César doit mourir a des titres
décrivant sans concessions les systemes
carcéraux, tels que le terrible documen-
taire Titicut Follies de Frederick Wiseman
(1967). En fiction, on convoquera Scum
du Britannique Alan Clarke (1979), qui
montre la violence dans un centre pour
mineurs, ou Hunger de Steve McQueen
(2008) qui évoque I’emprisonnement du
leader irlandais Bobby Sands. En 2009,
Jacques Audiard, avec Un prophete,
s’attache a décrire les luttes de pouvoir
dans une prison ou regne un clan mafieux ;
il sera intéressant de comparer son César
— nommé Luciani et joué par Niels
Arestrup — a celui qu’interprete pour les
Taviani Giovanni Arcuri. Plus rares encore
sont les films mettant en avant la fonction
émancipatrice de I'art. Au dela du spec-
tacle offert par les militaires détenus dans
La Grande lllusion de Jean Renoir (1937),
qui devient une manifestation patriotique
en faveur de la liberté, il pourra étre utile
de redécouvrir Le Baiser de la femme
araignée de Héctor Babenco (1985) dont
le huis clos permet tous les soirs a un
jeune détenu de faire partager a son
compagnon les fantasmes qu’il tire de
I’évocation de vieux films. Inspiré des
expériences d’écriture en prison de sa
réalisatrice, Brigitte Sy, Les Mains libres
(2010) évoque pour sa part I’histoire
d’amour d’une cinéaste travaillant avec
des détenus a la création d’un film.

15



16

—QUENCE

Glissements dans la bibliothéque

Située approximativement au milieu du film, la
séquence de la bibliotheque (chapitre 6 ; 00:32:02 —
00:37:42) concentre plusieurs caractéristiques de la
mise en scene et révele a la fois les enjeux de I'expé-
rience artistique des détenus et le propos du film.
Elle peut étre en particulier I'occasion d’un repérage
sur le glissement d’un niveau d’énonciation a l'autre
et sur le recours des Taviani au contrepoint.

Joutes verbales

La scene s'ouvre sur un paysage maritime (1). Le
theme musical mélancolique du film se fait entendre
(cf. p. 10). Au premier plan, figurent des pins a cro-
chets ; au second plan, une ile rocheuse. Ce décor et
sa végétation évoquent un paysage méditerranéen.
Les raccords du poster indiquent qu’il ne s'agit que
d’une image collée au mur : il ne s’agit pas du réel
mais de sa représentation. La caméra glisse en pano-
ramique sur la gauche et Giovanni Arcuri apparait
dans le champ, concentré sur la lecture d'un livre. La
caméra sarréte sur lui. Le gros plan (2) suivant révele
le titre du livre : « De bello Gallico et De bello civili » ;
ce sont les deux ouvrages rédigés par César pour
rapporter sa campagne en Gaule et la premiere guerre
civile qui 'opposa a Pompée. La caméra remonte sur
le visage de Giovanni qui leve les yeux ; elle recule
légerement, la musique décroit et le détenu prend la
parole : « Et dire qu'au lycée, je trouvais ¢a ennuyeux.
Clest un grand, ce Jules César. » Les cinéastes se sont
expliqués sur ce moment qui rompt avec le déroule-
ment de la tragédie de Shakespeare : « C'est une idée
a nous. Nous avons découvert que celui qui joue
César, Giovanni Arcuri, a fait des études supérieures,
il vient d’'une famille bourgeoise ; puis, devenu trafi-
quant de drogue, il a été condamné a de nombreuses
années de prison. Un dealer d’envergure, il fait mou-
rir. Clest donc considéré comme un homicide. Par
ailleurs, ce détenu a écrit un livre. En général, on a
cette représentation, ce mythe, qu'en prison il n'y a

que des malheureux qui seraient issus des classes
populaires, des bas-fonds... Alors, on sest dit,
démentons ce cliché du paupérisme : puisqu’il a fait
des études, donnons-lui le De bello Gallico. 11 dit donc
la réplique qui est de nous mais qui est inspirée de
sa personne car elle est plausible dans sa bouche. »!
En réalité, l'effet préte a sourire et contribue a rendre
Giovanni Arcuri plus sympathique par le clin d’ceil
offert par l'acteur qui se félicite de son personnage.

Le plan suivant, au prix d'un faux raccord regard
volontaire, situe la scene : Fabio Cavalli prend des
notes et remet les acteurs au travail. Le premier
niveau d’énonciation est posé, celui de la répétition.
Lentrée soudaine de Juan Bonetti (6a), qui intervient
en tant que Décius s'adressant a César, déclenche le
passage au deuxiéme niveau : nous sommes bien a
nouveau dans une adaptation de Shakespeare. Décius
vient chercher César qui lui annonce qu’il renonce
a se rendre au Sénat (6b). La joute verbale entre les
deux personnages se joue dans une alternance de
champs et contrechamps des personnages en gros
plan. Se lit alors sur les visages la toute-puissance
de César (7) et la rouerie de Décius renforcée par
le choix du cadrage en contre-plongée et de la mise
en scene avec César assis qui oblige son partenaire
a se courber vers lui (8). Cependant, brutalement,
Giovanni insulte Juan (20). On revient ainsi au pre-
mier niveau d’énonciation. I serait pourtant difficile
d’en avoir une parfaite certitude sans la présence de
plans sur les autres détenus, perplexes (21). La confir-
mation viendra peu apres, de la bouche méme des
deux acteurs avec « Tu tes trompé de réplique » ou
« Je ne joue plus, Juan ». Les deux détenus s'affron-
tent verbalement (28, 29) puis quittent la piece (34).
On est revenu a la réalité du quotidien carcéral, avec
les rivalités inhérentes a la vie en vase clos.




Contrepoints

Pour mettre en lumiere le travail du texte sur les
détenus, les cinéastes procedent donc a des allers-
retours entre le texte shakespearien et les propos des
prisonniers. Ce début de séquence en particulier a
permis de comprendre comment la signification du
film est tissée a partir d’éléments proposés en contre-
point. Clest ainsi qu'en réponse a la demande pres-
sante de reprendre le travail faite par Fabio Cavalli,
Cosima Rega a répliqué (5) : « Je suis enfermé ici
depuis vingt ans et tu me parles de temps ? » et que
la question de l'enfermement a été ensuite mise en
résonance avec la porte ouverte franchie par Décius
(6a) au moment ou a redémarré le jeu théatral de
Jules César.

On remarquera que la réalité des rivalités au sein de
la prison est aussi liée au travail d’appropriation du
texte : est-ce la qualité du jeu de Juan qui a rendu ses
répliques insupportables a Giovanni ? Ou ce dernier
a-t-il pensé subitement qu’il pouvait prendre la liberté
de laisser César exprimer la grandeur et la lucidité
quil venait d’admirer en lisant le De bello Gallico et,
en conséquence, remettre Décius-Juan a sa place ? Le
résultat n’en est pas moins grave pour les détenus qui
risquent l'isolement et mettent le projet en danger.

Péril sur la piéce

La querelle suscite chez les autres détenus une réelle
panique (36). Vincenzo Gallo s'inquiete ainsi aupres
du metteur en scene (37) : « Ils ont intérét a se cal-
mer, ou on va devoir tout arréter. Ils vont annuler la
représentation. Et moi, je ne veux pas renoncer a ¢a. »
Lattitude du détenu, condamné a perpétuité et tres
affecté par la situation, révele son attachement au
projet. On comprend que pour lui, l'expérience
artistique est cruciale. La musique prend des accents
dramatiques lorsque l'impuissance du metteur en
scene est montrée : alors que tous se tournent vers
lui (38) car la piece ne doit pas sarréter, il semble
totalement atterré (39). Il leur tourne le dos, les lais-
sant sortir apaiser la querelle. Tour a tour, les plans
dévoilent les visages graves, la musique stridente
accompagne la montée en puissance du suspense :
la piece va-t-elle sarréter ? Finalement, les acteurs
reviennent, Cosimo Rega en téte : il fait un geste
d’apaisement. La piece peut reprendre. Giovanni et

Juan entrent a nouveau dans la bibliotheque. La

reprise du travail est matérialisée a I’écran par le
gros plan sur le tabouret qui est l'accessoire de la
scene (48). Le plan suivant revient sur Vincenzo
Gallo adossé a la bibliotheque (49). 1l leve les yeux,
son visage exprime une forme de soulagement. Son
regard se porte alors sur le poster qui couvre le mur
de la bibliotheque. Au loin (50a), I'horizon se confond
avec le ciel. Le retour a la couleur signale une nou-
velle rupture de ton. Le regard de Vincenzo est en train
de se perdre dans cette image de liberté et d'infini :
les Taviani suggerent cette évasion mentale (50b)
par le zoom qui fait entrer le spectateur dans un pay-
sage maritime qu'accompagne a nouveau le theme
musical du film.

Enfin, l'imbrication des niveaux d’énonciation rend
plus lisible 'engagement des acteurs dans leurs roles
et permet d’'introduire un temps de suspense dans le
récit rétrospectif. Il est intéressant que ce suspense
survienne au moment de la piece ot César fait part
de sa décision de ne pas se rendre au Sénat ; l'issue
de Pintrigue repose alors précisément sur la capacité
de persuasion de Décius. Lorsque Giovanni s'oppose
soudain a Juan, il met donc en péril l'aboutissement
du projet théatral tout en perturbant le bon déroule-
ment de l'action de la piece. Séquence centrale, la
répétition dans la bibliotheque révele au spectateur
le véritable enjeu de l'expérience pour les détenus :
la scene n'est en réalité qu'un prétexte pour offrir, a
I'image de l'attitude de Vincenzo qui sévade par la
pensée vers cette ile méditerranéenne, une nouvelle
dimension au film.

1) Entretien avec Jean Gili, Positif, octobre 2012.
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Figures du manque

César doit mourir west pas un film documentaire sur une expérience
artistique en milieu carcéral. Cependant, le projet des cinéastes
repose sur le contraste entre le travail des acteurs et leur condition
de criminels et de prisonniers. Ainsi, si le projet ne consiste pas
directement a faire un film militant sur les détenus des quartiers de
haute sécurité, il importe de relever les scenes ou les répliques du
film qui, en contrepoint, dévoilent les blessures et les souffrances les
plus intimes liées a la vie en captivité.

L'absence des femmes

La premiere caractéristique de cette communauté est d’étre exclusi-
vement composée d’hommes. La tragédie de Shakespeare semble
avoir été choisie a dessein pour pouvoir étre jouée par une troupe
masculine : les épouses de Brutus et de César, seuls personnages
féminins de la piece, sont physiquement absentes de l'adaptation
proposée aux détenus. Rien d’étonnant, donc, a ce que le film
évoque en filigrane le manque des femmes!. Lors de la représenta-
tion de l'adaptation de Dante a laquelle avaient assisté les cinéastes
(¢f. p. 4) un détenu mentionnant « toute cette souffrance de ne pas
pouvoir caresser nos femmes » s'était ainsi adressé au public :
« Lhistoire de Paolo et Francesca [...] raconte I'enfer, et moi, je vous
parle depuis un autre enfer, la prison, ot nous ne pouvons pas
coucher avec nos femmes. Nous les voyons 4 travers une vitre au
parloir, parfois elles nous quittent ou alors elles attendent et c’est
presque pire parce qu'on doit purger une peine de vingt ans. »2
Ce manque alors exprimé par les prisonniers a été intégré au film.
Ainsi, lorsque Fabio Cavalli visite le théatre en réfection (00:21:29),
un détenu s'assoit sur un fauteuil et caresse le siege voisin. Le theme
musical mélancolique suggere une distance avec l'action... Raccord
dans l'axe et gros plan sur la main du personnage dont la voix,
off, déclare : « Peut-étre qu'une femme va s’asseoir ici. » Au plan

rapproché suivant, le personnage, les yeux mi-clos, esquisse un
sourire avant de frotter son visage et de secouer la téte pour revenir
a la réalité.

L’art du contrepoint

Par ailleurs, plusieurs séquences révelent l'univers onirique des
détenus. Apres la répétition dans la bibliotheque, les cinéastes jouent
encore du contrepoint en pénétrant dans la détresse intime des pri-
sonniers. A I'évasion mentale d’'un des détenus qui s'abime dans la
contemplation du poster marin décorant le mur — au point qu'’il
retrouve brievement la couleur — répond une autre séquence qui
commence par un plan aérien sur la prison (00:37:43). Une voix off
chuchote : « On est des scruteurs de plafonds, pas des détenus » ; elle
permet le raccord de I'image de la prison avec le plan suivant, plan
rapproché sur un personnage couché qui fixe le plafond. La caméra
semble ainsi passer de couchette en couchette et écouter les dernieres
pensées de ces prisonniers avant 'endormissement. La voix off sou-
ligne la vacuité de leur quotidien en méme temps qu'elle évoque
leur aspiration a I’évasion : « On passe nos journées a regarder en

haut, depuis notre lit. Si tu as la chance d’avoir le lit du dessus, tu
vois méme le plafond. Tu peux le regarder, le toucher, lui parler. »
Une autre exprime un mangque affectif déchirant : « Francesco, mon
fils... jessaie de voir ton visage sur le plafond. Mais j'y arrive pas
aujourd’hui. Pourtant j'essaie. J'essaie. » Une autre voix anonyme se
plaint ensuite de ne plus supporter la promiscuité : « Je ne sais pas
ce que je vais faire, s'ils me refusent une cellule simple. C'est mon
droit ! » La musique se fait alors dramatique et la voix fait surgir la
réalité de la vie carcérale dans ce quelle a de plus trivial : « Cing lits,
cing diarrhées. » La séquence se clot sur un panoramique aérien de
la prison avec des chuchotements inaudibles qui se rejoignent et
créent une ambiance fantastique et anxiogene. .. qui annonce larrivée
de César et I'imminence de sa mort. La séquence témoigne donc bien
de l'art du contrepoint mis en ceuvre par les cinéastes.

1) Les Taviani rappellent dans le dossier de presse que Fabio Cavalli considérait la scene
entre Brutus et sa femme comme « la plus belle » de la piece...
2) Entretien avec Jean Gili, Positif, octobre 2012.
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Contes tavianiens

Images ci-dessus et suivantes : Padre padrone
(1977) — RAT 2.

A premiere vue, César doit mourir peut sembler une ceuvre tres diffé-
rente des autres films des Taviani. Plutot tournés vers le récit histo-
rique ou l'adaptation cinématographique, ils s’efforcent souvent de
replacer le destin de leurs personnages dans le cours de I'Histoire
(¢f. p. 2). César doit mourir ancre a priori ses personnages dans une
réalité contemporaine sans faire des détenus qui en sont les héros les
acteurs ni les victimes d’événements qui dépassent leur destinée.
Pourtant le film s'inscrit bien dans le travail d’investigation cinémato-
graphique auquel se sont livrés les cinéastes depuis leurs débuts. 11
reprend ainsi une de leurs thématiques favorites, celle de I'émanci-
pation par lart, qu’ils avaient déja abordée par ailleurs, en particulier
dans leur film Padre padrone!, primé par le jury de Roberto Rossellini
a Cannes en 1977. Ce film qui les révélait au monde entier utilisait
déja une forme quils affectionnent tout particulierement : celle du
récit rétrospectif.

Fenétres sur le monde

La premiere partie de Padre padrone, dont le titre signifie « le pere-
patron », revient sur les années d’isolement et de brutalité qui ont
constitué 'apprentissage du jeune Gavino Ledda. La séquence ou,
transporté par un air d’accordéon, il fait I'acquisition de cet instru-
ment est centrale. Elle constitue, apres 32 minutes de film, la ren-
contre déterminante avec I'art qui va permettre au héros d’échapper
a sa condition. Lanalyse du passage est éclairante. Le personnage
principal vient d’avoir vingt ans. Assis dans une fosse, les yeux clos,
il semble dormir. Cependant, alors que démarre, en son extradiégé-
tique, la valse de Strauss La Chauve-souris, le personnage ouvre les
yeux, soudain absorbé par le hors-champ. Le contrechamp révele
quil est en train de scruter le paysage et le panoramique finit par
montrer deux personnages qui savancent vers lui. Le son dun
accordéon, cette fois diégétique, vient alors se méler a la valse et en
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reprendre la mélodie. Les deux personnages sont des saltimbanques
qui arrivent en jouant de la musique. Cacquisition de I'instrument et
lappropriation de ce langage qui transforme le regard qu'il porte sur
le monde bouleversent son existence. Plus tard, la musique deviendra
l'instrument de son opposition au pere : dans la derniére confrontation
entre le fils et le pere, celui-ci jette dans l'eau de l'évier la radio qu’il
était en train d’écouter. Ce dernier sursaut de toute-puissance pater-
nelle déclenche une bagarre et le départ de Gavino. La découverte de
lart libere le personnage en lui donnant la force de quitter le monde
rural et archaique qui I'a vu grandir ainsi que I'emprise de son pere.
On retrouve dans César doit mourir le méme processus que celui
décrit par Lorenzo Cuccu dans son essai consacré aux cinéastes? :
« Linstrument du processus de libération des conditions inhu-
maines d’isolement physique et mental — dans lequel le jeune ber-
ger est contraint de vivre — et des regles d'une société archaique
dominée par les impératifs de la nature est la conquéte du langage :
tout d’abord celui de la musique, avec le son de I'accordéon projeté
dans le paysage qu'il parvient presque a transfigurer, et qui devient
aussi instrument de communication et de compréhension des émo-
tions et des pensées. » Si, dans Padre padrone, c’est le langage musical
qui permet a Gavino Ledda de s'arracher a la solitude et a la rudesse
d'une vie qu'il n'avait pas choisie, c’est le langage théatral et cinéma-
tographique, dans César doit mourir, qui, en procurant un moyen
d’expression et de communication a des hommes mis en marge de
la société, leur offre dans le méme temps une fenétre sur le monde.

Récits rétrospectifs

On observe aussi dans la construction de nombreux films des
Taviani l'utilisation récurrente du récit rétrospectif. Le procédé est
ainsi analysé par Gérard Legrand a propos de Kaos, contes siciliens
(1984) : « Chaque épisode est construit de maniere identique. Nous

La Nuit de San Lorenzo (1982) — RAI/Ager
Cinematografica.

sommes mis en face d’'une situation plutdt énigmatique, émergeant
en quelque sorte, avec linsidieuse douceur de quelques breves
phrases, de la réalité visuelle. [...] Cette situation de départ, déve-
loppée sans hate, trouve son explication dans un flash-back plus ou
moins bref, qui précede la conclusion sur un temps égal [...] »3
Cette réflexion peut sappliquer a d’autres films. Dans Padre padrone,
les Taviani font intervenir la figure de Gavino Ledda en introduction
pour présenter le film — et de cette facon le relier a une réalité
contemporaine, la vie rurale en Sardaigne dans les années 40. 11
réapparait en conclusion, pour en donner la clé.

Autre film célebre des cinéastes, La Nuit de San Lorenzo (1982) uti-
lise également cette composition circulaire. Le film débute sur une
fenétre ouverte sur un ciel étoilé et on entend une voix de femme
qui raconte un épisode de son enfance : un drame qui s’est déroulé
dans son village, pendant la Deuxieme Guerre mondiale. La encore,
I'introduction ancre le film dans un contexte spatio-temporel iden-
tifié tout en laissant des questions en suspens. On ne saura qui est
le destinataire du récit — elle s’adresse a un étre cher lorsqu’elle com-
mence a raconter — qua la fin du film, quand la caméra se détour-
nera de la fenétre ouverte et dévoilera l'enfant qui se trouve a ses
cotés. La derniére scéne oriente ainsi une lecture finale, celle de la
transfiguration du passé par le récit, d’abord oral et ensuite filmique.
Il en va de méme dans César doit mourir. De maniere énigmatique,
sans commentaires, les cinéastes introduisent une situation. Le retour
en arriere vient éclairer la situation de départ et propose une conclu-
sion qui apporte l'ultime message du film.

1) Padre padrone, adapté du roman autobiographique éponyme de Gavino Ledda
(1975), raconte comment, contraint de quitter I'école a six ans pour s'occuper des
brebis, le héros a grandi dans la solitude et la violence d’un pere rustre et despotique.
il est cependant parvenu a devenir linguiste.

2) Lorenzo Cuccu, Le Cinéma des freres Taviani, Gremese, 2003.
3) Gérard Legrand, Paolo et Vittorio Taviani, Cahiers du Cinéma — Editions de 'Etoile, 1990.
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Cinéphilie politique

Ours d’or lors de la Berlinale 2012, César doit mourir a recu un accueil
critique particulierement enthousiaste. Le travail virtuose des Taviani
suscite globalement 'admiration méme si quelques nuances sont par-
fois apportées, en particulier sur sa capacité a révéler 'lhomme sous
lacteur. Complémentaires, deux lectures éclairantes et tres favorables
au film, signées Francois Nicolas et Daniel Fischer, sont proposées sur
le site Internet de la revue L'Art du cinémal.

Strates

« Un point m’a frappé : la maniere dont ce film renoue magistrale-
ment avec le cinéma italien de I'apres-guerre, singulierement celui de
Rossellini et Pasolini. Ce n’est pas tant par 'usage du noir et blanc (qui
pourrait seulement faire rétro) mais c’est surtout par l'attention portée
et transmise aux visages et aux corps d’hommes du peuple (fussent-
ils en I'occurrence ceux de gens qui se sont a2 un moment de leur vie
perdus dans le nihilisme mafieux), une attention qui distribue la
grandeur sur chacun. Cette quasi-résurrection d'un cinéma qui nous
a tous beaucoup marqués, je pense, opére comme une lecon au
présent : les ressources subjectives a notre disposition sont bien 1a,
pour peu que, comme dans ce film, on sache tresser une profondeur
historique qui troue en un point le semblant de notre actualité. Dans
ce film, Tinfini potentiel du point ot se fait la percée concentre
quatre strates historiques : celle de la Rome républicaine décadente,
celle de Shakespeare, celle du cinéma italien de I'apres-guerre et
celle de I'Ttalie de maintenant. »

En rappelant a travers les « quatre strates historiques » quels maté-
riaux les cinéastes ont utilisés pour composer leur film, Francois
Nicolas évoque un dispositif qui est au cceur de leur cinéma. Car,
s’ils ont eu souvent recours au récit rétrospectif (¢f. p.19), le procédé
est d’abord l'occasion de faire entrer en résonance le présent et le
passé. Lévocation de I'« Italie de maintenant » permet ainsi fort

opportunément de rappeler le contexte politique de la réalisation du
film, tourné en 2011 et sorti le 2 mars 2012 : en novembre 2011,
Silvio Berlusconi démissionnait de son troisieme mandat de prési-
dent du Conseil des ministres apres une carriere politique entachée
de scandales et de soupcons de corruption. Les Taviani ont affirmé
avoir choisi la piece parce qu’elle proposait aux détenus un texte qui
allait avoir du sens pour eux. Or, a y regarder de plus pres, 'aspira-
tion des détenus et des citoyens romains a la liberté pourrait bien
désigner la lutte contre un « Cavaliere » désormais en fin de course.
On rappellera que dans la piece de Shakespeare, devant le cadavre
de César, Brutus posait clairement les enjeux : « Si alors cet ami
demande pourquoi Brutus s'est levé contre César, voici ma réponse :
ce n'est pas que jaimasse moins César, mais j'aimais Rome davantage.
Eussiez-vous préféré voir César vivant et mourir tous esclaves plutot
que de voir César mort et de vivre tous libres ? César m’aimait, et je
le pleure, il fut fortuné, et je m’en réjouis ; il fut vaillant, et je I'en
admire ; mais il fut ambitieux, et je I'ai tué ! Ainsi, pour son amitié,
des larmes ; pour sa fortune, de la joie ; pour sa vaillance, de 'admi-
ration ; et pour son ambition, la mort ! Quel est ici '’homme assez
bas pour vouloir étre esclave ! » (Jules César, 11, 2, traduction
Francois-Victor Hugo). La question est bien de savoir a quel moment
les abus des gouvernants légitiment leur destitution. Vu sous cet
angle, le choix de la piece par les cinéastes trouve dans l'actualité
contemporaine de I'Ttalie un écho tout particulier.

Filiations

« Il'y a, comme dans le dernier film de Resnais, un dispositif concu
pour que quelque chose le fasse éclater, le déborde. Laspect « dis-
positif », c’est que les détenus interpretent chacun un role du Jules
César de Shakespeare, mais aussi continuent de jouer « hors texte »
pour la caméra pendant les répétitions qui sont filmées en tant que
telles, et, un pas de plus, mettent en scene l'irruption explosive de

Vous n’avez encore rien vu, A. Resnais (2012) — Arnaud Borrel/F Comme Film/Coll. CDC.

leur propre passé a la faveur d'interstices inattendus dans le texte.
On peut inclure dans le « dispositif », la prison, elle-méme utilisée
comme scénographie a part entiere sous le prétexte cousu de fil
blanc de travaux nécessaires dans la salle de théatre. Comme dans
le Kiarostami de la grande époque, le spectateur n’est pas invité a
conclure que tout cela n’est que « fake » car I'écran rend visible une
extraordinaire performance réalisée par des hommes littéralement
touchés par l'art. Il y a ainsi deux composantes, passives et actives
si on veut, qu’il est impossible de déméler : a la fois une habitation
par le texte shakespearien comme on ne I'a jamais vue [...] et une
illustration exceptionnelle de la phrase de Marlow dans Ceeur des
ténebres : “ ’homme est capable de tout, car il contient tout . »

Les nombreuses références mentionnées dans le texte de Daniel
Fischer sont particulierement pertinentes. Car, chez Alain Resnais,
dans Vous n’avez encore rien vu — dont larticle fait mention — comme
dans César doit mourir, le film résulte du travail d’entrecroisements
entre le théatre et le cinéma. Si les themes et le traitement en sont
différents, le rapprochement des cinéastes demeure d’autant plus
pertinent qu’ils se sont également intéressés dans leur parcours
artistique a la question de la mémoire et de la reconstruction du
passé, a travers Hiroshima mon amour ou La Nuit de San Lorenzo par
exemple. Par ailleurs, larticle cite I'Tranien Abbas Kiarostami, dont le
travail, entre fiction et réalisme documentaire (Close-Up), a souvent
recours a des acteurs non professionnels, comme dans César doit
mourir. Enfin, se référer directement a Conrad et indirectement a
Coppola avec la citation de Ceeur des ténebres — devenu Apocalypse
Now au cinéma — revient a établir une autre filiation, thématique cette
fois, sur le questionnement de la violence inhérente a2 'homme.

1) http//www.artcinema.org/spip.php?article160.
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Filmographie

Parmi les films des freres Taviani disponibles :
Sous le signe du scorpion, DVD, Les grands clas-
siques du cinéma italien, 2008.

Padre padrone, DVD, MK2, 2008.

La Nuit de San Lorenzo, DVD, MK2, 2004.

Kaos, DVD, MK2, 2008.

Good Morning Babilonia, DVD, MK2, 2009.
Fiorile, DVD, Les grands classiques du cinéma ita-
lien, 2008.

César doit mourir, DVD, France Télévisions distribu-
tion, 2013.

Pour prolonger I'étude :

Roberto Rossellini, Paisa, DVD, Films sans frontiere,
1999.

Abbas Kiarostami, Close-Up, DVD, Editions
Montparnasse, 2010.

Alain Resnais, Vous n’avez encore rien vu, DVD,
Studiocanal, 2013.

Frederick Wiseman, Titicut Follies, DVD, Zipporah
Films, 2007.

Alan Clarke, Scum, DVD, Potemkine Films, 2011.
Héctor Babenco, Le Baiser de la femme araignée,
DVD, Carlotta Films, 2011.

Steve McQueen, Hunger, DVD, MK2, 2012.
Jacques Audiard, Un prophete, DVD, UGC vidéo,
2010.

Brigitte Sy, Les Mains libres, DVD, Chrysalis Films,
2010.

Pour revenir a la piece de Shakespeare :
Joseph Mankiewicz, Jules César, DVD, Collection
FNAC cinéma, 2009.

Herbert Wise, Jules César, DVD, adaptation pour
la BBC disponible dans le coffret Tragédies de
Shakespeare, volume 1, Editions Montparnasse,
2012.
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De la prison a I’art et de P’art a I’humain

César doit mourir est une ceuvre puissante et formellement auda-
cieuse dont le spectateur, d’abord convié a porter un regard sur le
travail des détenus d’une prison romaine devenus acteurs d'une tra-
gédie de Shakespeare, mesure peu a peu la portée universelle. Alors
que la caméra des freres Taviani glisse d’'une cellule a I'autre et d'un
personnage a l'autre, le récit, confondant comédiens et personnages,
refuse de s'astreindre 4 un seul genre et 4 un seul niveau et propose
le spectacle d’'une humanité en quéte de liberté. Au dela du récit
d’une expérience hors normes vécue dans un étrange décor brut de
béton et de métal, les freres cinéastes parviennent a révéler la puis-
sance émancipatrice de 'art sans pour autant céder a un optimisme
naif.
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