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EDITORIAL

Apres quarante ans de carriere et plus de cin-
quante longs-métrages, Claude Chabrol livre avec
La Cérémonie 'un de ses films les plus aboutis.
Adapté d'un roman de Ruth Rendell lui-méme
inspiré d'un fait divers célebre (« l'affaire des
sceurs Papin »), La Cérémonie couve, sous I'habi-
tuel lieu commun de I'ceuvre chabrolienne — la
peinture de la bourgeoisie de province — un autre
sujet, plus vaste : il s'agit bien, a la fin du 20eme
siecle, de remettre sur le tapis la question un peu

trop tot oubliée de la lutte des classes. Ce que désigne le titre est bien une cérémo-
nie de mise a mort, un crime de classes. Mais Chabrol, en héritier de Hitchcock et
du cinéma classique américain, sattache avant tout a traduire cette lutte mortelle dans
sa mise en sceéne, qu’il envisage comme une étude de I'espace, dont la représenta-
tion est ici I'objet d’un soin extréme. Derriére son sujet politique, le film vaut donc
aussi comme une sorte de manifeste de 'art chabrolien, apparemment désinvolte mais
qui en réalité releve de la mécanique de précision — un art de maitre de cérémonie.
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SYNOPSIS

LA CEREMONIE

f CLAL CHABROL

Sophie Bonhomme est engagée comme bonne aupres des Lelievre, une famille
tres aisée de Saint-Malo. Sophie est une jeune femme froide, seche et réser-
vée, qui doit inventer des stratagemes pour masquer son analphabétisme. Elle
se lie avec Jeanne, la truculente postiere du village. Cette relation est mal vécue
par les employeurs de Sophie, surtout Georges Lelievre, qui déteste Jeanne et
se montre de plus en plus exaspéré par Sophie. La tension monte. Ayant
découvert que la fille Lelievre est enceinte, Sophie lui fait du chantage. Elle est
aussitot renvoyée. Le lendemain soir, Jeanne et Sophie viennent a la maison,
saccagent la chambre des Lelievre puis abattent un a un les membres de la
famille. En sortant du parc, Jeanne meurt dans un accident de la route. Les gen-
darmes découvrent le meurtre au moment ot Sophie quitte les lieux.

La Cérémonie
France, 1995

Réalisation :
Scénario :

Image :
Montage :
Musique originale :

Direction artistique :

Son :
Production :

Durée :
Format :
Sortie francaise :

Claude Chabrol

Claude Chabrol, Caroline Eliacheff, d’aprés
le roman de Ruth Rendell L’Analphabete
Bernard Zitzermann

Monique Fardoulis

Matthieu Chabrol

Daniel Mercier

Jean-Bernard Thomasson, Claude Villand
Marin Karmitz, Christoph Holch, Ira von
Gienanth

112 minutes

35mm, couleurs, 1.66

30 aolt 1995

Interprétation

Sophie : Sandrine Bonnaire
Jeanne : Isabelle Huppert
Georges Lelievre : Jean-Pierre Cassel
Catherine Lelievre : Jacqueline Bisset
Melinda : Virginie Ledoyen
Gilles : Valentin Merlet

Jérémie : Julien Rochefort
Madame Lantier : Dominique Frot
Le prétre : Jean-Francois Perrier

Ce livret est découpé en deux niveaux :
un texte principal et des ouvertures
pédagogiques.

Le texte principal a pour visée de fournir
les informations nécessaires (biogra-
phiques, techniques, historiques) a I'ap-
proche du film. Il propose ensuite des
réflexions d’'ensemble et des analyses de
détail afin de donner a comprendre la por-
tee (dans lhistoire du cinema, ou d’'un
genre) et la singularité de l'ceuvre étu-
diée. Une premiere partie privilegie les
textes de fond sur double page, ponc-
tués par une analyse de séquence qui
donne une illustration précise a I'analyse
plus globale du film ; une deuxieme par-
tie multiplie les entrées pour offrir a I'en-
seignant divers angles d’étude.

Les ouvertures grisées en marge ont
pour visée de prolonger la réflexion selon
un angle pragmatique. Rédigées par un
autre redacteur que celui du texte prin-
cipal, elles s'adressent directement a I'en-
seignant en lui proposant des exemples
de travail concrets, en lui livrant des outils
ou en lui fournissant d'autres pistes.
Lidee génerale est de repartir de Iim-
pression que les éleves ont pu avoir, d'in-
terroger leur vision du film. Un atelier
pédagogique en fin de dossier vient ponc-
tuer ce parcours.
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REALISATEUR

Claude Chabrol, au long cours

Claude Chabrol est né en 1930 a Paris, de parents pharmaciens. Il entame des
études mais sa passion pour le cinéma le conduit vite a fréquenter plutot les ciné-
clubs puis a rejoindre, en novembre 1953, les Cahiers du cinéma. La, Chabrol
integre, aux cotés de Godard, Rivette, Truffaut, et Rohmer, le groupe des « Jeunes
Turcs », dans lequel il se distingue par sa ferveur orthodoxe dans le culte rendu
a Alfred Hitchcock auquel il consacre une monographie coécrite avec Eric Rohmer.
Attaché de presse a la Fox a partir de 1956, il se marie et grace a un héritage fonde
une société de production (Ajym Films), dont le premier titre sera un court-
métrage de Jacques Rivette dont il co-écrit le scénario, Le Coup du berger (1956).
Lavenement de la Nouvelle Vague se profile. Juste avant le triomphe des 400
Coups a Cannes, Chabrol sort son premier film, Le Beau Setge, interprété par
Gérard Blain, qui lui vaut le Prix Jean Vigo. Loin de la légereté inquiete et pari-
sienne des films Nouvelle Vague de 1a fin des années 50, c’est un drame rural
apre teinté de morale chrétienne, qui tranche violemment avec les conventions
de I'époque. Tandis que ses comparses de la Nouvelle Vague aiguisent leur
style dans une perspective cohérente d’auteur, la filmographie de Chabrol
s'éparpille. Dans les années 60 en effet, Chabrol réalise des films que I'on asso-
cie plus volontiers a la Nouvelle Vague (peut-étre plus par leur mode de pro-
duction que par leur ton, comme Les Bonnes femmes ou A Double tour) et aussi
quelques films « alimentaires » (la série du Tigre, avec Roger Hanin). Surtout,
il tourne beaucoup, un voire deux films par an.

Chroniques bourgeoises

Au tournant des années 70, son travail se focalise sur ce qui va devenir sa
marque de fabrique : la peinture de la bourgeoisie de province, croquée sans
ménagement dans toute sa médiocrité. Avec ses acteurs favoris (sa deuxieme
épouse Stéphane Audran, Jean Yanne), et des collaborateurs de longue date, tels
Paul Gégauff au scénario ou Henri Decae et Jean Rabier a 'image, il livre une
série de films grincants (Le Boucher, La Femme infidele, Que la béte meure).
Violette Noziere, sur le cas d'une parricide, lui vaut de rencontrer Isabelle

Huppert, qui remporte le prix d'interprétation a Cannes en 1978. Les deux films
qu’il tourne avec Jean Poiret (Poulet au vinaigre, 1985, Inspecteur Lavardin, 1986)
lui offrent un certain succes public, lui qui reste sans doute le cinéaste le plus
populaire du groupe de la Nouvelle Vague. Chabrol continue a enchainer film
sur film, recourant de plus en plus souvent a des adaptations (dont une de
Madame Bovary, en 1991), ne délaissant jamais sa chronique de I'hypocrisie
bourgeoise, sinon le temps d'un documentaire sur Vichy (CCEil de Vichy, 1993).
Si certains de ses personnages, comme ceux de Betty (1992) ou de LEnfer
(1994), sont des étres tourmentés, perdus, ailleurs la noirceur de cet avide lec-
teur de Simenon, romancier a ses heures, est plutot liée a la médiocrité de leur
environnement : ses films les plus récents frayent parfois avec une forme de lai-
deur et de dissonance assumée, tels La Fille coupée en deux (2007) ou Bellamy
(2009, son 57eme film).

Le Mal

Davantage que la comédie humaine et la chronique de la bourgeoisie de pro-
vince, qui ne sont que son écrin, le grand probleme de I'ceuvre chabrolienne est
lexistence du mal. Probleme a la fois métaphysique et social, hérité d'une édu-
cation chrétienne dont il ne cache pas I'importance, et surtout d’'un pessimisme
moral parfois proche d’'une forme de cynisme jovial. Chabrol est fasciné par la
médiocrité et la bétise, et la bourgeoisie de province lui fournit un terrain de
chasse idéal pour les traquer, les observer. Mais il y a dans son cinéma une pro-
fondeur qui dépasse ce simple talent de portraitiste et de chroniqueur, car
Chabrol n’a jamais renié la mystique de la mise en scene quil célébrait chez
Hitchcock et Lang du temps ot il était critique. Ses films sont des exercices retors
et distanciés qui reposent sur une croyance indéfectible dans les pouvoirs de la
forme : au-dela des histoires particulieres et de 'Histoire elle-méme, qui n'est
pour lui quun champ d’amertume et de faux-semblants, il s'agit toujours de
considérer le Mal comme une fatalité, un état des choses cyclique contre lequel
on ne peut rien.

Photo : Pierre Zucca.




GENESE

UN film en famille

Un film par an, tel est plus ou moins le rythme stakhanoviste auquel s’est
astreint Claude Chabrol depuis ses débuts, et qu'il est le seul a tenir en France.
Durant les années 90, Chabrol traverse une période faste. Ses trois derniers films
ont été bien recus, et il s'agissait d’adaptations : Flaubert (Madame Bovary,
1991), Simenon (Betty, 1992) et Clouzot (LEnfer, 1994, d’apres un scénario
jamais tourné). Dans cette séquence sest intercalé L(Eil de Vichy (1993), un mon-
tage d’archives sur I'Occupation. Pour son nouveau projet, Chabrol arréte son
choix sur LAnalphabete (1977) de la Britannique Ruth Rendell, une écrivaine de
romans policiers (un genre dont le cinéaste est friand), dont plusieurs livres ont
été portés a I'écran, par Chabrol lui-méme (La Demoiselle d’honneur, 2004) ou
Pedro Almodoévar (En Chair et en os, 1997). Chabrol avait lu LAnalphabete une
premiere fois sans imaginer en tirer un film. C'est aprés avoir lu d’autres romans
de Rendell qu'il a décidé de I'adapter.

Pour écrire le scénario, Chabrol consulte Caroline Eliacheff, qui est 1a fille de
Francoise Giroud et I'épouse de Marin Karmitz, son producteur attitré. Elle est
surtout psychanalyste, spécialisée dans le travail avec les enfants. Consultée pour
apporter un éclairage sur le roman, en particulier sur la question de I'analpha-
bétisme, elle finit par participer pleinement a I'écriture du scénario, expérience
rééditée sur deux autres films de Chabrol, Merci pour le chocolat (2000) et La Fleur
dumal (2003). Cest Marin Karmitz (MK2) qui produira le film, comme il I'a fait
pour les sept précédents. La recherche de financement n'est pas aisée, notam-
ment aupres des chaines de télévision, rebutées par la violence du dénouement.
Ainsi TF1 refuse de pré-acheter le film, le considérant indiffusable a une heure
de grande écoute.

Reste a s’entourer. Chabrol travaille pour la troisieme fois avec le chef-opérateur
Bernard Zitzermann, qui a fait 'image de Betty et L'Enfer, et prolonge sa colla-
boration de longue date avec la monteuse Monique Fardoulis, qui monte exclu-
sivement ses films. Comme il en a 'habitude, il sentoure aussi de ses proches,
son épouse Aurore occupe la fonction de script, tandis que son fils Matthieu
compose la musique originale. Pour la distribution, le cinéaste fait d’abord

appel a deux comédiens qu'il a plusieurs fois dirigés : Jean-Pierre Cassel (qui
vient de tourner LEnfer, et qui avait joué pour la premiere fois avec Chabrol dans
un sketch du film collectif Les Sept péchés capitaux, en 1962) et Isabelle Huppert,
son actrice fétiche. Il engage I'actrice franco-britannique Jacqueline Bisset, dont
la riche carriere se partage entre I'Europe (ot elle a tourné avec Truffaut ou
Comencini) et Hollywood (sous la direction de Cukor ou Huston) pour tenir le
role de Catherine. Quant aux enfants Lelievre, ils sont incarnés par Valentin
Merlet, dont c’est la premiére apparition, et qui figurera par la suite seulement
dans des seconds roles et des téléfilms, et par Virginie Ledoyen, considérée alors
comme 'étoile montante du cinéma francais, grace a ses roles dans CEau froide
d’Olivier Assayas et dans La Fille seule de Benoit Jacquot, un film ot elle est qua-
siment toujours a l'écran, et qui sortira quelques mois avant La Cérémonie.
Enfin, pour le role principal, Sophie, Chabrol se tourne vers Sandrine Bonnaire.
Le cinéaste confie qu’il voulait travailler depuis longtemps avec cette comédienne
révélée par Maurice Pialat, qui l'avait recrutée presque par hasard pour A nos
amours, avant qu'elle ne devienne une valeur sure du cinéma francais via ses roles
chez Agnes Varda, André Téchiné ou Jacques Rivette. Elle travaillera a nouveau
avec Chabrol pour Au Ceeur du mensonge, en 1998.

Le tournage de La Cérémonie se déroule en Bretagne, pres de Saint-Malo, diri-
gé par un Chabrol qui vient de se faire opérer de la cataracte. Une fois terminé,
le film est envoyé concourir au festival de Venise, d’ot il repart avec un double
prix d’interprétation pour Sandrine Bonnaire et Isabelle Huppert. Sorti en salles
en France le 30 aott 1995 avec succes (plus d’'un million d’entrées), il est salué
comme une réussite majeure de Chabrol et récolte sept nominations aux Césars
(film, réalisateur, scénario, actrices, seconds roles féminins et masculins). Seule
Isabelle Huppert, nominée comme Sandrine Bonnaire dans la catégorie actrice,
repart avec la précieuse statuette.

MK2 (LMK / Prokino Filmproduktion).

ll'y a, dans La Cérémonie, de nom-
breuses scénes de dialogue en voiture.
Pour filmer ce type de situation, Claude
Chabrol utilise un camion-travelling, sur
le plateau duquel est posée la voiture
que l'acteur au volant fait semblant de
conduire, ainsi que les lumiéres et les
caméras (1). Le cinéaste, sur le camion,
regarde la scéne au « combo », c'est-a-
dire sur I'écran qui lui fournit un retour
vidéo en direct de la prise de vue (2). A
ses cotés, la scripte, Aurore Chabrol,
veille & la continuité, aux raccords et a la
conformité avec le script (version pro-
tique du scénario utilisée sur le fournage),
qu'elle consulte en permanence.

MK2 (LMK / Prokino Filmproduktion).



DECOUPAGE SEQUENTIEL

1. Entretien d’embauche (début — 0°04749)
Dans un bar : Catherine Lelievre engage Sophie
Bonhomme, a qui elle explique les modalités de
l'emploi de bonne quelle lui propose. Laffaire est
conclue. Rendez-vous est donné pour le mardi sui-
vant, a la gare. Générique.

2. Installation chez les Lelievre (0°04749 — 0°14”35)
Chez les Lelievre, une grande demeure cossue.
Catherine annonce a son mari Georges, son fils
Gilles et sa belle-fille Melinda qu’elle a embauché
Sophie. Chacun y va de son commentaire. Le
mardi matin, Catherine vient chercher Sophie a la
gare et la ramene a la maison. Jeanne, la postiere,
s'invite le temps du trajet. Catherine montre a
Sophie sa chambre, lui fait visiter la maison et lui
donne de nouvelles consignes.

3. Les lunettes (0’14735 — 0°20”38)

Le soir, la famille Lelievre échange des commen-
taires sur Sophie. Le lendemain, Georges propose
a Sophie de lui laisser une voiture pour se rendre
en ville. Mais Sophie répond qu’elle ne peut pas
conduire a cause de sa vue. Georges prend un ren-
dez-vous pour elle le vendredi chez 'ophtalmolo-
giste. Ce matin-la, il la dépose devant le cabinet,
mais Sophie n'y va pas. A la place, elle achete des
chocolats et des lunettes fumées.

4. Le secret de Sophie (0’20738 — 0°27725)
Sophie découvre un mot posé sur la table. Elle
monte dans sa chambre et ouvre un livre d’ap-
prentissage de la lecture pour déchiffrer le mot :
elle est analphabete. Elle échoue dans sa tentative
et renonce mais par hasard, Melinda lit le mot a
voix haute. Les Lelievre partent en vacances. Seule
a la maison, Sophie regarde la télévision, fait le
meénage et recoit la visite d'un livreur qui essaie de
faire la conversation, au moins.

5. Jeanne (027725 — 0°35”19)
Sophie se rend au village ou elle croise Jeanne, la
postiere. Plus tard, celle-ci rend visite a Sophie,

prétextant de lui remettre une carte postale des
Lelievre. La postiere extravertie visite la maison,
suggere a Sophie de se tutoyer, et fouille dans les
placards. Elle prétend connaitre le passé de
Catherine, et fait allusion a diverses rumeurs sur les
Lelievre. Jeanne fait promettre a Sophie de se
revoir, notamment au Secours catholique.

6. La panne (0’35719 — 0°46751)

Sur la route, Jeanne est en panne et Melinda qui
passe par 1a lui vient en aide. A la maison, Georges
graisse ses fusils devant Sophie, qui porte ses
lunettes fumées. Un matin, Catherine donne a
Sophie une liste de courses. Incapable de passer
commande au téléphone, elle se rend a la poste et
demande a Jeanne de le faire a sa place. Les deux
femmes se donnent rendez-vous pour le dimanche.
Sur le chemin du retour, Catherine prend Sophie
en voiture et lui annonce que le dimanche on féte-
ra 'anniversaire de Melinda. A la maison, Georges
est furieux, il pense que Jeanne ouvre son courrier.
1l dit a sa femme que Jeanne a été soupconnée
d’avoir tué sa fille.

7. Les complices (0’46751 — 0°’57742)

A Tanniversaire de Melinda, celle-ci présente son
petit ami Jérémie a ses parents. Sophie déjeune
chez Jeanne. Quand elle l'interroge sur les soup-
cons d’infanticide, Jeanne se défend d'un « on n’a
rien pu prouver ». Elle rétorque a Sophie qu’elle est
au courant des soupcons de parricide qui pesent
sur elle. Sophie commente d'un identique : « on n’a
rien pu prouver »... et toutes deux partent dans un
méme fou rire. Au Secours catholique, les deux
amies s'Tamusent bruyamment, complices. Le soir,
elles rentrent chez les Lelievre et regardent la télé-
vision dans la chambre de Sophie

8. Plateaux-télé (0’57742 — 1°05752)

Georges débarque dans le bureau de poste en accu-
sant Jeanne d’ouvrir son courrier. Le ton monte,
Jeanne est insultante, Georges la gifle et s'en va. A
la maison, Sophie recoit un coup de téléphone de

Georges qui lui demande un service. Paniquée,
elle raccroche et senferme dans sa chambre, devant
la télévision. Plus tard, Georges se montre exaspé-
ré par lattitude de Sophie. Le soir, tandis que Gilles
et Catherine regardent Les Noces rouges de Chabrol
a la télévision, ils s'apercoivent que Jeanne est en
haut. On découvre Jeanne et Sophie enlacées
devant la télévision.

9. Deux secrets (1°05”52 — 1'16”00)

Georges interdit a Sophie de recevoir Jeanne a la
maison. Plus tard, il dit a Gilles qu’il ne la supporte
plus. Sophie rend visite a Jeanne. A la maison, elle
espionne une conversation téléphonique entre
Melinda et Jérémie et apprend que Melinda est
enceinte. A la cuisine, Melinda essaie les lunettes
de Sophie et comprend que Sophie est analphabe-
te. Sophie réagit violemment en menacant Melinda
de révéler sa grossesse a son pere.

10. La rupture (1’16700 — 1°20”58)

Le soir, tandis que Sophie regarde la télévision
dans sa chambre, Melinda raconte ce qui s’est
passé. Georges monte chez Sophie et lui annonce
quelle est renvoyée ; elle a une semaine pour
partir. Impassible, elle continue a regarder la
télévision.

11. Pas tres catholique (120758 — 1°26”16)
Jeanne et Sophie font la tournée pour le Secours
catholique et se comportent comme des folles.
Sophie annonce a Jeanne qu'elle est renvoyée. Au
local du Secours catholique, les deux femmes sont
sermonnées par le curé qui leur demande de ne
plus venir.

12. Une nuit a Popéra (1’26716 — 1’35737)

Chez les Lelievre, on se prépare pour une soirée a
l'opéra, devant la télévision. Jeanne et Sophie arri-
vent en voiture, et Jeanne raconte sa version de la
mort de sa fille. A la maison, tandis que les Lelievre
écoutent Mozart, Jeanne joue avec les fusils. Les
deux femmes saccagent la chambre des Lelievre.

Depuis I'étage, elles observent les Lelievre, et
Jeanne crache en leur direction.

13. La cérémonie (1'35737 — 1’42721)

Jeanne coupe le fil du téléphone et Sophie charge
les fusils. Au salon, Catherine s'inquiete d’avoir
entendu des bruits. Georges décide d’aller voir 4 la
cuisine ott Sophie I'abat d'un coup de fusil, puis
l'acheve. Jeanne et Sophie pénetrent dans le salon,
tuent Gilles puis Catherine et Melinda. Elles les
achevent. Sophie tire sur la bibliotheque. Jeanne
prend un radio-cassettes, embrasse Sophie, puis
sen va.

14. Nettoyage (1’42721 — fin)

Jeanne quitte la maison a bord de sa voiture, qui
tombe en panne a la sortie du parc. Une camion-
nette la percute. A la maison, Sophie range tout,
replace les fusils, et s'en va. En sortant du parc, elle
découvre la scene de I'accident. La police est sur les
lieux. La camionnette était conduite par le curé.
Jeanne est morte. Un gendarme découvre dans sa
voiture le radio-cassettes, qui a enregistré les bruits
du meurtre. Sophie s’en va tandis qu’on écoute
l'enregistrement. Générique.




ANALYSE DU RECIT

En attendant le MASSACRE

La Cérémonie débute par le premier contact entre Sophie et la famille
Lelievre (la scene de 'embauche, au café), et s'acheve par le massacre
de celle-ci. La structure du récit est donc tres simple : ni préambule ni
épilogue, juste une série d’événements, prélevés comme si le début et
la fin de cette série formaient une parenthese. A l'intérieur de celle-ci,
le récit n'est quune précipitation vers le dénouement dramatique.
Autrement dit, un crescendo, une montée en tension. Comment les scé-
naristes s’y prennent-ils pour, disons, « faire monter la sauce » ? Par un
principe simple : une accumulation ; chaque scéne reprenant la tension
des précédentes et y ajoutant la sienne, jusqu’a I'explosion finale.

Vitesse et précipitation

Ceest 'organisation temporelle du récit qui permet de faire ressentir
la précipitation des événements. Aucune indication de temps ne nous
est livrée. Néanmoins, on peut supposer que l'action se déroule sur
une durée relativement longue, plusieurs semaines, voire quelques
mois. Durant une heure, le film ne présente que des situations pré-
levées sur cette période ; une série de scenes courtes, autonomes, jux-
taposées comme des dominos, séparées par des ellipses variables,
parfois quelques jours, parfois un temps plus long. Au cours de cette
premiere moitié de film, il faut remarquer deux choses. D’abord la
découverte de 'analphabétisme de Sophie. C’est un coup de théatre,
et nous serons les seuls a connaitre ce secret jalousement gardé par
Sophie jusqu’a la veille du drame. Ensuite, on remarque que Jeanne
est de plus en plus présente dans le film, et plus elle se rapproche de
Sophie, plus se creuse une distance entre celle-ci et les Lelievre.

A Texact milieu du film, et ce n’est pas un hasard, intervient la scene
capitale ot Jeanne et Sophie pactisent tacitement d'un commun « on
n’'a rien pu prouver » : a partir de la, imperceptiblement, on a basculé.

Apres cette séquence, ol la complicité de Jeanne et Sophie est la plus
intense, la temporalité se resserre soudain, et on a une idée bien plus
précise de I'écoulement du temps. Apres que Sophie a recu un appel
de Georges qui lui demande un dossier, les événements s’enchainent
vite. Nous sommes le mardi. Le soir, Jeanne vient a la maison. Le len-
demain, Georges interdit a Sophie de la recevoir, ensuite celle-ci rend
visite a Jeanne, qui la ramene, puis survient la scene a propos de
Melinda, et le soir méme Sophie est renvoyée. Nous sommes alors
mercredi, et la tuerie aura lieu dimanche. C'est presque la moitié du
film qui est consacrée a ces trois journées : 6 minutes pour le mardi,
16 pour le mercredi, 25 pour le dimanche. Le film sattarde, et pour-
tant on a 'impression inverse que tout s'accélere. Les séquences sont
dispersées sur deux journées, et liées de cause 2 effet, avec des chan-
gements de lieux (la voiture de Georges, le bureau, la voiture de
Jeanne) ; quant au dimanche, il est réparti en deux temps, deux lieux
(le Secours catholique, la maison) reliés par un trajet en voiture. Les
ellipses sont de moins en moins sensibles pour finir le dimanche par
donner l'impression, pour la premiere fois, d'une continuité (spatiale
et temporelle).

Le récit est donc organisé de facon a glisser comme dans un enton-
noir. C’est pourquoi voir ou revoir La Cérémonie procure deux
sensations completement différentes. Si on découvre le film, le bas-
culement dans la violence est stupéfiant. A contrario, si I'on revoit le
film, on a l'impression angoissante d’étre pris dans un compte 2
rebours. La premiere heure se teinte alors différemment, chaque
détail devient prémonitoire (les fusils), chaque accroc dans I'ordon-
nancement des choses fait monter la tension d’'un cran : chaque scéne
semble un coup de crayon supplémentaire qui forme peu a peu le des-
sin d’une fatalité.

Le point de vue impossible

La dramaturgie du film dépend aussi du point de vue. Tout au long
du film, nous observons Sophie (comme Catherine au début, par la
fenétre), et en méme temps nous suivons l'action de son point de vue.
Difficile pourtant de se sentir proche de cette femme impassible, qui
ne laisse rien deviner de ses sentiments. Les personnages gravitent
autour d’elle, prise entre Jeanne et les Lelievre, et surtout, le portrait
qui est fait d’elle est behavioriste : on ne l'appréhende que par son
comportement, ses faits et gestes.

Le rythme du récit se calque sur les changements dans la personna-
lité de Sophie, tout du moins ceux qu'elle laisse transparaitre. Ce com-
portement suit deux pentes symétriquement inversées : elle se raidit
avec les Lelievre, et se détend avec Jeanne. Pour autant, Chabrol ne
filme pas une métamorphose, celle de la bonne effacée en tueuse de
sang-froid. Rien, jusqu’aux dernieres minutes avant le geste fatidique,
ne laisse présager un passage a l'acte. Celui-ci parait inexorable et
pourtant on ne sent, méme a posteriori, aucune prémeéditation. Le scé-
nario fonctionne si 'on éprouve combien le geste final est a la fois
spontané et inéluctable. Absolument libre et absolument fatal. La
contradiction semble aporétique, et pourtant il faut faire l'effort de la
concevoir, de la penser — c’est 1a que se tient I'enjeu politique du film.



POINT DE VUE

L’érat des choses

La Cérémonie est un film tranchant, magistral, imparable. I semble dépourvu
de mystere : la mise en scéne sexprime avec une précision jamais prise en
défaut ; le propos du film semble clair comme de I'eau de roche. C'est une
démonstration, a la fois esthétique et politique. La Cérémonie a d’abord la beauté
anguleuse des équations mathématiques, a peine teintée par une nonchalance toute
chabrolienne. C'est aussi un film tres dur, presque choquant. Si le finale marque
les esprits, cest parce que le cinéaste a préparé le terrain. Il n’y a pas de belles
démonstrations sans une hypothese solide. Celle de La Cérémonie tient en une
formule : 1a lutte des classes. Comment en donner une image, aujourd’hui, sans
verser dans la caricature et le dogmatisme ? Par I'évidence, par la description.
Nul ne saurait nier que ce qui se joue chez les Lelievre est une lutte a mort entre
les dominants et les dominés.

La violence de classes

En 1963, dans The Servant, Joseph Losey avait décrit les rapports entre un
jeune aristocrate et son domestique et montré, selon la fameuse dialectique du
maitre et de l'esclave théorisée par Hegel, le renversement des roles, comment
le serviteur en venait a asservir totalement son maitre. Mais Losey ne filmait pour
lessentiel qu'une tourmente psychologique. La psychologie ne s'invite pas dans
La Cérémonie tant les personnages semblent davantage mus par leur condition que
par leur statut d’étres pensants. Les atermoiements, les « prises de conscience »
sont affaire de bourgeois. Melinda incarne ainsi cette bonne conscience a peu
de frais, moquée par sa famille, qui consiste a s'offusquer du traitement réser-
vé a Sophie, tout en jouissant de son pouvoir sur elle, comme les autres. Son
hypocrisie est sans cesse trahie, jusqu'a un violent retour de baton (« la salope,
Clest vous »), par ses gestes (le mouchoir jeté sur Jeanne) ou ses intentions (la
promesse d'une carte postale, qui si elle est tenue, prend la forme d’'un petit mot
completement impersonnel). Le dialogue cru entre Georges et Gilles dans la voi-
ture — « Je commence 2 la trouver... / Répugnante ? / Exactement » —a au moins
la clarté de I'honnéteté. Hormis cet épisode, on voit bien quil ne s’agit pas de

faire s’affronter des consciences. La perspective de Chabrol est tout autre, elle
est comportementaliste : montrer, par des faits et gestes, comment interagissent
des personnes dans un milieu donné, selon les stimuli qu'ils recoivent.

Cest pourquoi, de la violence, il ne sera jamais rien dit, alors qu’elle est partout.
Meéme la tuerie finale ne recoit d’autre commentaire que ce « on a bien fait » qui
pourrait se dire a propos du ménage, ou d’'une tache quelconque. La violence
est partout : le mouchoir jeté a la figure de Jeanne, I'assiette qui se brise bruyam-
ment, la télévision qui couvre le bruit du téléphone, la conversation a propos
de Sophie que menent les Lelievre sans méme se soucier de sa présence, la céré-
monie finale, bien str. Cette violence, qui s'exprime dans des petits accidents,
est une violence de classes : les dominants imposent un systeme que les domi-
nés subissent et dont ils ressentent plus ou moins consciemment l'aspect coer-
citif. Chabrol ne cache pas le sujet de son film, c’est un film sur la lutte des
classes : « je ne suis pas marxiste, dit-il, mais je considere que la lutte des classes
est un des moteurs de I'évolution des sociétés »1. La lutte des classes se fait mal-
gré les individus, elle les transcende. Cest pourquoi Chabrol dessine des per-
sonnages en totale conformité avec eux-mémes, avec leur classe sociale.

La violence de classes est mise en scene avec bonhommie : c’est I'état naturel des
choses, que Chabrol filme presque paisiblement, comme une toile qu’abiment,
ici et la, quelques accrocs apparemment sans importance. Au salon les bourgeois
regardent Don Giovanni sur une télé flambant neuve, dans sa chambre la bonne
s’abrutit devant un vieux poste qui diffuse des programmes pauvres, faits pour
les pauvres. Rien de plus normal. Les Lelievre forment une famille exemplaire :
ils possedent l'appareil de production (I'usine de Georges), ils possedent la cul-
ture (la galerie de Catherine, la mélomanie de Georges, la bibliotheque), ils ont
ce supplément d’ame propre a la bourgeoisie, ot 'on aime a étaler son bonheur,
sa compréhension des autres, son ouverture d’esprit (un exemple parmi d’autres :
Gilles et les cigarettes). Ils sont irréprochables, ne cachent aucun secret — c’est
peut-étre cela, « le charme discret de la bourgeoisie », pour reprendre le titre
d’un film de Bunuel.



Le Mal naturel

Et pourtant, Jeanne et Sophie abattent froidement toute la famille, et d’'une cer-
taine maniére on n'y trouve rien a redire : c’est dans la logique de la lutte a mort
que se livrent les classes sociales pour la domination. Sophie est écrasée par ses
maitres, qui semblent pourtant ne lui vouloir que du bien (ils la paient, ont
meéme quelques attentions pour elle). Elle ne les tue pas parce qu’ils sont cou-
pables individuellement, mais en raison de ce qu’ils sont, de leur état. Elle tire
sur eux comme elle tire sur la bibliotheque : elle supprime les instruments de
son oppression, machinalement, presque sans révolte. C'est une exécution et,
comme celle du condamné a mort, elle doit s’accomplir, le jour J. Rien ne doit
entraver la fin de l'histoire. Pourtant le film s’acheve sur une série de gags a l'iro-
nie grincante (I'accident, le curé, le radio-cassettes qui a tout enregistré, le gen-
darme sermonné alors qu’il vient de découvrir la preuve du crime). On ne peut
manquer de rapprocher le surgissement du curé en deus ex machina de lirrup-
tion de la bonne sceur, a la toute fin de Vertigo d’'Hitchcock : ici et 1a le religieux,
sans le faire expres, vient sanctionner ceux qui ont franchi la limite, renversé
lordre établi, transgressé les lois immuables contre lesquelles se cognent les
désirs tabous. Le religieux ne vient pas départager le bien et le mal, il vient
condamner une transgression.

Chabrol ne nous demande pas de prendre position, pour ou contre le crime.
Celui-ci est par-dela le bien et le mal, il est ce qu'il est, c’est tout. C'est un geste
nécessaire et instantané. Le « on y va » lancé par Jeanne avant la tuerie, signi-
fie : « finissons-en, il faut le faire ». C'est comme si ce geste n'était pas commandé
par le libre-arbitre, mais par ce « il » impersonnel, pronom qui désigne la lutte
des classes. Si le crime échappe a la question du Mal, il n’est qu'une péripétie
de la lutte des classes, et dailleurs Jeanne et Sophie dans leur vocabulaire
témoignent de leur conception tres rustique du bien et du mal : elles parlent de
« faire le bien » comme on fait la lessive — « vous nous empéchez de faire le
bien ? », demande Jeanne au curé, et ce « bien » est aussi celui de la premiere
phrase prononcée apres le carnage, « on a bien fait ».

En revanche La Cérémonie traite du Mal, mais dans une perspective métaphy-
sique. Non pas le mal tel que le sanctionne le droit positif, mais le Mal en soi,
naturel. Il n'est pas niché dans le crime, il se cache dans tout ce qui le précede et
qui est décrit avec soin : la domination d'une classe sur une autre. Ce Mal-la est
un état des choses, il n'y a pas a le juger, mais simplement a en décrire les effets.
Il nest pas question non plus de s’en prendre a lui (il excede la morale), il est
consubstantiel a la vie en société. Cest 1a ot Chabrol fait preuve d'un pessimisme
raisonné : I'attentat contre la marche du monde est vain, il y a toujours un curé
pour le faire capoter. Il n’empéche : Sophie et Jeanne, suspectées autrefois de par-
ricide et d’infanticide, sont des criminelles, « des garces » dit Chabrol (cf.
Passages du cinéma). Si le coup de fusil est fatal, cela ne veut pas dire que celui
qui le donne n’est pas motivé aussi, pour une part, par son libre-arbitre. C'est
toute l'ambiguité du crime, et la part d'ombre de La Cérémonie, qui git autant
dans le constat d'un Mal cyclique que dans celui, fataliste, que la suppression
de ce Mal, la domination, ne peut passer que par une suppression radicale de
I'Autre, de celui qui occupe une place convoitée. Autrement dit une guerre de
tous contre tous. Cette guerre existe déja, mais elle est larvée. Passer a 'acte ne
saurait prendre d’autre forme que celle d'une cérémonie sanglante, expiatoire,
un carnaval meurtrier.

1) Cahiers du cinéma, n°494, septembre 1995, p. 28

Ouverture
Pédagogique

Inquiétudes

Le dénouement de La Cérémonie sur-
prend le spectateur et |'invite & reconsi-
dérer le film pour trouver les éléments qui
préparent le drame final. Comment la
mise en scéne instauret-elle un climat de
tension propice a la catastrophe 2

- décors : la maison isolée est un cliché
du film criminel. L'usage des vitres ou des
miroirs (dans le couloir de |'entrée ; chez
Jeanne) suggére la duplicité des per-
sonnages et donne une tonalité fantas-
tique, accentuée par la maniére souvent
inattendue dont Sophie et Jeanne appa-
raissent (la gare, les girolles...). Par
ailleurs, Sophie reste toujours au seuil
de la bibliothéque.

- musique : les dissonances discrétes des
violons instaurent souvent un léger ma-
laise dans les creux du récit, notamment
en début de séquence. D'autres fois la
musique accentue trés briévement un
moment de tension : lors de la visite de la
maison, un théme anodin est remplacé
par quelques notes inquiétantes quand
Catherine entre dans la bibliothéque ; le
coup de fil de Georges demandant &
Sophie de préparer un dossier est ponc-
tué d'une musique bréve et brutale.

- mouvements de caméra : plusieurs lents
travellings laissent une impression inquié-
tante (cf. Mise en scéne), comme le tro-
velling arriére dans le couloir de I'entrée,
a la fin de la visite de la maison, qui sug-
geére une présence invisible ; ou le tra-
velling arriére qui laisse Sophie sur son
lit, incapable de déchiffrer les instruc-
tions laissées par Mme Leliévre.
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ACTRICE

Hyper Huppert

Quand elle tourne pour la premiere fois sous la direction de Chabrol en 1978,
dans Violette Nogziere (prestation saluée d’'un prix d'interprétation a Cannes),
Isabelle Huppert, née en 1953, est déja une comédienne renommeée, passée par
le Conservatoire (elle y fut éleve d’Antoine Vitez), et que plusieurs roles au ciné-
ma ont fait connaitre, et tout d’abord celui d’'une adolescente boudeuse dans Les
Valseuses de Bertrand Blier (1974), un film qui marqua son époque. Son premier
role vraiment important, elle le doit au Suisse Claude Goretta, qui lui confie I'in-
terprétation d’'une jeune femme introvertie
jusqu’a la folie dans La Dentelliere (1977).
Apres Violette Noziere, elle continue a jouer
sous la direction de cinéastes célebres, tels
Godard (Sauve qui peut (la vie), 1979,
Passion, 1982), Téchiné (Les Sceurs Bronté,
1979), Pialat (Loulou, 1980), Cimino (La
Porte du paradis, 1980) ou Losey (La Truite,
1982). Par la suite, elle ne cessera jamais
de fréquenter le cinéma d’auteur, avec des
cinéastes francais (Jacquot, Doillon,
Honoré, Chéreau, Assayas, Claire Denis. ..)
ou étrangers (Haneke, Schroeter, Ferreri,
Hal Hartley, les Freres Taviani...). Elle
tourne quelques films américains, fait des
incursions, rares, dans un registre plus
populaire, et obtient un second prix d’interprétation a Cannes pour La Pianiste
de Michael Haneke en 2001. Sa filmographie, I'une des plus denses du cinéma
contemporain, ses apparitions au théatre, qui font événement (Médée, Hedda
Gabler; 4.48 Psychose...), son travail avec des photographes de renom et la mul-
titude de récompenses et d’hommages qu’elle a recus (une exposition de pho-
tos, un Lion d’or a Venise, des rétrospectives au MoMA, a la Cinématheque...),
font d’elle l'actrice la plus prestigieuse et la plus admirée de sa génération,

Loulou — Gaumont.

comme le prouve encore son role de présidente du jury du festival de Cannes,
quelle tient en 2009.

Avec Chabrol

La Cérémonie est le quatrieme film que Claude Chabrol tourne avec Isabelle
Huppert, si I'on excepte un téléfilm réalisé en 1978 sur la vie de Saint-Saéns.
Chabrol est fidele a certaines actrices, de Stéphane Audran, sans doute la plus
emblématique (une vingtaine de films
entre 1962 et 1992) a Bernadette Laffont
(7 films). Sa collaboration avec Claude
Chabrol reste, de 'aveu de la comédienne,
sa relation la plus chere avec un cinéaste,
étendue sur pres de trente ans et sept
longs-métrages. A part La Cérémonie, Rien
ne va plus (1997) et Merci pour le chocolat
(2000), Chabrol lui a confié le role de per-
sonnages connus, depuis Violette Noziere
ou elle incarne une jeune femme accusée
de parricide en 1933 (Ia méme année que
l'affaire des sceurs Papin, et qui mobilisa
également les Surréalistes), jusqua Llvresse
du pouvoir (2006), ot elle tient celui d'une
célebre juge d'instruction, en passant par
la faiseuse d’anges sous Vichy d’Une Affaire de femmes (1988) et la fiévreuse
Emma de Madame Bovary (1991).

Les registres varient, et pourtant, une constance : ces personnages, souvent cri-
minels, sont aussi tentés par la transgression. Ils se placent en marge de la
société, des conventions, alors méme que Huppert leur donne volontiers un « air
de rien » — comme si le monde, leurs crimes (celui de La Cérémonie, exemplai-
rement) n’existaient pas vraiment, ou alors comme un songe. Chabrol joue sur

Rien ne va plus — MK2.



La Porte du Paradis — United Artists.

Pair réveur de son actrice, cette facon qu'elle a de sembler, parfois, a coté du
monde, comme un somnambule. Un peu a 'image du style chabrolien, qui par-
fois aborde les sujets les plus crus d'une maniere un peu bonhomme. Mais I'es-
pece d’aplomb innocent de Huppert devant le crime, ses réactions parfois
mécaniques et butées, comme si elle était vide, est autre chose : pour cette lec-
trice passionnée de Nathalie Sarraute, il s’agit aussi, peut-étre, d’exprimer par
le jeu ce que l'écrivaine nomme les tropismes, ces « mouvements indéfinissables
qui glissent tres rapidement aux limites de la conscience ; ils sont a l'origine de nos
gestes, de nos paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprou-
ver et qu'il est possible de définir ».

A toute vitesse

Comédienne célebre et célébrée, Huppert garde I'image d’une intellectuelle exi-
geante davantage que celle d'une vedette. Ses choix de roles y sont pour beau-
coup, qui font d’elle, dans I'imaginaire collectif, une comédienne froide, distante,
cérébrale. Cet amalgame est souvent reconduit quand il s’agit de décrire son jeu.
Sa paleur, la sécheresse de son corps, ses regards vifs, forment la silhouette fan-
tasmée d'un personnage-type qui serait le sien : une femme frigide, glacante,
bourgeoise, névrosée, autoritaire. Se joue la une certaine confusion entre l'ac-
trice et ses roles (celui de La Pianiste, par excellence, ou bien celui qu'elle tient
dans 8 Femmes de Francois Ozon).

Pour comprendre le style d’Isabelle Huppert, il faut échapper a cette confusion,
et en cela La Cérémonie nous y aide, puisque Chabrol lui confie le role d'une
femme volubile, extravertie, apparemment insouciante. Elle y est comme dégui-
sée en fillette : une jupette, deux nattes en forme de couettes, une maniere enfan-
tine de sautiller quand elle veut courir. Limage tranche avec les clichés qu’on
lui fait volontiers endosser, et laisse briller ce qui est la caractéristique la plus
transversale de son jeu : la célérité. Une vitesse aigué, précise, coupante, si mai-
trisée qu'elle lui permet d’investir completement son personnage, jusqu’a sem-
bler se barricader a I'intérieur de lui. Les personnages ricochent sur elle, autant

La Pianiste — MK2.

quelle les heurte elle-méme. Ils sont poussés a bout, elle les interprete a I'ex-
tréme — il y a méme parfois quelque chose de suffocant a regarder jouer cette
hyper-actrice.

Variations minuscules

La vitesse d’Isabelle Huppert est sa maniere de jouer des personnages au plus
pres d’eux-mémes, dans un mélange subtil de permanence (d'un physique sec,
d’un phrasé vif, d'une panoplie de gestes tranchants) et de modulations contin-
gentes. Célérité des gestes, méme minuscules, jusque dans les plis du visage, les
levres par exemple. Elle ponctue souvent ses phrases d’'un bref petit mouvement
de bouche, tantot un sourire fugace (dans La Cérémonie), tantot une moue, un
haussement de bouche un peu réveur qui trouble, dans Llvresse du pouvoir par
exemple, Pautorité du personnage de juge d’instruction qu'elle incarne. Lascifs
ou exaltés, ses personnages héritent tous de la tension qu'elle y injecte, I'enga-
gement et la détermination qu'elle leur appose.

Dans La Cérémonie, son jeu trouve sa formule parfaite en deux occasions. D’abord
lorsque Jeanne évoque la mort mystérieuse de sa fille : ses sourires rapides, cou-
plés a sa désinvolture, déplient le « on n’a rien pu prouver » au-dela de toutes
les hypotheses (I'alternative infanticide/accident semble méme vaciller, au pro-
fit d'un autre mystere) ; tout a son personnage, I'habitant comme un vétement,
Huppert ouvre soudain I'espace qu'elle tenait replié : sy loge la prémonition du
drame final. La question de son passé immédiatement s'‘évanouit, et maintenant,
il faut se demander : que va-t-elle faire ? Ensuite a la poste, quand Georges la tance
et quelle riposte a la vitesse de I'éclair, comme une fleche — vitesse d’exécution,
impression qu’avant la scene le personnage était déja la, a attendre derriere son
guichet, déja possédé par I'hyper-actrice. La Cérémonie vaudra a Isabelle Huppert
le seul César de sa carriere (malgré 13 nominations), ainsi quun prix d’inter-
prétation a Venise, partagé avec Sandrine Bonnaire.

Ouverture
Pédagogique

Bonnaire et Bonhomme

Sandrine Bonnaire est une des actrices
les plus connues de sa génération. Débu-
tant & 15 ans avec Pialat (A nos amours,
1982), elle s'est d'emblée imposée dans
le cinéma d'auteur francais (Doillon,
Rivette), tout en étant populaire auprés
du grand public. D’abord identifiée
comme une acfrice vive et sponfanée elle
a peu 4 peu acquis une inquiétude, une
sévérité inattendues, le regard grave, la
machoire dure. Dans La Cérémonie, elle
fait ainsi de son personnage un étre
opaque, mystérieux.

Dans le livre de Ruth Rendell, la bonne
est & de nombreuses reprises comparée
da un animal (singe, jument, insecte, bre-
bis, boa, porc) ou & un objet (machine,
statue, parchemin). On nous dit explici-
tement : « elle n'a rien d'humain ». Qu'en
estil dans le film 2 Sophie Bonhomme est-
elle & ce point inhumaine 2 On verra la
différence d'interprétation du personnage
entre son apparente froideur et ses
moments de panique liés a |'analpha-
bétisme ou elle est totalement désarmée.
A travers les gestes, la diction et les cos-
tumes, on verra comment Sophie change,
au contact de Jeanne, son opposé.
D'abord assez conforme & la « machine »
du livre, elle gagne en humanité, alors
méme que son passé criminel est révélé
et qu'elle s'appréte & commettre un nou-
vel acte de folie meurtriére.
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MISE EN

Tenir sa place

Dans La Cérémonie, 'enjeu presque unique de la mise en scene est la représen-
tation de l'espace : comment il se distribue, comment il est 'objet d’une lutte
pour sa possession, sa domination. Cest le biais choisi par Chabrol pour s'ex-
primer, pour décrire la lutte des classes dans sa dimension la plus concrete, et
c’est un choix logique, puisque le cinéaste croit dans la mise en scéne comme
art de I'espace. La maison des Lelievre fonctionne comme une caisse de réso-
nance de l'affrontement entre Sophie et les Lelievre, entre les dominants et la
dominée. Cet affrontement prend la forme d’un partage précis et ritualisé de I'es-
pace, ot chacun doit tenir sa place. Lorsque, au début du film, Georges dit a pro-
pos de Sophie : « il va falloir lui apprendre a servir », il parle du service a table,
mais plus largement de la servitude — il va falloir dresser Sophie, ce qui signi-
fie d’abord lui apprendre a tenir sa place. Le dressage avait commencé des I'ou-
verture du film, avant méme l'embauche de Sophie. Durant l'entretien au café,
si Catherine s'efforce de rendre le protocole informel, on voit bien qu’il est ritua-
lisé, a sens unique. D’abord, cest la premiere image du film, Sophie vient a elle ;
les places sont déja attribuées, Catherine est assise ici, Sophie s’assiéra la, elle
n’a pas le choix. Madame maitrise l'espace, fixe les regles, conduit la danse.

Plans d’intérieur

La premiere chose a laquelle s’attache la mise en scene, cest de rendre la dis-
position spatiale compréhensible. Larrivée de Sophie a la maison, et la visite
breve que lui en fait faire Catherine, en fournit 'opportune occasion. 1l sagit,
pour le spectateur, d’'un repérage, comme on le dit a propos de l'inspection des
lieux pour un tournage de cinéma. Finalement, nous n'aurons acces qu’a trés peu
de pieces de la maison, il nous est signalé tres vite qu’elles appartiennent soit a
Sophie (la cuisine, sa chambre, 'entrée de service, I'escalier de service : son petit
royaume), soit aux Lelievre (la salle 2 manger, le salon, le bureau, I'entrée prin-
cipale, les grands escaliers). Le seul espace commun est un lieu de passage, le
couloir qui fait la transition entre ces petits empires. Cette cartographie en ter-
ritoires est redoublée d’une spatialisation des outils culturels : en bas, la haute

culture avec les livres, la grande télé, Mozart ; en haut, la basse culture, uni-
quement véhiculée par une vieille télé et ses mauvais programmes. Sophie ne l'a
pas choisi — l'organisation spatiale préexiste a son arrivée, elle est le privilege de
la classe dominante. Jusqu'a la cérémonie finale, le massacre, chacun se tient a sa
place et ne pénetre dans l'espace de l'autre que par intrusion. Sophie n‘aime pas
quon vienne dans sa cuisine, elle sursaute quand elle y trouve Melinda attablée,
et la réprimande qu'y tient Georges se termine en bris de vaisselle. Violer son es-
pace est une violence : la main que pose sur elle Catherine tandis qu'elle fait la vais-
selle la blesse, et plus brutal encore est le geste de Georges qui, venant dans sa
chambre pour lui signifier son renvoi, éteint la télé. Lorsque Catherine dit que
Sophie ne touche pas a ses affaires, et que Georges rétorque qu'il aime autant cela,
il veut dire qu’il préfere garder la main sur le désordre de son bureau, mais plus
profondément que ce n'est pas un espace auquel la bonne peut accéder.

Ordre et contre-ordres

Comment la mise en scéne exprime-t-elle la domination de I'espace par les uns
ou les autres ? Au début du film, apres la scene du diner, Sophie, que I'on a vue
finir les restes a la cuisine, doit débarrasser la table tandis que les Lelievre se diri-
gent au salon. Ils disparaissent dans l'enfilade des portes alors que Sophie
pénetre dans la salle a manger. On ne les voit plus, mais on entend toujours les
commentaires quils font sur Sophie. La caméra s’attarde un peu sur elle, capte
ses gestes, puis Sophie sort du champ par la gauche et un travelling nous
emmene jusqu’a une porte — raccord, sur Melinda qui allume la lumiere au salon.
Le travail de la caméra montre comment le rituel de la vie bourgeoise (diner, pas-
ser au salon) s'appuie sur la maitrise de l'espace : Sophie est extraite de son lieu
(la cuisine) pour y étre réexpédiée aussitot, et surtout les Lelievre ne la croisent
pas, ni du regard ni physiquement, pas plus qu’ils ne suspendent leurs com-
mentaires a son endroit : ils agissent précisément comme si elle n’était pas la —
et de fait, elle est dans la salle 2 manger sans y étre, sans investir ce lieu, sim-
plement réifiée dans sa fonction ancillaire.



Tant que chacun tient sa place, le conflit de classes est neutralisé. Mais La
Cérémonie ne fait que relater une série de petites détonations précédant l'ex-
plosion finale, une série de contre-ordres. La lutte des classes, en acte, consiste a
défaire I'arrangement spatial ritualisé par la classe dominante. Cela consiste sim-
plement a n’étre pas la ot on vous attend. Ainsi, le rituel est cassé a plusieurs
reprises. D’abord a la gare, quand Sophie n'est pas sur le quai ot vient la cher-
cher Catherine, ensuite le jour de 'anniversaire de Melinda, quand elle a déser-
té la cuisine pour retrouver Jeanne. A chaque fois, stupéfaction de Catherine.
Jeanne, agent trouble dont 'opposition aux Lelievre préexiste au film, ne res-
pecte bien str jamais l'ordre des choses. Quand elle vient a la maison, elle n'entre
ni par lentrée des invités, ni par celle des domestiques, mais par la fenétre, de
meéme qu'elle refuse de prendre I'escalier de service. Elle visite la maison en trans-
gressant la distribution des lieux comme elle désordonne les hiérarchies cultu-
relles (elle dit qu’elle aime lire, mais elle ignore jusquau titre du livre qu'elle
emprunte, Voyage au bout de la nuit, un monument culturel). La voila méme, sur
la route, qui fait de Melinda sa servante, quand celle-ci répare sa voiture :
comme dans un réve de carnaval, les rois deviennent les valets et les valets les
rois. Pas pour longtemps : dans un geste d’'une grande violence, Melinda la bien-
pensante, surplombant le plan comme une géante dont la grandeur excede
meéme le cadre, rétablit I'ordre en jetant un mouchoir sale sur Jeanne.

Prémonitions

Apparemment dévolu a sa fonction de représentation de I'espace, le découpage
rend visible, en fait, le détail des rituels de domination. Mais c’est une caméra
inquiete qui les enregistre. Inquiete de tous les signes avant-coureurs de la rup-
ture. Elle témoigne de la montée inéluctable de la tension, et anticipe le dénoue-
ment tragique. 11 y a dans tout le film un mouvement d’appareil récurrent : le
travelling avant. Le plus impressionnant d’entre eux est sans aucun doute celui de
la scene ot Sophie et Jeanne regardent la télé, enlacées au pied du lit. La caméra
s'approche d’elles pour les saisir dans ce moment de fusion troublant, et répete

un mouvement similaire apercu lors de la scene chez Jeanne, capitale puisque
clest la que se noue secrétement un pacte meurtrier : en légere plongée, la
caméra s'approche d’elles tandis qu’elles chahutent sur le lit, et au plan suivant
Jeanne ouvre une armoire a glace ot se reflete Sophie — elles sont inséparables.
Ces travellings avant, en légere plongée, dépistent les indices du désordre, les
anticipent : la caméra avance ainsi sur Catherine et Sophie, quand celle-la
demande a celle-ci de s'occuper d’une liste de courses et lui tapote sur I'épaule ;
sur Georges, au moment ot il interdit a Sophie de recevoir Jeanne ; sur Melinda,
annongant a Jérémie qu’elle est enceinte ou sur le reflet de Sophie dans le
miroir, tandis qu'elle l'espionne, etc. La montée en tension ne passe pas par le mon-
tage (a I'exception du raccord brutal sur l'assiette cassée et du raccord dans I'axe
sur le visage des filles, apres le panoramique vertical qui les a montrées en haut
sur le palier, et le champ-contrechamp qui s’ensuit), plutét par les mouve-
ments d’appareil qui dramatisent l'espace, et, de facon tres hitchcockienne,
isolent un élément du plan en le détachant d'un fond. De la méme maniere que
dans la scene ot Sophie débarrasse la table, la sortie de champ de Jeanne et
Sophie apres qu’elles ont sorti le fusil et I'ont posé sur la table, oblige a un reca-
drage sur l'arme, autre mouvement qui annonce le drame a venir. Le fusil, les
filles enlacées, sont comme des images figées, des emblemes. Le travail du
cadre et les mouvements de caméra auront montré, tout au long du film, le tissu
rigide du rituel organisé et les accrocs qui le transpercent déja.

Ouverture
Pédagogique

Face-a-face

La confrontation entre les deux classes
sociales est une des explications du mas-
sacre final. Il est facile d'égrener ce qui
oppose Jeanne et Sophie a la famille
Leliévre, et pourtant il peut étre intéres-
sant de chercher les rapprochements.
Chabrol met en place des couples de
personnages, dont les ressemblances
vont aggraver le fossé social qui les
sépare.

Jeanne et Catherine Leliévre : d’aprés
Jeanne, elles ont un passé commun
(Catherine aurait été choisie pour jouer
dans une publicité pour laquelle Jeanne
postulait également) ; elles s'intéressent
toutes les deux & I'art (I'une a une gale-
rie de peinture, |'autre dit aimer la poé-
sie et vouloir faire du cinéma).

Sophie et Melinda : Melinda ne cesse de
plaider la cause de Sophie auprés de sa
famille (« c'est un é&tre humain, pas un ro-
bot » ; « vous la laissez croupir »...) et de
montrer des signes de sollicitude (« faut
pas vous laisser faire » ; « ne vous déran-
gez pas ») voire de complicité (« je vous
enverrai une carte postale » ; « on se fait
un thé, c'est moi qui le prépare »). C'est
en outre en mettant les lunettes de Sophie
qu'elle découvrira son secret.

Catherine et Melinda font ainsi office de
miroir pour Jeanne et Sophie, leur ren-
voyant |'image de leur échec social. Elles
les empéchent de s'abriter, Jeanne der-
riére une médisance permanente, Sophie
derriére |'obéissance et le mutisme.
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ANALYSE DE SEGQUENCE

Le deuxieme (passage A ) acte

01'37740 — 01°'43703

« Dépéche-toi, tu vas rater le début du deuxieme acte ! » lance
Melinda a son pere, au moment ot celui-ci s’élance en chantant vers
la cuisine pour voir ce qui s’y passe. Elle ne croit pas si bien dire : abat-
tu par Sophie, Georges va manquer le deuxieme acte de la cérémo-
nie, le massacre de sa famille. Lacte 1 avait commencé avec le saccage
de la chambre des Lelievre. Maintenant, les fusils sont chargés, I'acte 2
peut commencer et Chabrol 'indique malicieusement par un insert sur
la télévision ot 'on annonce I'imminence du deuxieme acte de Don
Giovanni [1], qui va résonner presque jusqu’au bout de la séquence.

Acte 2, scéne 1 — « Allez, ony va »
Lieu : la cuisine
Personnages : Sophie, Jeanne, Georges

Le passage a lacte, lui, ne sera pas manqué. A la cuisine, Jeanne et
Sophie répetent leur scene en buvant du café, et font semblant de tirer
dans le vide [2]. Cest le spectacle que découvre Georges a son arri-
vée, dans le contre-champ du plan précédent. La caméra effectue un
bref travelling arriere qui installe Georges au milieu du plan, avec
Jeanne a gauche et Sophie a droite, toutes deux pointant vers lui leurs
fusils pour former un triangle dont il occupe le sommet. Dans cette
situation, Georges est encore en position d’autorité, mais, tenu en joue,
il est aussi une cible [3].

Retour au contre-champ : Georges attrape le canon du fusil que tient
Jeanne, hilare, et Sophie recule dans un sursaut [4]. Linitiative de
Georges effraie visiblement Sophie, car c’est comme s'il tentait de bri-
ser ce triangle harmonieux : Jeanne et Sophie, ensemble, tenant 4 leur
merci leur ennemi commun.

Ce sursaut fait déraper le rythme des champs-contrechamps : un
raccord dans l'axe découvre un plan vide ot Sophie pénetre par la
gauche, en reculant. Elle tire, comme si elle se défendait d’une agres-
sion [5]. Ce décrochage sacralise presque le coup de feu, du moins il
l'isole — Sophie est seule a I'image, on remarque seulement les rideaux,
de chaque coté, comme sur une scene de théatre. Retour du contre-
champ, pour montrer l'effet immédiat du coup de feu, Georges bai-
gnant dans son sang [6].

Apres ces deux plans sur des personnages isolés, le plan [7] reprend
le cadrage du [3], dans un angle un peu plus serré. Le triangle est
reconstitué, mais cette fois Georges est a terre, et Sophie I'acheve. Elle
a rétabli ainsi par le meurtre le nouvel équilibre annoncé en [3] et
menacé en [4]. Jeanne et Sophie observent un instant le cadavre, puis
on va au salon ot Catherine s'inquiete.

Entracte : On retrouve Sophie et Jeanne a la cuisine, elles boivent un
café, Sophie tenant un fusil cassé sur ses genoux [8]. Chabrol utilise
alors un étrange effet, dont on percoit d’abord mal l'utilité : un fondu
enchainé a l'intérieur de ce plan. Le cinéaste déclare dans une inter-
view qu’il s'agissait simplement de relier, sur la bande son, deux mo-
ments de Don Giovanni qui en réalité sont éloignés dans l'opéra de
Mozart!l. On peut linterpréter autrement. Le café que boivent Jeanne
et Sophie est comme un breuvage magique (sinon, pourquoi en boire
a ce moment-la ?) qui les aide a passer d'un monde a un autre, et le
fondu enchainé figure ce passage. Que s'est-il passé entre ces deux plans
que ce raccord dissout ? C’était la derniere étape, invisible mais rendue
manifeste par le fondu enchainé, d'une métamorphose. Tuer Georges
était comme une réaction de défense de la part de Sophie, on I'a dit,
presque un imprévu. Maintenant, il s'agit d’assassiner trois personnes
de sang-froid. Elles étaient meurtrieres, elles vont devenir criminelles.
Le café terminé, les voila prétes pour le grand saut. « Allez, on y va »
lance Sophie, et les deux femmes quittent la cuisine, enjambant le
cadavre de Georges. Fin de la scene 1.

Acte 2, scéne 2 — « Les Leliévre tirés comme des lapins »
Lieu : le salon
Personnages : Sophie, Jeanne, Catherine, Gilles, Melinda

Georges était entré dans la cuisine pour recevoir des coups de fusil,
maintenant c’est Jeanne et Sophie qui entrent au salon pour en don-
ner. La, tout semble calme, Don Giovanni joue de la mandoline. Un
panoramique droite-gauche accompagne Catherine vers la fenétre.
Dehors, tout est trop calme, comme l'indique un panoramique
gauche-droite [9].

Ce mouvement de balancier rappelle un enchainement qui s’est pro-
duit quelques minutes plus tot : un panoramique droite-gauche enta-
mé depuis la télé, suspendu le temps d’'un panoramique gauche-droite
sur le parc ot I'on voyait Jeanne et Sophie courir vers la maison, puis
repris jusquau canapé (littéralement : une interruption de programme).
Catherine supplie Gilles d’aller voir ce qui se passe. Celui-ci ouvre la
porte et tombe nez a nez avec les filles ; il recule et quitte le champ
— elles avancent résolument et lui, il cede la place [10].

La tuerie commence, filmée en une volée de plans furtifs. Tout va tres
vite, quatre secondes et six plans, une alternance de plans sur les
tueuses et sur les victimes avec, au milieu de la série, un gros plan sur
le canon du fusil [11]. Montage serré, rapidité des coups de feu en
rafale : c’est un déchainement, une éruption de violence qui ne laisse
pas aux Lelievre le temps de comprendre leur sort — juste un cri, et

un peu de rouge sur les chemisiers blancs [12]. Dans l'entretien déja
cité, Chabrol s'en amuse, non sans cynisme : « les Lelievre, tirés comme
des lapins | ».

Retour a un montage moins frénétique. Jeanne et Sophie s'approchent
du canapé pour achever leurs victimes [13]. La violence ne passe plus
par le montage mais par quelque chose de plus figuratif : ces corps
ensanglantés sur lesquels les tueuses s’acharnent. Soudain, un bref
recadrage, au moment ot Sophie quitte les cadavres des yeux et met
en joue une nouvelle cible [14].

Apres le crime réel, le crime symbolique ; apres les oppresseurs,
I'instrument de 'oppression : la culture, ce que possedent les domi-
nants. Sophie tire une salve sur les livres — revanche d’analphabete,
et décharge politique radicale [15]. Maintenant, c’est fini. Un dernier
coup de feu de Jeanne, au hasard. Fin de la scene 2.

Acte 2, scéne 3 — Faire le ménage
Lieu : le salon
Personnages : Sophie, Jeanne

Le rythme s’apaise encore d'un cran, dans le silence d’apres la bataille,
ol seul Mozart continue, survivant a ses auditeurs. La caméra s’est
éloignée, pour accompagner ce calme retrouvé, et montre Sophie,
appuyée sur le fusil retourné, et Jeanne, qui semble poser comme pour
une photo souvenir. Caressant les cheveux de Sophie, elle apporte une
touche de délicatesse malaisante a ce tableau ot les cadavres tronent
en bas a droite [16].

Les bourgeois réduits au silence, Jeanne et Sophie désormais mai-
tresses de tout I'espace, maitresses de maison, n’ont plus qu’a faire taire
Mozart lui-méme, pour rétablir I'équilibre avec la scene ot Georges,
en renvoyant Sophie, éteignait sa télé. Cest chose faite, puis un plan
serré sur les meurtrieres les montre comme éteintes [17]. Aucune
émotion sur leur visage ne vient troubler le silence pesant de la scene.
« Ca va », dit Sophie. « On a bien fait », ajoute Jeanne. A quoi pen-
sent-elles ? A rien peut-étre. Ce qui devait étre fait I'a été.

Jeanne a pris le radio-cassettes et va partir. Elle étreint Sophie. Un peu
de chaleur au milieu d’'un désastre qu’elles ne semblent pas voir [18]
et que la caméra, elle, vient nous rappeler [19]. Reste a Sophie a
renouer avec sa fonction ancillaire et a faire le ménage, une derniere
fois. Avant elle regarde Jeanne qui quitte la scene en saluant et s’en-
fonce dans l'obscurité [20]. Elle mourra quelques minutes plus tard.
Sophie continuera de vivre, en prison sans doute. La cérémonie, elle,
est terminée. Rideau.

1) Cahiers du cinéma, n°494, septembre 1995, p. 31



Ouverture
Pédagogique

Violences quotidiennes

Avant |'explosion finale, la violence se
manifeste a plusieurs reprises. On pour-
ra s'arréter sur ces petites violences quo-
tidiennes. Trois exemples marquants :

- premier diner : les Leliévre parlent de
Sophie comme si elle n'était pas la. lls
attendent qu'elle ne soit plus dans la
méme piéce, mais il est évident que
Sophie les enfend. La mise en scéne pose
d'emblée le fossé entre les employeurs,
qui dégustent dans la salle & manger un
poulet « succulent » et la bonne, qui
mange la carcasse, recluse au fond de la
cuisine.

- le mouchoir : victime d'une panne de
voiture, Jeanne est aidée par Melinda
qui n'hésite pas & mettre les mains dans
le cambouis. Mais cefte manifestation
de solidarité se termine par un geste
aussi bref que violent : Melinda jette sur
Jeanne le mouchoir qu'elle lui a prété
pour s'essuyer les mains. Ailleurs les
« pauvres » sont présentés comme la
poubelle des bourgeois : la vieille télé, la
carcasse du poulet, les vieilles affaires
refourguées au Secours catholique.

- la tentative de déchiffrement : on
découvre |'analphabétisme de Sophie
quand elle tente de décoder avec son
manvuel le mot laissé par Mme Leliévre.
Chabrol révéle alors la frustration que
subit Sophie, et qui semble préte & explo-
ser, comme le « P » qu'elle essaie de pro-
noncer devient un coup de poing porté
au manuel.
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Ouverture
Pédagogique

Une famille modéle

Comment les éléves percoivent-ils les
Leliévre 2 Les réactions risquent d'étre
diverses car la perception qu'on se fait
de la bourgeoisie dépend de notre
propre statut social, ou plutét de celui
que I'on s'imagine avoir. Mais si les sen-
timents que suscite cette famille ne sont
pas univoques, c'est que Chabrol évite la
caricature.

Celleci n'est pas loin : Chabrol se moque
des amis des Leliévre lors de |'anniver-
saire et s'amuse & réduire le curé & un per-
sonnage de cartoon. Mais il évite le cliché
de la famille bretonne catholique ef réac-
tionnaire (le pére parle de préservatif &
Melinda depuis qu'elle a 14 ans).

Que reprocher & cette famille modéle 2
Une certaine autosatisfaction sensible
dans la gestuelle et I'aisance a jouer
avec les mots. Un mépris sous-jacent qui
tourne au paternalisme : le pére traite
Sophie en objet (« on ne peut pas repro-
cher & un garcon d'aimer les belles
choses »), puis lui dit que si elle est
« analphabéte, ce n'est certainement pas
entiérement de [sa] faute ». Une bonté
trompeuse : Melinda défend Sophie avec
véhémence mais n'est pas capable de lui
faire un thé sans lui demander le sucre et
les tasses.

Pour comprendre le réle des Leliévre
dans le film, posons enfin cetfte question
aux éléves : s'ils étaient de méchants
bourgeois méprisants, le massacre final
aurait-l un tel impact 2

ENCHAINEMENT

1a

LA MAISON RENVERSEE

1’35748

Apres avoir saccagé la chambre des Lelievre, souillé le lit et déchiré les robes de
Catherine, Sophie propose a Jeanne de la suivre d’'un geste entendu. Un raccord
nous renvoie au rez-de-chaussée, la caméra est postée derriere le canapé ou s'ali-
gnent les Lelievre absorbés par Don Giovanni [1a] et s'‘éleve doucement, a la ver-
ticale, comme si elle prenait un ascenseur, jusqua découvrir, en haut du plan,
Jeanne et Sophie debout sur un palier d’ou elles dominent le salon [1b]. Cest
le plan le plus saisissant, le plus spectaculaire de La Cérémonie, et aussi le plus
important : Jeanne et Sophie viennent de remporter, symboliquement, la lutte
a mort qui les oppose aux Lelievre. Cette lutte, on I'a dit, a pour enjeu la mai-
trise de l'espace. Quelle plus grande victoire, alors, que celle de toiser, et ce fai-
sant de voir sans étre vu (Michel Foucault, dans Surveiller et punir, faisait de cette
disposition, propre aux prisons, une caractéristique du pouvoir) ? De faire
d’une piece (et a ce moment, le plan découvre le décor du salon comme on ne
l'avait encore jamais vu) une scene, que 'on regarde de haut, comme penché au-
dessus d'un bocal, ou depuis une loge a I'opéra ?

Elles sont au balcon, comme au théatre. Il y a méme deux fauteuils sur la droite
du cadre, adossés au mur, ot elles pourraient s’asseoir pour mieux jouir du spec-
tacle, si elles ne craignaient d’étre vues. Etrange circuit, le théatre a la télé (Don
Giovanni) contamine le salon, qui devient a son tour une scene, pour d’autres
spectatrices. Ensuite, cest affaire d’enchainement : raccord dans l'axe, en contre-
plongée, sur les visages de Jeanne et Sophie [2], puis on épouse le point de vue
des filles pour saisir, en plongée, la famille sur le canapé [3]. On note aisément
un déséquilibre, tout au profit de Jeanne et Sophie, dont le plan rapproché, la
contre-plongée et le raccord dans 'axe accusent la suprématie, tandis que les
Lelievre, filmés de haut, en plongée, paraissent minuscules.

Le mouvement ascendant de la caméra qui, partant de derriere les Lelievre, va
chercher Sophie et Jeanne en haut, signale donc un renversement complet : 'or-
ganisation spatiale et politique de la maison, qui fait d'une piece du bas, le salon

(avec ses livres et sa grande télé) I'épicentre du pouvoir, est completement bou-
leversé, puisque désormais le pouvoir est en haut, il a changé de camp. Leffet
produit par le raccord dans I'axe entre [1] et [2] excede un simple aiguillage du
regard qui nous amene sur les visages des personnages et les isole quand aupa-
ravant, en [1], ils étaient un élément parmi d’autres du plan. Le claquement de
ce raccord est plus violent, plus dramatique : il insiste, a la maniere d'un zoom
sur un élément que 'on aurait omis au premier coup d’ceil, sur l'incongruité de
cette présence, quasi fantastique (elles étaient quelques secondes plus tot dans
la chambre du couple Lelievre, et a priori elles n’avaient rien a y faire). Il montre
que les filles occupent désormais une place dans le décor quelles n’étaient pas
destinées a occuper. Mais elles 'ont conquise. Filmées comme l'assassin qui, dans
les films noirs, est tapi derriere le rideau et se tient prét a fondre sur sa proie,
Jeanne et Sophie s'emparent littéralement du décor quand, en [3], c’est au tour
des Lelievre d’en n'étre qu'un morceau parmi d’autres. Ultime affront, dernier
triomphe, le plan suivant reprend le cadrage du plan [2], et I'on voit Jeanne cra-
cher avec mépris sur les Lelievre, petits insectes écrasés au fond du plan, alignés
en rang d’oignons, immobiles comme des cercueils.



FIGURE

Prendre Uescalier

Chabrol est essentiellement un cinéaste d’intérieurs. Il aime a les décrire, et mon-
trer comment ils racontent quelque chose de ceux qui les habitent. Parmi le
mobilier des grandes maisons bourgeoises qu'il filme, le cinéaste a une prédi-
lection pour l'escalier, qui est un motif de mouvement, un lieu ot 'on ne s’ar-
réte pas. Cette attirance ne vient pas de nulle part. Dans 'imaginaire cinéphile,
lescalier évoque d’emblée Hitchcock, le maitre de Chabrol, qui en fait un lieu
a part, ou il advient toujours un événement capital : dans Vertigo, c’est 1a ot le
personnage de James Stewart éprouve physiquement, par le vertige, qu'il navigue
entre deux mondes, celui des vivants et celui des morts ; dans Psycho, I'escalier
figure un passage vers un lieu tabou, la chambre (funéraire) de la mere. Alors
meéme que sa disposition rend difficile le placement d’'une caméra, l'escalier invite
a modifier les parametres spatiaux, soit par la distorsion de l'espace (dans
Vertigo, un zoom avant mélé a un travelling arriere crée un effet de vertige), soit
par l'adoption d'un point de vue particulierement crissant (dans Psycho, la
caméra est placée a la verticale de I'action).

Issue de secours

Dans La Cérémonie, le role de l'escalier est capital, et pourtant on le voit peu, seu-
lement par ses bouts. D’abord il y a chez les Lelievre deux escaliers : celui des
maitres et celui de service. Leur fonction premiere est de séparer nettement deux
espaces : celui du bas, qui appartient aux Lelievre, et celui du haut, chez Sophie.
Davantage qu'un lieu de passage, I'escalier figure donc une ellipse entre ces deux
mondes (de méme que, au Secours catholique, le curé est toujours a 'étage, et
descend pour sermonner Jeanne et Sophie). La caméra n'’y pénetre pas, cest
comme un passage secret, une échappatoire pour Sophie. Quand elle découvre
un mot sur la table, ou quand Georges insiste au téléphone pour la joindre, on
la voit s'enfuir par l'escalier, comme par une porte dérobée. A chaque fois quelle
ne maitrise pas une situation, elle 'emprunte comme un sas magique lui per-
mettant de rejoindre son royaume, ce sur quoi elle a prise et qui constitue son

savoir : la télé, le livre d’apprentissage de la lecture quelle conserve dans le secret
d’un tiroir.

Plateau-poison

La deuxieme fonction de 'escalier est liée a 'usage qui en est fait. Normalement,
Sophie emprunte l'escalier de service, mais il arrive qu’elle rompe ce rituel et
passe par l'autre, en trois occasions. D’abord quand elle est avec Jeanne, 'agent
du désordre, qui l'invite a le prendre ; ensuite quand elle fuit dans la panique
du coup de téléphone de Georges ; enfin lorsque, apres avoir menacé Melinda
de chantage, elle quitte la scene par le grand escalier, avec l'air assuré de qui a
pris 'ascendant sur son adversaire. Lescalier que I'on prend est donc un enjeu
de pouvoir, le lieu d'une lutte. Jeanne et Sophie finiront par en prendre pos-
session, le temps d’un plan, le seul du film ot I'on voit le milieu de 'escalier
(d’ordinaire, on ne voit que le haut ou le bas, la fin ou le début, les marches se
dérobent a la vue) : c’est celui ot Jeanne et Sophie montent par le grand escalier
avec le plateau.

Ce plan évoque une scene de Soupcons (1941) de Hitchcock ot I'on observe, en
plongée, 'ascension d’un escalier par Cary Grant portant un plateau sur lequel
est posé un verre de lait qui est peut-étre empoisonné, peut-étre pas. Chabrol
y fait clairement référence, et joue de l'opposition entre le plateau-télé de
Catherine et Gilles, et le plateau-poison de Jeanne et Sophie. Que gagnent
celles-ci avec ce plan qui les montre au milieu de l'escalier ? Lespace est désor-
mais conquis par elles, qui vont imposer leur regle, et saccager celles en place.
Quelques secondes plus tard, elles souillent la chambre a coucher, puis profanent
lordre global de la maison en se postant sur le palier d’ott elles toisent les
Lelievre. Le plan dans I'escalier avait bien sa raison d’étre : c’était I'image inau-
gurale d’'une cérémonie.

Ouverture
Pédagogique

La télévision

La place tenue par la télévision dans le
roman de Ruth Rendell est encore accen-
tuée dans le film.

Les deux téléviseurs illustrent la différence
sociale : on a laissé I'ancien a la bonne,
qui sait & peine changer de chaine, en
s'offrant une t#lé cablée, dont le fils passe
frénétiquement en revue les innombrables
chaines. Les deux télés servent de centre
de gravité aux deux piéces dans les-
quelles elles sont installées, mais Chabrol
filme de deux maniéres le lien entre télé et
téléspectateur : le montage en champ-
contrechamp sépare les Leliévre de leur
télé tandis qu'a plusieurs reprises un pano-
ramique relie Sophie & son écran. La
bonne semble dans un rapport de fasci-
nation, comme hypnotisée. Mais a la fin
c'est la famille qui sera piégée devant,
figée dans son rituel (tenue de soirée,
magnétophone, café).

Le contenu des émissions creuse aussi le
fossé socioculturel entre Sophie et les
Leliévre (Don Giovanni/La Chance aux
chansons), mais sert surtout & mettre en
évidence le handicap de Sophie. Quand
elle regarde une émission vantant les
mérites des dictionnaires « devenus frés
intéressants a lire », le raccord se fait
avec la bibliothéque des Leliévre. Plus
tard, alors qu'elle est happée par un #lé-
film allemand, on entend Jeanne s'émer-
veiller de cette méme bibliothéque.
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Ouverture
Pédagogique

Mystére du fait divers

Certains faits divers comme le double
meurtre des sceurs Papin suscitent I'ima-
gination et donc la fiction, car les diffé-
rentes explications proposées n'épuisent
pas le mystére de I'événement. On peut
ainsi lister les interprétations du mas-
sacre des Leliévre qu'autorise le film, en
se demandant si Chabrol en privilégie
une ou s'il laisse le spectateur décider.
- I'analphabétisme : Sophie subit vio-
lemment son handicap, mais pourquoi se
venger sur les Leliévre 2

- le conflit social : le film montre la
confrontation des classes sociales, mais
Sophie partaget-elle la jalousie de
Jeanne a I'égard des Leliévre @ Chabrol
rend-il les bourgeois détestables au point
que l'on puisse comprendre |'acte des
jeunes femmes 2

-la folie : Sophie et Jeanne ont un passé
trouble, on peut penser qu'elles ont déja
tué. Mais le spectateur considére-+il pour
autant que les deux femmes sont folles 2
On pourra ainsi demander aux éléves
s'ils considérent plutét Sophie et Jeanne
comme des criminelles ou comme des
victimes. Le crime leur paraitil prémédi-
té¢ 2 La direction d'acteur de Chabrol
n'a+t-elle pas tendance & susciter la sym-
pathie & I'égard des tueuses 2

L’Affaire des sceurs Papin

La Cérémonie est une fiction, adaptée d'un roman, mais il est impossible de ne
pas la relier a la célebre affaire des sceurs Papin. Le 2 février 1933, au Mans, la
police découvre les corps mutilés de deux femmes, une mere et sa fille : les yeux
énucléés, les jambes lacérées au couteau, le crane broyé a coups de marteau,
entre autres atrocités. Certains releveront que le massacre laisse les victimes dans
Pétat précis d'un lapin préparé pour la cuisson. A I'étage, prostrées dans un méme
lit, deux sceurs, Christine et Léa, employées de maison, avouent le meurtre mais
nient la préméditation. Condamnée a mort, puis graciée, l'ainée se laissera
mourir dans un asile, en 1937, tandis que sa sceur purgera quelques années de
prison avant de finir ses jours aupres de sa mere, refusant d’évoquer son geste.
N’exprimant aucun remords, 'une et 'autre avaient été reconnues responsables
et saines d’esprit.

Le crime défraya la chronique, suscita beaucoup d’émoi et une littérature innom-
brable. En décembre 1933, un jeune psychanalyste, Jacques Lacan, conclut qu’il
sagit d'un cas de psychose paranoiaque avec passage a l'acte. Cette étude lui per-
met de franchir une étape décisive dans 'élaboration de son concept du stade
du miroir. Les lourds antécédents familiaux des deux sceurs, leur probable rela-
tion incestueuse, leur haine pour leur mere reportée sur leur patronne, tout cela
favorise l'interprétation psychanalytique. De nombreux artistes et intellectuels,
de Sartre (dans Le Mur) a Beauvoir (dans La Force de I'dge), en passant par les
Surréalistes (Eluard, Péret, Man Ray) discernent, au-dela du cas clinique, la
valeur symbolique du geste criminel. En 1950, le psychiatre Louis Le Guillant
lie le crime a la condition de « bonne a tout faire ». Le crime des sceurs Papin
devient le possible paradigme du crime de classes.

Refaire I'affaire

Outre de nombreux documentaires, deux fictions ont été tirées de l'affaire des
sceurs Papin, un film britannique, Sister My Sister de Nancy Meckler (1994), et
un film francais, Les Blessures assassines de Jean-Pierre Denis (2000). Dans ce
dernier, le réalisateur insiste sur le rapport amoureux des deux sceurs et leurs

Les brebis enra;

Les actrices des Blessures Assassines, a coté d’'un portrait des sceurs Papin — ARP.

relations avec leur mere. Le fait divers a aussi directement inspiré Jean Genet
pour sa piece Les Bonnes (1947, cf. Passages du cinéma), influence principale du
film Les Abysses (1962) de Nikos Papatakis.

Le cas des sceurs Papin et le massacre de la famille Lelievre dans La Cérémonie
présentent de nombreuses similitudes. Le rapport de Jeanne et Sophie évoque
autant une fraternité qu'un rapport amoureux. Enlacées au bord du lit, elles rap-
pellent I'image des sceurs couchées ensemble apres leur forfait. Comme elles, les
deux femmes prennent soin de tout nettoyer apres le crime, et font preuve d'un
sang-froid glacant. Chabrol prend soin de conjuguer les deux interprétations pos-
sibles du crime, I'une qui releve du crime de classes (hypothese qui l'intéresse
le plus), l'autre plus psychologique (une possible histoire d’amour entre Jeanne
et Sophie, contrariée par Georges Lelievre). Le film en tout cas prend d’emblée
le parti de tirer le fait divers vers le symbole (le coup de feu sur les livres), ou
du moins l'utilise comme un biais pour évoquer une réalité universelle (la rigi-
dité des rapports de classes, explicitée tout du long par la captation de la logique
spatiale de la maison Lelievre). Cette démarche differe en cela d’'un autre film
basé sur un fait divers mystérieux, mais qui s'attache davantage a le mettre a plat
pour en saisir l'arriere-plan historique : Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere,
ma sceur et mon frere de René Allio (1976), d’apres les travaux de Michel Foucault
sur ce jeune criminel qui en 1835 assassina sa famille sans raison apparente puis
entreprit de rédiger ses mémoires pour se justifier avant de se donner la mort.



PASSAGES DU CINEMA

“Les Bonnes” de Jean Gener

Une piste, peut-étre, pour justifier le titre du film de Chabrol, La Cérémonie, qui
n'est ni le titre original du roman de Ruth Rendell dont il est adapté (A Judgment
in Stone), ni celui de sa traduction francaise (CAnalphabete) : dans la piece de Jean
Genet, Les Bonnes, deux sceurs, Claire et Solange, domestiques au service d’'une
femme riche, pratiquent un rituel étrange et inquiétant au cours duquel Claire
a revetu les habits de « Madame » et Solange se fait apostropher par Claire.
Quand un réveille-matin sonne tout a coup, le prodige s'évanouit : fin de ce que
les sceurs appellent elles-mémes « la cérémonie ». Jean Genet a 37 ans, et une
réputation sulfureuse quand il entame une carriere de dramaturge avec Les
Bonnes, sa premiere piece. Créée en 1947 par Louis Jouvet au Théatre de
I'Athénée, la piece, ot deux sceurs maladives projettent d’assassiner leur patronne,
évoque sans ambiguité I'affaire des sceurs Papin, bien que l'auteur se défende de
sen étre inspiré. La premiere représentation des Bonnes s’acheve dans une
ambiance de scandale. Violemment rejetée, critiquée pour son ambiance malsaine,
elle deviendra néanmoins I'ceuvre la plus jouée de Genet.

Contrairement a ce que l'on pourrait croire, Les Bonnes n'est pas un réquisitoire
contre les bourgeois, non plus qu'un plaidoyer en faveur des domestiques. Jean
Genet l'affirme en préambule de la piece, dans un texte intitulé « Comment jouer
Les Bonnes », ot 'on peut lire ceci : « (...) c’est un conte, c'est-a-dire une forme
de récit allégorique qui avait peut-étre pour premier but, quand je I'écrivais, de
me dégotiter de moi-méme en indiquant et en refusant d’indiquer qui j'étais, le
but second d’établir une espece de malaise dans la salle... ». La piece releve donc
moins d’'une charge politique que d’une réverie violente et décharnée sur la folie,
la haine de l'autre qui est peut-étre, aussi, une haine de soi. Le rapport
quentretient Genet a ses personnages est plus ambigu que celui de Chabrol, qui
ne fait que balancer entre empathie et raison lorsqu’il affirme : « J'ai eu beau-
coup de mal a ne pas faire I'apologie totale de ces deux filles. Mais en méme
temps, il n'y a pas de raison, ce sont deux garces »1. A I'inverse Genet écrit : « Ces
deux bonnes ne sont pas des garces, elles ont vieilli, elles ont maigri dans la dou-
ceur de Madame ». Et plus loin : « Sacrées ou non, ces bonnes sont des

Les Abysses de Nikos Papatakis (1962), librement inspiré de la piece de Genet — Lenox Films.

monstres, comime nous-meémes quand nous nous révons ceci ou cela ». Il ne pas-
serait jamais par la téte de Sophie, la bonne de Chabrol, de se déguiser en
Catherine Lelievre : son affrontement avec les patrons, c’est bloc contre bloc. Et
non pas, comme chez Genet, une sarabande grimacante ot s'entortillent les iden-
tités, Claire devenant Madame jusqu’a mourir a sa place. Genet est loin, de toute
facon, de toute tentation réaliste. Sous le motif de la révolte couve d’abord une
folie, celle de deux sceurs agrippées a des fantasmes que les longs jours aupres
de leur patronne ont chauffés, cramés. La haine, la monstruosité, 'envie de tuer
et de détruire n'ont pas de déversoir bien identifié, et quand Claire, a la fin de
la piece, boit la tasse de tilleul empoisonnée, elle se tue et assassine aussi Madame,
pour qui elle se prend a nouveau. Si La Cérémonie parait, en comparaison, bien
plus collée a la réalité, la mise en parallele avec la piece de Genet montre qu'il
y a, dans la trajectoire de Sophie, quelque chose de plus trouble que la sup-
pression de I'ennemi de classes. La froideur de Jeanne et Sophie tandis qu'elles
exécutent la famille Lelievre n’est pas 'indice d’une univocité du geste ; elle ouvre
aussi sur la zone plus sombre et remuante du désir de détruire, qui est une libé-
ration autant qu'une monstruosité aliénante.

1) Cahiers du cinéma, n°494, septembre 1995, p. 31

Ouverture
Pédagogique

Le langage

Chabrol est & ce point attentif aux dia-
logues que I'on peut caractériser cha-
cun des personnages en se penchant sur
sa voix et ses paroles.

Georges et Catherine Leliévre : leur parlé
aristocratique est marqué par le léger
accent de |'une et les expressions latines
de I'autre (« ad vitam aeternam » ; « ad
hoc »). Mais Chabrol réserve la carico-
ture & leurs amis pédants, qui citent
Nizan et Nietzsche en mangeant des
petits fours. Les expressions désuétes de
Georges (« elle commence @ me courir
singulierement sur le haricot ») le rendent
méme plutdt sympathique.

Melinda et Gilles : en plus de sa ges-
tuelle agile, Melinda parle vite, sans hési-
tation. Elle connait I'origine grecque du
prénom de Sophie et s'offusque qu'on
appelle celle<i « la bonne », terme poli-
tiquement incorrect. Gilles joue sur les
mots : « paternaliste non mais démago-
gique oui ». Comme Melinda, il a un régi-
me de langage soutenu pour son dge, ce
qui est sensible jusque dans leurs insultes,
latinisantes ou vieillottes (« crétinus »).
Sophie : elle utilise peu de mots, répéte
les mémes formules trés bréves, presque
tranchantes : « j'ai compris », « je sais
pas », « ca va ». Elle parle peu mais sait
répliquer quand il s'agit de cacher son
illetrisme.
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FILIATION

Les maitres de “La CErRémoNie”

Claude Chabrol est un cinéaste cinéphile, érudit, qui a passé beaucoup
de temps a étudier ses maitres (les classiques américains, surtout) et
beaucoup de films & polir un style qui sans cesse leur rend homma-
ge. Il est fidele, surtout, a I'idée du cinéma qui a cours dans les films
de Hitchcock et Lang. Quelle idée ? Celle d’'un cinéma ou le travail
de la mise en scene soutient le film et en dévoile I'énigme. Un ciné-
ma, plus concretement, attaché a la représentation de I'espace comme
le lieu méme du drame. Occupé, enfin, par une interrogation méta-
physique que les récits déployés ne font que catalyser. La Cérémonie,
en ce sens, représente un sommet dans son ceuvre : jamais peut-étre
Chabrol n’avait-il autant soigné sa mise en scene, qui est a la fois tres
lisible et qui demande a étre déchiffrée.

Une autre maison

Ce couple lisibilité/déchiffrage, paradoxal au premier regard, est la
marque d’'un cinéma hollywoodien qui se décline en art de l'espace.
Les interventions formelles (découpage, cadrage, montage) sont
subordonnées au principe selon lequel il faut, pour donner a com-
prendre un drame, offrir au spectateur une représentation des lieux
de ce drame. Un film d’Hitchcock en particulier permet un parallele
avec La Cérémonie. Dans Rebecca (1940), le premier film américain
d’Hitchcock, I'enjeu est justement, pour un personnage de nouveau
venu (une jeune femme fraichement mariée a un veuf), d’investir une
maison ou le spectre de la défunte épouse a completement ritualisé
les lieux. La jeune héroine doit alors défaire, par une sorte de céré-
monie d’expiation, la logique spatiale qui préexiste a son arrivée et la
soumettre 2 un systeme qu'elle subit. Hitchcock insiste 2 montrer que
cela passe par le rapport décor/personnage, empreint de violence
symbolique. On retrouve ainsi une grande scene d’escalier ott I'héroine

dépossede le décor de sa charge morbide en s’y montrant en « madame »,
ce qui sidere les autres personnages, hantés par le souvenir de la dis-
parue. Pour cela, Hitchcock filme longuement la disposition des
lieux, des pieces, ne lésinant pas sur les visites guidées, usant de
mouvements de caméra qui laissent au spectateur I'impression que les
lieux, se dévoilant peu a peu, exhalent un parfum mystérieux.

Un autre théatre

Un autre maitre de Chabrol, et de la Nouvelle Vague, hante La
Cérémonie, et il ne vient pas de Hollywood. C'est Jean Renoir, a travers
son film le plus important, La Regle du jeu (1939), auquel on pense
beaucoup, et pas seulement parce que le carrelage en damier noir et
blanc de la cuisine des Lelievre rappelle intensément celui de la cui-
sine du domaine de la Coliniere, o se déroule 'action du film. Renoir,
qui avait abordé le theme du crime de classes dans Le Crime de Monsieur
Lange (1935), y développe une vision des rapports de classes qui se dis-
tribue elle aussi en logique spatiale. Au domaine de la Coliniere,
Renoir met en parallele d’'une part le monde des dominants (avec ses
rituels, son petit théatre, la fameuse partie de chasse : un massacre de
lievres), d’autre part le monde des domestiques (un autre petit théatre,
en cuisine). Le partage théatralisé de la maison sert a Renoir non pas
a montrer comment des intrus le font voler en éclats, mais plutot a
illustrer une solidarité de classes qui excede laléatoire des événe-
ments. La mise en scene de Renoir (les déplacements tres libres des
acteurs, la profondeur de champ inscrite dans les multiples ouvertures
permises par l'enchassement des portes et des couloirs. . .) est vouée aux
mouvements et translations entre les différents espaces. Avec ce film
ou Rebecca, La Cérémonie partage I'idée que I'étude des personnages
passe d’abord par celle de I'espace dans lequel ils évoluent.

Soupcons — RKO/Editions Montparnasse.

La Regle du jeu — Editions Montparnasse.



LECTURE CRITIQUE

Du CRIME COMME VERTIGE

« Pour pénétrer de la bonne maniére dans I'univers hitchcockien,
il convient d’en rejeter avant tout certaines apparences trom-
peuses et n’en pas chercher les caractéres dans le seul artifice
du « suspense ». Les ressorts de I'ceuvre policiére se frouvent tou-
jours a l'extérieur des personnages et comme indépendants
d'eux, et les problémes qu’elle pose ne sont jamais tels qu’une
bonne organisation policiére ne soit capable de les résoudre.
Lintérét des films d’Hitchcock est tout autre, dans lesquels le
genre de question posée est toujours, en définitive, un dilemme
moral le plus souvent circonscrit dans un nombre bien limité de
personnages ; et c’est toujours sur ces personnages que, tout d
la fois le plus objectivement (les personnages par rapport a I'in-
trigue) et le plus subjectivement (Hitchcock par rapport aux per-
sonnages) du monde, les projecteurs sont inlassablement
braqués.

(...) [le crime] ne représente, en définitive, pour les person-
nages hitchcockiens, qu’une épreuve, délibérément choisie
parce qu'elle est la plus dure et parce qu'elle présente la plus
vertigineuse situation dans laquelle puisse étre placé un étre. Il
saute aux yeux, dés lors, que la lecon d’Hitchcock appartient au
domaine de I'Ethique ; je veux dire que ses conceptions morales
finissent par s'intégrer & une métaphysique. Il est bien évident
qu'a l'échelle humaine, la Morale constitue la seule métaphy-
sique constructive, et que le salut de I'lhomme - qui est le motif
méme de la tapisserie hitchcockienne - s’y confond en fin de
compte rigoureusement avec sa dignité. {...)

La conception catholique de I'existence, qui est celle d’Hitchcock,

Photos : Rebecca — Aventi.

ne saurait envisager intervention directe (j’entends vivante) de
Dieu dans ce combat dont le salut de I'homme est le prix, car
elle considére, en dernier ressort, I'hnomme comme parfaitement
libre. C’est en lui, sur son propre terrain, que se livre la bataille,
c’est a lui de vaincre ou de sombrer. »

Claude Chabrol, « Hitchcock devant le Mal », Cahiers du cinéma,
n°39, octobre 1954

En 1954, les Cahiers du cinéma consacrent un numéro entier a
Hitchcock, le porte-étendard de leur « politique des auteurs ».
Chabrol est naturellement en téte de pont. Cest un pur et dur, le gar-
dien du temple hitchcockien, comme l'attestent les surnoms qu'’il recoit
dans les pages de la revue : « pape des papistes », « gardien intangible
de T'orthodoxie hitchcocko-hawksienne », « janséniste primitif de la
Théorie »... Ce vocabulaire de théologie n'est pas que taquinage :
« Hitchcock devant le Mal » est une profession de foi. 55 ans apres sa
rédaction, s’il étonne encore par son ton de séminariste, c’est que la
ligne d’attaque des Cahiers pour imposer Hitchcock est ouvertement
religieuse : il s'agit d'imposer la figure d’'un cinéaste qui, dans tous ses
films, ne raconte qu'une seule et méme chose, la lutte du Bien et du
Mal, le salut de 'ame. Dans son texte, Chabrol commence par prendre
a contre-pied l'image d’Hitchcock comme maitre du suspense. Le
crime est une épreuve que traversent les personnages pour résoudre
un dilemme moral, donc métaphysique. Mais si le suspense hitch-
cockien est religieux, il se passe de représentation directe du divin :
Chabrol croit dans la liberté fondamentale de 'homme, qui est son
fardeau — devant le crime, face au Mal, c’est a 'homme seul de se
déterminer, s'appuyant sur son libre-arbitre.

Comment rapporter cette théologie a La Cérémonie, qui évoque plus
la lecture du Capital que celle de la Bible ? Les personnages n’y sont-
ils pas déterminés, plutot que libres ? Cest le tour de force politique
du film que de ne pas sombrer dans la contradiction, et le seul moyen
de mixer les deux interprétations disponibles, coup de folie ou crime
de classes. Jeanne et Sophie choisissent librement le crime, dans une
certaine mesure, sur le mode « si vous ne voulez pas que I'on fasse
le bien (au Secours catholique), alors on va faire le mal ». En méme
temps, C’est bien la pression sociale sur Sophie, étranglée par son
handicap (Panalphabétisme), qui la pousse a agir. Le crime, dans les
films d'Hitchcock comme dans les siens, est pour Chabrol un perpé-
tuel objet de fascination parce qu’il est a la fois libre et fatal. Cest 1a
son mystere, et méme le rituel de la cérémonie sanglante ne saurait tout
a fait le lever. Le crime, écrit Chabrol a propos de Hitchcock, est « la
plus vertigineuse situation dans laquelle puisse étre placé un étre ».
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ATELIER PEDAGOGIQUE

Le film er le livre

La Cérémonie est adapté d'un roman anglais de Ruth Rendell, A
Judgment in Stone, paru en 1977 et traduit en francais sous le titre
L'Analphabete (traduction de Marie-Louise Navarro, librairie des
Champs-Elysées, 1978). Chabrol a conservé les principaux événe-
ments de 'histoire, sa chronologie et ses personnages, mais en met-
tant en regard le film avec le premier chapitre du livre, reproduit ici,
on verra comment les deux récits, écrit et filmique, different.
Comme dans le film la famille bourgeoise est harmonieuse et le fait
qu'elle soit tres cultivée est présenté comme une des raisons du
drame. Mais les indications sur le passé des Coverdale sont absentes
du film, qui n'informe que par l'intermédiaire de Jeanne. On peut
mettre en doute son objectivité, mais ses propos laissent planer le
doute sur la moralité des Lelievre.

De la méme maniere, le personnage de la bonne est davantage carac-
térisé dans le roman. Alors que dans le film l'analphabétisme de
Sophie n'est révélé qu'au bout de vingt minutes, lors d'une scene qui
sollicite la compassion du spectateur, Rendell définit d'abord la bonne
comme illetrée et la compare a un singe, ce qui la rend peu sympa-
thique. Par ailleurs, le narrateur omniscient nous livre les pensées
d'Eunice, alors que Sophie reste opaque. Au spectateur de se faire son
opinion, notamment sur les raisons du crime. Le roman est au con-
traire célebre pour dévoiler, des la premiere phrase, le crime final et
son explication. 1l est aussi affirmé clairement que la complice de la
bonne est « folle », ce qui est moins tranché dans le film.

Pourtant, la derniere phrase du chapitre nous dit : « il y avait bien
autre chose encore ». Il semble donc que l'explication du fait divers ne
puisse pas épuiser son mystere et la fascination qu'il suscite. N'est-ce
pas aussi ce que suggere le film a sa maniere ?

« Eunice Parchman tua la famille Coverdale parce qu'elle ne savait
ni lire, ni écrire.

Ce crime n'avait aucun véritable mobile. Il n'était pas prémédité. Il
eut pour résultat de faire connaitre I'analphabétisme d'Eunice
Parchman, non seulement & la famille et au village, mais a tout le
pays. Son forfait ne lui rapporta que ce qu'elle redoutait le plus. Tout
au fond de cet étrange esprit, elle savait qu'elle n'y gagnerait rien.
Et cependant, bien que sa complice fit folle, Eunice ne I'était pas.
Elle possédait le bon sens pratique d'un singe sous I'aspect d'une
femme du XXe siécle.

L'instruction est I'une des pierres angulaires de la civilisation. Etre
illétré, c'est étre déformé. La dérision, qui fut autrefois attachée d une
tare physique, s'applique peutétre plus justement aujourd’hui a
I'analphabéte.

Si celle, ou celui, qui en est frappé, vit parmi des gens peu cultivés,
le mal n'est pas grand, car au royaume des borgnes, les aveugles
ne sont pas rejetés. Le malheur, pour Eunice Parchman, fut que ceux
qui I'employérent pendant neuf mois étaient des gens particuliére-
ment cultivés. S'il s'était agi d'une famille de Béotiens, tous seraient
peut-éire encore en vie, et Eunice serait libre dans son monde mys-
térieux d'instinct et de sensations, dans ['absence totale de tout ce
qui est écrit.

La famille appartenait d la bourgeoisie aisée et vivait une vie tout
a fait conventionnelle & la campagne, George Coverdale était
licencié en philosophie, mais depuis I'dge de trente ans, il était PDG
de la Tin Box Coverdale Company, héritée de son pére & Stantwich,
dans le Suffolk.

Jusqu'a la mort de sa femme, atteinte d'un cancer, il avait habité
avec leurs trois enfants, Peter, Paula et Melinda, une grande maison
datant des années trente dans les faubourgs de Stantwich.

Son fils ainé, Peter se maria un an aprés. L'année suivante, au ma-
riage de sa fille Paula avec Brian Casxell, George rencontra
Jacqueline Mont, dgée de trente-sept ans. Elle aussi avait été mariée
et avait divorcé, son mari I'ayant abandonnée avec son fils. A
cinquante et un ans, George était fort bel homme. Pour lui et
Jacqueline, ce fut le coup de foudre. lls se mariérent trois mois plus
tard. George acheta un vieux manoir & quinze kilométres de
Stantwich et sy installa avec sa nouvelle épouse, sa fille Melinda,
alors gée de quatorze ans, et Giles Mont, de trois ans son cadet.
Llorsqu'Eunice Parchman fut engagée a leur service, George et
Jacqueline étaient mariés depuis six ans. lls prenaient une part ac-
tive a la vie sociale de la région, et étaient considérés comme les
chételains du pays. Leur mariage était idyllique. Jacqueline avait été
fort bien accueillie par ses beaux-enfants. Peter était maitre de
conférences en économie politique dans une université du Nord.
Paula, elle-méme mere de famille, vivait a Londres, et Melinda,
mainfenant dgée de vingt ans, préparait une licence d'anglais ¢ I'uni-
versité de Norfolk & Falwich. Quant & son propre fils, Giles, qui
n'avait que dix-sept ans, il était encore au collége.

Quatre membres de cette famille, George, Jacqueline, Melinda
Coverdale et Giles Mont, moururent en 'espace de quinze minutes
le 14 février, jour de la Saint-Valentin. Eunice Parchman et une
femme portant le nom prosaique de Joan Smith tirérent sur eux, le
dimanche soir pendant qu'ils regardaient la télévision.

Deux semaines plus tard, Eunice fut arrétée pour ce crime — parce
qu'elle ne savait pas lire.

Mais il y avait bien autre chose encore. »

Pour les enseignants d'Anglais, une interview de Ruth Rendell est disponible en ligne :
http://www.bbc.co.uk/worldservice/specials/133_wbc_archive_new/page5.shtml
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