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Après des années passées à chasser les vampires aux quatre coins des 
Balkans, le professeur Abronsius et son jeune disciple Alfred arrivent dans 
une auberge de Transylvanie présentant nombre d'indices de leur présence. 
Très vite, leurs soupçons se trouvent confirmés. C'est d'abord Sarah, la fille 
de Shagal l'aubergiste, qui est sauvagement kidnappée par le comte-
vampire von Krolock. Puis, c'est l'aubergiste lui-même, parti nuitamment à 
la recherche de sa fille, que l'on retrouve vidé de son sang au petit matin.
Très vite, Abronsius décide de supprimer le nouveau vampire qu’est devenu 
Shagal. Mais, au moment de lui enfoncer un pieu dans le cœur, celui-ci se 
réveille et s’enfuit non sans aller préalablement vampiriser sa servante-
maîtresse Magda. Les deux chasseurs de vampires se lancent alors sur ses 
traces et arrivent bientôt à un sinistre château voisin où ils sont reçus par 
l’inquiétant et néanmoins courtois comte von Krolock.
Le lendemain matin, Abronsius et Alfred découvrent la crypte où reposent 
les vampires von Krolock, père et fils. Après l’échec de leur élimination, 
Alfred retrouve la belle Sarah qui se montre plus disposée à assister au bal 
du comte qu’à le suivre dans son entreprise d’évasion. Mais l’étau se 
resserre. Alfred échappe de peu aux assiduités voraces d’Herbert, le fils du 
comte. Puis, les deux héros sont enfermés par von Krolock sur la terrasse 
d’une tour tandis que les premiers morts-vivants commencent à sortir de 
leur tombe pour assister à la macabre cérémonie.
Parvenus enfin à se libérer et à se déguiser, Abronsius et Alfred se mêlent 
aux danseurs de la soirée dans le but de reprendre Sarah des mains du 
comte. Mais le stratagème fait long feu et les intrus sont démasqués. S’ensuit 
une course-poursuite avec les vampires au terme de laquelle le professeur et 
son élève réussissent à quitter le château, non sans emmener avec eux le 
mal… aux dents longues de Sarah !
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Cinéaste flibustier lancé à l’abordage de genres aussi différents
que le film de piraterie, le film fantastique, le drame romantique
ou la reconstitution historique, tour à tour grave, facétieux ou
mystérieux, réaliste ou fantastique, novateur ou, au contraire,
plus classique, Roman Polanski, en dix-sept longs et dix courts
métrages, n’a cessé de dérouter publics et critiques. Pourtant si
l’œuvre de ce scénariste-metteur en scène (de théâtre aussi)-pro-
ducteur-acteur apparaît aussi foisonnante que désordonnée
dans son éclectisme, elle est en revanche globalement cohérente
du point de vue esthétique et thématique.

Une jeunesse troublée
Celui qui est né Raymond Liebling à Paris le 18 août 1933 part
avec ses parents, Juifs d’origine polonaise, pour Cracovie trois
ans plus tard. Son ascendance lui vaut bientôt une série de
vexations qui ne seront pas sans conséquences sur sa sensi-
bilité et sa carrière futures. Après avoir vécu dans un apparte-
ment qui le marquera à jamais, le jeune Roman est enfermé
avec sa famille dans le ghetto juif de la ville. Sa mère meurt
en déportation en 1941 et l’enfant est envoyé à la campagne où
il s’éveille aux travaux des champs et à la beauté de la nature.
Il échappe ainsi à une partie de la guerre, puis à l’ordinaire du
régime communiste en étudiant les beaux-arts jusqu’en 1953.
Durant cette période, il découvre le métier de comédien en se
produisant dans diverses petites troupes théâtrales. Mais c’est
l’année suivante que se joue son destin quand il entre à la pres-
tigieuse école de cinéma de Lodz.

Premières armes
Durant cinq ans, il fourbit ses premières armes de réalisateur
et interprète un rôle dans le premier film d’Andrzej Wajda,
Génération. Il fréquente assidûment les projections de films de

son école où il découvre Citizen Kane (Orson Welles), Huit
heures de sursis (Carol Reed), Hamlet (Laurence Olivier),
Rashomon et Le Château de l’araignée (Akira Kurosawa) et les
œuvres de David Lean, références qui préfigurent un goût
pour l’expressionnisme et la stylisation, la rigueur profession-
nelle, les héros solitaires et la quête de la vérité. Ses six courts
métrages d’école annoncent son intérêt pour les situations
insolites, la violence et le voyeurisme. L’une de ses premières
bandes, Deux hommes et une armoire, affiche clairement
son anticonformisme tant dans le choix que le traitement du
sujet. Le film raconte l’histoire étrange de deux hommes qui
sortent de la mer avec un meuble encombrant. Ils entrent
dans une ville (dans la vie !), mais leur singularité engendre le
rejet de la population intolérante. Cette parabole aux accents
surréalistes interroge ce qui nourrit le rapport de forces entre
les êtres tout en pointant les difficultés de vivre en société.
Quelque temps plus tard, Le Gros et le maigre, satire du pou-
voir et de la servitude, suivi des Mammifères où des pantins
issus du théâtre de Samuel Beckett se disputent un traîneau,
confirment sa vision pessimiste du réel et son attachement
pour les univers dépouillés. Entre-temps, Quand les anges
tombent, réflexion sur le passé et les cruautés de la guerre,
aura révélé un penchant mélodramatique de sa sensibilité
que l’on retrouvera dans Tess en 1979.

Changement de ton
Cette maturité précoce, résultat des épreuves passées, permet
à Roman Polanski de jouir déjà d’une bonne réputation au
moment de passer au long métrage en 1962. Le Couteau
dans l’eau, co-écrit avec Jerzy Skolimowski, remet sur le métier
des obsessions omniprésentes dans ses courts métrages : frus-
tration, angoisse, absurdité, violence, aliénation, etc. Ce huis
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Roman Polanski dans Le Locataire.



clos géographique et psychologique où un homme, sa femme
et un étudiant invité s’affrontent sur un yacht, connaît un suc-
cès international qui amène le cinéaste à se tourner vers
l’Angleterre pour réaliser Répulsion. Comme pour son film pré-
cédent, la liberté de ton, la problématique moderne et l’ap-
proche clinique du sujet incitent un temps la critique à associer
son auteur à la Nouvelle Vague française qu’il admire par
ailleurs.
Mais Polanski, moderne anti-moderne pour paraphraser le
mot d’Antoine Compagnon, se distingue du mouvement. Son
Cul-de-sac, fidèle à ses préoccupations, est en effet délibéré-
ment théâtralisé. Coécrit comme son film précédent avec
celui qui va devenir son compagnon de route, Gérard Brach,
cet opus s’inscrit nettement dans l’esprit du théâtre de l’ab-
surde qui souffle sur les années 1960. Le changement de ton
se confirme l’année suivante avec Le Bal des vampires, farce
fantastique où s’affiche le goût du réalisateur pour les atmo-
sphères imprégnées par les décors.
L’univers des choses, les murs qui entourent et qui piègent,
l’impression poisseuse d’être englué dans un espace placé
sous surveillance redéfinissent les contours de son cinéma. La
capitale polonaise dévastée du Pianiste, le Londres victorien
d’Oliver Twist, le Paris de Frantic, le Chinatown du film épo-
nyme sont de ce point de vue des lieux, riches de détails réels
et précis, qui forment une unité organique avec les protago-
nistes. Le décor joue désormais un rôle essentiel dans la dra-
maturgie ; il colore l’histoire, définit les personnages,
détermine les destins.
Dans la géographie polanskienne, l’intérieur claustrophobique
et miné, sans étanchéité contre les dangers (de Répulsion au
Pianiste en passant par Rosemary’s Baby et Le Locataire) occupe
une place privilégiée. Il faut y adjoindre le thème de la soli-
tude, subie par des héros-cancrelats comme une marque d’in-
adaptation ou de stigmatisation de la société.

Traumatisé par l’Holocauste
Le style très personnel du réalisateur s’estompe pour aller vers
un romanesque plus classique à mesure que grossissent ses
budgets. On retrouve néanmoins dans Tess quelques-unes de ses
obsessions. Le personnage, sorte d’alter ego de Polanski, est un
être déchiré, floué par l’hypocrisie et le conformisme social, qui

essaie d’échapper à diverses formes de subordination aux-
quelles on tente de le plier. Réminiscence ou non d’une partie
de son enfance passée à la campagne, le paysage romantique
en accord avec les sentiments de l’héroïne occupe une place
déterminante dans le film.

Sept ans plus tard, Polanski concrétise un vieux rêve avec
son ami Gérard Brach en réalisant Pirates. Puis, c’est Frantic,
opus burlesco-hitchcockien, qui déroule son histoire d’es-
pionnage à Paris. S’ensuivent le thriller de pacotille saturé
d’érotisme tragique Lunes de fiel, et le huis clos oppressant de
La jeune fille et la mort sur le thème maître/esclave déjà trai-
té dans Les Mammifères. C’est ensuite La Neuvième porte
avec Johnny Depp et Emmanuelle Seigner, dernière compagne
de Polanski. Comme auparavant Oliver Twist, Le Pianiste
revient enfin sur les angoisses du réalisateur face à la barba-
rie et, par le biais du roman de Wladyslaw Szpilman, livre
enfin directement et avec une grande émotion les événements
qui inspirèrent son univers. Au bout du compte, ce cinéaste du
concret qui enfant endura l’enfermement du ghetto de
Cracovie, qui supporta le déracinement et l’hostilité des autres
(son arrivée en France), qui souffrit du meurtre de son épouse
enceinte (Sharon Tate en 1969), qui fut souvent vilipendé par
la critique, qui vécut le scandale d’une sordide affaire de
mœurs (1977), a construit une œuvre singulière faite d’univers
clos, de culs-de-sac, d’êtres persécutés ou paranoïaques, d’an-
ti-héros sacrifiés sur l’autel des conventions sociales. Fruit de
cinquante années de travail, cette cinématographie située à la
croisée de multiples cultures (polonaise, française, améri-
caine…) est en somme hantée par les traumatismes de
l’Holocauste.
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À la question que lui posent deux journalistes des Cahiers du
cinéma en 1966 (époque de l’apogée du cinéma d’horreur
gothique) sur ce qu'il apprécie dans le fantastique, Roman
Polanski répond qu'il « aime tous les films d'horreur. [Que ça
le] fait marrer…»1. Son explication : « Les gens aiment avoir
peur sans danger… Et toute peur qui n'est pas accompagnée
d'un véritable danger doit vous faire rire une fois passée. »2 De
là, naît un projet dans le style des films de la Hammer – plus
précisément Les Maîtresses de Dracula de Terence Fisher
(1960) –, « une comédie sur le thème des vampires » pour don-
ner le sentiment d’effrayer « sans danger. »
Productrice du film, la M.G.M. impose la jeune Sharon Tate
pour le rôle de Sarah. Polanski est emballé. Une idylle débute
pendant le tournage… Le cinéaste pense par ailleurs à Jack
McGowran, admirable dans Cul-de-sac, pour incarner l’inef-
fable professeur Abronsius : « C’est un grand acteur de théâtre.
Il a joué des pièces de Samuel Beckett dont il est un grand
ami… Avec Gérard Brach [coscénariste du film]… nous avons
écrit le rôle du professeur Abronsius sur mesure pour lui. »3

Après quelques recherches infructueuses, Polanski décide
d’interpréter lui-même l’élève, exploitant au mieux son phy-
sique juvénile, pour former avec le professeur un duo impro-
bable, sorte de Don Quichotte et de Sancho Pança au pays
subcarpatique. Il choisit Alfie Bass pour l’hilarante caricature
de l’aubergiste juif Shagal et Ferdy Mayne pour faire du comte-
vampire l’égal de Christopher Lee, le célèbre Dracula de la
Hammer. Iain Quarrier (Herbert) rappelle le baron Meinster
des Maîtresses de Dracula.
Pour son Bal des vampires, deuxième volet comique de sa 
trilogie fantastique débutée par Répulsion et achevée par
Rosemary’s Baby, Polanski opte pour le Metrocolor, un procé-
dé imité du Technicolor qui lui permet d'obtenir une gamme
chromatique violemment contrastée où dominent le rouge
(sanguin), le noir (satanique) et le vert (cadavérique) en dépit
d'un éclairage relativement faible. Sous contrat américain, 
il tourne les intérieurs dans les studios de la M.G.M. à
Borehamwood, puis à Elstree et Pinewood (Angleterre) et les
extérieurs alpins à Ortisei dans les Dolomites (Italie). Les décors
néo-gothiques sont l’œuvre de Wilfrid Shingleton qui, au final,
surpassent esthétiquement tous les châteaux de la Hammer.
Désireux de réaliser un film spectaculaire, Polanski finit par
obtenir la Panavision (2,35) en cours de tournage, c’est-à-dire
après les prises de vue au format 1,85 en extérieur. Le direc-
teur de la photographie Douglas Slocombe lui signale alors le

décalage. « “Eh bien, lui rétorque Polanski, on peut tout sim-
plement extraire la partie centrale de ce que nous avons pris
et l’agrandir (au format CinémaScope, plus rectangulaire).” Ce
qui explique le grain léger de l’image dans les plans d’exté-
rieur », précise Slocombe. Aussi ce « gonflage » confère-t-il aux
extérieurs une atmosphère irréelle de décors peints de studio
plutôt heureuse.
Polanski le méticuleux tourne jusqu’à soixante-dix prises pour
certaines scènes, provoquant ainsi des tensions syndicales. « J’ai
surtout essayé d’imiter un peu les films anglais de la
Hammer…; j’ai stylisé un style, si vous voulez. »5 Plus tard, il
déclare encore aux Cahiers que « ce qui compte, c’est l’an-
crage dans le concret. »6 De fait, le cinéaste reconstitue un inté-
rieur traditionnel juif d’Europe centrale du XIXe siècle avec ses
costumes, ses coiffures, ses ustensiles de cuisine, ses traditions
culinaires telles que celle du chou foulé dans un fût (séq. 4).

Malheureusement, la liberté prise par Polanski avec les lois du
genre n'est pas du goût du producteur Martin Ransohoff qui
décide de remonter le film. Résultat : il en existe deux versions.
L'une, américaine, anémiée humoristiquement au point de
rendre certains gags absurdes (il manque 20 minutes de film),
l'autre, européenne (il ne lui manque que 10 minutes), grâce aux
droits que Polanski avait gardés pour l'exploitation de son film
sur le continent. Succès public et critique (sauf aux États-Unis
où le film fait un flop), Le Bal des vampires n'est pas qu'un
simple exercice de virtuosité plastique, il est une formidable
leçon de rigueur cinématographique.

1) Les Cahiers du cinéma, n°175, février 1966.
2) Positif, n° 102, février 1969.
3) Ibid.
4) Jacques Belmans, Roman Polanski, éd. Seghers, 1971, p. 131.
5) Midi minuit fantastique, n° 20, octobre 1968.
6) Les Cahiers du cinéma, n° 454, avril 1992.
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Le Cauchemar de Dracula (Dracula), de Terence Fisher, 1958. Répulsion.



Le professeur Abronsius
La présentation du narrateur en voix off annonce d’emblée
avec quelle distance ironique les deux protagonistes seront
traités au cours de la fiction. Abronsius, sorte de professeur
Tournesol au faciès d'Einstein – anti-héros par excellence –, est
une caricature de l'homme de sciences des récits d’aventures
du XIXe siècle. Chétif, maladroit et sentencieux, cet avatar un
peu fantasque de l'inflexible et rigoureux van Helsing du
Cauchemar de Dracula (1959) de Terence Fisher manifeste
une vive passion pour ses chères études quand il ne passe pas
son temps à geler (séq. 1) ou à dormir (5). Ses théories contro-
versées sur les vampires lui ont coûté sa chaire et valu le
mépris de ses collègues de la faculté de Königsberg. Aussi le
« cinglé » tel qu’ils le surnomment, ce Don Quichotte des
Carpates (cf. allusion de Shagal aux moulins à vent, 1), a-t-il
abandonné sa carrière d’universitaire pour faire de la chasse
aux vampires une « mission sacrée » (1). Sa rencontre avec le
comte von Krolock est l’occasion de faire « parler » son
orgueil (de chercheur) car, flatté de se savoir lu et apprécié, ce
spécialiste de l’ordre des chiroptères et auteur du fameux
traité La Chauve-souris et ses mystères (dont le lecteur éclai-
ré von Krolock possède un exemplaire), commet l’impair de
révéler la raison profonde de sa présence au château.
Flanqué de son disciple Alfred, Abronsius voyage toujours
équipé de son nécessaire anti-vampires que le même disciple
laisse filer dans un ravin (12). Distrait car dévoré par sa pas-
sion, il est néanmoins capable d’initiatives hardies, d’agili-
té, de mouvements d’humeur sertis de formules piquantes
(« Ptéropus aveugle à un œil » lancée à Alfred ou « Il me prend
pour un âne, ce nécrophile » à l’adresse de von Krolock)
ainsi que d’un humour somme toute spirituel qui laisse entre-
voir la chair sous la caricature. La scène du bal dévoile aussi
chez lui une disposition burlesque pour le déguisement et la

facétie. Il se laisse parfois aller à son enthousiasme de grand
enfant (devant la découverte de la bibliothèque de von Krolock
par exemple).
Ses bésicles lui donnent de faux airs de détective en quête
constante d’indices lui permettant de progresser dans son tra-
vail d’investigation. Évidemment, son comportement physique
doit beaucoup au jeu bouffon de l’acteur Jack McGowran qui
donne au personnage toute sa truculence visuelle.

Alfred
Le disciple d’Abronsius est un « fin lettré et [un] esprit scien-
tifique sans génie, hélas, méconnu » nous informe le com-
mentaire un brin persifleur du narrateur. Ni moteur de
l’intrigue, ni faire-valoir de son maître, Alfred est un jeune
assistant couard, maladroit, naïf et infantile (le bonhomme de
neige) qui a pour mission de veiller sur la sécurité et le confort
du professeur dont il craint l’irresponsabilité et la mission
même. Petit et frêle, il peut se montrer agile sur des skis ou à
l’occasion d’un franchissement de lucarne, mais est épou-
vanté à l’idée d’exterminer les vampires (6, 11). Au fond, sa
psychologie est si mince qu’elle est réductible au difficile
apprentissage de l’amour auquel il est confronté dès son arri-
vée à l’auberge. Après l’émoi provoqué par le décolleté de 
la servante, l’apparition de Sarah lui fait l’effet d’un coup de
foudre que la fiction met malicieusement en scène à la ma-
nière des poncifs romantiques de la littérature sentimentale du
début du XIXe siècle (« les mains moites et tremblantes », « le
chaud au front », « la gorge nouée », etc.). Sa navrante histoire
d’amour, calquée sur le schéma narratif de ces mêmes romans
(amoureux séparés, obstacles, retrouvailles, etc.), oblige le nigaud
à chercher les clefs qui lui ouvriront le cœur de la belle Sarah.
Bientôt en chasse, il trouve matière à combler son ignorance
dans un ouvrage de conseils plaisamment libertins destinés à 
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le transformer en un fougueux galant (« Cent moyens ingé-
nieux d’avouer son amour à une damoiselle »1). Jamais épar-
gné, le personnage est traité avec férocité par Polanski qui fait
de lui l’outil de sa satire des conventions amoureuses. Le flirt
un peu ridicule auquel se livrent les amoureux est une illusion,
nous dit le réalisateur, et l’amoureux transi de se retrouver
bientôt l’objet d’une cour assidue de la part d’Herbert alors
qu’il peine lui-même à séduire de son côté. Littéralement
sous le charme de Sarah (vampirisé par elle), le personnage
innocent jusqu’à l’aveuglement ne saura jamais distinguer le
« mal » sous le masque fallacieux de la grâce.

Le comte von Krolock
Son nom résonne comme un écho comique du comte Orlok
du Nosferatu de Murnau. Réplique du Dracula de la Hammer
incarné par Christopher Lee, le comte von Krolock est le
pénultième héritier d’une noble lignée de morts-vivants qu’il
« entretient » en lui offrant de nouvelles « recrues » au terme
d’un bal qu’il donne une fois l’an dans son château ancestral.
Courtois, spirituel et cultivé, il possède un savoir approfondi
sur la question des chauve-souris. La mise en scène de son
apparition aérienne affiche clairement la descendance malé-
fique du personnage et le pouvoir surnaturel qui lui permet
d’hypnotiser sa proie. Vêtu d’une grande cape noire doublée
de satin rouge, celui qui est le metteur en scène de sa propre
histoire (secondé par le monstrueux Koukol) n’opère que la
nuit. Le jour, il dort dans son cercueil situé dans la crypte du
château pendant que la populace tremble à l’écho de ses
maléfices nocturnes. Sa volonté de conquête le pousse à vou-
loir étendre son empire au-delà de la région de Transylvanie
qui entoure son nid d’aigle. Pour cela, il doit penser à perpé-
tuer sa dynastie, menacée d’extinction en raison de l’homo-
sexualité de son cher fils Herbert. C’est pourquoi il espère
convoler utilement avec Sarah après la macabre cérémonie.

Shagal
Cette caricature de Juif orthodoxe d’Europe centrale qui n’hé-
site pas à escroquer ses clients (« Quatre thalers pour une
chambre sans petit-déjeuner ! », s’indigne Abronsius en 10) est
un moteur essentiel du récit au point de conduire lui-même
(mais à son insu) les héros au château de von Krolock. Marié
à une sévère matrone, il veille jalousement sur la virginité de
sa fille. Le démon qui l’agite la nuit le pousse à découcher
pour poursuivre sa servante-maîtresse Magda de ses assidui-
tés, laquelle offre au personnage la réplique la plus drôle du

film au moment où il s’apprête à la vampiriser et qu’elle lui
oppose une croix pour le repousser : « Tu te trompes de vam-
pire, ma petite », s’esclaffe-t-il, en référence à sa religion
juive qui rend inopérants les procédés anti-vampires chrétiens
(6) ! Une fois vampirisé, Shagal continue (comme Herbert) à
laisser libre cours à sa sexualité débridée et devient un esclave
du comte à peine moins corvéable que le monstrueux Koukol.

Sarah
Belle et sensuelle, Sarah est le type même de la fausse ingé-
nue qui après avoir été prise par le comte montre qu’elle en
est quelque peu mordue. Sa promptitude à accepter la robe
de bal que lui offre le comte indique qu’elle est plus intéres-
sée par le luxe (et la luxure comme le suggèrent ses polis-
sonnes réminiscences de pension et son goût immodéré pour
les bains) que par le pur et naïf Alfred qu’elle mène par le bout
du nez. Trois de ses quatre apparitions font d’elle une variation
érotique de « Diane au bain », qui reste, par ailleurs, insaisis-
sable. Certainement parce qu’elle a été vue à son insu, elle
exerce sur Alfred un puissant charme vénéneux à la manière des
sirènes sur les marins. La mélodie de son chant mystérieux
dévoie à plusieurs reprises (8, 12, 14) le pauvre Alfred/Actéon
qu’elle finira par transformer non en cerf, mais en vampire.

1) « A hundred goodlie ways of avowing ones sweet love to a comlie damozel »,
Presse di Fratelli Seguin (sic).
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DÉCOUPAGE
S ÉQUENT I E L

Boire un cou en Transylvanie

7

1 0h 00’
Un traîneau chemine nuitamment au milieu de la
Transylvanie enneigée. À son bord, le professeur
Abronsius, un universitaire chasseur de vampires, et
son jeune assistant Alfred. Après avoir repoussé une
attaque de loups, les deux hommes parviennent à
une auberge tenue par un certain Yoine Shagal et sa
femme Rebecca. À l’intérieur, de nombreux indices
indiquent que l’on vit ici dans la hantise des vampires.

2 0h7’53
Alors qu’il installe ses nouveaux clients dans leur
chambre, Shagal surprend sa fille Sarah dans la bai-
gnoire de la salle de bains. Furieux, l’homme lui
administre une fessée sous l’œil indiscret et déjà
énamouré d’Alfred.

3 0h9’29
La nuit venue, Shagal quitte le lit conjugal pour aller
retrouver sa servante dans sa chambre. Madame
Shagal, partie à sa recherche, assomme Abronsius
qu’elle a confondu avec son mari dans l’obscurité.

4 0h13’00
Alors qu’Abronsius et Alfred prennent leur petit-
déjeuner dans la salle de l’auberge, un affreux bossu
fait son entrée et épouvante tout le monde. Intrigué,
le professeur demande à son élève de suivre le traî-
neau du monstrueux personnage. En chemin, ce
dernier s’arrête pour égorger un loup, provoquant un
mouvement de peur chez Alfred qui laisse filer le
véhicule.

5 0h19’25
De retour à l’auberge, Alfred ne peut résister au
charme de Sarah venue lui emprunter sa baignoire.
Pendant ce temps, le traîneau du bossu redescend
vers l’auberge, transportant un étrange passager qui
s’introduit bientôt dans le lieu, vampirise et kidnap-
pe Sarah. La maison est alertée et Shagal, après avoir
supplié son Excellence von Krolock de lui rendre sa
fille, part en quête de celle-ci.

6 0h26’24
Le lendemain matin, l’aubergiste est retrouvé mort.
Après inspection, Abronsius déclare qu’il a été vic-
time d’un vampire. Ce à quoi les clients de l’établis-
sement répondent par de lâches dénégations, préférant
accuser les loups de la région. Abronsius décide alors

d’éliminer le nouveau vampire en lui plantant un 
pieu de bois dans le cœur. Mais l’homme se réveille
et s’échappe pour aller vampiriser à son tour sa ser-
vante-maîtresse.

7 0h34’33
Son forfait accompli, Shagal prend la fuite, mais il est
aussitôt pris en chasse par Abronsius et Alfred qui, au
terme d’une longue poursuite à ski, arrivent à un châ-
teau où ils pénètrent en catimini. Après avoir parcou-
ru un long dédale de couloirs et d’escaliers lugubres,
ils se retrouvent face au bossu de l’auberge qui les
conduit ensuite jusqu’à une grande salle.

8 0h40’47
Là, ils sont reçus par le comte-vampire von Krolock
qui, après leur avoir confié sa passion pour les chi-
roptères, les invite à passer la nuit dans son château.
Il leur présente au passage son fils Herbert qui tombe
amoureux d’Alfred. Au moment de se coucher, ce
dernier entend le chant d’une femme qui lui rappelle
Sarah.

9 0h50’47
Le jour approche. Le comte et son fils sont installés
dans leur cercueil par Koukol le bossu. Shagal veut
se joindre à eux, mais il est chassé de la crypte pour
être placé dans l’écurie.

10 0h53’27
Au même moment, Abronsius et Alfred se mettent en
quête de la crypte. Arrivés devant l’entrée, les deux
complices sont arrêtés par Koukol qui en garde féro-
cement l’accès.

11 0h59’26
Redoublant de ruse, les deux hommes finissent par
atteindre une lucarne donnant sur le sinistre endroit.
Seul à s’y glisser (le professeur restant coincé dans
l’ouverture), mais tétanisé par la peur, Alfred ne par-
vient pas à frapper le pieu que son maître lui com-
mande d’enfoncer dans le cœur du comte.

12 1h06’57
L’élève retraverse le château pour aller déloger son
maître, mais il est détourné en chemin par le mys-
térieux chant féminin qui le conduit jusqu’à Sarah…
au bain. Celle-ci lui confie son intention d’assister au
bal que le comte donne à minuit. Lancé dans une
cour timide, Alfred aperçoit soudain les gesticula-
tions de son maître par une fenêtre et s’empresse
d’aller le délivrer. Au cours de l’opération, le jeune
homme laisse échapper la sacoche anti-vampires
dans un précipice.

13 1h12’30
Après un moment passé à la bibliothèque, les deux
scientifiques se rendent dans une tour-mirador d’où
Abronsius, équipé d’une puissante lunette, surprend

Shagal en flagrant délit de harcèlement sexuel sur la
personne de sa servante.

14 1h14’35
Alfred est à nouveau attiré par le chant de Sarah mais
tombe sur Herbert qui tente de le séduire. S’engage
une course-poursuite dont il réchappe de peu.

15 1h19’50
Abronsius et Alfred assistent au macabre réveil des
aïeux-vampires de von Krolock qui sortent un à un
de leur cercueil. Le comte surgit alors et leur livre son
intention de conquérir le monde puis les enferme
pour aller promettre du sang neuf à ses invités. Les
prisonniers arrivent néanmoins à s’évader.

16 1h29’28
Le professeur Abronsius et Alfred, parés de costumes
volés à deux vampires, se mêlent au bal. Ils réussis-
sent à entraîner Sarah vers une sortie, mais sont repé-
rés par les morts-vivants qui se lancent aussitôt à
leurs trousses. Le trio parvient à s’enfuir grâce au traî-
neau de Shagal et au lever du jour, qui arrête les
poursuivants. Seul à les prendre en chasse, Koukol
s’écrase au fond d’un ravin. Le professeur peut sou-
rire à l’espace : sain et sauf, il emmène les amoureux
avec lui. Mais, soudain, Sarah plante ses deux crocs
dans le cou d’Alfred. Le mal peut alors se propager
à travers le monde.

Durée totale sur DVD : 1h42’57



La dramaturgie linéaire du Bal des vampires se divise en deux
parties reposant chacune sur un lieu précis : l'auberge et le
château. L’époque, quant à elle, est suffisamment reculée
pour réactiver le souvenir confus des légendes d’autrefois.
Deux voyageurs attardés s'avancent dans un territoire hostile,
la Transylvanie, nous dit la voix sépulcrale du narrateur en
ouverture du film, région de vampires ! L’histoire qui com-
mence est aussi le point final de la « quête » longue (« des
années durant ») et « ô combien mystérieuse » d'un « cinglé ».
De fait, l’incipit joue à la fois de l’effet d’annonce destiné à
piquer la curiosité et de l’étrangeté d’une situation initiale qui
devrait mener à la résolution de l’énigme.

L’auberge (1 à 6)
Conforme aux lois du genre, la première partie, descriptive,
définit le cadre spatio-temporel, présente les personnages et
instaure rapidement un climat d'angoisse. Après avoir échap-
pé à la morsure des loups mais pas du froid (1), les deux
héros (anti-héros) arrivent dans un foyer de vampires dominé
par la peur. Très vite, leurs soupçons se vérifient avec l’appa-
rition du bossu Koukol (4). Entre-temps, le film est passé par
le registre romantique (2) et a démontré l’incapacité des héros
à maîtriser l’action dont le moteur est alimenté par les per-
sonnages secondaires (3). Abronsius et Alfred, un hurluberlu
et un novice, forment un duo comique, toujours victimes de
situations qu'ils ne comprennent pas ou qu'ils cherchent
constamment à fuir (les nombreuses courses-poursuites).
Quand ils ne sont pas agis par les autres ou les événements
eux-mêmes, c’est leur incompétence qui stimule l’action (6),
dont le rythme se compose d’une suite d’accélérations
brusques et de pauses (alternance nuit/jour).
Outre qu’elle rappelle que le film sera traité sur le mode paro-
dique, la scène de vaudeville dans l’auberge met en place un

autre élément capital de la dramaturgie : la porosité des lieux
et des registres. Selon un principe commun au fantastique et
au burlesque (associés ici, ils nourrissent la parodie), l’espace
est traversé en tout sens et est rendu poreux par la fragilité de
ses limites qui volent en éclats. De même, la frontière entre
les genres est rompue. Leur perméabilité brise la ligne dra-
maturgique par de fréquentes intrusions comiques.
Mélange certes, mais également contiguïté des genres, à 
l’image de la juxtaposition de la scène sensuelle du bain et de
l’apparition terrifiante de von Krolock dans son traîneau (4).
Le montage parallèle crée ici un violent contraste de rythme
et de tonalité qui nourrit intensité dramatique et suspense. Le
surgissement nocturne du comte indique que les villageois ne
sont pas à l’abri d’une attaque. Ni la distance à parcourir, ni
la géographie et le corps à pénétrer ne constituent un obstacle
pour les vampires. Le danger semble bientôt partout. Décors
et personnages, comme dotés d’une identité duelle, peuvent
receler une menace : une porte cache un vampire (6), un sou-
rire ou un baiser une morsure (5), etc.
L’apparition du comte se solde par la soustraction d’un autre
personnage au cours d’une scène belle à ravir : Sarah, dont les
charmes vont permettre le développement d’une intrigue
parallèle à la chasse aux vampires. Toutefois, si la scène cli-
max de l’enlèvement plonge dans l’épouvante, elle ne
déclenche pas l’action. Il faut attendre la vampirisation de
Shagal pour que la dramaturgie, bientôt lancée à ses trousses,
emprunte une nouvelle voie. Le trait d’union tracé dans la
neige par les skis de nos deux intrépides entre l’auberge et le
château soulage un moment la tension du récit. En effet, la
rapide traversée qui permet aux héros d’atteindre leur but
(par hasard !) donne lieu à un petit enjeu de comédie qui se
conclut – retour du genre oblige – par l’image glaçante du
sinistre château des vampires.

DRAMATURG I E

Lieux et liens du sang
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La crypte (7 à 12)
Dès lors, le film prend un tour plus macabre. Figure imposée
du fantastique, les personnages explorent de fond (les sou-
terrains d’abord) en comble (les tours plus tard) le massif édi-
fice, permettant ainsi au réalisateur de compléter sa définition
du genre. Comme toujours lorsqu’un danger est imminent, le
repérage des lieux entraîne un ralentissement du rythme et un
accroissement du suspense. Cette violation de domicile fait
bien sûr écho à celle de l'auberge par le comte. Or, ici elle
fonctionne comme un piège qui se referme sur les héros (7).
Quant à la première des trois rencontres avec von Krolock (8,
15, 16), elle place l’histoire dans une perspective assombrie
de nouvelles menaces pour eux.
Les vampires étant partis se coucher et en attendant le bal vers
quoi converge l’action, le récit marque une pause et permet
aux héros de découvrir la crypte. Occasion d'infléchir le
cours d'une histoire qui les dépasse ? Hélas, la couardise
puis la distraction amoureuse d’Alfred ont raison de la déter-
mination d’Abronsius ! Le récit ménage même un rebondis-
sement : alors qu'ils sont près de supprimer les vampires, la
mort par asphyxie risque d’éliminer le professeur. Ici encore,
l’alternance d’épisodes « lents » (Alfred et Sarah) et de péri-
péties (Abronsius asphyxié) imprime son rythme à la drama-
turgie qui, avec le retour de la nuit et la perte des armes (la
sacoche en 12 après les skis abandonnés par Abronsius en 7),
semble tourner définitivement à l'avantage des vampires.

Le bal (13 à 16)
Comme dans la partie précédente, des scènes secondaires ser-
vent à retarder le dénouement et à accroître progressivement
le suspense. Shagal (13), Herbert (14) puis le comte lui-même
(15), manifestent leur pouvoir de nuisance. Le réveil des nom-
breux morts sonne le rappel du bal annuel et le glas des héros
pris au piège de leur naïveté (15). Le déséquilibre des forces

est désormais tel que seul un coup de théâtre peut permettre
qu’ils atteignent leur but. En attendant, sa rencontre inatten-
due avec Herbert a bien failli coûter la vie à Alfred. Annon-
ciateur de l’hallali final, cet écho parodique du flirt des
amoureux (12) est symptomatique d’une dramaturgie du
contre-pied et qui reproduit symétriquement les scènes impor-
tantes dans un souci de comédie ou de dérision (enlèvement
de Sarah en 5 et 16 ; début et fin du film ; traversée de la cam-
pagne enneigée en 5 et 7, etc.).
Nouvel élément de suspense, le montage alterne un moment
entre les héros occupés à se délivrer et le début du bal. Puis,
deux initiatives réussies par les héros relancent l’action : le
canon et l'artifice du déguisement font croire qu’ils peuvent
échapper à leur destin et enlever Sarah. Mais la tension est en-
core désamorcée par la comédie car, après avoir détroussé
deux vampires de leurs beaux haillons, les héros se mêlent à la
danse, point d'orgue de la dramaturgie en forme de chassés-
croisés de danseurs et de registres dramatiques (épouvante,
comédie et romance). Le film, de cauchemardesque, vire au fan-
tasmatique. Les intrus sont démasqués et, après une ultime
référence au genre (la croix brandie face aux morts-vivants),
l’histoire s’achève dans le burlesque (le cercueil-bobsleigh).

On pense s’acheminer vers un happy end (les amoureux enfin
réunis, le traîneau empruntant le même chemin qu’au début).
Le récit circulaire referme sa boucle, mais le sort des vampires,
certes privés de sang frais, n’est pas réglé et le bal restera à
jamais inachevé. C’est alors qu’au mépris de l’orthodoxie des
règles dramatiques, un dernier coup de théâtre annonce la
défaite des personnages. Ironie du sort ou chute à la morale
cynique, celui qui prétendait éradiquer le mal va en infester
le monde. Tel un vampire, l’épouvante ressuscite in fine pour
croquer à belles dents la plaisante comédie.

9
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Plan 1a - Plan général sur la grande salle du château où les vampires ont
entamé un menuet. La grande profondeur de champ due à la courte focale
montre l’hétérogénéité vestimentaire des danseurs, révélatrice de l’époque à
laquelle ils ont été vampirisés. Leur raideur silencieuse, leur pâleur extrême et
la musique associées à l'élégance de la mise en scène confèrent à l'ensemble
une ambiance délicieusement irréelle, sorte de cauchemar éveillé. Sarah, de
rouge (sang) vêtue, est déjà aux mains du maître de cérémonie

Plan 1b - Abronsius et Alfred s’apprêtent à jouer les trouble-fête. Leur apparition
répond au principe du film qui consiste à surprendre le spectateur par un gag
au milieu du fantastique. Plus caricaturaux que jamais, ils jouent leur partition
de leur côté et dynamitent comme malgré eux l'angoisse de la scène. Leur
intrusion relève du comique de situation. L’intensité reste néanmoins élevée car
l’enjeu dramatique est de taille : comment vont-ils sortir du château et reprendre
Sarah à l’ennemi ?

Plan 1c - Fasciné par ce qui l’entoure et occupé à chercher Sarah du regard, Alfred
s’enroule la main autour d’un cordon qui l’attache à Abronsius et le fait tourner
sur lui-même (comique de gestes). Sa maladresse l’amène à reproduire en
miniature sa course absurde face à Herbert. Il est ensuite saisi par un danseur qui
le fait tournoyer comme un pantin puis l’entraîne sous une arche de bras
exsangues. Le geste est symbolique d'une intrigue où les protagonistes ont toujours
été à la traîne d’une action dont les moteurs sont les personnages secondaires.

Plan 2a - Après une sorte de chassé-croisé – plaisante représentation graphique
du badinage amoureux – où Alfred a tenté de se faire reconnaître de Sarah, les
deux danseurs se trouvent étroitement réunis à la faveur d'un (faux) raccord et
d’un changement de cadre. Le rapprochement permet à Alfred de révéler ses
intentions à la jeune femme, apparemment indifférente. Le grand-angulaire
élargit le champ couvert par une focale standard (environ 50 mm, soit la vue
de l’homme) et en accroît la profondeur, Polanski creusant ainsi un espace de
liberté entre la vie et la mort pour le couple Alfred/Sarah.

Plan 2b - L’utilisation des entrées dans le champ de la caméra est typique du
cinéma de Polanski qui cherche à créer un effet de surprise. Cet emploi du cadre
se double ici du principe même de la danse reposant sur la permutation des
danseurs filmés en gros plan par une caméra très mobile. Von Krolock apparaît
brusquement et relègue Alfred au second plan. Le comte et Sarah se font face
et remplissent le cadre. Par son regard et ses gestes, le comte signifie sa prise
de possession de l’espace et de la fille qui adresse une révérence (allégeance ?).
La danse devient métaphore d'une macabre comédie de l'amour.

Plan 3a - Le menuet se poursuit selon une mécanique inquiétante, accentuée
par le plan fixe resserré sur les deux protagonistes. Le nouveau quadrille leur
permet de se chuchoter quelques mots à la manière de l’aparté au théâtre (entendu
du public et des seuls personnages concernés) : « Tu lui as parlé ? » demande le
professeur. « Je lui ai dit quelques mots » répond Alfred qui, après avoir tourné
autour de la caméra, revient à contresens de l’autre file (parallèle) de danseurs.
La caméra suit ensuite Abronsius et abandonne Alfred au hors champ qui
concentre sur lui toute la charge émotive de la menace.

Séquence n° 16 : Scène homonyme du film,
ce moment est attendu de tous. 
Il doit non seulement constituer le point
d'orgue d'une quête tout entière tendue vers
la rencontre avec les vampires, mais aussi
sceller le destin des héros et le dénouement
de l'intrigue… (à 1h 33’ 25 environ)

ANA LYS E
D 'UN E  S ÉQUENCE

Le bal des vampires
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Plan 3b - Élargissement du cadre suite à un léger travelling arrière. Un mouvement
de danse range les hommes à droite du cadre. Nouvelle entrée de Sarah par la
gauche. Abronsius s'enhardit jusqu'à lui proposer une « bonne transfusion » qui
la remettra d'aplomb ! Après ce mot d’esprit, la caméra effectue un nouveau
travelling arrière pour élargir le champ et laisser apprécier le mouvement de
danse. Cela permet à la rangée qui se trouvait derrière de passer devant et de se
retrouver ainsi au cœur du système de la mise en scène.

Plan 4a - Le nouveau plan général sur les deux rangées de danseurs qui se font
face souligne la majesté dérisoire du tableau. Un court travelling panoté permet
de faire entrer Sarah dans le cadre et de l’unir à Alfred qui se lance aussitôt dans
une cour appuyée : « Nous avons un congrès à Venise. » Il lui tient la main,
tourne autour d’elle, la dévore des yeux tandis que derrière eux les vampires
semblent garder un (mauvais) œil sur eux. Le soupirant poursuit : « Les palais !
Le ciel ! Venise, Sarah ! Les gondoles, le soleil… » Polanski se moque des
conventions amoureuses et du chromo romantique !

Plan 4b - Un demi-tour sur lui-même sépare Alfred de Sarah et le jette dans les
bras d'Abronsius qui, entré par la gauche du cadre, lui annonce son intention de
fuir. La fluidité scénographique se caractérise par un déplacement synchrone des
danseurs et de la caméra. La trajectoire des danseurs épouse un entrelacement de
lignes où s’exercent des points de force qui se nouent et se dénouent au gré de
mouvements tourbillonnants. Pour la première fois du récit, les deux héros sont
au sens propre entrés dans la danse. Ils suivent le mouvement pour détourner
l’attention à leur avantage.

Plan 4c - Un nouveau mouvement à droite replace Alfred en 4a, mais dans les
bras d'un vampire ! Malgré la courte focale qui élargit l’espace, Polanski utilise
les limites du cadre en se plaçant souvent au plus près des personnages. À
chaque fois que l'un d'eux pénètre dans le cadre, c'est la surprise (mauvaise ici)
ou le gag. Comme l’espace de la mise en scène, le cadre ne protège pas. L’état
de ce qui s’y déroule est précaire, soumis à une étanchéité défectueuse. Le viole
ou le vampirise qui veut. Inversement, il ne parvient pas à contenir. Les danseurs
n’obéissent qu’à leurs trajectoires aléatoires.

Plan 5 - Contrechamp du plan précédent. Les trois personnages (plus un intrus
vampirique à qui Abronsius tient la main tout en se tenant à distance) s'avancent
en rang et en sautillant, en ligne face à la caméra qui les précède en travelling
arrière. Alors qu'Alfred est pétrifié par l'imminence du départ, Abronsius se livre
encore à quelque facétie. Chacun d'eux joue sa partition sur un registre différent.
Aucun ne sert de faire-valoir à l'autre, mais tous deux entretiennent activement
qui le registre dramatique, qui le registre comique. Pendant ce temps, la menace
grossit à l’arrière-plan.

Plan 6a - Plan général de dos à hauteur d'épaules. Un léger mouvement de grue
s’élève au-dessus des danseurs, restaure la profondeur de champ et permet de
découvrir un grand miroir sur le mur du fond. Horreur ! L’objet ne reflète que
l'image d'Alfred, d'Abronsius et de Sarah ! Les deux hommes sont maintenant
pris au piège de leur propre imposture.

Plan 6b - Le rythme de la danse et de la musique s’estompe peu à peu. Le cla-
vecin se tait, laissant les derniers coups d’archet s’arrêter dans un silence de
mort. Un travelling avant resserre les limites du cadre pendant que les vampires
les plus proches s’agglutinent autour des danseurs clandestins et restreignent leur
espace. Pétrifiés, ceux-ci hésitent à se retourner. Outre qu'il révèle l’absence de
reflet des vampires, le trucage dit des doublures s’explique par le trou pratiqué à
la place du miroir (qui n’existe donc pas !). Les décors sont déplacés dans cette
fausse glace et des doublures, placées en face des acteurs, répondent à leurs gestes.
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Plan 7 - Contrechamp du plan précédent. La confrontation tant redoutée entre
les trois protagonistes et les vampires a enfin lieu. L’image est emblématique à
la fois d'un film dont l'histoire n'a cessé de converger vers ce point ultime de
tensions et du sabotage de l'épouvante par le comportement burlesque des anti-
héros. L'effroi est à son comble. Qu'importe ! Abronsius sautille pour faire diver-
sion et la crise est désamorcée. Résultat : la peur n'est plus qu'un moyen un peu
pervers de rire.

Plan 8 - La danse grotesque improvisée par Abronsius autour de Sarah et Alfred
tient les vampires à distance (hors-jeu). Hypnotisés par l’audace, ils tardent à
réagir. Les trois humains s'esquivent dans un silence sépulcral. Néanmoins,
Alfred reste un peu en arrière, il est tourné vers les vampires qui, hors champ
et à l’instar du spectateur, l’observent en même temps que son reflet. Le candide
disciple d'Abronsius semble face à un choix qui engage, symboliquement, son
passage à l’âge adulte.

Plan 9 - Un travelling arrière en contrechamp accompagne les personnages qui
sortent en courant. Le franchissement de la frontière de la salle de bal comme
espace du pouvoir de von Krolock est sanctionné par son hurlement. Il exige
un retour à l'ordre vampirique. Sa horde rattrape les fuyards. Les personnages
semblent d'autant plus pris au piège qu'ils sont cernés par les limites du cadre
(qui n’observent pas les mêmes règles à l’égard des humains que des vampires).
Alfred se saisit d'une épée qui gifle l'air. Réflexe dérisoire ? Quoique…

Plan 10 - En attendant, le violent raccord plein axe, sur le comte en gros plan,
scande la toute-puissance du personnage. Un travelling arrière en très légère
contre-plongée accompagne sa marche triomphale vers ses proies. Le mort-
vivant salive de plaisir et ricane avec arrogance. La fin est proche. Les crocs sont
sortis. En rangs serrés derrière lui, ses hôtes vampires attendent son signal pour
se livrer à leur festin annuel. Ce plan de coupe permet à l'intensité dramatique
de remonter d'un cran et retarde à cet effet la chute de la scène.

Plan 11 - Même plan que le plan 9. Abronsius se saisit d'une seconde épée et
forme une grande croix en la croisant horizontalement sur celle d'Alfred. Le
geste apotropaïque est accueilli par une clameur d'effroi et un mouvement de
recul général. Ce coup de théâtre arrive (presque) au terme d'une longue série
où chaque camp aura été piégé sur le terrain de ses propres faiblesses. Au reste,
le plan n'est pas sans évoquer certaines représentations religieuses du Jugement
Dernier.

Plan 12 - Contrechamp du plan précédent. Abronsius et Alfred reculent en
brandissant leur croix comme des noyés s’accrochent à leur bouée. À ce
moment-là, leur vie dépend exclusivement d’elle. C’est par ailleurs le seul
moment où le film use ostensiblement d'une représentation de la religion. La
croix symbolise la lutte du Bien et du Mal et, selon la légende, protège les vivants
contre les vampires au même titre que l’hostie et l’eau bénite. Sauf quand le
vampire appartient à une autre confession religieuse, comme Shagal.

Plan 13 - Même plan que 9 et 11. Les deux personnages déposent avec précau-
tion leur croix de fortune sur le sol et, profitant de l'effet de surprise, parviennent
à sortir du cadre par la droite en courant. Mais le répit aura été de courte durée.
Les cris des vampires résonnent sur leurs talons tandis que l’ombre portée de
Dracula mord le métal d’une des deux épées gisant sur le marbre – froid comme
la mort – du dallage polychrome… Cette brillante séquence aura permis de
vérifier les intentions liminaires de l’auteur : faire rire avec l’horreur tout en
respectant les lois du genre.



Une lune froide. Un long zoom arrière descendant. La terre
enfin. Le mouvement d’appareil inaugural du Bal des vampires
mime le principe de la chute originelle et de la descente en
enfer (cf. la « chute » du film) auquel les puissances du mal –
a fortiori les vampires – sont rattachées. La scène est, quant à
elle, vécue comme un cauchemar qui n'est pas sans évoquer
La Métamorphose de Franz Kafka. Le sentiment étouffant de
mauvais rêve se prolonge ensuite, bien au-delà des premières
images, tant les héros peinent à mordre dans cette farce
macabre qui leur résiste et dont ils seront les dindons.

L'atmosphère liminaire
Le silence de l’immensité enneigée, les bruits sourds, les hurle-
ments et la poursuite de mauvais augure des loups, l'impuis-
sance d'Alfred à communiquer, sa panique face à l'absence
anormale de réaction des deux autres, la déformation de l’image
(grand-angulaire), tout dans la mise en scène concourt d'emblée
à une forte impression de malaise. Rêve ou réalité ? Après les
pâles reflets de la nuit bleutée, place aux stridences des couleurs
intérieures et aux trognes enluminées des villageois qui raniment
Abronsius tout en lui évitant le choc thermique. En tout cas, pas
celui esthético-dramatique du décor familier et insolite de l’in-
térieur baroque de l’auberge. La plèbe paysanne y compose une
série de tableaux pittoresques relevant autant du fantastique que
du réel. Car, si cette atmosphère est lourdement chargée d’ir-
réalité, elle emprunte aussi à de nombreux référents esthé-
tiques et culturels.

Réalité et picturalité
« Plus vous êtes fantastique, plus vous devez être réaliste »,
nous dit le metteur en scène. L’histoire du Bal des vampires
s’inscrit donc dans une quotidienneté puisée à la source des
souvenirs de sa lointaine Pologne qu’en coloriste raffiné,
Polanski peint aux tons de l’angoisse. Pour onirique qu’elle soit

(on pense au dessin animé), la Transylvanie qu’il nous donne
à voir est elle-même transfigurée par le regard poétique du
peintre d’Europe orientale – Marc Chagall – à qui il rend expli-
citement hommage en signant son œuvre du nom de l’auber-
giste, Shagal, dont la silhouette nous rappelle le célèbre
«Violoniste » (Yoine, le prénom de Shagal, est une altération du
yiddish Yona, « colombe » !). Vinci sera, quant à lui, convoqué
plus tard pour les portraits de Sharon Tate, Gainsborough pour
les costumes des danseurs, Rembrandt pour la grande compo-
sition et les éclairages savants du bal, Füssli, Blake ou encore
les premiers Romantiques fantastiques de la fin du XVIIIe siècle
aperçus au détour d’un plan ou d’une scène.
L’auberge-magasin en bois, le fourbi d’accessoires, la défroque
des buveurs, l’attitude de Shagal, toute la scénographie du lieu
renvoie à l'imagerie folklorique des Juifs orthodoxes d'Europe
Centrale à l’instar encore de la coutume hassidique selon
laquelle les femmes se rasent le crâne et portent la perruque
(cf. Rebecca Shagal). Ce traitement documentaire de la popu-
lation autochtone trouve, par ailleurs, un prolongement à
tonalité réaliste dans l’éveil à la sexualité d’Alfred et le com-
portement comico-trivial des deux héros (les ventouses, le
petit-déjeuner, les ronflements…).

De l'expressionnisme des images
L'auberge et le château sont deux espaces compliqués qui
enferment les héros et confinent à l'étouffement. Leur orga-
nisation sur plusieurs niveaux correspond à l'identité de leurs
occupants. Coins sombres et chausse-trappes sont ici les méta-
phores visuelles d'obscurs secrets, mensonges, désirs
(homo)sexuels, etc. Chaque étage de l'auberge est rongé par
un vice particulier qui, s'il donne lieu à quelques bons
moments de comédie, n'en est pas moins inquiétant : l’alcool
à la cave, la lâcheté dans la salle à manger, le voyeurisme au
premier étage, l'adultère au second. Aussi parlerons-nous
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d'expressionnisme de l'image tant les intérieurs réfléchissent
plastiquement le drame et les préoccupations mentales des
personnages. L’activité monomaniaque de Sarah (vue trois
fois au bain) correspond à la fois à ses souvenirs lascifs de pen-
sion et à l’expression d’une sensualité de plus en plus exa-
cerbée. Selon le principe démystificateur de la parodie, la
mise en scène prend en charge de démasquer la fausse ingé-
nue lors de l'attaque de Sarah par von Krolock où viol(ence)
et volupté sont manifestement lié(e)s. En définitive, les espaces
clos représentent une menace permanente pour les protago-
nistes car s'ils emprisonnent, ils ne protègent jamais. L'auberge
est non seulement perméable à tout danger venu de l'extérieur
mais, en plus, elle semble minée de l'intérieur par une folie
douce qui l'agite durant la nuit.

Le corps menacé
La circulation des corps et la géométrie de l’espace sont entiè-
rement soumises aux lois du genre. Les personnages parcou-
rent les lieux en tout sens et font voler en éclats les frontières
qui les séparent (portes, fenêtres, sols…). Dans cet espace
éminemment poreux, les seuls coins d’intimité ou objets de
pureté sont eux-mêmes pollués. Ainsi le bain de Sarah, obser-
vé par le trou de la serrure, devient un moment de voyeuris-
me (2) tandis que la noble couche-cercueil d’Herbert (l’Aryen)
est souillée par l’intrusion du roturier et (juif) Shagal (11). Tout
communique et tout est perverti dans ces lieux en état de
siège. Alfred se croit-il encore en sécurité dans sa chambre (un
meuble en obstrue pourtant la porte, 10) qu’il est réveillé par
Koukol venu lui servir le petit-déjeuner. Shagal condamne-
t-il l’entrée de la salle de bains qu’Alfred fera entrer Sarah par
une autre porte alors que le comte-vampire pénètrera par la

fenêtre pour la vampiriser (4, 5). La mise en scène qui se
fonde sur l’espace (à explorer et à purifier) et sur le déplace-
ment (la chasse et la fuite) met les personnages dans la néces-
sité constante de dresser des barrières (l’ail, le crucifix, le pieu)
pour expulser le fléau.

L’espace indompté
Cette porosité géographique, commune au fantastique et au
burlesque, constitue un des principes fondamentaux de la paro-
die où l’angoisse se dilue dans la farce. L’échec de la tentative
d’élimination de Shagal en 6 offre un bel exemple d’exploration
et de mécanisation burlesque du décor. Installé au rez-de-
chaussée de l’auberge, Shagal s’enfuit par une trappe qui le
conduit à la cave où il est rejoint par nos deux héros. Après une
rapide inspection du lieu, ceux-ci percent un tonneau de vin qui
les arrose et les fait tomber à la renverse. Leur chute provoque
une réaction en chaîne jusqu’à ce que le dernier tonneau se
déverse dans la barrique où Shagal a trouvé refuge. Là, la mise
en scène mime le principe de la transfusion sanguine : le rem-
plissage du liquide rouge pousse le vampire à sortir de sa ca-
chette (remplir pour exorciser le mal), à s’échapper par un
soupirail puis à remonter au deuxième étage et défoncer la
fenêtre de la chambre de sa servante pour la vampiriser. Ici
comme ailleurs, la circulation du vampire demeure incontrôlée
et l’espace indompté ne recèle jamais ce que les deux héros
pensent y trouver. Après le déversement du vin comme effet
d’annonce de la vampirisation de la servante, les deux héros
entreprennent de colmater la fenêtre pour éviter une nouvelle
hémorragie. Or, les lieux, jamais tout à fait étanches et toujours
corrompus de l’intérieur (comme le corps des vampires),
déjouent constamment leurs efforts. Ici, l’armoire ne sert à rien
puisque Shagal est dissimulé derrière la porte.
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Un mouvement circulaire
Abronsius, cet homme en mouvement qui ne parvient pas à
circonscrire le monde, ne contrôle pas plus le temps ni les
objets. Toujours en retard sur l’action après quoi il court, il est
longtemps victime des objets qu’il finit par domestiquer en les
détournant de leur fonction selon le principe transgressif du
burlesque. La neige remplace l’étoupe dans le fût du canon
et les hallebardes deviennent une croix (souvenons-nous que
la femme de Shagal assomme Abronsius avec un saucisson, 3).
À la fin, le vieux savant est même capable de prendre les rênes
du traîneau pour conduire le récit, se jouant à la fois des
sinuosités du chemin et de la trajectoire meurtrière du cer-
cueil-bobsleigh de Koukol. Sûr de sa victoire, il quitte la place
en empruntant le même itinéraire qu’au début. Or, ici, la mise
en scène ne modifie pas seulement le sens du récit (retourné
à 180°), elle en bouleverse la signification. Alors qu’il pense
échapper à la géographie du mal et trouver refuge ailleurs (qui
ne sera bientôt plus qu’un ici contaminé), Abronsius ouvre une
brèche fatale dans la frontière qui sépare la Transylvanie du
reste du monde. Le fléau auquel il tourne le dos sera inces-
samment devant lui, selon le principe de réversibilité qui régit
l’espace poreux de la mise en scène où l’intérieur équivaut à
l’extérieur pour les vivants.
Le mouvement des personnages, si baroque soit-il, est circu-
laire, à l’image du récit qui revient à son point de départ.
Entre-temps, les héros auront oublié leur quête (exterminer les
vampires) pour s’évader du château qui les retient prison-
niers. La situation stable qu’ils auront tenté d’instaurer abou-
tit in fine à l’annonce d’un cataclysme. Aucun progrès donc,
bien au contraire. En faisant triompher les vampires pour la
première fois au cinéma, Polanski s'affranchit des codes et
revendique un anarchisme discret et de bon aloi, pied de nez

adressé au genre. Le metteur en scène polonais affiche aussi
son scepticisme à l’égard de la science et sa sympathie pour
les forces occultes. Les puristes y verront une certaine fidéli-
té au mythe fondateur de Dracula qui veut que les vampires
finissent par conquérir l'Europe.

L’emprise de la géométrie
La scène de l’éradication ratée dans l’auberge (6) montre que
les deux protagonistes sont prisonniers d'un système tyran-
nique de mise en scène qui s'emballe à leur insu et qui leur
échappe. Tels des héros burlesques, ils peinent à conquérir leur
espace. Il leur faudrait pour cela maîtriser les règles qui le défi-
nissent, les lois qui le font fonctionner et qui régissent les
déplacements. Ainsi, dans la scène à suspense progressif où
Herbert le poursuit (sorte de marivaudage perverti, 14), Alfred
parvient une première fois à éviter les crocs acérés du vam-
pire et emprunte une coursive dont il fait le tour en courant
pour se retrouver à nouveau devant lui ! Le cadrage et le
pano de la caméra permettent d’apprécier la trajectoire suivie
par Alfred, propulsé dans l’espace comme une boule sur la
piste d’un flipper. Parti du bord du cadre (à l’entrée de la
coursive), il explore alors toute la géométrie de l’écran : dia-
gonale, axe horizontal au fond du champ, axe vertical et
enfin nouvel axe horizontal avant d’arriver face à Herbert.
L’action se joue ici sur l’horizontalité du plan comme la scène
de l’auberge use de toute la verticalité du lieu. Puis, c’est le
mouvement descendant, la chute des deux personnages (au
sens comique également puisque la scène est ponctuée par le
gag de la morsure inversée de l’oreille du vampire). Enfin, rac-
cord sur la fuite d’Alfred et utilisation du troisième axe, celui
de la caméra au ras du sol dirigée vers Alfred qui glisse (plein
axe) vers la porte salvatrice d’Abronsius.
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On remarquera qu’à l’image de la mise en scène du film, le
rapport accélération-pause des mouvements est une compo-
sante de cette séquence. Telle une souris de laboratoire, Alfred
suit une trajectoire rigoureusement balisée et produit l’im-
pression d’augmenter le rythme de sa course. L’image, sans le
montage qui participe d’ordinaire à cette accélération, se
contente ici de suivre ironiquement la course du jeune
homme. La pause au milieu de l’action ou slowburn (citation
de la mécanique burlesque de Laurel et Hardy) est suivie
d’une nouvelle accélération qu’Alfred parvient à arrêter en se
jetant ventre à terre. Ce qui n’est pas le cas d’Herbert, proje-
té dans le lit à baldaquin d’Abronsius. La vitesse, notamment
incontrôlée (chute à ski d’Abronsius en 7), est ici comme ailleurs
une béquille de la mise en scène. Elle produit un effet comico-
dramatique d’affolement grandissant qui force Abronsius et
Alfred à se lancer dans une nouvelle course effrénée en quête
d’un refuge salvateur. Pour soutenir la rapidité de l’image (le
montage nerveux) et à l’intérieur de l’image (le jeu propre des
acteurs), Polanski altère parfois la vitesse de défilement à la
manière du cinéma muet burlesque.

Détournement comique
Partant du genre fantastique parfois grotesque, Polanski a réa-
lisé un film (au titre original de série Z : The Fearless Vampire
Killers, « Les intrépides tueurs de vampires ») à tous égards
comique où l’angoisse le dispute au rire. Le ton est donné dès
le prégénérique où le célèbre lion de la M.G.M. est rempla-
cé par un vampire verdâtre de dessin animé laissant tomber
une goutte de sang qui, en glissant sur les lettres du générique,
se transforme tantôt en bouche, tantôt en chauve-souris –
présentation graphique des deux genres (romance et épou-
vante) parodiés dans le film. Car pour Polanski, il s’agit d’an-
noncer la couleur (vermeille) du film à venir où l’angoisse sera
désamorcée par le comique. Alfred voit-il des loups l’attaquer
ou von Krolock se jeter sur Sarah qu’un petit cri strident rem-
place le hurlement d'effroi. Le rire au lieu de la peur donc. Et
la comédie de virer à la farce burlesque lors des poursuites fré-
nétiques ou du déguisement final des deux héros. Ce faisant,
nous avons vu que Le Bal des vampires respecte parfaitement
les codes du genre de l’épouvante avec ses lieux effrayants
(crypte, cimetière, château, dédales, souterrains…), ses acces-
soires (ail, croix, pieux, cercueils…), ses personnages (villa-
geois rappelant Le château de Kafka, bossu carnassier au
langage incompréhensible, comte-vampire père et fils, belle-

jeune-fille-future-victime, revenants...), sa lumière (sous-éclai-
rage, ombres, obscurité...), sa musique (chœur de voix che-
vrotantes...), etc. 

De même que l’ail (mangé) devient un gag, la métaphore
sexuelle du thème du vampire – rendue quelque peu inopé-
rante puisque Shagal et Herbert poursuivent leur activité
sexuelle après vampirisation – est détournée au profit de l'en-
jeu comique du film. Polanski se sert de l’acte vampirique
(vampiriser, c'est posséder sexuellement) pour se moquer des
conventions amoureuses au cours d’une saynète au double
enjeu comique et fantastique – jeu dans le jeu – entre Alfred
et Herbert (préciosité d’Herbert, transfert d’Alfred vers l’ho-
mosexualité). Ailleurs, le réalisateur raille la niaiserie du badi-
nage amoureux (le ramage galant et le cœur dessiné sur la
vitre en 12, le discours romantique en 16) et les poncifs des
récits d’apprentissage avec ouvrages d’éducation sentimentale.
Il fait enfin de Sarah le motif inavoué de l'action d’Alfred et
donne d’elle l'image d'une jeune fille-mirage qui brille par son
indifférence à la cour que lui fait le jeune homme. Sarah l'in-
nocente devient Sarah l'indifférente qui se métamorphose en
Sarah la vamp(ire), équivalent morbide de la femme fatale dont
Polanski sera lui-même « victime » à l'écran comme à la ville
puisqu'il épousera Sharon Tate après la sortie du film…
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Tout communique

R E T O U R S D ’ I M A G E S

Image 1 & 2
Le cinéma de Polanski est plein de ces espaces clos dont la permé-
abilité rend le spectateur voyeur de ses propres fantasmes. Rien ne
résiste à la contamination de l’espace privé par le mal (dévorer des
yeux ou vampiriser revient au même). L’indiscrétion du trou de serrure
s’accroît de la double perversité de voir un père (obsédé) donner la
fessée à sa fille largement nubile et coquine elle-même [1].
Les personnages sont ainsi souvent vus à leur insu. Comme les deux
héros, Shagal passe son temps à se cacher mais il est vu en train de
pénétrer chez sa servante [2]. Une fenêtre permet-elle de voir, que l’on
est surveillé soi-même en train d’épier (Koukol, séq.11).

Image 3 & 4 
La menace de voir surgir le danger de l’extérieur est permanente.
Fenêtres, portes, lucarnes, soupiraux, trappes, grilles, tout est traversé,
défoncé, explosé, ouvert, fermé et refermé. Certains passent par une
trappe et ressortent par une lucarne [3], d’autres entrent par une porte
et réapparaissent par une trappe [8]. Espaces et corps également
perméables subissent les mêmes viols [3 et 4], les mêmes immixtions
de corps étrangers et sont soumis à des fuites, qu’il faut endiguer à l’aide
de barricades inutiles.

Image 5 & 6 
L’espace est une question de territoire à conquérir ou à défendre par
une porte ou trappe qu’on ouvre [7] ou qu’on ferme de force [5]. Une
brèche étroite dans les lignes ennemies offre-t-elle un passage (la
grille du château) qu’il faut savoir s’y faufiler sans que le piège se
referme sur soi [6 et 8]. Le cadre est ici l’espace symbolique de la
fiction : l’homme coincé [6] peine à prendre la (bonne) mesure d’une
géographie hostile. Belle leçon de géométrie euclidienne adressée à
ce savant azimuté ! [4].

Image 7 & 8
L’intrusion au château passe par un long « trou noir » de 20 secondes,
symbolique du franchissement de la frontière de l’outre-monde des
morts-vivants. C’est là un univers inconnu pour Abronsius et Alfred qui
doivent trouver une issue [7] pour échapper à leur destin [8]. Entre ces
deux moments, ils auront fait l’apprentissage de cet espace où tout
communique en faisant notamment exploser la porte de leur tour-
prison et en ordonnant à Shagal par les conduits de cheminée (séq.
15) de ne pas dételer le cheval du traîneau salvateur de la fin. 

1 2
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5 6
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GÉNÉRIQUE
F I LMOGRAPHIE

ROMAN POLANSKI

Longs métrages
1962 Le Couteau dans l’eau
1965 Répulsion + acteur
1966 Cul-de-sac
1967 Le Bal des vampires + acteur
1968 Rosemary’s Baby (Le Bébé de Rosemary)
1972 Macbeth (The Tragedy of Macbeth)
1973 Quoi ? (What ?) + acteur
1974 Chinatown + acteur
1976 Le Locataire + acteur
1979 Tess
1986 Pirates
1988 Frantic
1992 Lunes de fiel (Bitter Moon)
1995 La Jeune fille et la mort
1999 La Neuvième porte (The Ninth Gate)
2002 Le Pianiste (The Pianist)
2005 Oliver Twist
2009 The Ghost

Courts métrages 
1956 Meurtre

Rire de toutes ses dents
1957 Cassons le bal !
1958 Deux hommes et une armoire + acteur
1959 La Lampe

Quand les anges tombent
1961 Le Gros et le maigre + acteur
1962 Les mammifères
1963 La rivière de diamants in Les plus belles 

escroqueries du monde
2007 Cinéma érotique in Chacun son cinéma

Acteur au cinéma (sélection)
1954 Génération d’Andrzej Wajda
1959 Lotna (ou La dernière charge) 

d’Andrzej Wajda
1960 Les Innocents charmeurs d’Andrzej Wajda

De la veine à revendre d’Andrzej Munk
Samson d’Andrzej Wajda

1969 The Magic Christian de Joseph McGrath
Du sang pour Dracula de Paul Morrissey

1989 En attendant Godot de Walter Asmus 
1992 Back to the USSR de Deran Sarafian
1994 Grosse fatigue de Michel Blanc

Une pure formalité de Giuseppe Tornatore
2002 La Vengeance d’Andrej Wajda
2008 Caos calmo de Luigi Grimaldi
2008 The Limits of Control de Jim Jarmusch

DVD
Usage strictement réservé au cercle familial :
• Le Bal des vampires, DVD zone 2, PAL, anglais,
français, italien, st. anglais, français, italien, néer-
landais, arabe, MK2 Éditions
• Le Pianiste, DVD zone 2, PAL, français, anglais,
st. anglais, Studio Canal
• Coffret Roman Polanski, Répulsion, Cul de sac,
Le Couteau dans l’eau, DVD zone 2, PAL, 3 DVD,
Opening
• Voir également (en Zone 2, PAL) : La Jeune fille
et la mort, Chinatown, Tess, Rosemary’s Baby,
Oliver Twist, La Neuvième porte, Lunes de fiel,
What ?, Répulsion, Cul-de-sac, etc.

ACTEURS

Roman Polanski (Alfred) s’est très tôt passionné pour
le métier de comédien. Parallèlement à ses études,
il participe à plusieurs pièces de théâtre, puis appa-
raît au cinéma dans le premier opus d’Andrzej
Wajda, Génération (1954), qu’il retrouvera cinq fois
(cf. « Filmo » ci-contre). Il se donne fort judicieuse-
ment le rôle d’Alfred dans Le Bal des vampires. Il
apparaît ensuite dans le satirique Quoi ? puis incar-
ne l’inquiétant truand sadique de Chinatown. Mais,
c’est dans Le Locataire que l’acteur donne toute la
mesure de son talent. Difficile, en effet, d’oublier le
regard égaré de ce Polonais français (comme lui),
isolé et traqué, qui finit par se défénestrer à deux
reprises. Entre Tess et Pirates, il prête sa truculence
au personnage de Mozart dans Amadeus (de Peter
Shaffer) qu’il met également en scène (1981). Après
Le Viol du soleil (d’après Peter Shaffer) en 1987, il
exécute une véritable performance dans La
Métamorphose de Franz Kafka (1988) pour laquelle
il est nommé pour le Molière du meilleur acteur.

Jack MacGowran (Abronsius), acteur irlandais né
en 1918, se distingue au sein de la Dublin’s Abbey
Players pour ses rôles dans des pièces de Samuel
Beckett dont il est un proche ami. En 1971, il rem-
porte un Obie du meilleur acteur pour son one man
show MacGowran in the work of Beckett. Au total,
cet immense acteur aura tourné dans une trentaine
de films dont L'Homme tranquille de John Ford
(1952), L'Enquête de l'inspecteur Morgan de Joseph
Losey (1959), Lord Jim de Richard Brooks (1965),
Docteur Jivago de David Lean (1966), The Age of
consent de Michael Powell (1969). Il meurt en 1973
durant le tournage de L’Exorciste de William Friedkin
où il incarne le réalisateur irascible Burke Dennings.

Ferdy Mayne (1916-1998, von Krolock), acteur alle-
mand, débute sa carrière durant la Seconde Guerre
mondiale mais n’est guère reconnu qu’à partir du
Bal des vampires. Parmi les quelque 200 films (Ben
Hur, Conan le destructeur…) et séries TV (Le Saint)
où il apparaît, on le voit donner la réplique à Louis de
Funès dans Les Grandes vacances (1967) et Jo (1971),
deux films de Jean Girault.

Alfie Bass (1921-1987, Shagal), acteur anglais d’origine
juive, commence par jouer la pantomime au théâtre.
Il s’oriente vers la scène classique (Shakespeare, Shaw,
etc.), puis apparaît notamment dans le film sur les
Beatles, Help ! de Richard Lester (1965), et Moonraker
de Lewis Gilbert (1979). On le retrouve plus tard dans
de nombreuses séries TV où il se sert souvent de son
ineffable accent juif.

Sharon Tate (Sarah), née en 1943, commence sa
courte carrière en 1966 dans L’Œil du malin de J. Lee
Thompson (1966). Après quelques rôles dont celui
de la jolie mais peu talentueuse Jennifer North dans
La Vallée des poupée de Mark Robson (1967), elle
meurt assassinée en août 1969, enceinte de huit
mois de Roman Polanski.
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Les vampires ont toujours été présents dans les écrits
et la croyance populaires. Buffon donne ce nom à
une grande chauve-souris carnassière, mais c’est dans
le personnage de Dracula que se cristallise le mythe.
Le nom de Dracula s’inspire de celui d’un souverain
voïvode, prince de Valachie au XVe siècle – Vlad
l’empaleur – surnommé Draculea (« le Dragonneau »).
Or, dracul (« dragon ») signifie également « diable »
en roumain. C’est sur cette ambiguïté lexicale que
l’écrivain irlandais Bram Stoker (1847-1912) a
construit le nom du héros de son roman Dracula
(1897). En sus de cette référence historique, l’auteur
s’est inspiré des frasques sanglantes d’Elisabeth
Báthory et a notamment puisé dans le récit de John
Polidori The Vampyre (1817), le roman anonyme
Varnay the Vampyre or the Feast of Blood et la nou-
velle Carmilla (1871) de Sheridan le Fanu. Une par-
tie de Dracula se déroulant dans le Londres victorien,
l’histoire de Jack l’éventreur a certainement pu
influencer son auteur. Divisé en vingt-sept chapitres,
le roman se présente sous forme de fragments de
journaux intimes et lettres appartenant à différents
personnages ; la multiplicité des points de vue et la
rareté du regard direct sur le personnage éponyme
(comme relégué en hors champ) fondent d’ailleurs
une bonne part de son mystère. L’histoire nous
raconte comment Jonathan Harker découvre que le
comte Dracula à qui il rend visite en son château des
Carpates est un vampire. Le Dr Van Helsing, un ami
de Jonathan, s’engage ensuite dans une lutte achar-
née jusqu’à la défaite de Dracula.
Le vampire-héros de Stoker est d’abord un vieil
homme laid et nauséabond aux cheveux blancs qui
rajeunit au fil des pages. Le nez aquilin, les yeux
enfoncés dans leur orbite, le regard perçant et son air
féroce rappellent certaines bêtes sauvages dont il
imite le comportement prédateur – planter ses dents
pointues dans la jugulaire de ses proies – pour s’ali-
menter dès que la soif le tenaille (on notera que la
description de Dracula emprunte aux thèses sur le
morphotype de Cesare Lombroso, lequel est nom-
mément évoqué par Van Helsing dans le roman).
Cette créature maîtrise la nécromancie, la télépathie
et l’hypnose, se rend maître de certains animaux, est
capable de pénétrer la pensée d’autrui, de contrôler
les éléments (tempête, brouillard) et de se transfor-
mer aussi bien en chien qu’en chauve-souris (une
nouveauté dans la mythologie vampirique avec celle
de l’absence de reflet dans le miroir).
Tout-puissant, cet être raffiné doit néanmoins obéir à
certaines règles qui le fragilisent. Il ne peut sortir de
son cercueil (rempli de sa terre natale lors de son
séjour londonien) qu’au crépuscule et doit y retourner
au chant du coq sous peine d’être anéanti par les
rayons du soleil (cf. Nosferatu de Murnau) ; il ne peut
entrer chez un hôte qu’après y avoir été invité, tra-
verser une eau courante et franchir une étendue d’eau
qu’à marée basse. Son corps ne projette ni ombre ni
reflet ; il redoute l’ail, le crucifix, l’hostie consacrée et
l’eau bénite ; une branche de rosier sauvage posée sur
son cercueil l’empêche de s’en extraire. Enfin, la per-
foration du cœur par un pieu, la décollation ou le tir
d’une balle bénite dans sa tombe peuvent l’anéantir.

Dracula

Sur fond de rire avorté...
« Au lieu de se livrer (ce qui n’eût manqué d’être
détestable facilité) à la parodie d’un film de vampire,
Polanski a fixé, cristallisé, objectivé, la part de gro-
tesque inhérente à ce genre, en la personne de deux
silhouettes pitoyables (lui-même se réservant avec
beaucoup d’humilité la part la moins flatteuse) qui
jouent volontairement comme des héros de bande
dessinée de troisième ordre. Les scènes de vampi-
risme acquièrent, de cette pauvreté de niveau de
référence, d’autant plus de force qu’elles surviennent
sur fond de rire avorté et non d’ennui comme la
plupart des films de vampires. Enfin un tel genre
(Polanski pensait à ce projet depuis des années)
représente en lui-même la métaphore absolue du
sujet fondamental pour ne pas dire l’obsession, de
l’auteur : la possession brutale, avec cris, résistance,
morsure, en un mot le viol. La scène, étonnante par
sa survenue et sa sauvagerie, du Prince-Vampire au
moment du bain de la belle, réussit à en dire sexuel-
lement plus long que des films moins évidemment
paraboliques, comme Répulsion ou Cul-de-sac... ».
Jean Narboni, Cahiers du Cinéma, n°199, mars 1968

La gageure reste ouverte...
« L’on voit bien ce qui a tenté Polanski dans ce film :
faire un film de vampires, un vrai, sans tricher – et
en même temps prendre quelques distances envers
le genre, l’enrichir par un contenu goguenard sans
rien sacrifier de sa rigueur. La gageure reste ouverte
... Polanski à mon sens a échoué dans l’ensemble de
son entreprise... Le Bal des vampires est un échec
honorable, et constitue un film que, sans doute,
nous remarquerions élogieusement s’il était signé
d’un nom inconnu...
Paul-Louis Thirard, Positif, n°94, avril 1968

Très, très, très grand...
« En fait, c’est à la  fois un très grand film d’épou-
vante, un très grand  film d’aventure et une très grande
comédie ».
Michel Delahaye, Cahiers du cinéma, n°200-201,
avril-mai 1968. 

Naturellement endiablé
« Le Bal des vampires atteint à une réelle perfection.
Qui plus est, Polanski parvient sans un faux pas à
mener de pair un comique irrésistible et le délicieux
sentiment de l’épouvante... Le Bal des vampires est
admirablement construit, avec la précision de la poé-
sie et le réalisme indispensable au fantastique... Tout
est mouvement dans ce film dont il faut bien écrire
qu’il est naturellement endiablé... Le mouvement
engendre le rire, parce qu’il est aussitôt dévié de sa
destination, de son accomplissement logiques... »
Claude Michel Cluny, Dossiers du cinéma, Casterman
1971

PRESSE

Pour Stoker, Dracula est le vampire originel, un
monstre incarnant le Mal absolu. Mais, il est aussi
un réprouvé, un rejeté de Dieu à craindre et à
plaindre, un « non-mort » (The Undead, premier titre
du roman) condamné à errer indéfiniment sur terre
jusqu’à ce qu’on vienne le libérer. Sa damnation
viendrait d’ailleurs d’une cruauté et d’un goût
immodéré du pouvoir éprouvé de son vivant.
Prisonnier du temps, le héros confie lui-même à
Jonathan sa douleur de ne pouvoir mourir et le
roman insiste sur la délivrance ressentie par Dracula
au moment de son élimination.
Figure archétypale du vampire, Dracula a toujours fait
l’objet d’exégèses plus ou moins farfelues selon les
pays, les époques, les imaginations. Prince charmant
des ténèbres pour les uns, figure du père ou réincar-
nation de Judas Iscariote pour les autres, durant la
guerre froide, il est même devenu une sorte de Diable
rouge au service de la propagande communiste
(Dracula vient de l’Est…) ! Certains y ont vu un
double de l’auteur qui, pour fuir le puritanisme vic-
torien, y aurait « mis » ses fantasmes d’homme marié.
Concernant sa charge érotique qui scelle le principe
du conflit d’un être déchiré entre Éros et Thanatos, on
en trouve quelques traces dans le roman de Stoker où
Mina, la fiancée de Jonathan, est attirée malgré sa
répulsion. Quant aux trois femmes-vampires vivant
dans le château de Dracula, elles exercent un pouvoir
érotique sur Jonathan et Van Helsing.

Vampires et Cie
• Bram Stoker, Dracula, éd. Pocket, 2002
• Nathalie Bilger, Anomie vampirique, anémie
sociale – Pour une sociologie du vampire au 
cinéma, éd. L’Harmattan, Paris, 2002
• Alain Pozzuoli, Dracula (1897-1997), éd. Hermé,
Paris, 1996
• Jean Marigny, Sang pour sang (le réveil des vam-
pires), Gallimard-Découvertes, n°161, Paris, 1993 ; 
J. Marigny, dir., Dracula, coll. « Figures mythiques »,
Autrement, Paris, Paris, 1997
• Denis Duncan, Les Métamorphoses de Dracula,
l’histoire et la légende, Éd. du Félin, paris, 1993
• Michel Bouvier et Jean-Louis Leutrat, Nosferatu,
Les Cahiers du cinéma/Gallimard, Paris, 1981

Sur Roman Polanski
• Roman Polanski, Roman, R. Laffont, Paris, 1984 ;
Livre de poche n° 6049, Paris, 1992 (autobiographie)
• F.X. Feeney, Paul Duncan, Roman Polanski,
Taschen, Cologne, 2006
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VAMPIRES

LE  BURLESQUE

La Maison démontable, de Buster Keaton et Eddie Cline.

Monty Python, Sacré Graal !, de Terry Jones, Terry Gilliam (1975).

Nosferatu, de F. W. Murnau (1922).

LA  PARODIE
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Le film de vampires
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Le vampire occupe une place capitale
dans la mythologie fantastique du ciné-
ma. Sa fascination est telle qu’elle a
donné naissance à toutes les variations.
Nanard ou chef-d’œuvre, le vampire à
l’écran est d’abord l’histoire d’un miroir
tendu à notre inconscient collectif dans
lequel se reflètent nos angoisses, nos
violences, nos désirs refoulés.

Dents de lait 
pour noces de sang
Dès les premières lumières du cinéma,
Georges Méliès se sert du mythe comme
prétexte à des trucages magiques dans Le
Manoir du diable (1896) et dans Le
Diable au couvent (1899). Avec Nosferatu
de Friedrich Wilhelm Murnau, le cinéma
muet nous offre en 1921 la première
adaptation officieuse (pour des questions
de droits) du Dracula (1897) de Bram
Stoker. Tourné en décors naturels, le film,
dont le sous-titre Une symphonie de
l’horreur traduit parfaitement les inten-
tions du réalisateur, est une œuvre pleine
d’images insolites dont la beauté plas-
tique est marquée par l’expressionnisme
allemand alors à son apogée. Ce chef-
d’œuvre, fondateur du mythe de Dracula,
inspirera Werner Herzog qui en réalise-
ra un remake, Nosferatu, fantôme de la
nuit (1979).
Vampyr de Carl Theodor Dreyer (1932),
tiré de deux nouvelles de Sheridan Le
Fanu (l’une d’elles, Carmilla, sera adaptée
par Roger Vadim en 1960), est empreint
d’une pesante atmosphère religieuse.
L’absorption nocturne de sang fait claire-
ment du rite vampirique la version sata-
nique du culte chrétien où l’officiant (le
vampire) offre le corps et le sang du Christ
aux fidèles (le sang de sa proie).

L’âge d’or hollywoodien
(1931-1948)
Avec Dracula, Tod Browning réalise en
1931 le premier film parlant de vampires,
adapté d’une pièce à succès de Hamilton
Deane, qui va populariser le Prince des
Carpates aux États-Unis. L’ancien acteur
de théâtre hongrois (!) Bela Lugosi tient le
rôle-titre et en donne une image démons-
trative, souvent statique, comme prostrée,
en tout cas émouvante. Le film nous livre

un solide répertoire des caractéristiques
et attributs du vampire : transformation
en chauve-souris et en loup, sommeil
diurne dans des cercueils pleins de terre
de Transylvanie, etc. En 1935, l’auteur
tournera lui-même un remake de son
propre film pour la M.G.M. : La Marque
du vampire. Le succès de Dracula est si
grand qu’il engendre une vogue du fan-
tastique américain bientôt déclinée par
la compagnie Universal à travers des
titres aussi évocateurs que La Fille de
Dracula de Lambert Hillyer (1936), Le
Fils de Dracula de Robert Siodmark
(1943), La Maison de Dracula de Erle C.
Kenton (1945), etc. Dès cette époque, la
frontière, même physique, qui sépare
vampires et vivants s’estompe peu à peu.

La grande période
britannique (1958-1976)
Avec l’avènement du Technicolor et des
effets spéciaux dans les années 1950-60
et grâce à l’affaissement de la censure,
le mythe s’érotise et devient plus violent.
Premier opus en couleurs d’une série de
six films d’épouvante gothique que la
société britannique Hammer Films a pro-
duite sur le sujet, Le Cauchemar de
Dracula de Terence Fisher (1958) donne
à Dracula un corps et un visage « tout en
finesse intellectuelle » selon le mot du
réalisateur. Loin du jeu grandiloquent de
Bela Lugosi, Christopher Lee fait de celui
qu’il interprétera neuf fois un personnage
sensuel et romantique. Dès lors, Dracula
réunit les deux signifiants majeurs du
mythe : Éros et Thanatos.
La pénétration des dents est la méta-
phore de l’acte sexuel, la succion et la
morsure celle du geste amoureux. Le
vampire devient le véhicule du désir
violent et de l’amour physique. Avec
Lee, Dracula apparaît comme une sorte
de prince charmant de la nuit porteur de
plaisirs sadiens où la victime a cons-
cience d’être dominée. Pour lui, la né-
cessité vitale du sang s’allie au besoin
irrésistible du coït transcendé que la
Hammer met en scène dans des films de
plus en plus évocateurs. Aussi la quête
vampirique (amoureuse) est-elle déses-
pérée puisque les histoires se terminent
toujours mal. Avec Francis Ford Coppola
(Dracula, 1993), le vampire peut faire

Vlad l’Empaleur.

Nosferatu, de F. W. Murnau (1922)

Dracula, de Tod Browning (1931).
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l’amour avec les humains, sa capacité à
aimer le rapproche du spectateur qui
ressent à son égard une compassion
nouvelle.
L’arrivée de la couleur a changé l’esthé-
tique du genre, jusqu’alors expression-
niste. Le noir et blanc « classique » est
remplacé par une écriture maniériste qui
met l’accent sur les effets des images
plutôt que sur l’histoire elle-même. On
notera cependant que le sang en noir et
blanc a trouvé dans The Addiction
d’Abel Ferrara (1996) un pouvoir émi-
nemment suggestif grâce au visqueux de
la matière que les nouvelles technologies
ont su lui rendre.

Du sang neuf
Le Bal des vampires (1968) opère une
première révolution dans la mythologie
vampirique en offrant la victoire finale
aux vampires. Idem pour le Dracula de
John Badham qui en 1979 se clôt sur
l’hypothèse du retour du héros éponyme.
Ce dernier, désormais hissé au rang inter-
national, tombe bientôt la cape et prend
une défroque moderne comme dans
Génération perdue de Joël Schumacher
(1988) qui sacrifie au look cuir et rock
motard. Le genre s’affranchit également
des codes narratifs à l’image des
Prédateurs de Tony Scott (1983) qui
montre la vie quotidienne de deux vam-
pires new-yorkais. Une nouveauté ici :
les vampires se préoccupent de faire dis-
paraître les restes de leurs festins. Limites
à leurs pouvoirs mais aussi à la crédibi-
lité du genre, les traces des victimes
constituaient un problème dans les films
antérieurs aux années 1980. Les vam-
pires sont désormais mieux organisés
comme dans Innocent Blood de John
Landis (1993) où une femme-vampire
élimine toutes « traces de nutrition » à
coups de gros calibre. De fait, le nou-
veau vampire n’est plus un nomade qui
éprouve le besoin de fuir pour se protéger.
Entretien avec un vampire de Neil
Jordan (1994) nous rappelle la singula-
rité du sang humain pour le vampire.
Désireux d’épargner l’espèce humaine
par compassion, celui-ci se jette sur de
petits animaux mais s’étiole rapidement.
De même, le mythe s’est-il démocratisé

et n’est plus seulement le « privilège »
d’une caste aristocratique. Autre chan-
gement : le vampire n’est plus une créa-
ture solitaire et nocturne. Il agit en meute
et peut comme dans le Dracula de
Coppola se déplacer le jour muni de lu-
nettes de soleil dans les rues de Londres.
La nuit ne donne plus l’impression
comme dans les films de la Hammer de
durer plus longtemps que le jour et des
êtres subalternes ne sont plus chargés de
veiller sur le repos diurne du vampire.
Malgré l’évolution esthétique et séman-
tique de son image, le vampire suscite
toujours attirance et répulsion. Nombre
de cinéastes se l’approprient encore
pour exprimer leur vision de l’homme
et de la société. Avec Frissons (1974) et
Rage (1976), David Cronenberg relie le
vampirisme au problème de la conta-
mination virale. The Addiction est l’oc-
casion d’associer la morsure du vampire
à la dépendance de la drogue et de livrer
une réflexion philosophique sur le Mal.
Dans Vampires (1998), John Carpenter
remet sur le métier la question de l’iden-
tité et sa part de sacrifice.
Toujours bien vivace au cinéma, le vam-
pire a su s’adapter aux pays, aux cul-
tures, aux époques. Moins romantique
qu’autrefois, il reste pourvu des pouvoirs
(et limites) propres à sa nature duelle :
mort et vivant à la fois, autrement dit
immortel par définition.

Les Sévices de Dracula, de John Hough (1971).

Le Cauchemar de Dracula, de Terence Fisher (1958).
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La parodie, mot formé du grec para « à
côté » et de ôdê « poésie, chant », dé-
signe l’imitation bouffonne d’une œuvre
sérieuse dans le contexte des formes poé-
tiques du XVIIe siècle. Elle se développe
aux XVIIIe et XIXe siècles à travers le
théâtre populaire installé dans un cadre
de foire, puis sur les scènes de boule-
vards où elle triomphe notamment au
« Chat noir ». Par extension, la parodie
désigne une œuvre détournée à des fins
plaisantes. On parle de parodie au ciné-
ma dès lors qu’il y a pastiche, accentua-
tion stylistique et/ou thématique, d’un
genre ou d’une œuvre. À l’instar du bur-
lesque, elle s’appuie sur le rire du spec-
tateur (qui doit connaître les codes du
film détourné) pour démonter les méca-
nismes et les procédés d’un matériau fil-
mique. Elle use pour cela d’une écriture
décalée, étymologiquement « à côté » du
genre de référence.

Des films de parodie
La parodie au cinéma est souvent affaire
d’hommage. Suite à la sortie simultanée
de deux Carmen en 1915, l’un de Raoul
Walsh, l’autre de Cecil B. DeMille,
Charlie Chaplin livre un Charlot joue
Carmen qui s’amuse de ses deux mo-
dèles et pose les règles de la parodie au
cinéma. Après L’Étroit mousquetaire de
Max Linder (1922), Buster Keaton réa-
lise un pastiche d’Intolérance de D. W.
Griffith (1916) avec Les Trois âges
(1923). Certains l’aiment chaud de Billy
Wilder (1959) détourne les règles du
film de gangsters.
À partir des années 1960, la parodie
touche tous les genres. Jerry Lewis s’at-
taque au fantastique et tourne en déri-
sion les versions de Dr Jekyll et Mr
Hyde dans Docteur Jerry et Mister
Love (1963) ; Stanley Donen offre avec
Arabesque (1966) une belle évocation
du film d’espionnage (plus près de
nous, on pense à OSS 117, Le Caire,
nid d’espions de Michel Hazanavicius,
2006) ; Billy Wilder (encore lui) aborde
avec drôlerie La Vie privée de Sherlock
Holmes (1970), David Zucker se moque
des films catastrophe dans Y a-t-il un
pilote dans l’avion ? (1980)… Mais, la
figure centrale de cette veine reste Mel

Brooks qui a consacré quasiment toute
sa carrière à la parodie : Le Shérif est en
prison (1974, western), Frankenstein
junior (1975, épouvante), La Dernière
folie de Mel Brooks (1976, burlesque),
Le grand frisson (1978, suspense hitch-
cockien), etc.

Le bal des vampires : 
une parodie
Le Bal des vampires est la première
parodie de film de vampires. S’il fait rire
par ce qui fait peur, Polanski reprend les
codes qu’il respecte et les détourne sub-
tilement. Les vampires ne sont jamais
tournés en ridicule. La scène d’ouvertu-
re plante le décor et nous indique d’em-
blée que nous sommes dans un film
fantastique où l’appareil plastique et dra-
matique va fonctionner. Et rien des réfé-
rences au genre ne manquera. Un luxe
de détails dans l’auberge et le château
propres à créer une certaine réalité le
combat habilement aux extérieurs ennei-
gés qui nimbent le film d’une atmo-
sphère surnaturelle rappelant parfois les
contes de fées. Dans les scènes atten-
dues comme la vampirisation, Polanski
dynamite son principe après en avoir
montré l’efficacité horrifique lors de la
première attaque de von Krolock.
Le gag surprend le spectateur et désa-
morce la peur causée par l’enjeu terrifiant
de la scène. Chacun sait que les vam-
pires sont arrêtés par les croix. Le topos
est alors dissout dans un éclat de rire et
une réplique de Shagal digne du meilleur
humour juif. Par ailleurs, la métaphore
(hétéro)sexuelle est par trop évidente.
Polanski décide alors d’en prendre le
contre-pied. Il crée pour cela le premier
vampire gay du genre. Puis, il fait de l’ac-
te de séduction une scène minée à la fois
par l’effroi (absence de reflet) et la drôle-
rie (répliques et maniérisme d’Herbert).
La comédie semble alors l’emporter jus-
qu’à ce qu’elle soit cannibalisée par l’hor-
reur, lui-même sérieusement entamé par
le coup de dents d’Herbert dans les Cent
moyens ingénieux d’avouer son amour à
une damoiselle !

Harpo Marx (à droite) dans Go West (Chercheurs
d’or, Edward Buzzell, 1940).

Charlot joue Carmen, de Charlie Chaplin (1915).

La parodie



Laurel et Hardy dans Les Compagnons de la Nouba
(Sons of the Desert, Lewis Seiter, 1943).

La Croisière du Navigator, de Buster Keaton et
Donald Crisp (1924).

Les Marx Brothers dans Une nuit à l’opéra, de Sam
Wood (1935).

Le traitement caricatural du Professeur
Abronsius, son physique, son caractère,
ses pitreries, ses répliques, font de lui un
personnage grotesque campé dans des
situations – sous-tendues par la mal-
adresse d’Alfred – qui virent souvent à la
farce. Le burlesque sape l’enjeu fantas-
tique. Pour autant, la veine comique
s’inscrit dans une tradition plus keato-
nienne que chaplinesque. Pour leur côté
lunaire, les personnages sont davantage
Laurel que Hardy, Harry (Langdon) que
Harold (Lloyd… quoique, vu les numé-
ros d’équilibriste d’Abronsius…), Harpo
que Chico ou Groucho, Hulot que Bean.

Une illustre parenté comique
Par définition, le gag crée la surprise. Il
dérègle le mécanisme des choses et lui
impose une autre logique mue par un
moteur interne qui peut parfois l’entraî-
ner très loin (rien ne semble devoir arrê-
ter la surenchère de gags chez Laurel et
Hardy). Le gag sème le désordre, dévoie
le monde en quelque sorte, comme Alfred
qui « s’égare » à deux reprises dans la
chambre de Sarah. Comme dans la plu-
part des films burlesques, il s’agit ici de
se cacher et de se montrer, de s’évader
et de poursuivre pour pénétrer ou fuir
un monde hostile.

Le duo de héros du Bal des vampires est
mal assorti, à la manière de Laurel et
Hardy. Médiocrement secondé par celui
qui n’est pas vraiment son faire-valoir
tant son rôle (de spectateur) est effacé,
Abronsius évoque la silhouette fine et
longiligne d’un Stan Laurel ou d’un
Jacques Tati. À la souplesse de ces der-
niers, il oppose son extrême rigidité et
les mouvements saccadés d’un auto-
mate (« du mécanique plaqué sur du
vivant » selon le mot de Bergson pour
définir le comique). Comme Laurel, il
peut engendrer des problèmes (par
inconscience du danger) voire des ca-
tastrophes allant jusqu’à la destruction
(la cave de l’auberge). Son caractère
rappelle l’innocence enfantine avec
laquelle Laurel sabote tout ce qui l’en-
toure. De cette manière, l’alter ego
d’Oliver Hardy stigmatise l’aspect cau-
chemardesque de la réalité et la folie du
quotidien. Tout lui échappe, il est régu-

lièrement pris dans une spirale destruc-
trice qui ne s’arrête qu’après épuisement
du stock (d’assiettes par exemple) ou
irruption d’un policeman.

Buster Keaton
Rendu muet par l’épouvante, Alfred
emprunte ses mimiques à l’art du mime
d’un Harpo Marx (qui prête aussi ses
roulements d’yeux à Abronsius), son
corps chétif ressemblant plutôt à celui
d’un Buster Keaton. Il n’est certes pas
capable des prouesses physiques de
l’acrobate Keaton, mais il peut se révé-
ler étonnamment souple (ski, passage
de lucarne). Keaton passe, quant à lui,
d’une immobilité à une accélération
violente, d’un état contemplatif à un
mouvement fulgurant. Son extrême
rapidité d’exécution lui assure une par-
tie de sa victoire face à l’hostilité du
monde et à la tyrannie de l’espace. La
réalité est têtue ? Le petit homme se
défend avec d’autant plus d’ardeur et
d’opiniâtreté. Il plie le monde qui lui
résiste à son avantage. Les objets sont
alors détournés de leur fonction origi-
nelle, un peu à la manière d’un Tati
plongé dans un environnement moder-
ne dont l’absurde rigidité des formes lui
échappe (l’arbitraire formel du monde
constitue un obstacle à sa liberté de
doux rêveur).

Une action excessive
À la différence de leurs aînés, nos deux
« intrépides tueurs de vampires » sont à
la fin victimes de leur navrante incapa-
cité. Leur maladresse excessive comme
définition du burlesque solde leur dé-
faite (voir aussi comme gimmicks du
genre les chutes de corps ou d’objets,
les courses-poursuites à rebondissements,
le corps prisonnier d’un espace mena-
çant). À l’inverse, la réussite extrême
telles que leur facilité à se déguiser en
danseurs et leur échappée finale (avant
l’ultime volte-face) constitue l’autre pôle
burlesque qui consiste à accomplir des
actions périlleuses avec une aisance anor-
malement élevée. Dans le burlesque, ce
n’est pas tant le but qui compte que la
manière toujours excessivement pénible
ou facile de l’atteindre.

Du burlesque
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Atmosphère et mélange des genres

• Observer la scène liminaire (traîneau, attaque des loups), puis celle de l’arrivée à l’auberge 
et indiquer ce qui s’en dégage (mélange d’angoisse et de drôlerie). Noter la présence discrète 
du merveilleux propice à la fois au fantastique et à l’histoire d’amour entre Alfred et Sarah. 

• Décrire les espaces extérieurs (lune, loups, bois, neige, montagnes, etc.) et intérieurs (ail, 
physique des bûcherons, dénégations apeurées, etc.). Quelles menaces pour les héros ? 

• Comment l’angoisse inaugurale se trouve-t-elle court-circuitée par le comportement décalé 
du professeur et de son élève ? 
• En déduire l’intention principale du réalisateur : faire frissonner pour rire et faire rire pour 
ne plus frissonner ? Comment le rire naît-il de la peur ? 

Le film de vampires

• Le film repose sur les lois du genre qu’il respecte. L’ouverture du film répond-elle aux 
attentes du spectateur ? En quoi s’appuie-t-elle sur la connaissance du spectateur en matière 
de films de vampires ? 
• Rappeler les origines historiques et littéraires du mythe de Dracula. 
• Relevez les éléments, situations, objets, lieux, modes de représentation (couleurs, lumière) 
qui définissent le film de vampires. 
• Quels éléments sont détournés de leur usage habituel ?
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Espace et perversion

• Décrire la géographie des lieux. Expliciter ses référents culturels, picturaux et littéraires. 
Comment Polanski utilise-t-il l’ombre, la lumière et les couleurs (expressionnisme de l’image) ? 

• Étudier la structure labyrinthique des espaces. 
 Repérer les cachettes, chausse-trappes, couloirs et passages souterrains et commenter le 
comportement des personnages. Quels dangers recèlent-ils pour les héros ?
• Définir la porosité des espaces et dire en quoi elle est un obstacle à la réussite des héros. 

• Perméabilité des lieux et mouvements des corps : 
souligner l’importance des courses-poursuites.

Comédie et parodie

• Brosser le portrait physique et moral des deux héros.            Étudier leur fonctionnement en 
soulignant leur complémentarité mais ce qui les oppose, tempérament, préoccupations 
(sentiment, science...). En quoi ces éléments recèlent-ils du registre de la comédie ?
• Duo héroïque et duo comique : quels éléments de la figure classique du héros sont ici mis 
à mal ? Qu’est-ce qu’un anti-héros ?
• Repérer les éléments de mise en scène qui relèvent du burlesque : jeu des comédiens, 
situations, gags, dialogues, détournement des objets, rapport difficile à l’espace, etc. 

• Le burlesque se mêle au fantastique sans le dénaturer, sans s’en moquer. Pour autant, 
le film est une parodie (notion à définir) de films de vampires. Sur quoi (quelles connivences) 
repose-t-elle pour fonctionner auprès du public ? Pourquoi peut-on parler de parodie satirique 
à propos de la fin du film ? 
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