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●  Rédactrice du dossier

Florence Maillard est critique  
et membre du comité de rédaction 
des Cahiers du cinéma.  
Elle est l'auteure des documents 
pédagogiques sur Soyez sympas, 
rembobinez de Michel Gondry, 
Les Combattants de Thomas 
Cailley, Vincent n'a pas d'écailles 
de Thomas Salvador (ces trois 
films pour Lycéens et apprentis 
au cinéma) et Yojimbo d'Akira 
Kurosawa (pour Collège au 
cinéma).

●  Rédacteur en chef

Joachim Lepastier est membre  
du comité de rédaction des 
Cahiers du Cinéma depuis 2009, 
et enseigne dans des écoles 
d’architecture et de cinéma.  
Il a également rédigé les 
documents pédagogiques sur les 
films L’Exercice de l’État de  
Pierre Schoeller, De battre,  
mon cœur s’est arrêté de Jacques 
Audiard, Une Séparation d’Asghar 
Farhadi, Blow Out de Brian  
De Palma (tous ces titres pour 
Lycéens et apprentis au cinéma)  
et Les Bêtes du Sud sauvage  
de Benh Zeitlin, pour Collège  
au cinéma.
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Fiche technique

● Générique

« LES ASCENSIONS DE WERNER HERZOG » est un programme composé de deux moyens métrages documentaires.

LA SOUFRIÈRE – EN ATTENDANT L'INÉVITABLE CATASTROPHE 
(La Soufrière – Warten auf eine ausweichliche Katastrophe)
Allemagne (RFA) | 1977 | 0 h 30

Réalisation et scénario
Werner Herzog
Image
Jörg Schmidt-Reitwein,  
Ed Lachman
Son
Werner Herzog
Montage
Beate Mainka-Jellinghaus 

Musiques préexistantes
Sergueï Rachmaninov,  
Felix Mendelssohn, Johannes 
Brahms, Richard Wagner
Production
Werner Herzog
Formats
1.33, 16 mm, couleur
Distribution du programme
Potemkine
Sortie
3 décembre 2014 (France)

GASHERBRUM – LA MONTAGNE LUMINEUSE 
(Gasherbrum – Der Leuchtende Berg)
Allemagne (RFA) | 1984 | 0 h 45

Réalisation et scénario
Werner Herzog
Image
Rainer Klausman,  
Reinhold Messner
Son
Christine Ebenberger
Montage
Maximiliane Mainka 
Musique
Popol Vuh

Production
Werner Herzog,  
Manfred Nägele
Formats
1.33, 16 mm et 8 mm, couleur
Distribution du programme
Potemkine
Sortie
3 décembre 2014 (France)

● Synopsis

 LA SOUFRIÈRE

Le volcan la Soufrière, en Guadeloupe, donne tous les 
signes d'une éruption prochaine et la région a été totale-
ment évacuée. Werner Herzog et ses deux opérateurs se 
rendent sur l'île, alors que l'éruption peut survenir à tout 
moment. Ils y découvrent une ville fantôme, et tentent d'ap-
procher le cratère mais sans succès. Racontant après-coup 
son voyage en voix off, Herzog, images d'archives à l'appui, 
compare la catastrophe possible avec l'éruption du Mont-
Pelé qui eut lieu en 1902 en Martinique, dont le seul survi-
vant fut le bandit Cyparis, enfermé en cellule. Durant son 
périple, l'équipe de tournage rencontre trois hommes restés 
sur l'île, qu'ils approchent et interrogent. Tous trois semblent 
démunis, sereins et fatalistes. Finalement, l'éruption n'a pas 
lieu. L'évènement aura peut-être servi à faire connaître aux 
journalistes une population noire délaissée dans ce territoire 
français. Herzog considère l'aventure du tournage, suscité 
par l'attente d'une catastrophe qui n'a pas eu lieu, comme 
« pathétique ».
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 GASHERBRUM

Les alpinistes Rheinhold Messner et Hans Kammerlander 
veulent accomplir l'ascension encore jamais réalisée des 
sommets Gasherbrum Ⅰ et Ⅱ dans l'Himalaya. Werner 
Herzog accompagne les deux hommes dans l'aventure, 
pour comprendre leur motivation. Dans leur camp établi en 
altitude, les deux alpinistes se confient devant la caméra. 
Messner s'exprime sur son rapport au danger et à la mort, 
calme et déterminé, et confie qu'il a perdu son frère lors 
d'une précédente ascension. Le jour du départ, Messner 
et Kammerlander emportent une petite caméra 8 mm pour 
tourner eux-mêmes les images de leur exploit. Ils reviennent 
sains et saufs. Messner et Herzog découvrent qu'ils par-
tagent le même rêve : avancer jusqu'au bout du monde sans 
jamais se retourner.

 



2

Réalisateur
Werner Herzog, l'aventure

Dans ses documentaires comme dans ses fictions, 
l'œuvre de Werner Herzog est centrée sur le 
dépassement de soi.

Werner Herzog est l'un des cinéastes allemands les plus 
importants. Encore en activité aujourd'hui, à 76 ans, il conti-
nue de réaliser pour le cinéma ou pour la télévision des fic-
tions et des documentaires, les deux genres parcourant 
toute sa filmographie. Des pans entiers de son œuvre ont 
été découverts ou redécouverts récemment en France lors 
de rétrospectives intégrales, qui ont notamment mieux fait 
connaître le documentariste. Il a également mis en scène 
des opéras. Figure célèbre, il apparaît comme acteur dans 
quelques films. Herzog est enfin écrivain, auteur de deux 
livres qui sont comme deux métaphores de son art : Sur le 
chemin des glaces, notes d'un voyage effectué à pied pour 
sauver de la mort son amie l'historienne du cinéma Lotte 
Eisner (la performance physique et l'incantation magique – 
« elle ne doit pas mourir » – ne faisant qu'un avec le geste 
poétique) [cf. Bonus, p. 20], et Conquête de l'inutile, jour-
nal de tournage dans la jungle amazonienne de son film 
Fitzcarraldo, où il prolonge par l'écriture la dimension « hal-
lucinée » de son entreprise cinématographique.

Installé à Los Angeles, Herzog a fondé en 2009 une école 
de cinéma, la Rogue Film School, où il imagine un enseigne-
ment en forme d'autoportrait 1.
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Filmographie sélective

1962 Herakles (court métrage)
1968 Signes de vie 
1970 Les nains aussi ont commencé petits
1971 Fata Morgana (doc)
1971 Le Pays du silence et de l'obscurité (doc)
1972 Aguirre, la colère de dieu
1974 La Grande Extase du sculpteur sur bois Steiner (doc)
1974 L'Énigme de Kaspar Hauser
1976  How Much Wood would a Woodchuck Chuck… (doc)
1976 Cœur de verre
1976  Personne ne veut jouer avec moi (court métrage) 
1977 La Ballade de Bruno
1977 La Soufrière (court métrage, doc)
1979 Nosferatu, fantôme de la nuit
1979 Woyzeck
1982 Fitzcarraldo
1984 Le pays où rêvent les fourmis vertes
1985 Gasherbrum (doc)
1987 Cobra verde
1990 Échos d'un sombre empire (doc)
1991 Cerro Torre, le cri de la roche
1992 Leçons de ténèbres (doc)
1997 Little Dieter Needs to Fly (doc)
1999 Ennemis intimes (doc)
2001 Les Ailes de l'espoir (doc)
2001 Invincible 
2005 Grizzly Man (doc)
2007 Rencontres au bout du monde (doc)
2009 Bad Lieutenant : Escale à la Nouvelle-Orléans
2010 La Grotte des rêves perdus (doc)
2011 Into the Abyss (doc)
2012-13 On Death Row (série doc)
2015  Queen of the Desert 
2016 Salt and Fire
2016 Into the Inferno (doc)

1  Pour s'en convaincre, on pourra se reporter à la page d'informa-
tion du site de l'école (en anglais), où le contenu de l'enseigne-
ment est exposé :

↳ roguefilmschool.com/about.asp

http://www.roguefilmschool.com/about.asp
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● Indépendance

Herzog est né à Munich pendant la guerre, le 5 sep-
tembre 1942, et est marqué par son enfance passée en 
Bavière, dans un village de montagne isolé où sa famille s'est 
réfugiée. Enfance heureuse en pleine nature, parmi d'autres 
enfants réfugiés, coupée du monde extérieur. Revenu à 
Munich, Herzog y poursuit des études qu'il abandonne pour 
le cinéma. Il fonde sa maison de production en 1963, réa-
lise des courts métrages avant Signes de vie, son premier 
long métrage, en 1968. Fait relativement rare, il n'abandon-
nera pas le format court, comme le montrent les deux films 
étudiés. Il réalise donc ses films de manière indépendante, 
sous la bannière de la Werner Herzog Filmproduktion, mai-
son dirigée par son frère Lucki Stipetic. L'indépendance est 
un trait de l'œuvre de Herzog : indépendance de production, 
mais aussi d'inspiration vis-à-vis de son époque. Il atteint 
rapidement une reconnaissance internationale avec Aguirre, 
la colère de Dieu (1972), son premier film avec l'acteur Klaus 
Kinski, conquistador illuminé en route vers l'Eldorado. La 
relation orageuse entre le réalisateur et son acteur fait par-
tie des collaborations emblématiques entre un acteur et un 
metteur en scène : on ne peut penser à l'un sans penser à 
l'autre. Celle-ci se poursuivra avec Nosferatu (1979), remake 
du chef-d'œuvre de Murnau, Woyceck (1979), Fitzcarraldo 
(1982) et Cobra verde (1987). Herzog lui-même réalisera sur 
leur étrange rapport le documentaire Ennemis intimes (1999). 

● Le cinéma comme aventure

Herzog est l'un des représentants majeurs du Nouveau 
cinéma allemand aux côtés notamment de Rainer Werner 
Fassbinder, Wim Wenders, Hans Jürgen Syberberg ou 
Werner Schroeter. Le courant ainsi nommé est plutôt un 
regroupement de cinéastes très différents les uns des autres, 
aux esthétiques parfois inconciliables mais ayant contri-
bué au même moment à la vitalité artistique et à la renom-
mée internationale d'un cinéma allemand non commer-
cial. Comme chacun d'eux, Herzog est un auteur singulier. 
Sa réputation est longtemps sulfureuse et la vision de son 
cinéma parfois caricaturale. Son goût pour les situations, 
les lieux, les histoires et les personnages extrêmes, ses tour-
nages mouvementés (dans Fitzcarraldo, sur les pas de son 
héros, il fait traverser la jungle à un bateau) et ses méthodes 
peu orthodoxes (il pratique par exemple l'hypnose avec les 
comédiens lors du tournage de Coeur de verre en 1976) ont 
pu le faire passer pour un aventurier sans vergogne. On 
trouve pourtant une grande exigence et une grande cohé-
rence dans son œuvre : celle du tournage comme aventure 
et moment de vérité, du film comme témoignage de choses 
inouïes, captant au sein de la fiction comme des documen-
taires non pas des « faits » mais une vérité plus intense, qu'il 
nomme « extatique ». Il traque ainsi, dans ce qui ressemble 
à une quête anthropologique inlassable, les rêves et folies 
des hommes, leurs actions démesurées ou (et) dérisoires, 
leur souffrance, les « extases » du corps comme la solitude 
ou l'angoisse de la mort, le rapport de l'homme à la nature 
et l'indifférence, en dernier ressort, de la nature à l'espèce 
humaine, malgré l'empreinte destructrice de cette dernière 
sur l'environnement. 

● Thèmes et héros

Herzog a filmé abondamment montagnes et volcans, ath-
lètes de haut niveau mais aussi êtres fragiles et marginaux, 
« conquêtes » et « fins du monde », domination destructrice 
et populations écrasées – autant d'éléments présents dans 
les deux films du programme. Dans le récent Into the Inferno 
(2016, produit par Netflix), où il s'intéresse aux volcans en 
activité et recueille au passage les systèmes de croyance 
auxquels ils sont reliés, le réalisateur reprend des images 
de La Soufrière. La confrontation de l'homme avec de tels 

phénomènes, mais aussi les personnes – scientifiques, ath-
lètes, conquérants... – qui fraient quotidiennement, défient, 
parfois entrent en collision avec la nature, sont des sujets 
de prédilection du réalisateur. Souvent, on croit lire des 
autoportraits derrière les héros choisis par Herzog. Dans  
La Grande Extase du sculpteur sur bois Steiner (1974), le sau-
teur à ski, également artiste, peut véritablement voler dans 
les airs, sautant plus loin que tout le monde, mais manque 
aussi de se blesser gravement en compétition malgré ses ten-
tatives d'alerter les organisateurs, la longueur de ses sauts 
dépassant la normale et les mesures de sécurité. Les héros 
de Herzog sont toujours faits de ces différentes dimensions. 
Et à leurs cotés, il convoque sans relâche d'autres héros, 
sourds et aveugles (Pays du silence et de l'obscurité), inno-
cents (L'Énigme de Kaspar Hauser et La Ballade de Bruno, 
avec l'acteur Bruno S.), handicapés à la sensibilité « extra-or-
dinaire ». Les prodiges prennent toutes les formes. ■

P
ho

to
gr

ap
hi

es
 d

u 
to

ur
na

ge
 d

e 
G

as
he

rb
ru

m
 e

n 
19

84
 ©

 W
er

ne
r 

H
er

zo
g 

Fi
lm

p
ro

du
kt

io
n 

/ 
D

eu
ts

ch
e 

K
in

em
at

he
k



4

© Potemkine Films



Affiche
Solitude et expérience

L'affiche composée pour le programme situe déjà les 
enjeux formels des deux films.

Avant la vision d'un film, il est toujours intéressant de 
s'attarder à ce qu'évoque son affiche. Ici, le cas est un peu 
particulier puisque « Les ascensions de Werner Herzog » 
est un programme de deux films distincts, réalisés à des 
périodes différentes (1977 et 1984) et inédits en salle (l'un 
est un court métrage, l'autre est produit pour la télévision). 
Le programme a été imaginé par le distributeur français 
Potemkine, qui a sorti les deux films le 3 décembre 2014. 
C'est donc Potemkine qui a imaginé l'affiche pour ce pro-
gramme, ainsi d'ailleurs que son titre, sur lequel on pourra 
s'interroger également. 

Parmi toutes les images possibles, celle retenue pour l'af-
fiche est un plan tiré de Gasherbrum, qui montre un homme 
assis, nu au bord d'une petite piscine naturelle au milieu 
d'un glacier, dans une vue d'ensemble où la figure humaine, 
placée au centre, demeure petite et isolée. Celui qui n'a 
pas vu Gasherbrum ne peut savoir qu'il s'agit de l'alpiniste 
Rheinhold Messner : une « star » de l'alpinisme est ainsi ren-
due anonyme. Le paysage se prolonge en hauteur avec les 
sommets enneigés. Dans le coin en haut à gauche, apparaît 
le sommet emblématique. Les couleurs ont été légèrement 
modifiées : sur le plan d'origine [00:40:03] la tache rouge de 
sa serviette accompagne la figure de Messner. Sur l'affiche, 
le traitement de l'image a fondu les tons et estompé la ser-
viette. Seule reste la tache chair du corps sur le gris-blanc 
bleuté de la glace, rendant la présence humaine plus dis-
crète, intégrée à l'environnement.

Il y a beaucoup à dire des choix opérés pour la compo-
sition de l'affiche. Si le terme « ascensions » renvoie à l'as-
cension physique de montagnes, à l'action teintée d'exploit, 
comme le suggère le paysage montagneux, le choix d'une 
figure nue et assise, exposée et fragile, incongrue dans un tel 
environnement, interpelle. C'est sans nul doute un indice sur 
le traitement réservé dans les films aux figures et aux actions 
héroïques. Le rapport de l'homme et de l'environnement 
extrême est mis en avant, avec ce moment volé, intime, d'un 
bain au milieu d'un glacier (on y retrouve presque le motif 

pictural de « l'homme au bain »). Le choix de cette image, 
qui est aussi une image de solitude recueillie (surtout isolée 
ainsi de son contexte), met l'accent sur une dimension inté-
rieure, existentielle, l'expérience plus que l'action pure. On 
sera attentif durant la projection à repérer les plans et les 
séquences qui relèvent du même registre. En tenant compte 
du fait que l'image retenue pour l'affiche a été dument choi-
sie, les élèves pourront aussi donner leur sentiment sur ce 
que celle-ci leur évoque avant et après vision du programme. 
Quelles sont les caractéristiques de l'image qui peuvent faire 
également écho à La Soufrière (figure humaine isolée, envi-
ronnement extrême voire dangereux, dénuement) ? ■
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● L'imaginaire montagnard dans la peinture

Ce choix d'image pour l'affiche du programme met l'accent sur 
la représentation du paysage, dont Herzog en l'un des maîtres 
au cinéma. Au préalable de la vision du film et en écho à cette 
affiche, on pourra se pencher avec les élèves sur la peinture de 
Caspar David Friedrich. Si Herzog récuse régulièrement toute 
influence du romantisme allemand sur son travail, il avoue 
volontiers une véritable fascination pour le peintre allemand 
issu de ce même courant. 
De Friedrich, Herzog admire la façon de peindre des paysages 
qui ne payent pas leur tribut au réalisme, mais sont comme 
des paysages intérieurs. De la même façon, Herzog refuse 
dans ses documentaires ce qu'il nomme le « cinéma-vérité », 
qui s'attache aux faits, pour lui préférer la vérité supérieure de 
« l'illumination » 1.
Une technique remarquable de Friedrich pour rendre ses pay-
sages comme une projection de l'âme humaine consiste à ne 
pas représenter de plans intermédiaires : sauter d'un ou plu-
sieurs personnage à l'avant-plan (parfois aussi un arbre ou un 
élément inanimé) à un paysage vaste et lointain. Souvent ce 
paysage lointain n'est qu'une lumière, un astre, recouvert par 
une brume, et laisse supposer une vaste étendue cachée der-
rière un obstacle par le jeu de la perspective. Si l'homme appa-
raît au premier plan, le paysage est donc un paysage « sans » 

l'homme, mais où celui-ci (souvent de dos) se projette. Le mys-
ère est alors le rapport qui s'établit entre les deux, comme une 
onnexion mentale plus encore qu'une inscription physique. 
'est le cas de son tableau le plus célèbre, Voyageur contem-
lant une mer de nuages (1818), mais une recherche permettra 
e repérer cet aspect dans de nombreuses toiles.
e n'est pas à proprement parler le cas de l'image retenue 
our l'affiche, mais on fera remarquer le jeu de perspective 
ui lie la scène du personnage devant le lac aux sommets dans 

e fond de l'image, sans qu'on puisse mesurer l'espace qui les 
épare. On pourra suggérer d'être attentif pendant la projec-
ion aux qualités « friedrichiennes » des paysages filmés par 
erzog, et revenir après la séance sur cette influence plas-

ique : nombreux plans de brumes et de nuages, qualités médi-
atives induites par le cadre, les mouvements de caméra ou la 

usique, « stylisation » contre précision topographique, pay-
age filmé pour lui-même et non comme toile de fond anecdo-
ique ou décorative.
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1  Herzog est l'auteur d'un manifeste en ce sens,  
« The Minnesota Declaration », prononcé au cours d'une 
rétrospective au Walker Art Center, et consultable ici :

↳ walkerart.org/magazine/minnesota-declaration-truth- 
documentary-cinema (lien officiel de la vidéo en anglais)
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Découpages narratifs
Ces chapitrages sont indépendants de ceux de l'édition DVD Potemkine.
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 LA SOUFRIÈRE

1 PRÉSAGES D'UNE CATASTROPHE
 00:00:00 – 00:10:49

Le cratère fumant du volcan  
la Soufrière, en Guadeloupe.  
Un narrateur, Werner Herzog lui-
même, explique comment l'idée du 
film lui est venue. En 1976, parmi 
d'autres catastrophes naturelles 
partout dans le monde, on s'attendait 
à l'éruption de ce volcan. Apprenant 
qu'un homme a refusé de se faire 
évacuer, le réalisateur part le 
rencontrer. Il trouve les rues de 
Basse-Terre désertes. Toute humanité 
semble avoir déjà disparu. L'équipe 
du film, réduite au minimum, tente 
de s'approcher du cratère. Mais le 
réalisateur et ses deux opérateurs 
doivent rebrousser chemin.  
Ils décident de revenir le lendemain 
pour rechercher les lunettes du  
chef-opérateur Ed Lachman. 

2 SOUVENIRS DU PASSÉ
 00:10:50 – 00:15:59

Le narrateur Herzog introduit une 
comparaison avec une catastrophe 
survenue en 1902 en Martinique, 
l'éruption du Mont-Pelé. La « dernière 
photo prise avant la catastrophe » 
montre des gens réunis sur la plage 
pour s'enfuir. Photos à l'appui, le 
commentaire fait revivre l'intensité 
tragique de l'évènement. Le narrateur 
évoque ensuite le destin de « l'unique 
survivant », le bandit Cyparis, retenu 
dans sa cellule de prison.

3 RENCONTRES SUR L'ÎLE
 00:16:00 – 00:26:13

Retour à l'attente de l'éruption.  
Le dernier homme resté dans la région 
est enfin retrouvé par l'équipe. Il dort, 
un chat à ses côtés. L'homme est 
interviewé directement, et explique : 
« J'attends ma mort. Je ne sais pas où 
aller. Je suis pauvre. La mort comme 
la vie est éternelle. Je n'ai pas peur. » 
Deux autres personnages restés dans 
la région sont interviewés.

4 ÉPILOGUE
 00:26:14 – 00:29:41

Nouvelles vues du volcan. Herzog 
annonce que l'éruption n'a pas eu 
lieu. Le réalisateur tire une leçon 
positive : les journalistes présents 
découvrent une population noire 
pauvre et délaissée. Mais il conclut 
que ça a été un « tournage pathétique, 
un reportage sur une catastrophe 
inévitable qui n'eut jamais lieu ».

 GASHERBRUM

1 DÉPART DE L'EXPÉDITION
 00:00:00 – 00:14:25

Un sommet enneigé, le Gasherbrum Ⅱ.  
Le narrateur Werner Herzog présente 
deux alpinistes, Rheinhold Messner 
et Hans Kammerlander, et leur projet 
d'ascension de deux sommets de 
8 000 m, les Gasherbrum Ⅰ et Ⅱ. 
Messner assimile l'alpinisme à une 
activité créatrice. Kammerlander 
évoque son enfance à la ferme et 
ses activités de professeur de ski 
et de guide de haute montagne. 
Herzog livre l'intention de son film : 
comprendre la fascination des 
alpinistes pour les sommets, et si ces 
sommets ne sont pas « une qualité 
enfouie au plus profond de nous ». 
À Skardu, au nord du Pakistan, 
des provisions sont achetées, 
des hommes sont recrutés pour 
l'expédition. Le voyage commence,  
en jeep, à pied le long d'un ravin, 
jusqu'à un glacier. Un torrent 
déchaîné laisse place à une source 
de soufre chaud où Messner et 
Kammerlander se baignent ensemble. 
Messner explique à Herzog et devant 
son camarade que ses rapports avec 
Kammerlander ne sont pas d'amitié, 
mais de confiance. 

2 PRÉPARATIFS AU CAMP DE BASE
 00:14:26 – 00:21:51

Sur le glacier où est établi le  
camp, les hommes recrutés pour 
l'expédition prient et dansent.  
Le porteur Ibrahim tient avant de 
partir à détendre Messner en le 
massant. Quelques tentes sont 
plantées dans la glace. Au milieu du 
matériel étalé qu'il est en train de 
choisir avec Kammerlander, Messner 
évoque le style de leur expédition, 
léger avec peu de matériel. Herzog 
demande à Messner de montrer la 
caméra qu'ils emportent, puis  
à Kammerlander combien il lui reste 
d'orteils, mais la question s'adresse 
bien sûr à Messner, à qui il n'en  
reste que quatre.

3 CONFIDENCES
 00:21:52 – 00:32:22

Messner, filmé seul, égrène les morts 
qui ont accompagné ses expéditions, 
dont son frère, qu'il a perdu lors d'une 
ascension. Il présente l'alpinisme 
comme un moyen de tester ses 
limites, d'éprouver intérieurement 
ses capacités. Cela crée une forme 
de dépendance, mais Messner récuse 
l'idée de pulsion de mort. Plus tard, 
sous la tente, Messner évoque son 
rapport à la mort. Il fond soudain en 
larmes quand Herzog lui demande 
comment il a annoncé la mort de son 
frère à leur mère. Plus tard encore, 
dans l'obscurité, Messner donne 
froidement ses instructions à Herzog 
au cas où ils ne reviendraient pas.

4 ASCENSION ET RETOUR
 00:32:23 – 00:44:22

Leur ascension commencée, les deux  
alpinistes ne sont plus que deux 
silhouettes perdues dans une 
immensité blanche. La caméra suit  
le chemin qui attend les grimpeurs 
vers le sommet. Passage aux images 
filmées par les alpinistes : l'arrivée 
au premier sommet, puis après 
une tempête de neige, l'arrivée au 
second sommet. « Après sept jours 
et demi d'attente angoissée », les 
silhouettes réapparaissent, marchant 
dans le sens inverse. Accueillis par 
Herzog, les deux hommes épuisés 
racontent l'essentiel de l'expédition. 
Messner insiste sur la difficulté et 
l'énergie qu'ils ont trouvée en eux 
pour y arriver. Kammerlander déclare 
simplement : « Si l'on fait souvent  
ce genre de chose, mieux vaut faire 
son testament avant. » Messner 
prend un bain d'eau glacée, risquant 
à nouveau sa vie. Il déclare ne 
jamais chercher à justifier ses 
actes irraisonnés, et compare ses 
ascensions à des lignes d'écriture 
tracées à même la montagne.  
Plus tard, il déclare à Herzog qu'il 
pourrait imaginer ne plus faire 
d'alpinisme, mais seulement marcher 
sans but précis. Le réalisateur 
s'étonne, car il partage une vision 
semblable. Messner conclut en 
disant que le monde, pour lui, s'arrête 
probablement en même temps que sa 
propre vie. « Nous pourrons marcher 
l'un derrière l'autre », ajoute-t-il.



Récit
Principes d'écriture documentaire

Les deux films documentaires obéissent à des 
principes d'écriture communs.

● Deux documentaires

Le documentaire se distingue par l'affirmation d'un point 
de vue et une intention de forme, là où le reportage, réa-
lisé par un journaliste, observe une apparente objecti-
vité et n'aurait pas d'autre intention que de rendre compte 
et d'informer. Lié à un sujet d'actualité, destiné à intégrer 
les grilles des programmes de diffusion, le reportage est 
de facture simple et répond à certains codes. Pourquoi, 
alors même qu'il est en partie constitué d'images prises sur 
le vif assorties d'un commentaire, ne regarde-t-on pas un 
film comme La Soufrière comme on regarderait un repor-
tage de l'époque sur une menace d'éruption ? Parce que le 
film est un récit rétrospectif, à la première personne, parce 
qu'il produit du sens par le montage et qu'il invite à réfléchir 
sur le geste ayant conduit à capter ses images. De la même 
manière, Gasherbrum, dans lequel l'ascension est cette 
fois suivie « au présent », étape par étape, semble bien être 
autre chose qu'un simple reportage sur un nouvel exploit 
d'alpinisme. Le film dresse d'abord un portrait du volubile 
Messner, notamment par une mise en scène de sa parole. 
Très vite, une ambitieuse intention, presque d'ordre philoso-
phique, est exprimée par le réalisateur-narrateur, celle d'ex-
plorer un paysage intérieur. « Ces sommets et ces montagnes 
ne sont-ils pas une qualité enfouie au plus profond de nous ? » 
s'interroge ainsi Werner Herzog [00:03:05].

● La voix de Herzog

Cette distinction est d'autant plus importante qu'Herzog  
ne dédaigne pas jouer avec certains codes, plongeant volon-
tiers dans une sorte de « mélange des genres »1. Dans La 
Grande Extase du sculpteur sur bois Steiner (1974), alors qu'il 
sublime les vols d'un sauteur à ski dans un ralenti extrême 
sur fond de musique planante (déjà celle de Popol Vuh, 
comme dans Gasherbrum), Herzog apparaît aussi en per-
sonne en bas de la piste, muni d'un micro, pour commen-
ter les sauts et tenter de recueillir la parole du champion, tel 
un journaliste sportif. Ces irruptions du réalisateur à l'écran 
jurent avec le reste du film et sa quête « extatique », comme 
pour l'empêcher de décoller complètement. Pour le critique 
Hervé Aubron, de film en film, Herzog se fait non seulement 
narrateur mais « speaker », cette figure journalistique plu-
tôt rouée, en accord avec le grand sujet du réalisateur qui 
est l'homme face à la nature, avec sa petitesse et sa grandi-
loquence. Les hommes parlent, répandent leurs discours et 

donnent du sens à leurs entreprises héroïques au sein d'une 
nature qui, fondamentalement, les ignore. Seuls quelques-
uns possèdent le secret du silence. « L'Allemand retourne 
l'anthropocentrisme contre lui-même. Le speaker en repré-
sente le comble, conquistador de l'humanisation et de la 
colonisation par les mots, camelot envahissant des foires et 
du commerce. »2 Dans La Soufrière et Gasherbrum, Herzog 
garde le côté « embarqué » du reportage, et un certain ton 
du commentaire. La voix de Herzog est omniprésente dans 
le premier film, jusqu'à recouvrir, même si c'est là encore une 
convention, la voix des hommes rencontrés sur l'île alors qu'il 
traduit leurs mots. Mais chose importante, Herzog dit « je ». Il 
mêle de nombreux éléments factuels ou chiffrés, une appa-
rence de sérieux scientifique ou d'objectivité journalistique, 
avec la restitution personnelle d'une aventure de cinéaste. 
C'est la dimension sensationnaliste qui se trouve réfléchie 
par un film comme La Soufrière. 

● Importance du montage

Les documentaristes le disent : leurs films s'écrivent au 
montage. Cette écriture se fait à partir du visionnage des 
rushes (soit l'ensemble des images filmées, dont toutes ne 
seront pas conservées), mais aussi potentiellement à par-
tir d'autres images : dans La Soufrière, Herzog a recours à 
des images d'archives – en l'occurrence, des photographies. 
Il monte entre elles des images de nature et d'origine dif-
férentes : l'enregistrement au présent côtoie des photogra-
phies du passé, les images sont tournées par son caméra-
man mais certaines le sont par les protagonistes du film 
eux-mêmes (les images de l'ascension des sommets filmées 
par Messner et Kammerlander, dans Gasherbrum). Mis bout 
à bout dans l'ordre du montage et reliés par le commentaire, 
ces éléments forment un récit. Le montage passe aussi par 
le son, et est évidemment ici encore celui de la voix appo-
sée sur les images : les paroles de Herzog incitent à lire les 
images d'une certaine façon. Dans La Soufrière, lors de l'as-
cension abandonnée du cratère, elles insistent sur les dif-
ficultés et le caractère aventureux du périple, un caractère 
au fond assez peu manifeste à l'image. Elles renforcent la 
vision de la ville désertée comme vision de fin du monde, 
donnant aux images (certes déjà étranges), avec la musique, 
un caractère emphatique. Elles portent à elles seules l'ironie 
de la conclusion. ■

7

1  Sur la question des formes codifiées, apparemment objectives  
et détournées, on pourra donner l'exemple aux élèves du réalisa-
teur Luc Moullet et de ses documentaires drolatiques : Essai  
d'ouverture (1988) ou La Cabale des oursins (1991).

2 Hervé Aubron, « Ici Werner, à vous les studios », postface au livre 
d'entretien avec Werner Herzog Manuel de survie, Capricci, 2008.
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Personnages
« Personnages » de documentaire

Est-il possible d'appeler les personnes filmées dans 
ces deux documentaires des « personnages de film » ? 
Comment ceux-ci sont-ils filmés et caractérisés ?

● Les trois derniers hommes de Basse-Terre

En ouverture de La Soufrière, Herzog déclare être parti 
en Guadeloupe pour retrouver le seul homme qui ne s'est 
pas laissé évacuer avec les autres, malgré le danger d'une 
mort imminente. Si cette rencontre est la motivation de son 
voyage, le film montre que la réalisation de ce désir n'a rien 
d'évident. D'abord, cette figure fantasmée fait place non pas 
à un, mais à trois personnages, qui tous tiennent un discours 
similaire, contre l'idée d'un choix à la singularité absolue. C'est 
plus l'image collective d'une partie oubliée de la population 
qui se dessine dans le film, que le portrait d'un homme ou 
d'une figure extraordinaire. Les paroles de ces trois hommes 
sont frappantes, tant par leur simplicité que par leur ressem-
blance : l'absence de peur, un fatalisme fortement teinté de 
religiosité, le sentiment de dénuement, de n'avoir rien. La 
façon même dont ils sont filmés témoigne d'un certain flot-
tement, à rebours de toute héroïsation forcée. Tandis que le 
premier est surpris par l'équipe dans son sommeil [00:18:04], 
le second n'apparaît que le temps de quelques plans, dans un 
entretien à peine esquissé [00:20:04], et le troisième est filmé 
dans les rues vides de Basse-Terre, dans ce qui ressemble 
davantage à une séquence préparée [00:23:31]. Dans Into 
the Inferno (2016), revenant sur La Soufrière, Herzog raconte 
que si le premier homme rencontré s'est soudain mis à chan-
ter, c'était une façon de dire qu'il n'était pas à l'aise et de clore 
l'entretien. Herzog conserve dans son film l'aspect improvisé 
des entretiens et ne joue pas la carte de la rencontre. Son film 
montre la réalité de rapports entre lui, réalisateur venu tour-
ner avec un rêve de film en tête, et ces trois hommes surpris 
par la caméra, des personnes pauvres et simples, « derniers 
des hommes » plutôt que derniers hommes sur Terre. En der-
nier ressort, nul n'est sans doute plus surpris qu'Herzog de 
ces rencontres [cf. Séquence, p. 14].

● Cyparis : le mythe du survivant

Le dernier des hommes, c'est aussi Louis-Auguste Cyparis 
enfermé dans son cachot. Prisonnier réchappé miraculeuse-
ment de l'éruption du Mont-Pelé en 1902, cette figure du 
passé marquée d'infamie (sauvée par sa méchanceté même) 
est convoquée par Herzog au montage avant l'introduction 
des personnages de chair et d'os qu'il a rencontrés. Le destin 
du bandit, évoqué à l'aide d'un récit en voix off et de quelques 
photographies en noir et blanc [00:15:04], vient en quelque 

sorte compléter et renforcer, par sa dimension romanesque, 
les rencontres avec les hommes sur l'île. Le survivant Cyparis 
est comme un mélange entre l'homme qu'Herzog aurait pu 
vouloir rencontrer et les personnages humbles et abandon-
nés dont il a effectivement croisé la route. L'importance qui 
lui est donnée au montage vient pallier un manque, tout en 
manifestant que la réalité filmée n'a que peu à voir avec les 
prédictions et les secrets espoirs d'un cinéaste en mal de 
sensations. C'est ce sensationnalisme qui se trouve très clai-
rement moqué par le film dans sa conclusion.

● L'équipe de tournage de La Soufrière

Herzog choisit de faire apparaître à l'image la petite équipe 
de tournage de La Soufrière. Il est en Guadeloupe un meneur 
d'expédition cinématographique, un peu comme Messner 
le sera dans Gasherbrum. Aucun n'est vraiment caractérisé 
cependant. Leur ascension ratée du cratère n'en fait pas de 
grands aventuriers (Ed Lachman, le chef-opérateur, oublie 
ses lunettes) et Herzog en voix off s'efforce visiblement de 
rendre palpitantes leurs tribulations. Les trois hommes qui 
apparaissent à l'écran font écho aux trois hommes rencon-
trés sur place, confrontant les acteurs d'un tournage tourné 
en ridicule (c'est la conclusion du film) aux habitants de l'île.

● Reinhold Messner et Hans Kammerlander :  
un couple d'alpinistes contrasté

Pour le spectateur connaissant l'alpinisme, les figures de 
Messner et Kammerlander ne sont pas inconnues. Pour tout 
autre, ils sont introduits dans le film sans plus de cérémo-
nie. L'idée que le spectateur peut se faire des deux hommes 
passe moins par la référence à leurs exploits passés ou l'ob-
servation d'une ascension dont on ne verra que quelques 
images, que par celle de leur personnalité, qui se dessine à 
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travers de nombreuses séquences d'entretien.
Avant que Messner ne se détache comme le personnage 

principal du film et soit longuement filmé seul, les deux alpi-
nistes sont présentés et filmés ensemble, comme deux par-
tenaires associés dans un même projet. Mais très vite appa-
raissent entre eux des différences notables, ne serait-ce qu'à 
propos de leur activité. Alors que Messner affirme ne pas 
avoir de métier et compare la pratique de l'alpinisme à une 
« activité créatrice », Kammerlander raconte son enfance à la 
ferme, ses métiers de professeur de ski et de guide de haute 
montagne. Deux conceptions opposées émergent dès lors : 
l'artiste égocentrique et volubile, et le travailleur, plus humble 
et silencieux. On apprend plus tard que Kammerlander tra-
vaille en fait dans une école fondée par Messner, compli-
quant encore l'image de ce couple. Interrogés par Herzog 
alors qu'ils se baignent – seul Kammerlander porte un mail-
lot de bain –, Messner récuse devant son compagnon l'ap-
pellation d'amitié pour qualifier leur relation. Sa façon de 
décrire un lien de confiance toute professionnelle ou spor-
tive, montrant clairement qu'il a recruté Kammerlander pour 
une expédition dont il reste l'initiateur, le pose en chef peu 
soucieux de ménager la susceptibilité de son compagnon. 
Lequel sourit, et ne dit mot.

Pour arriver à le faire parler, Herzog doit très souvent adres-
ser ses questions spécifiquement à Kammerlander, l'interpel-
lant par son prénom. Sinon l'expansif et volubile Messner 
prend rapidement toute la place, tandis que Kammerlander 
demeure dans le silence. Ses réponses laconiques sont aussi 
plus souvent ironiques [00:20:52 ou 00:39:38].

Tout cela, du détail du maillot de bain aux paroles pro-
noncées, contribue à la création de personnages, loin de 
figures abstraites de héros ou de sportifs uniquement définis 
par leurs performances. Herzog tire parti du contraste entre 
les deux hommes pour faire surgir rapidement des traits de 
caractère. Or le film, en se concentrant sur Messner, se rap-
proche toujours plus d'une étude de caractère, et au-delà 
d'un certain type de héros (l'homme de la civilisation occi-
dentale confronté à un monde inconnu) inlassablement étu-
dié par Herzog dans son œuvre.

● Messner, conquérant « herzogien »

Longuement interviewé, Reinhold Messner prend place 
dans une lignée de personnages qui intéressent Herzog par 
leur tendance à poursuivre d'inutiles (pour tout autre qu'eux) 
quêtes de dépassement d'eux-mêmes, jusqu'aux limites des 
capacités humaines. Messner fait pourtant preuve d'une 
relation intime mais responsable au danger, notamment 
quand il refuse d'assimiler alpinisme et instinct de mort 
[00:25:56]. S'exprimant volontiers devant Herzog, il parle 
d'activité créatrice, de dégénérescence de l'homme, d'ad-
diction maladive, de l'unique façon d'éprouver intérieure-
ment ses capacités, de solitude radicale, de traces écrites 

sur les parois pour l'éternité, d'un rêve de marche sans but 
et sans fin. Soit un mélange d'idées et d'images fortes, à la 
fois passionnées et lucides, parfois critiques, qui ne pou-
vait qu'intéresser le réalisateur. Une certaine forme d'iden-
tification s'opère progressivement entre Herzog et Messner, 
culminant à la toute fin, quand le réalisateur intervient direc-
tement pour expliquer qu'il a la même vision que Messner, à 
propos de la marche [00:42:11].

● Rozi Ali, Ibrahim et les hommes de l'expédition

Si La Soufrière met en scène le pari un peu rapide d'un 
cinéaste confronté à une altérité qu'il n'avait pas soupçon-
née, Gasherbrum montre deux hommes occidentaux partis 
à l'aventure dans des contrées étrangères pour leur loisir. Là 
encore, Herzog ne transforme pas à l'écran la réalité des rap-
ports et le contraste entre les cultures. Les hommes recru-
tés, et parmi eux le cuisinier Rozi Ali ou le porteur et masseur 
Ibrahim, sont des personnes indispensables à l'expédition, 
mais des personnages secondaires dans le récit de l'ascen-
sion. Du début à la fin du film, Herzog s'intéresse à leur pré-
sence, informe sur leur culture (celle des Baltis musulmans), 
montre un instant de prière et de danse [00:14:45], les 
gestes du masseur ou du cuisinier, mais il ne s'étend pas. Il 
ne laisse jamais oublier que le côtoiement des alpinistes et 
des hommes qu'ils ont recrutés a lieu selon les rapports bali-
sés d'une expédition. Les seuls propos recueillis directement 
sont ceux des alpinistes. Quand Messner se fait masser, c'est 
lui-même qui explique ce qu'est en train de faire Ibrahim 
[00:16:34]. Ce n'est qu'entre les lignes que le spectateur 
pourra s'interroger sur le propre rapport de ces hommes à la 
montagne, au travail ou au danger (pour reprendre les ques-
tions adressées aux alpinistes) – a priori bien différent de 
celui de Messner ou Kammerlander, qui par contraste appa-
raît dans sa dimension culturelle. ■
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Atelier
Deux films en miroir

Les deux films entretiennent de nombreux rapports, 
susceptibles de déclencher l'observation et la 
discussion. La comparaison de quelques images 
permettra également de se pencher sur la dimension 
parfois abstraite des films.

● Les titres

Quels sont les premiers plans de chacun des films ?
Un cratère fumant dans La Soufrière, et un sommet 

enneigé et ensoleillé, conformément à son nom de « mon-
tagne lumineuse », dans Gasherbrum. Le premier annonce 
une catastrophe à venir (ce qu'affirme le second carton 
après le titre), le deuxième pourrait être un objet de rêve, 
de désir. Deux lieux comme deux emblèmes, deux « person-
nages » qui donnent leurs titres aux films.

● Figures humaines

Comment apparaissent pour la première fois à l'image 
les alpinistes de Gasherbrum, et « l'homme-racine » de La 
Soufrière [cf. Séquence, p. 14] ? 

En contre-plongée, souriants face caméra, posant devant 
les sommets (les alpinistes), ou endormi, filmé à son insu, en 
position horizontale dans le cadre (La Soufrière). Sportifs à 
l'orée d'un exploit ou personne pauvre et oubliée ; hommes 
à l'assaut de l'environnement ou au contraire, fondu en lui.

● Visions de la nature

On est frappé par les impressionnants paysages présents 
dans les deux films. Cette nature d'apparence indomptable 
est un motif à part entière. À deux points du globe et dans 
des circonstances très différentes, Herzog s'attache à des 
motifs semblables, fumées du volcan et nuages d'avalanche, 
ou enveloppant les sommets : quelque chose de nébuleux 
et en mouvement, animé d'une vie propre. Mais il y a aussi, 
dans Gasherbrum, la netteté des crêtes suivies par la caméra 
lors de plans très longs qui décrivent un chemin. Dans La 
Soufrière, au contraire, les plans de survol de la forêt vierge, 
d'errance sur les routes en caméra subjective, ou de dispa-
rition du volcan tellement enveloppé de fumées qu'il faut le 
pointer du doigt pour s'assurer de sa présence, tendent à 
désorienter le spectateur. Ce « mélange d'éther et de terre 
ferme »1 est propre aux films de Herzog.

● L'action

Que diraient les élèves s'ils devaient résumer l'action 
des films ? Le sous-titre « En attendant une catastrophe iné-
vitable » place La Soufrière sous le triple signe de l'attente, 
de l'inévitable, et de la catastrophe. « Attendre » peut dési-
gner un état de passivité, ou une tension vers un évènement, 
voire un désir que cet évènement s'accomplisse. « En atten-
dant », c'est une expression presque tranquille qui s'oppose 
au terme de « catastrophe ». La « catastrophe » sonne comme 
une fin, un anéantissement. On pourrait rêver d'enregistrer 
un tel évènement avec une caméra, pour le voir se produire 
à l'écran. Mais qui serait assez fou pour aller sur place le fil-
mer ? Entre ces deux termes, « l'inévitable » évoque le destin 
et la fatalité contre lesquels on ne peut rien. Mais le terme 
sonne aussi rétrospectivement comme une ironie, puisque 
la catastrophe n'aura pas lieu. Le sous-titre définit donc une 

1  Joachim Lepastier, « Vers d'autres ciels », Cahiers du cinéma 
n°705, novembre 2014.
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action pétrie d'ambiguïtés et de contradictions, qui sont 
aussi celles du cinéaste. A contrario, l'image de l'attente per-
sonnifiée par l'homme allongé n'a rien d'ambigu.

Le récit de Gasherbrum est à l'inverse un récit d'action 
et de volonté. Il s'agit d'éprouver ses capacités dans l'espoir 
d'une transformation intérieure. Ainsi s'exprime Messner : « Il 
n'existe pas de meilleur moyen de tester ses limites [que de 
faire] une grande ascension. Si j'escalade un simple 3 000 m 
en faisant l'aller-retour de la vallée, je ne peux pas évaluer 
mes capacités. Même maintenant, avant l'ascension des 
Gasherbrum, je ne réalise pas encore la distance, l'altitude, 
surtout à l'intérieur de moi-même, je ne sens pas encore la 
relation entre moi et cette ascension. » Mais il compare aussi 
son activité à une addiction maladive, et se déclare inca-
pable de justifier rationnellement ses actes. Il réfute, par 
contre, l'idée d'une pulsion de mort.

● Surgissements du passé

On pourrait croire que ces deux documentaires, qui res-
tituent l'aventure d'un tournage, filment toujours « au pré-
sent ». Mais le passé ressurgit dans les deux films. Quel 
passé, et sous quelle forme ? Dans La Soufrière, il est convo-
qué par Herzog par l'utilisation des archives, mais aussi plus 
discrètement par un plan d'un monument aux morts des 
deux guerres mondiales, et le chant qui parle de l'esclavage. 
Le passé ici est historique et collectif. Dans Gasherbrum, le 
passé ressurgit sous la forme d'un drame individuel : ce sont 
les pleurs de Messner à l'évocation de son frère mort lors 
d'une ascension. Mais est-ce que l'évocation d'un monde 
« postcolonial » (au sens où le passé continue d'agir sur le 
présent) ne passe pas aussi de manière plus diffuse, à l'insu 
de Messner, dans les rapports visibles à l'écran entre l'équipe 
pakistanaise et les alpinistes occidentaux ? [cf. Échos, p. 17]

● Montrer la caméra

On pourra repérer dans chacun des films le ou les 
moments où une caméra apparaît. Dans La Soufrière, l'équipe 
et le réalisateur lui-même apparaissent à l'écran deux fois : 
pendant l'ascension du cratère, et pendant l'entretien avec 
les hommes rencontrés. Dans Gasherbrum, au moment de 
la préparation du matériel, Messner montre à la demande 
de Herzog la petite caméra 16 mm avec laquelle il filmera les 
images d'une ascension à laquelle Herzog ne prendra pas 
physiquement part. Dans le premier cas, en accord avec 
l'ironie du film (la « vraie » catastrophe devient le fiasco d'un 
reportage sur une catastrophe qui n'a pas eu lieu), Herzog se 
met en scène comme le chasseur d'images. Dans le second, 
l'aventure est en partie bien sûr celle de Herzog, mais in fine 
celle de Messner. Pour aller plus loin, on pourra remarquer 
que ce n'est pas tant l'apparition à l'image de l'appareil de 
prise de vue qui est importante, que ce qui est ainsi sug-
géré du rapport de Herzog aux images : le réalisateur n'a pas 
besoin d'être derrière l'œilleton de la caméra, puisqu'il se 
trouve à l'écran dans un cas, et qu'il délègue l'action de filmer 
dans l'autre. Ces deux caméras montrent comment Herzog 
part à la chasse aux images, images dont il n'a pas besoin 
d'être coûte que coûte le filmeur pour qu'elles relèvent 
d'une vision authentique. Montrer la caméra, c'est insister 
sur le dispositif d'enregistrement. La caméra est allée cher-
cher des gestes, des paroles, des visages et des paysages. 
C'est pourquoi aussi les montages de Herzog ressemblent à 
des collages, constitués des images ou des paroles les plus 
fortes captées par « une » caméra, qu'elle ait été portée par 
le réalisateur ou par le sujet du documentaire. ■
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Motifs
L'homme et  
ses traces

Quelques motifs particuliers 
dessinent une vision singulière  
de l'humanité à travers  
ses traces, son désir d'éternité  
et le spectre de sa disparition  
[cf. vidéo en ligne Imaginaire  
de la catastrophe].

« De même que 
les ammonites ont 
disparu, de même  
que les dinosaures  

ont disparu,  
la race humaine 

disparaîtra.  
Ça ne m'angoisse  
pas plus que ça.  
Nous sommes  
une race plus 

vulnérable que celle 
des éponges. »

Werner Herzog

● La ville déserte

Les images de la ville de Basse-
Terre évacuée rappellent certains films 
d'anticipation post-apocalyptiques, un  
genre fictionnel qu'on pourra évoquer 
avec les élèves. C'est un paradoxe 
puisque les images se situent avant et 
non après la catastrophe (les images de la ville détruite par 
l'explosion du volcan ne seraient pas du tout celles-là). Mais 
les deux se rejoignent : on peut imaginer une autre catas-
trophe, aux traces moins visibles, qui aurait décimé la popu-
lation ou provoqué sa fuite définitive. Le parcours dans les 
rues permet de faire décoller l'imagination, de représen-
ter une ville sans l'homme, l'humanité réduite à ses traces, 
dans un registre évocateur soutenu par la musique et le com-
mentaire. Herzog multiplie notamment les plans d'animaux 
(une famille de cochons, un ânon et sa mère, des chiens...) 
et parle de rues « rendues aux animaux », comme si la nature 
avait repris ses droits. Cette image donne l'idée d'une espèce 
humaine périssable, au même titre que les chiens affa-
més trouvés morts dans la rue ou les serpents noyés dans 
la mer. Mais le cinéaste multiplie aussi les plans de rues en 
vue « subjective », donnant le sentiment d'explorer les lieux 
comme si lui et son équipe, plutôt que directement mena-
cés, étaient des témoins ou des survivants.

À titre d'exemples, on pourra se référer à la dernière 
adaptation cinématographique de Je suis une légende, le 
récit de Richard Matheson où un seul homme a survécu à une 
pandémie transformant les humains en vampires cannibales 

(adaptation réalisée en 2007 par Francis Lawrence, avec Will 
Smith, et où cette présence de la nature qui envahit la ville 
est importante). Les villes ou portions de ville désertes sont 
les décors privilégiés de récits fantastiques à l'inquiétante 
étrangeté, comme dans le célèbre premier épisode de la 
série américaine La Quatrième Dimension, intitulé Solitude, 
où le héros découvre un village désert et n'y trouve d'abord 
aucune explication. L'idée de fin de civilisation – la nôtre en 
particulier – se trouve exprimée dans un plan célèbre de La 
Planète des singes de Franklin J. Schaffner (1968) : la planète 
peuplée par une race de singes intelligents et sur laquelle se 
sont échoués des humains ayant depuis longtemps colonisé 
l'espace, s'avère être la planète Terre, lorsqu'on découvre 
au dernier plan la statue de la Liberté presque entièrement 
ensevelie sous la plage. 

Herzog, quant à lui, fait évoluer son commentaire, qui 
peut se faire humoristique (« l'absence de forces de l'ordre 
nous sembla agréable »), souligner la dimension sinistre ou 
l'étrangeté des lieux (« c'était inquiétant comme un lieu de 
science-fiction »), ou élégiaque (« nous eûmes l'impression 
de vivre les dernières heures de la ville, de voir les dernières 
images existantes de cette ville »).
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« J'ai parfois l'impression de pouvoir 
dessiner sur ces parois de 3 000  

ou 4 000 mètres de hauteur.  
Comme la maîtresse qui écrit  

et dessine au tableau, j'écris sur  
ces parois immenses.  

Mais je ne trace pas seulement  
des lignes pensées, je vis ces lignes. 

Ces lignes sont bien présentes. 
Même si moi seul je les sens  

et les vois parce que je les ai vécues, 
et que les autres ne les verront 
jamais. Elles sont là et y restent 

éternellement. »
Reinhold Messner dans Gasherbrum

● Désir d'éternité

Même lorsqu'ils disent rechercher le silence et la solitude, 
même confrontés à la nature et à l'aventure, les hommes 
parlent [cf. Récit, p. 7]. Parmi eux Messner en particulier est 
un « homme de paroles », qui s'exprime abondamment et 
analyse. La discussion en classe pourra amener les élèves à 
considérer la parole dans les films non seulement pour son 
contenu, mais aussi comme un motif. La parole est constam-
ment mise en scène, inséparable de la façon dont elle est 
donnée à voir et à entendre. L'épisode humoristique du 
massage dans Gasherbrum, par exemple, montre le bavard 
Messner parler sans interruption alors qu'on tire sur ses bras, 
ses doigts, sa tête, ses cheveux. Mais contrairement aux 
paroles, qui s'évaporent, l'alpinisme selon Messner est une 
écriture, une trace invisible aux autres mais « éternellement 
présente ». Une écriture inséparable du corps, de l'épreuve. 
La séquence du massage met aussi l'accent sur le corps de 
l'athlète, ce corps qu'on voit nu, qui éprouve les limites de ses 
capacités à travers l'exploit sportif. L'évocation de l'alpinisme 
par Messner comme d'un geste créateur peut rappeler la 
conception du cinéma selon Herzog, qui témoigne toujours 
d'une aventure, d'une expérience, ou encore son entreprise 
littéraire Sur le chemin des glaces, où le trajet effectué à pied 
et le livre ne font qu'un [cf. Bonus, p. 20]. Quant à l'éternité 
de ces traces, c'est une autre histoire : si l'attaque des som-
mets est peut-être un désir d'éternité pour Messner, l'idée 
semble étrangère à Herzog, qui représente un monde offert 
à la catastrophe. ■ 

● Puissance des archives

Les traces du passé, on les trouve naturellement dans les archives. Séquence 
à part, unique dans les deux films, la séquence d'archives de la Soufrière 
mérite qu'on s'y attarde avec les élèves. Le procédé qui consiste à recourir 
aux archives est courant dans un documentaire, mais il est plus rare que 
ces images surgissent par surprise, évoquant le passé alors que le film est 
a priori tourné vers la représentation d'un évènement encore à venir, vers 
l'attente, l'anticipation. Quelles sont les images choisies par Herzog pour 
évoquer l'éruption du Mont-Pelé en 1902 en Martinique, et à travers elle 
la catastrophe à venir ? Comment les faire « parler »? Le montage se fait ici 
collage et construction mentale.

1 Photographies en noir et blanc de la Belle époque, images 
arrêtées d'une ville animée: on peut les superposer 
mentalement avec les images de la ville déserte ramenées 
par Herzog. 

2 Vautours survolant les cadavres et les décombres : Herzog 
est obligé de préciser qu'il s'agit d'une photographie, donc 
d'une «preuve», d'un enregistrement de la réalité, tant 
l'image a tout d'un tableau à la composition magistrale.  
Le charognard symbolise-t-il aussi le cinéaste se 
précipitant à l'annonce d'un épisode désastreux ?

3 Restes fossiles aussi intrigants qu'émouvants (une miche 
de pain, des spaghettis) : ces traces de vie quotidienne, 
dérisoires, sont devenues presque aussi insolites qu'une 
installation d'art contemporain.

4 Portraits d'une figure à la fois survivante et disparue 
(on notera le paradoxe), Cyparis, un bandit « sauvé par 
sa méchanceté même ». Pourquoi Herzog en fait-il un 
personnage, en quoi ressemble-t-il ou s'oppose-t-il aux 
hommes rencontrés dans le film ?

Cette séquence du passé tend un miroir au présent, elle est une façon de 
combler l'absence d'images du désastre, et de s'interroger sur le désir de 
telles images.

1

2

3

4
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Séquence
L'homme-racine de Basse-Terre

La séquence analysée se situe entre 00:18:04  
et 00:23:30 (chapitre 3 du découpage narratif  
de La Soufrière).

● Un virage impromptu

Au début de La Soufrière, Herzog a donné la rencontre 
de « l'homme qui est resté sur place » comme le but de son 
voyage. Le moment de cette rencontre est donc important, 
pourtant il arrive sans crier gare : lors des séquences précé-
dentes, Herzog s'est tourné vers une catastrophe du passé 
(la séquence d'archives) et a longuement évoqué l'attente 
de la catastrophe à venir, multipliant des plans de la nature 
vue d'hélicoptère, loin de la terre ferme et des chemins où 
rencontrer des hommes (les plans qui précèdent immé-
diatement). Alors que l'image passe tout à coup à un plan 
de l'homme, la voix de Herzog annonce : « Ce jour-là, nous 
retrouvâmes l'homme qui avait renoncé à partir – et quelques 
autres. » Quel jour exactement ? C'est très abrupt, et vague 
en même temps. Ce plan d'introduction du personnage le 
montre allongé de profil, dormant : une première apparition 
qui déjoue toute attente [1]. Toujours endormi, il est ensuite 
filmé de face, en plongée, le chat à ses côtés. « Il fallut le 
réveiller », dit Herzog, et on voit à droite le micro entrer dans 
le champ, pointé vers l'homme. Cette arrivée de l'équipe a 
quelque chose d'intrusif que le réalisateur ne cherche guère 
à dissimuler (au contraire, le micro manifeste cette intrusion 
à l'image) [2]. 

L'homme allongé sur de grosses racines sous un arbre, 
accompagné d'un chat, semble faire corps avec son environ-
nement, à l'inverse du cinéaste venu d'Allemagne pour le ren-
contrer, équipé d'une caméra et filmant les flancs du volcan 
en hélicoptère, inquiet de l'explosion annoncée. La conversa-
tion est engagée abruptement : alors que l'homme se réveille 
et demande ce qui se passe, la question « Vous refusez de 
quitter la région ? » est directement posée. La caméra portée, 
mouvante, qui zoome et dézoome [3], manifeste la présence 

de l'opérateur et l'impression d'un face-à-face improvisé. 
L'homme est observé avec une intense curiosité, mais ne 
quitte pas sa position allongée, répondant avec simplicité 
aux questions. Alors qu'on entend faiblement le vrai dialogue 
entre les hommes, la voix off de Herzog, enregistrée après 
le tournage, traduit indifféremment, avec le même ton, les 
questions qu'il pose et les réponses de l'homme. Les phrases 
interrompues ou difficilement audibles sont rendues avec 
la même netteté lapidaire par la traduction au cours de la 
séquence. Le montage, lui, conserve des allures erratiques : 
Herzog filme des bribes de propos ou de chants, fait se suc-
céder les plans et les personnages de façon imprévisible.

● L'attente de la mort

Les propos de l'homme résonnent avec le dénuement 
de son apparence et son attitude calme et imperturbable. 
Ce sont quelques phrases répétées qui tournent sur elles-
mêmes. Mises bout à bout, voici ses réponses aux questions 
de Herzog : « Je suis ici comme Dieu l'a ordonné. J'attends 
ma mort. Et puis, je ne sais pas où aller. Je n'ai rien dans 
les poches, je suis pauvre. Nul ne sait quand [la mort] vien-
dra. Dieu l'a ordonné. Pas à moi seulement, il emporte tout le 
monde. Comme la vie, la mort est éternelle. Je n'ai aucune 
crainte. Dieu l'a ordonné. Nul ne sait quand viendra la mort. 
Dieu emporte tous chez lui. Pas qu'un seul, pas que moi. Il 
nous destine à cela. Où pourrais-je aller? La mort attend tou-
jours. Elle est éternelle. Je n'ai pas peur de mourir. »

Sans aucune forme, encore une fois, de transition, un 
autre homme est brièvement interrogé, filmé en gros plan 
devant un mur de parpaings [4] : ce gros plan d'un visage 
inconnu sur un mur gris, « surgi de nulle part », augmente 
l'impression d'hommes fondus dans leur environnement. 
La caméra fait un zoom arrière et pivote en bas à gauche : 
on découvre le sol terreux, un cochon dans le cadre. Mais 
c'est tout [5]. On ne comprend la disposition de l'espace 
que plus tard. Les réponses très simples et peu articulées de 
l'homme ne semblent pas pouvoir donner lieu à un dialogue 
approfondi. Ce qui ressort avant tout est la simplicité de ces 
hommes, sur laquelle le cinéma et ses effets (si on repense 
à la musique ou aux plans aériens précédents), pas plus que 
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la menace d'éruption volcanique, ne semblent avoir de prise. 
On se souvient des animaux filmés dans les rues, et de 

leur caractère d'étrangeté dans ce contexte. Alors que la 
séquence revient au premier homme toujours allongé, la 
caméra suit ses mains [6], puis le cadre s'élargit et l'on voit 
des animaux s'agiter. Un chat passe à l'avant-plan [7], des 
cochons courent à l'arrière-plan [8], et ils semblent cette 
fois les compagnons naturels de ces hommes et de leur vie. 
Deux images s'entremêlent dans cette séquence : celle d'une 
humanité réconciliée avec la nature comme avec son destin 
de créature mortelle, sans trouble et qui n'a pas peur de la 
mort, et celle d'une humanité abandonnée des siens, tour-
née vers Dieu et qui semble appeler la mort. Ainsi au plan 
suivant, l'homme déclare qu'il n'a rien, et dit « J'attends ma 
mort » dans un geste théâtral [9], avant de s'allonger à nou-
veau mais cette fois comme un gisant, paumes tournées vers 
le ciel [10]. Les mains vides de la pauvreté deviennent des 
paumes offertes, la position allongée du sommeil devient 
celle de la mort. C'est le personnage lui-même qui file la 
métaphore. La caméra capte des gestes qui, de plus en plus, 
s'adressent à elle en une forme d'auto-mise en scène. 

● Deux chants

Un changement d'axe et « l'entretien » désordonné se 
poursuit (l'homme affirme cette fois qu'il attend aussi un 
cyclone, un doigt levé comme un avertissement) [11]. Enfin, 
après une saute liée à un changement de plan filmé dans le 
même axe (Herzog refuse décidément toute fluidité à cette 
séquence), l'homme se met à chanter en fixant la caméra, un 
chant où l'on retiendra qu'il est question de l'esclavage [12], 
ce qui tend à lier la pauvreté et l'humilité de ces hommes 
à un passé peut-être pas si lointain. Sa voix se fait toujours 
entendre sur le plan suivant, plan d'une vieille voiture et de 
tout un bric-à-brac [13] suivi d'un mouvement de caméra le 
long de la façade grise de parpaings, qui découvre au fond 
l'équipe de tournage (probablement Ed Lachman et Werner 
Herzog à la prise de son, filmés de dos, ce qui implique la 
présence d'une deuxième caméra) face aux deux hommes 
[14]. Alors que ce premier chant impromptu est une manière 
de mettre fin à l'entretien, l'homme est filmé à nouveau 
entonnant un chant d'amour plus léger. Ce gros plan en inté-
rieur, avec une texture et des couleurs différentes, augmente 
l'impression de patchwork du montage [15]. Il est difficile 
d'interpréter ces chants, et c'est sans doute ce qui plaît à 
Herzog. On pense à une figure quasi biblique d'innocent, ou 
aux plans épars, livrés sans commentaires, de certains films 
ethnographiques. ■
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Plans
La confession de Messner

Comment recueillir une parole intime au sein d'un 
documentaire axé sur l'exploit physique ?
[cf. vidéo en ligne Le motif de la parole]

Dans Gasherbrum, une série de plans recueillant la 
parole de Messner, répartis autour d'un court épisode (l'ar-
rivée d'alpinistes espagnols épuisés, venant d'échouer dans 
leur tentative d'atteindre le sommet) emmène assez soudai-
nement le film vers l'intime, et vers une évocation toujours 
plus directe de la mort. Cette « bascule » qui arrive au milieu 
du film [00:21:52], garde un lien avec l'enregistrement « au 
présent » de l'expédition, tout en rappelant l'horizon de pos-
sible échec de l'entreprise de Messner. 

● Resserrement

Formellement, ces plans opèrent un resserrement sur 
la figure de Messner, interrogé seul pour la première fois. 
On pourra faire observer aux élèves la progression de ces 
quelques plans : progression en termes de valeurs de plan 
(du plan moyen filmant le corps presque en entier au plan 
rapproché cadrant le visage et les épaules) comme en 
termes de décor et de lumière (en plein jour et en plein air, 

puis sous la toile de tente orangée, plus propice aux confi-
dences, enfin dans le noir quasi total). L'effet est celui d'une 
pénétration dans l'intime, sous la surface (celle des mots, 
de la maîtrise du corps devant la caméra), qui conduit à une 
forme d'obscurité presque métaphorique. Cet effet de res-
serrement vient soutenir un changement de registre, lui 
aussi progressif et facile à observer. 

Il peut être utile de rappeler que rien ne permet d'affir-
mer que ces paroles ont été recueillies par Herzog exacte-
ment dans cet ordre, ni de connaître tout ce qui, dans ces 
moments d'entretien, n'a pas été gardé par l'auteur. Il faut 
donc souligner la force de ce montage, qui dessine un par-
cours de sens et d'expérience. Herzog approfondit à ce 
moment l'exploration du rapport de Messner à la mort et 
recompose l'image de son héros, qui tout à coup se brise et 
révèle sa part la plus douloureuse et la plus sombre. ■

Le parcours se dessine ainsi : 

1 00:21:52 
L'évocation plutôt 
factuelle par Messner 
des morts en expédition 
d'alpinistes qu'il a pu 
connaître (plan moyen). 

2 00 :22:35 
Une définition de 
l'alpinisme comme 
dégénérescence  
de l'homme, au même 
titre que l'art (plan plus 
rapproché, la caméra 
zoome légèrement vers 
l'arrière pour saisir dans 
le cadre les mains de 
Messner, qui ponctuent 
la démonstration). 

3 00:23:30 
L'expression d'une 
fascination pour les 
sommets, d'une quête 
de solitude, d'une 
mise à l'épreuve de 
ses capacités (plan 
américain où Messner  
est debout alors qu'il 
neige).

4 00:25:56 
En réponse à Herzog, la 
réfutation très nette de 
l'idée d'une « pulsion de 
mort » (plan taille, puis 
la caméra zoome sur la 
réponse jusqu'à un plan 
rapproché). 

5a 00:27:15 
Toujours en réponse à 
Herzog, l'évocation par 
Messner de la mort de 
son frère au cours d'une 
ascension commune, et 
le sentiment de Messner 
d'être mort lui aussi au 
cours de la redescente 
(sous la tente, plan 
rapproché).

5b 00:29:49 
L'assurance de Messner 
vole en éclats lorsque 
Herzog l'interroge sur 
sa mère et que l'homme 
fond en larmes. Il 
répond néanmoins à 
la question au bout 
de quelques secondes 
avant de pleurer à 
nouveau, cachant son 
visage dans son bras. 

6 00:30:46 
Messner, impassible, 
transmet à Herzog ses 
instructions au cas 
où ils viendraient à 
disparaître, avec une 
abondance de détails 
concrets. L'obscurité 
est grande – on 
pourrait être au cœur 
d'une nuit d'insomnie 
– et l'homme paraît 
déjà avoir traversé 
un invisible voile vers 
une autre dimension, 
où la mort est une 
perspective tangible 
(plan rapproché, très 
sombre). On retrouve 
ici la perspective de 
l'expédition. D'ailleurs 
ce plan de Messner 
est suivi d'un autre 
exactement similaire 
de Kammerlander, dont 
c'est le retour à l'écran. 

7 00:32:00
Ce dernier déclare 
qu'on pourra jeter 
toutes ses affaires 
dans un ravin, s'il ne 
revenait pas : conclusion 
presque trop belle pour 
terminer cette plongée 
vers les ténèbres et 
l'évocation, suggérée à 
l'écran, d'une possible 
disparition.

1 5a

2 5b

3 6

4 7
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Échos
Alpinistes et conquistadors 

Les deux films documentaires entrent en résonance 
avec l'une des plus célèbres fictions de  
Werner Herzog, Aguirre, la colère de Dieu (1972).

Vers 1560, une expédition de conquistadors en route 
pour l'Eldorado, contrée mythique et chimérique inven-
tée par la population indienne opprimée, traverse un pay-
sage montagneux, descendant jusqu'au fleuve. Ce sont les 
tout premiers instants d'Aguirre, la colère de Dieu (1972), une 
des plus célèbres fictions de Werner Herzog. Pour élargir la 
vision de l'œuvre du cinéaste, on pourra se pencher avec les 
élèves sur la célèbre ouverture de ce film [jusqu'à 00:06:40 
environ]. Dans cette séquence pourtant tirée d'un film de 
fiction (très librement inspirée de personnages historiques, 
sans souci d'exactitude), on verra que les images filmées par 
Herzog entretiennent de nombreux points communs avec 
celles des deux documentaires. 

● Paysage

Les premiers plans d'Aguirre sont des sommets enve-
loppés de brume, immédiatement suivis de plans aériens 
où l'on peut distinguer l'expédition en file indienne qui des-
cend un chemin pentu. Comme toute l'œuvre de Herzog, 
le film se trouve ainsi placé sous le signe du paysage, et 
encore une fois de ses caractéristiques brumeuses, insaisis-
sables, comme d'un paysage intérieur. On est aussi « au-des-
sus des nuages » : les personnages de Herzog sont par nature 
capables d'exploits qui les arrachent à la condition ordinaire, 
mais ils devront « redescendre » sur terre avec plus ou moins 
de violence.

● Un rêve en tête

La troupe d'aventuriers espagnols cheminant vers l'Eldo-
rado a un but en tête, qui ressemble à un rêve, un désir pres-
sant. Ce moteur de l'aventure, ce parcours tendu vers un but 
peut se comparer à celui du réalisateur risquant sa vie à la 
recherche d'un homme au pied de la Soufrière, comme à celui 
de Messner menant une expédition pour tenter une ascen-
sion jamais réalisée auparavant, et atteindre les sommets.

● Alpinistes et conquistadors 

Dans Gasherbrum, certaines images de la première 
étape de l'expédition [00:07:00 – 00:10:50], avant l'ascen-
sion des sommets, ne sont pas sans rappeler celles de l'ou-
verture d'Aguirre : passages difficiles des véhicules, hommes 
en file indienne diversement équipés et chargés (y com-
pris descendant un chemin rocailleux comme dans Aguirre, 
auquel Herzog a très bien pu explicitement repenser), plans 
sur des rapides, détails rehaussant la difficulté et le danger, 
et la différence entre l'équipe recrutée dans la population 
locale et les chefs d'expédition (pieds des porteurs chaussés 
de simples sandales, risque de glissades sur le sol meuble...). 
On remarquera que les deux alpinistes se distinguent sans 
peine des porteurs : ils sont plus légèrement chargés, mieux 
équipés, et ouvrent la marche. Un saut par-delà les siècles 
d'histoire et la géographie permet de rapprocher les alpi-
nistes au Pakistan (qui a connu la domination coloniale de 
l'Empire britannique) avec les conquistadors espagnols du 
ⅩⅥe siècle – bien que les premiers soient indéniablement 
pacifiques, conquérants de leurs seuls exploits sportifs. 

● Fiction et documentaire

Un « documentaire sur les conditions de tournage » est 
une expression qui revient souvent chez les critiques ou 

commentateurs de Herzog pour qualifier l'impression que 
donnent ses films de fiction. On dira plutôt qu'il n'y a pas 
de différence essentielle chez Herzog entre un plan de fic-
tion et un plan documentaire, comme le montre l'ouverture. 
Le cinéaste s'attache dans tous les cas à exprimer la nature 
de l'action enregistrée par la caméra (ce qu'il appellerait sa 
« vérité », au-delà de sa dimension factuelle), la dimension 
physique restituée dans toute son ampleur autant que ce qui 
anime les personnages, fictifs ou réels. En accord aussi avec 
sa conception du paysage au cinéma, il ne s'agit pas pour 
lui de « poser le décor », mais de représenter les rapports 
entre les personnages et leur environnement (par exemple 
les contrastes produits par des personnages richement 
vêtus dans la jungle vont inciter à être attentif à ces rapports 
dans la fiction, à ce que la jungle fera à ces personnages, ou 
deviendra à leurs yeux).

● La musique de Popol Vuh

Le visionnage de l'ouverture sera enfin l'occasion d'abor-
der la collaboration de Herzog avec le musicien Florian 
Fricke, connu sous le nom de Popol Vuh. Cette collaboration 
commencée avec Aguirre s'est étendue sur huit films, dont 
Gasherbrum. Très frappante lors de la séquence d'ouver-
ture, où elle pose immédiatement une ambiance de rêve qui 
contraste avec la dimension physique des actions, et trans-
figure l'action, la musique joue un rôle similaire pour don-
ner une tonalité méditative, intérieure, à Gasherbrum. Dans 
La Soufrière, la musique choisie par Herzog permet aussi de 
soutenir l'évocation de la « fin du monde » en accompagnant 
les plans de la ville déserte ou de survol de la forêt, leur don-
nant une tonalité élégiaque. À la fin, la musique emphatique 
qui contraste avec l'échec du film annoncé par la voix off, 
tend vers l'ironie. ■
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Éthique 
documentaire
Le voisinage  
de la mort

Peut-on tout filmer ? Les deux 
films posent des questions  
sur les limites morales propres  
au geste documentaire.

Un interdit frappe l'enregistrement 
de la mort (la mort réelle) et un soup-
çon se porte toujours sur la mise en 
spectacle de cette dernière, ou sur 
tout suspense lié à un danger de mort. 
Excitation malsaine, irresponsabilité, 
mise en danger d'autrui (pour capter 
ces images) ou de soi-même, vanité 
d'images sans profondeur, purement 
sensationnelles. La constante pré-
sence du danger dans les deux films 
du programme prête-t-elle le flanc à 
une telle suspicion ? Réalisés en 1976 
et 1984, ils sont tournés en pellicule 
16 mm. Aujourd'hui une caméra GoPro 
aurait pu être fixée sur Messner pour 
filmer son ascension, et des drones 
équipés de caméras numériques 
auraient pu survoler le cratère de la 
Soufrière et s'approcher au plus près 
des dangereuses zones « interdites ». 
Hyperconnexion au corps et à l'ex-
ploit physique ou au contraire point de 
vue « non humain » du drone ne sont 
pas sans faire écho à certains aspects 
du cinéma de Herzog. Mais doit-on 
considérer pour autant que ces évolu-
tions techniques contemporaines s'ins-
crivent dans une continuité réelle avec 
son travail ? Ces deux films n'abordent-
ils pas ces questions différemment ?

● Trop près, trop loin

En partant à la recherche d'un 
homme tout près d'un volcan qui 
menace d'exploser, Herzog va-t-il 
« trop loin » ? La question se pose au sens propre, de manière 
très concrète : jusqu'où s'approcher du danger ? Et au sens 
figuré : cette approche cinématographique, la présence de 
la mort comme horizon de possibilité, est-elle un principe 
acceptable pour faire un film ? Herzog qui se décrit toujours 
comme un professionnel sain d'esprit aux prises de risque 
très calculées, dit aussi : « S'il le fallait, je me battrais pour 
arracher un bon film des mâchoires du diable lui-même. »1 
Un bon film, pas n'importe quelle image. Il y a des risques 
à considérer, des choix à faire et à assumer : un homme est 
resté seul dans une zone évacuée par 70 000 personnes 
autour de lui. Son rapport à la mort, au monde, est abso-
lument singulier. Un cinéaste qui entend parler de lui doit-il 
renoncer à partir le rencontrer ? On trouve Herzog littérale-
ment obsédé par cette question de la juste distance au dan-
ger et de la négociation perpétuelle avec lui, pour le bien du 
film à faire.

Dans les deux films du programme, on remarquera un jeu 
constant sur le proche et le lointain de l'évènement filmé : 
dans La Soufrière, Herzog s'expose dans la zone de danger 
en Guadeloupe et le met en scène. Il alterne par exemple un 
plan du cratère filmé par une caméra automatique située à 

35 km (précise-t-il) [00:04:32], et des plans en voiture ou à 
pied pour filmer l'ascension du cratère par l'équipe. Par des 
plans aériens il rôde autour du volcan, médite sur le danger 
imminent, avant de se trouver tout à coup de plain-pied face 
aux fermiers qui ont refusé l'évacuation. Cette image des fer-
miers philosophes balaie les précédentes et semble presque 
provoquer la déroute finale, la fin de ce jeu de chat et de 
souris résumé par un trait d'humour. Dans Gasherbrum, le 
moment de l'ascension filmé par Messner et Kammerlander 
avec la caméra qu'ils ont emportée (ce qui permet d'avoir des 
plans de leur effort et de leur arrivée au sommet) est encadré 
par des plans filmés depuis le camp de base où est demeuré 
le cinéaste, d'où l'on devine les minuscules silhouettes des 
alpinistes. Herzog n'accompagne pas Messner au-delà d'un 
périmètre de sécurité clairement défini. Il délègue l'action 
de filmer à Messner, après avoir longuement discuté avec 

1  « If it comes to wrestling a real good movie away, I've said that I 
would descend to hell and wrestle it from the claws of the devil 
himself. » Jeffrey Brown, entretien avec Werner Herzog :

↳ pbs.org/newshour/arts/conversation-werner-herzog
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lui de la peur, du danger, de la mort, du sens de l'expérience 
et de la responsabilité individuelle. Au moment où il filme 
Messner et Kammerlander, ces derniers vivent peut-être 
leurs derniers instants. Mais ce que filme Herzog est aussi 
une « sagesse » de Messner face au danger. Et ses paroles 
sont plus puissantes encore que les preuves ramenées de 
son arrivée au sommet. L'exploit n'est jamais le tout du film.

● Une mise en perspective

Le titre de l'un des derniers films de Herzog, Into the 
Inferno (2016), joue lui-même avec cette idée d'y aller, de 
filmer « au cœur de l'enfer », par définition l'endroit le plus 
impraticable (« Au fin fond de la fournaise », traduit le titre 
français). Dans ce film, Herzog revient sur d'autres où il a été 
amené à filmer des volcans : Rencontres au bout du monde 
(2007), où il accompagne une équipe de scientifiques en 
Antarctique sur le mont Erebus, volcan en activité, et La 
Soufrière. Le cinéaste y règle quelques comptes avec sa 
réputation, et livre des clés de compréhension de son œuvre. 
Il retrouve quelques années après le tournage de Rencontres 
au bout du monde le volcanologue Clive Oppenheimer, avec 
qui il s'est lié d'amitié. Et par un montage d'images de dif-
férentes époques (certaines prises en 2016, d'autres pen-
dant le tournage de 2007 en Antarctique, et d'autres de La 
Soufrière), Herzog traite explicitement cette question du 
rapport au danger. Il filme ainsi le volcanologue qui met en 
pratique ses principes de sécurité face au cratère : guetter 
le danger et ne jamais tourner le dos. Oppenheimer conclut 
qu'il fut surpris de découvrir en Herzog un homme s'intéres-
sant réellement à l'activité des scientifiques qu'il était venu 
filmer, et ne voulait surtout pas les forcer à prendre le risque 
de s'approcher de la lave. « D'une certaine manière nous 
sommes pareils », dit-il à Herzog. « En tant que volcanologue, 
prendre des mesures comporte un risque, et on se dit : est-ce 
que ça vaut la peine de mourir pour prendre ces mesures ? 
Posée en ces termes, la réponse est évidemment non. Mais 
on essaie toujours d'évaluer le degré de risque qu'on est prêt 
à prendre. »

Cependant, Herzog conclut ce passage par les images 
d'un couple de volcanologues français, Katia et Maurice 
Krafft, qui prenaient des images saisissantes des volcans en 
s'approchant très près – trop près, puisqu'ils ont fini par en 
mourir. Les images de torrents de lave que Herzog montre 
en évoquant leur histoire, filmées par eux, sont en effet pro-
digieuses. Herzog n'hésite pas à se servir de leurs images 
pour son film, tout en décrivant les conditions qui les ont 
vues naître. Mais il les montre – dans toute leur splendeur, 
accompagnées de musique – au sein d'une mise en pers-
pective qui permet de les situer au-delà de la force que lui-
même, cinéaste, leur reconnaît au point de les inclure dans 
son montage. La présence de la mort, dans ces images d'un 
couple décédé au cours de son activité, n'est pas niée mais 
au contraire désignée comme une partie de ce qu'elles expri-
ment aujourd'hui. La poésie des images que ce couple est 
allé chercher au péril de sa vie, vient aussi de ce qu'elles sont 
un témoignage intense sur l'être humain. 

● Le cas de Grizzly Man

La question des archives était déjà au cœur de Grizzly 
Man (2005) et de la représentation de son malheureux héros, 
Timothy Treadwell, un homme qui croyait pouvoir vivre 
parmi les grizzlys2. Herzog s'est servi des images filmées par 
Treadwell, celui-ci ayant tenu, avec sa caméra, le journal de 
sa cohabitation en pleine nature avec les grizzlys, qu'il voit 
comme des créatures pacifiques. Mais Treadwell est mort 
dévoré par les bêtes qu'il aimait ou croyait aimer. Le cinéaste 
doit mettre en scène ou en tout cas faire un sort dans son 
film à l'archive sonore de la mort de Treadwell, celle-ci ayant 
été enregistrée au son par la caméra. Il doit résoudre pour 
cela des questions éthiques de représentation3, choisissant 

finalement de se filmer en train d'écouter ce « son de la 
mort » avant de détruire la bande. Les questions soulevées 
par l'expérience de Treadwell travaillent (une fois mises en 
scène par le réalisateur) le cinéma de Herzog tout entier et 
sa dimension anthropologique.

À titre de comparaison, Roar (Noel Marshall, 1981), un 
film de fiction ressorti récemment en salles, pourra être évo-
qué. Le film est une entreprise folle où les acteurs jouent 
en permanence entourés de lions, de tigres ou d'éléphants, 
« animaux de compagnie » du réalisateur et de sa femme, 
l'actrice Tippi Hedren, également premier rôle du film. 
Fascinant, le film est une anomalie, créant un pur moment 
de trouble. La fiction (l'histoire d'un scientifique qui veut étu-
dier au plus près la vie des fauves) se trouve totalement para-
sitée par la coprésence à l'écran des acteurs et des animaux 
qui prennent de plus en plus leurs aises dans les lieux de vie 
des humains. Contrairement à Grizzly Man, la menace, tou-
jours latente, ne débouche pas sur la catastrophe. Et ce film 
d'aventures dessine une possible coexistence, certes pré-
caire et mouvementée, entre humains et bêtes sauvages 
(mais totalement sans suite dans l'histoire du cinéma). ■ 

2 Herzog décrit la façon dont lui est arrivé le sujet de ce film comme 
un pur hasard, fruit de conversations (de même pour La Soufrière), 
comme si les sujets herzogiens devaient nécessairement croiser 
sa route, ou lui-même nécessairement les reconnaître à temps.

3 On les trouve bien décrites ici : Alain Freudiger,  
« La mort sur écoute ? Réflexion sur une scène de Grizzly Man » :

↳ journals.openedition.org/decadrages/728
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Bonus
Herzog, écrivain  
et marcheur

Le récit d'une longue marche 
effectuée par Werner Herzog,  
Sur le chemin des glaces, 
présente de nombreux échos 
avec ces films d'ascensions.

Du 23 novembre au 14 décembre 
1974, pour conjurer la mort de la 
grande critique allemande Lotte Eisner, 
très malade, Herzog effectue à pied  
le voyage entre Munich et Paris pour  
la rejoindre, traversant seul la forêt,  
la montagne, la campagne. Il consigne 
ses impressions dans un journal qu'il 
décidera plus tard (en 1988) de publier : 
Sur le chemin des glaces. Qu'est-ce  
qui pousse à partir, quel sens revêt  
un exploit, quels liens se tissent entre 
le marcheur et le pays traversé, quelle 
est cette expérience intérieure  
de la marche ? Les observations qu'il  
fait en chemin ne sont pas sans 
rappeler certains traits des aventures 
que sont aussi La Soufrière et 
Gasherbrum. Herzog évoque « des 
paysages intérieurs », comme ceux  
de Caspar David Friedrich [cf. Affiche, 
p.4]. Nous proposons ici quelques 
extraits où se retrouvent des visions 
intérieures mêlées à des descriptions 
de paysages, des rencontres avec  
des êtres fantomatiques, un sentiment 
d'abandon ou de solitude, des 
pressentiments de catastrophes, la 
fraternité avec les animaux, l'exaltation 
du marcheur... et même le rappel de 
photographies anciennes, comme dans 
La Soufrière. Le livre, court, pourra 
prolonger la découverte des films.

Samedi 23 novembre 1974
Concentrer ma pensée sur moi  
m'a conduit à une découverte :  
le reste du monde rime. 

Lundi 25 novembre 
Par la fenêtre, j'ai vu un corbeau  
se poser sur le toit d'en face. 
La tête dans les épaules, il ne 
bougeait pas, sous la pluie. 
Longtemps après, il était encore  
là, inerte, grelottant, solitaire  
et calme, plongé dans ses pensées 
de corbeau. Alors, un sentiment  
de fraternité est monté en moi  
et la solitude a envahi mon cœur.
Au sommet d'un poteau télé-
graphique, un monteur, retenu  
par une sangle, me toise sans 
aménité et sans vergogne, moi, 
l'Homme souffrant. Affalé de tout 
son poids sur la sangle, il fume  
la pipe. Quand je suis passé à ses 
pieds, en claudiquant, il a cessé 
de téter sa bouffarde, et m'a 
longuement suivi des yeux.  
D'un seul coup, comme rivé au sol, 
j'ai virevolté sur mes talons et  
je l'ai fixé à mon tour. Alors, j'ai vu, 
dans la paroi rocheuse derrière lui, 
une caverne qui, bouche grande 
ouverte, hurlait vers la mer.  
Tous les cours d'eau se rejoignirent 
pour finir à la mer, et le grotesque 
aussi affluait sur les côtes... 
comme partout, ici-bas. Soudain, 
l'air s'emplit de gémissements  
et sifflements surnaturels,  
qui n'étaient que ceux des planeurs 
tournant en rond au-dessus  
de la paroi. En direction du soleil 
levant, on entendait au loin le bruit 
d'une canonnade. Au sommet 
d'une montagne, mystérieuse  
et éternellement muette comme 
une immense oreille à l'écoute,  
une station radar émet des cris  
qui retentissent jusqu'aux 
frontières de l'univers, et que 
personne n'entend.

Jeudi 28 novembre
Une vilaine route, et puis 
Zwiefalten. C'est ici que 
commencent les Alpes souabes. 
Sur les hauteurs, tout est prostré 
sous la neige. Une paysanne  
m'a raconté la tourmente,  
et je n'ai rien trouvé à répondre. 
Dans ces villages abandonnés 
du monde, les gens sont fatigués 
et n'attendent plus rien. Silence 
enneigé. Le noir des champs 
transparaît sous la neige.  
Depuis des années, à Geikingen, 
les portes battent au vent.  
J'ai vu des moineaux sur un tas  
de fumier qui ne fumait plus.  
La neige fondue ruisselle dans une 
rigole. Mes jambes vont de l'avant. 
À la sortie de Geisingen, la neige 
recommence à tourbillonner,  

je presse le pas sans m'arrêter, 
pour ne pas geler sur place,  
car je suis trempé jusqu'aux os,  
de toute façon, je mijote dans  
la vapeur. Je suis obligé de fendre 
l'épaisse neige mouillée qui 
m'assaille de face, et parfois par 
les flancs. Côté vent, en un éclair, 
je suis recouvert de neige comme 
un sapin. Je bénis ma casquette ! 
De vieilles photos jaunies 
représentaient les derniers Navajos 
emmitouflés dans des couvertures 
et recroquevillés sur leurs chevaux, 
allant se perdre à jamais dans  
la tourmente. Cette image sans 
cesse présente à mon esprit me 
donne un regain de force. En un 
clin d'œil, une épaisse couche  
de neige a recouvert la route. 
Surpris par la tempête, un tracteur 
s'est arrêté en plein champ, phares 
allumés. Il ne peut plus avancer.  
Le paysan, debout à côté de 
l'engin, a abandonné la partie, 
dépassé par les évènements.  
Nous nous sommes croisés sans 
nous saluer, nous les fantômes. 

Lundi 2 décembre
La solitude est-elle bénéfique ? 
Oui, assurément. Seulement, 
elle nous ouvre à des intuitions 
dramatiques de l'avenir.

Jeudi 5 décembre
Devant moi, un arc-en-ciel  
me remplit soudain d'une folle 
espérance. Quel merveilleux signe, 
au-devant et au-dessus de celui  
qui marche. La marche ! Chacun  
de nous devrait marcher.

Samedi 7 décembre
La route la plus désolée qui soit,  
en direction de Domrémy,  
je ne marche plus comme il faut,  
je me laisse dériver. La chute  
vers l'avant, je la transforme  
en marche.

Dimanche 8 décembre
Il n'y a plus une feuille dans l'arbre 
mouillé, rien que des pommes 
mouillées qui ne veulent pas 
tomber. J'en ai cueilli une,  
elle avait une saveur aigrelette, 
mais elle était juteuse, et j'avais 
soif. J'ai jeté le trognon dans 
l'arbre, et les pommes sont 
tombées en pluie. Quand leur 
chute s'est apaisée, qu'elles furent 
enfin à terre, j'ai pensé : c'est  
le jour le plus abandonné, le plus 
solitaire de tous. Alors, je suis  
allé secouer l'arbre jusqu'à ce  
qu'il soit vide. Dans le silence,  
les pommes martelaient le sol. 
Quand ce fut fini, un formidable 
silence s'est rué sur moi. 

Couverture de Sur le chemin des glaces  
de Werner Herzog, 1988  © P.O.L
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↳ dvdclassik.com/critique/
gasherbrum-la-montagne-
lumineuse-herzog

↳ dvdclassik.com/critique/la-
soufriere-herzog

Entretien (en anglais)

 « Conversation : Werner 
Herzog », entretien avec 
Jeffrey Brown, 30 juin 2009 :

↳ pbs.org/newshour/arts/
conversation-werner-herzog

Vidéo sur les motifs  
de Werner Herzog

 « Werner Herzog tout en 
images », sur la chaîne 
Youtube de Blow up d'Arte, 
19 mai 2017 :

↳ youtube.com/
watch?v=4cNz1nWkpp0

Conférences

 Rencontre publique avec 
Werner Herzog à l'université 
de Strasbourg, le 13 
novembre 2014, en anglais :

↳ youtube.com/
watch?v=M57U1QCJt3M

 « Werner Herzog's Minnesota 
Declaration », prononcée au 
Walker Art Center le 30 avril 
1999, en anglais :

↳ youtube.com/
watch?v=GkJiasC3cRI

Transmettre le cinema

Des extraits de films,  
des vidéos pédagogiques, 
des entretiens avec 
des réalisateurs et des 
professionels du cinéma.

↳ transmettrelecinema.com

• Imaginaire de la 

catastrophe 

• Le motif de la parole 

CNC

Tous les dossiers du 
programme Collège au 
cinéma sur le site du Centre 
national du cinéma et de 
l'image animée. 

↳ cnc.fr/web/fr/dossiers-
pedagogiques

VIDÉO 
EN 

LIGNE
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Deux moyens métrages documentaires composent ce programme,  
qui mène du volcan la Soufrière en Guadeloupe — dans  
La Soufrière. En attendant l'inévitable catastrophe (1977) —
jusqu'aux sommets pakistanais Gasherbrum Ⅰ et Ⅱ —  
dans Gasherbrum. La montagne lumineuse (1984). Le cinéaste 
Werner Herzog part à l'aventure pour retrouver le seul homme  
qui n'a pas voulu évacuer les pentes de la Soufrière, dont  
l'éruption est imminente, et pour filmer l'expédition du célèbre 
alpiniste Reinhold Messner, qui avec son partenaire Hans 
Kammerlander veut réaliser un nouvel exploit en escaladant  
les deux sommets. Herzog interroge l'héroïsme, ses propres 
pulsions de filmeur, et dresse des portraits humains  
avec humour et un soupçon de cruauté. Deux films courts  
et singuliers, qui se répondent et permettent d'aborder toute  
la richesse du genre documentaire.
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