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Ce livret est découpé en deux grands niveaux. Le premier est
le texte principal, rédigé par un critique de cinéma un univer-
sitaire ou un écrivain. Il se partage entre des parties informa-
tives et d'autres plus strictement analytiques. L'accent est par-
ticulierement porté sur la définition des rubriques, avec la
volonté de dégager des perspectives et des cadres différents
d'analyse : récit, acteur/personnage, séquence mais aussi
plans, archétypes de mise en scéne (filmer...), point technique,
etc. Autant de vitesses et d'angles d‘approche du film étudié.
Pour autant, cette variété n‘a pas prétention a en offrir une
lecture exhaustive, mais tout au contraire a proposer une série
d'entrées a la fois précises et ouvertes afin que ce livret soit
pour le professeur un outil @ usage immédiat et multiple.
Signalé par les zones grisées, rédigé par un enseignant, le
deuxiéme niveau concerne la pédagogie proprement dite et
souligne encore cette dimension pratique. Il se découpe lui-
méme en deux volets. Le premier est constitué de “Pistes
pédagogiques* directement déduites du texte principal. Le
second est constitué d'““Ateliers*, dont I'objectif est de propo-
ser des exercices impliquant la participation active des éléves.
Renvoyant de I'un vers I'autre, un pictogramme [ acheve de
renforcer le lien entre le livret et la Fiche Eléve, dans le méme
souci de clarté et d'efficacité.

L'Appat

Colorado, 1868. Howard Kemp, paysan ruiné, s’associe avec Jesse, vieux prospecteur, et Roy, ancien officier, afin de capturer un truand,

Ben, dont la téte vaut 5000 dollars et qu‘accompagne une jeune fille, Lina. Le petit groupe poursuit, vers Abiléne, un itinéraire semé
d’embdches. Ben parvient a s’enfuir, monnayant I'aide de Jesse avant de I'abattre. Choquée par ce meurtre, Lina fait échouer le piege
que le bandit tend aux deux hommes, le précipitant au fond d’un torrent. Voulant récupérer son corps, I’ex-soldat se noie mais Kemp
réussit & se saisir du cadavre. Devant I'amour de la jeune femme, il finit par enterrer Ben, refusant de batir son avenir sur le prix d’une

dépouille.

FICHE TECHNIQUE ET ARTISTIQUE

L'Appét / The Naked Spur

Etats-Unis, 1953

Réalisation : Anthony Mann - Scénario : Sam Rolfe, Harold Jack Bloom - Image : William Mellor - Son : Douglas Shearer -
Montage : George Withe - Décors : Edwin B. Willis, Malcolm Brown, Cedric Gibbons - Directeur artistique : Malcolm Brown,
Cedric Gibbons - Musique : Bronislau Kaper - Maquillage : William Tutle - Effets spéciaux : Warren Newcombe - Assistant
réalisateur : Howard W. Koch - Interprétation : James Stewart (Howard Kemp), Janet Leigh (Lina Patch), Robert Ryan (Ben
Vandergroat), Ralph Meeker (Roy Anderson), Millard Mitchell (Jesse Tate) - Production : Metro Goldwyn Mayer - Producteur
délégué : William H. Wright - Durée : 91 minutes - Technicolor - Format : 35mm, 1/1,37 - Visa n° 14 261 - Sortie américaine :
février 1953 (Studio Universal) - Sortie francaise : octobre 1953 - Distribution 2003 : Action/Théatre du Temple.
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LE REALISATEUR

Anthony Mann,

travailler au-dela des cadres

La Porte du Diable / Devil's
Doorway

Les Furies / The Furies
Winchester 73

Les Affameurs / Bend of the
River

L'Appéat / The Naked Spur

Je suis un aventurier / The Far
Country

L'Homme de la plaine / The
Man from Laramie

La Charge des tuniques
bleues / The Last Frontier

Du sang dans le désert / The
Tin Star

L'Homme de I'Ouest / Man of
the West

La Ruée vers |'Ouest /
Cimarron

Filmographie compléte en page 23.

C’est sur les planches et comme comédien (alors qu’il n’a que 14 ans !) qu’Emil
Anton Bundesmann, né a San Diego en 1906, fait son entrée.

Pres des acteurs. « Il faut avoir été acteur pour savoir par quoi un acteur doit pas-
ser ! ». Ainsi résume-t-il les acquis d’une pratique qui le méne, en 1930, a devenir
régisseur puis a fonder en 1934 sa Stock Company, avec James Stewart déja. De
la province a New York, son activité de metteur en scéne est remarquée au point
gue David O’Selznick, producteur légendaire, I'engage comme talent-scout a
Hollywood.

L'apprentissage de la rigueur. Son travail consiste alors & tourner et & monter
des bouts d’essai d’acteurs pour Autant en emporte le vent, entre autres avant
d’accéder aux fonctions d’assistant, notamment de Preston Sturges. C’est en
1942, aprés toutes ces années passées a regarder les réalisateurs, qu’Anthony
Mann devient I'un d’entre eux.

Ces débuts (1942-1950) constituent a ses yeux un véritable roman d’apprentis-
sage : « Je dois admettre que je fis huit ou dix pauvres films — du moins, je les
qualifie de pauvres parce qu’il me fallut les réaliser avec de tout petits budgets,
sans acteurs, sur de tres mauvais scénarios, mais il faut bien vivre, je ne veux pas
dire matériellement mais exister en tant que metteur en scene. »

Quand on sait ces films tournés dans de si aléatoires conditions, on ne peut qu’étre
impressionné a la vue de certains d’entre eux, comme Le Livre noir ou La Brigade
du suicide, par leur sens de I'action et de I’ellipse. « Ce fut une bonne école, la plus
rude mais la meilleure... Le moindre plan devait participer a la signification de I'en-
semble, le moindre geste vous typer un personnage. » C’est néanmoins avec le
western que Mann acquiert le statut d’auteur.

La révélation par le western. Son goQt pour les tournages en extérieurs parait
le prédisposer au genre ou, parmi onze incursions, peut étre isolée la série tournée
avec James Stewart : Winchester 73 (1950), Les Affameurs (1952), L Appat (1953),
Je suis un aventurier (1954), et 'Homme de la plaine (1955). Loin de la Stock
Company et des triomphes comiques d’avant-guerre, le comédien voit cet univers
le métamorphoser en une singuliere figure de héros.

Ne pouvant proposer une analyse compléte d’une ceuvre aussi dense, nous nous
contenterons d’y noter la vision de I’Amérindien comme pére primitif assassiné (La
Porte du Diable, 1950), la peinture d’un Mal trés relatif prenant les traits ambigus
d’Arthur Kennedy, Lee J.Cobb ou Robert Ryan, ainsi qu’une aspiration a I'épure de
plus en plus prononcée.

A I'exception d'un pure merveille de film de guerre, Cote 465 (1957), c'est dans le
domaine du western que les réussites de Mann, sans y étre strictement limitées,
sont le plus éclatantes. Dans I'enclos solide du genre, elles témoignent d‘une
constance dans l'inspiration que manifestent moins, pour leur part, biopics
(Romance inachevée) ou films de propagande militaire (Strategic Air Command),
dont les beautés sont indéniables mais seulement intermittentes.

Superproductions. A partir de 1959, la carriére du cinéaste prend un nouveau et
cette fois dernier virage. Collaborateur de péplums prestigieux (Quo Vadis de
Mervyn Le Roy, 1951, Spartacus de Stanley Kubrick, 1960), Anthony Mann est
enclin a réaliser de grands films historiques. Les productions Samuel Bronston lui
offrent cette chance. Tourné en 1961, Le Cid est un film inégal, dont le sommet
est la mort de Charlton Heston. Trois ans plus tard, La Chute de I'empire romain
étale sa majesté lente a la maniere d'un chef-d'ceuvre a la fois grandiose et termi-
nal. L'année d'apres, c'est hélas sans passion que Les Héros de Télémark (1965)
clot la série des superproductions.

La carriere du cinéaste prend fin avec Maldonne pour un espion, qu‘achéve apres
sa mort I'acteur Laurence Harvey, film trés décevant d’aprés les critiques. Demeure
I'essentiel : Mann incarne par excellence le cinéma américain classique, sa gran-
deur mais aussi sa paradoxale modestie. « On essaie dans chaque film, si petit soit-
il, d’y mettre quelque chose bien a soi, de fagon a ce que les gens qui le voient se
disent : “Ce bonhomme a quelque chose... Je ne sais pas s'il en a beaucoup, mais
il a quelgue chose !*. »

Il'y a, dans cette quarantaine de films en vingt-cing ans, tant d'éclats fulgurants de
ce “quelque chose*.

Les propos d’Anthony Mann sont extraits d’un entretien recueilli par Charles Bitsch et Claude
Chabrol dans les Cahiers du cinéma n°69, mars 1957.

James Stewart et Anthony Mann sur le tournage de 'Homme de la plaine.




GENESE

Du décor a ’homme

Inscrit dans un corpus clairement délimité — les westerns de Mann avec
James Stewart —, L'Appéat en infléchit certains parameétres.

Une inspiration venue de I'environnement. Le décor est le premier signe
de ces modifications. Le choix des montagnes Rocheuses et du Colorado
témoigne d’un godt pour les paysages primitifs d’avant la conquéte de I'Ouest.
S’impose alors I'emploi d’un chef-opérateur inhabituel pour Mann : Willam
Mellor. Ce dernier a déja magnifié les sous-bois édéniques d'Au-dela du
Missouri de Willam A. Wellmann (1951), tourné dans la méme région avec le
méme Technicolor et retrouvera le cinéaste pour La Charge des tuniques
bleues, autre western de forét et de montagne.

Une fable. Pareil environnement est adéquat a une histoire ou I’'hnomme ne
cesse de devoir s’adapter a son milieu pour survivre. Cette derniere n’est pas
I’ceuvre de Borden Chase, artisan des deux films précédents, mais d’un tan-
dem, Sam Rolfe et Harold Jack Bloom, peu rompu au genre. Méme si Bloom
signe, en 1971, le script de Tonnerre de feu, réalisé par Lamont Johnson, c’est
comme spécialiste des séries TV qu'il s'est révélé (Au cceur du temps, Bonanza
ou Urgences). De méme, Rolfe est connu pour avoir créé, avec Norman Felton,
la série Des agents trés spéciaux et écrit plusieurs saisons de Star Trek.

Est-ce leur extériorité au western, comme expression d’un territoire spatio-
temporel circonscrit, qui donne au film son ton de fable anhistorique ? L'épure
de leur scénario — nominé aux Oscars de 1953 — n’a en tout cas d’égale que
celle du paysage.

Des acteurs d’horizons divers. Pour sa part, I'interprétation joue sur les dif-
férences pour renforcer cette dynamique de I'affrontement élémentaire. S'y
distingue en premier lieu Robert Ryan, comédien de creuset théatral et de roles
tourmentés qui, de Nicholas Ray a Fritz Lang en passant par Max Ophuls, s’est
fait une spécialité des “auteurs®. Lui sont adjoints deux “jeunes premiers*.
Imposée par la Metro Goldwyn Mayer, Janet Leigh possede a I’époque I'image
d’une ingénue plutdt légére. Quant a Ralph Meeker, il ne trouvera son éclat
gu’en 1955, immortalisant Mike Hammer dans En Quatrieme Vitesse de Robert
Aldrich. Millard Mitchell, connu pour ses seconds rbles dans des westerns
comme La Cible humaine (1950) de Henry King ou des comédies musicales tel
Chantons sous la pluie (1952) de Stanley Donen et Gene Kelly, compléte cette
distribution hétérogéne confrontée a la mythologie de James Stewart, forgée
par plus de vingt ans de carriere.

Un western de prestige ? L'Appat marque le retour de Mann au sein de la
Metro Goldwyn Mayer, une des cing majors hollywoodiennes, et demeure le
seul de ses westerns avec Stewart produit par elle, le reste se partageant entre
Universal et Columbia. Fondé en 1924, le premier des studios américains se

caractérise par I'ambition artistique qu’affiche sa devise, Ars gratia artis. Elle se
décline en autant de stars (Valentino, Garbo, Gable, Stewart) que de prouesses
techniques, dont I'emploi du Technicolor féerique dans Le Magicien d’Oz (1939)
de Victor Fleming est un exemple éloquent. De fait, les rares westerns de son
catalogue s’inscrivent dans une perspective historique et/ou littéraire dite de
prestige, comme en témoignent des titres tels Le Grand passage (1940) de King
Vidor et Convoi de femmes (1951) de Willam A. Wellman.

Cela se vérifie pour Mann, dont le seul autre western produit par la Metro, La
Porte du Diable, est un plaidoyer pro-Amérindien. Le dépouillement de L'Appat,
la richesse de ses personnages éloignés des archétypes manichéens, son respect
— lointain mais présent — des trois unités du théatre classique le destinaient
ainsi a étre plus qu’un simple produit de série.

Mann commente I'importance du décor
naturel :

[L]le tournage de L'Appat m’a donné de
réelles satisfactions. Le piton rocheux sur
lequel ont été tournées les derniéres
séquences s’appelle effectivement The
Naked Spur. Je me suis dit : « Un éperon doit
étre I'arme décisive qui ponctuera le drame.
» C’est la toute l'origine du combat final
entre James Stewart et Robert Ryan.

Propos recueillis par Jean-Claude Missiaen dans les
Cabhiers du cinéma n° 190, mai 1967.

Janet Leigh explique la liberté de la
direction d’acteurs...

J'ai d(i faire un test avant d’étre engagée car
on craignait que je ne sois pas assez agée
pour jouer Lina. Je n’avais jamais joué aupa-
ravant un réle de ce genre : personnage de
western, cheveux coupés, pantalons, etc. Ce
fut merveilleux pour moi de travailler avec
James Stewart, Robert Ryan et Millard
Mitchell. En plus, ce n’était pas un joli wes-
tern. C’était un western violent et crasseux...
Dans ce film, il y avait beaucoup d’action et
il n’était nul besoin de diriger les acteurs.
Quand on se bat pour la vie, on sait naturel-
lement comment réagir. Il n’y a pas besoin de
grandes discussions.

Propos recueillis dans Sight and Sound, Spring 1970,
et repris dans "L'Appat, le chasseur de primes ne
rameénera qu’une femme*, par Rui Nogueira, Western
n° 10, juillet 1973.

...dont Robert Ryan nuance les vertus :
[Mann] ne pouvait rien vous dire. Il était inca-
pable de vous expliquer quoi que ce soit.
C’était plus fort que lui : il n’y pouvait rien.
Cela ne I’empéchait pas d’étre un trés bon
metteur en scene et de faire de trés bons
films. Il avait une bonne idée de I'histoire,
une bonne idée de la caméra... Mais avec un
acteur... Il n’essayait méme pas.

Propos recueillis par Rui Nogueira et Nicolleta Zalaffi
dans Cinéma 70, n° 145, avril 1970.



Générique. Dans une prairie, chevauche un
cavalier.

1) 1mn09s. Voyant de la fumée s'élever, il des-
cend de cheval, I'arme au poing.

2) 1mn29s. Quand il découvre que le feu provient
d’un vieux chercheur d’or, Jesse Tate, le cavalier lui
propose un contrat : sur la piste du bandit Ben
Vandergroat, il a besoin d’aide pour le retrouver.
Tate accepte les 20 dollars de salaire versés par ce
dénommé Howard Kemp, qui se prétend shérif.

3) 4mn35s. lIs suivent les traces de Ben jusqu’au
pied d’un piton d’ou le bandit les attaque. Devant
la violence des jets de rochers, ils battent en
retraite.

4) 7Tmn57s. Surpris par I'arrivée d’un cheval, les
deux hommes découvrent son propriétaire, Roy
Anderson, officier chassé de I'armée, qui leur
offre son appui.

5) 10mn14s. Essayant d’escalader le piton, Kemp
dégringole. C’est Roy qui finit par y parvenir.

6) 14mn04s. Anderson surprend Ben et le met en
joue mais il est assailli par une jeune fille. Arrivant
sur les lieux, Kemp et Jesse rétablissent la situa-
tion.

7) 15mn43s. La jeune fille s’appelle Lina Patch.
Elle est la fille d’'un complice de Ben. Depuis sa
mort, c’est le hors-la-loi qui la protege. Semblant
bien connaitre Kemp, Ben révele les mobiles de la
traque : une prime offerte pour sa capture !
Furieux d’avoir été trompés, Jesse et Roy exigent
alors le partage en trois des 5000 dollars. Le faux
shérif est contraint d’accepter.

8) 18mn38s. Kemp abat le cheval blessé de Lina.
Pour calmer I’émotion de cette derniére, Ben lui

explique son plan : jouer sur I'alliance précaire des
trois hommes pour fuir.

9) 20mn51s. Apres une chevauchée ou Roy est
éconduit par Lina, la troupe s’arréte devant un
cours d’eau. Ben explique a Lina qu’il a besoin
d’elle pour s’évader. Reprenant la route, ils sont
guettés par un Indien.

10) 25mn26s. Dans la soirée, Vandergroat parle
des femmes et évoque la trahison de la compagne
de Kemp. Troublé par ce rappel, celui-ci reste
interdit quand le bandit lui demande comment un
homme aussi intégre a pu devenir chasseur de
primes.

11) 28mn. La petite troupe continue son périple
vers Abiléne. Ben parle a Jesse d’un filon dans la
montagne. Le prospecteur et Kemp partent cher-
cher une piste et découvrent la présence d’une
douzaine de Cheyennes, jugés pacifiques.

12) 32mn03s. Kemp et Tate apprennent que les
Indiens traquent Roy parce qu’il a abusé de la fille
d’un chef. Refusant de risquer des vies pour lui,
Howard le somme de partir. Anderson s’exécute.

13) 33mn27s. Reprenant sa route, le groupe se
trouve face aux Indiens : Roy, qui n’est pas parti,
ouvre le feu. C’est le début d’'un combat sans
merci ou Kemp sauve Ben avant d’étre blessé a la
jambe.

14) 37mn05s. Apres I'attaque, ils repartent a che-
val, malgré la blessure de Kemp.

15) 39mn37s. Epuisé, Kemp tombe de cheval. La
douleur le fait délirer : il confond Lina, qui le veille,
avec son ancienne fiancée Mary. Ben explique
alors son histoire : comment, aprés la guerre
contre les Sudistes, sa compagne a vendu son
ranch pour partir avec un autre. Les 5000 dollars

doivent servir a racheter cette propriété.

16) 43mnl1s. Ben reparle de son filon a Jesse.
Réveillé, Kemp remercie Lina de I'avoir soigné. La
conversation est interrompue par Roy, qui tente,
par ruse, de se débarrasser d’Howard.

17) 49mn. Ben desserre la sangle du cheval de
Kemp. Tandis qu’ils chevauchent, il essaie de le
projeter a terre. Encore meurtri, Howard parvient
a remonter a cheval.

18) 52mn29s. Pendant la nuit, sous le regard de
Ben, Howard borde Lina.

19) 54mn30s. Pressée par I'orage, la troupe trou-
ve refuge dans une grotte. La, Vandergroat
demande a Lina de distraire Howard pour favori-
ser son évasion. Kemp, amoureux de la jeune fille,
lui propose de venir habiter le ranch qu’il pourra
racheter. Leur baiser est interrompu par le bruit
que provoque Ben en fuyant.

20) 1h01mn47s. Howard rattrape Ben dans
I’étroit corridor ou il s’est engagé. Quand il le
ramene aupres des autres, la tentation est grande
de le tuer : il N’y parvient pas.

21) 1h05mn29s. La troupe arrive devant un vio-
lent torrent que Roy veut traverser et Kemp fran-
chir plus bas. Le ton monte entre les deux
hommes qui finissent par se battre. Aprés la vic-
toire d’un Howard épuisé, tous décident de
bivouaquer sur place. Vandergroat finit par per-
suader Jesse qu’en échange de sa délivrance, il le
meénera au fameux filon.

22) 1h11mn25s. Dans la nuit, Tate libére Ben qui,
emmene Lina. Il ne tarde pas, grace a un subter-
fuge, a abattre le prospecteur, ce qui amene la
jeune fille a prendre conscience de la brutalité de
son ““protecteur.

23) 1h15mn02s. Pour Vandergroat, la mort de
Tate participe d’un plan : amener Roy et Kemp
prés du cadavre afin que, des hauteurs ou il se
tient, il puisse les abattre. Il alerte d’ailleurs les
deux hommes en tirant sur le corps.

24) 1h18mn40s. Alors que Ben vise Roy et Kemp,
Lina détourne son fusil. Les deux hommes se
replient, chacun tentant I'escalade du sommet
pour surprendre le bandit. C’est Howard qui y
parvient le premier, plantant son éperon dans la
joue de Vandergroat. Anderson achéve a coups de
revolver le hors-la-loi qui tombe dans I'eau.

25) 1h22mn23s. Décidé a le récupérer, Roy, muni
d’une corde, plonge. Alors qu’il est presque arrivé
a la berge, une souche le heurte et I'entraine vers
la cascade. Howard récupere le cadavre de Ben.

26) 1h25mn01s. Kemp est décidé a ramener le
corps pour toucher sa prime. Il en est dissuadé par
Lina, qui lui déclare son amour. Fondant en larmes
devant cette révélation, I’'ancien paysan choisit de
renoncer a la somme de la capture et de partir
vers la Californie avec la jeune femme.

27) 1h26mn47s. Apres avoir enterré Ben, Kemp
et Lina chevauchent vers la plaine.

Le minutage ci-dessus est celui d'une cassette
vidéo de L'Appat. La vitesse de défilement d'une
cassette étant de 25 images par seconde (au lieu
de 24), la durée totale indiquée ici est légerement
inférieure a la durée “réelle du film (1 heure 31
minutes).



Le découpage séquentiel est I'un des outils
dont dispose I'analyse du film. La descrip-
tion précise et minutée de toutes les
ségquences — définies comme unités nar-
ratives — permet un regard synthétique
sur une structure percue d’abord intuitive-
ment. Les péripéties qui constituent I'in-
trigue de L'Appat deviennent alors autant
d’épreuves qui font évoluer le héros.

La notion de schéma actantiel permet de
mettre en parallele les motivations appa-
rentes des personnages masculins, tous
adjuvants et opposants de la quéte des
autres. La réflexion peut ensuite se recen-
trer sur Kemp et préciser les étapes du
dévoilement progressif de ses motivations
(cupidité, compensation de la spoliation
originelle) pour percevoir enfin la transfor-
mation de I'objet de sa quéte. Une dernie-
re interprétation est possible : en renon-
¢ant a la ferme pour la femme, il ne
cherche plus tant a retrouver la matérialité
de I'Eden perdu que la virtualité d’une
nouvelle Eve, préte a faire oublier la trahi-
son de... Mary.

ANALYSE DU RECIT

Reconqueérir un paradis perdu

La structure narrative de L'’Appat recouvre un exemplaire mécanisme
homeéostatique en ce sens qu'elle reléve de la tendance propre a tout
récit classique de rétablir un équilibre ébranlé en son point de départ.

Le ranch comme paradis perdu. C’est en effet ce que nous disent les der-
niéres images : Kemp y retrouve ce qui lui avait jadis été retiré. Ainsi est res-
taurée, in extremis, la configuration qui scelle I'alliance de la femme et de la
propriété privée chére aux idéaux agrariens du western.

Pour autant, le terme de I'aventure ne dessine que des perspectives, une pro-
messe d’avenir matériellement incertaine, alors que ses prémisses, telles que
déduites de la déchirure les ayant incisées — la trahison de Mary —, propo-
saient des certitudes : un ranch quantifiable et localisable sur lequel régne la
fiancée. Il n’y a donc pas équivalence véritable entre les deux bornes.

C’est que le conservatisme d’un récit n’est jamais qu’apparent. Un jeu com-
plexe de permanence et de changement le commande toujours. Pour le sai-
sir, il faut mesurer I'écart qui sépare ce que le début posait comme fonde-
ment et ce que la fin reconquiert précisément.

De I'actuel au virtuel. La donne est modifiée par la somme de toutes les
épreuves traversées par le héros. Ces diverses ségquences narratives sont
théoriquement destinées a montrer sa capacité a relever le défi préalable que
présente le rachat de son ranch. Elles ne sont nullement liées a un savoir-faire
technique puisque Kemp n’est pas plus un professionnel des armes que de
la traque mais mettent en jeu sa faiblesse. Il tombe de cheval, dégringole de
la montagne, est blessé, pris par la fievre, délire, etc. Lorsqu’il vainc — dans
le tunnel, sur la montagne avec I’éperon ou contre les Indiens —, c’est tou-
jours au prix d’un effort laborieux qui ne témoigne d’aucune adresse, seule-
ment d’une aptitude a peiner.

Ainsi relevée par la fragilité physique, son humanité est le contrepoint néces-
saire a la vénalité (il ne veut que la prime) et a la déloyauté (il ment a ses
associés), désignées comme les attributs préalables de son personnage. C’est
en se révélant de plus en plus homme que Kemp gagne sa renaissance, une

renaissance purifiée de I'’élément malfaisant puisqu’en se débarrassant de
tout calcul et de toute ruse, il refuse d’emprunter a son tour le chemin qui a
causé la perte de son paradis (c’est par intérét que Mary a vendu sa pro-
priété). Lavé de toute souillure par la souffrance de sa propre chair, le héros
peut prétendre, a I'issue de son aventure, a un horizon virtuel, celui que des-
sine I’inscription du visage de Lina dans le bleu du ciel.

Action ! Cette lecture implique une prise en compte globale de I’histoire et
de ses prolongements antérieurs et ultérieurs. Suivant une remarque de
Gilles Deleuze — développée en particulier dans le chapitre IX de L'Image-
mouvement —, on peut dire qu'ici c’est I’action qui prédomine sur la situa-
tion. A preuve I'entrée dans une narration déja commencée, dont nous
n’avons acces qu’aux dernieres phases. Les influences véritables, celles qui
fondent et expliquent I'histoire, sont dévoilées au fur et & mesure que se
déroulent les différentes opérations, qui sont comme autant d’actes d'infé-
rence. Ces opérations sont les seules références. Au gré de leurs résolutions,
elles enfantent des états toujours instables, nés de cette « logique du
hasard » dont parle Jacques Ranciere dans le texte important qu'il a consa-
cré aux westerns de Mann, « Quelques choses a faire ». En ce sens, I’action
révele en permanence une nouvelle donne a son tour remise en question par
I’action qu’elle inspire. Ainsi, la découverte de Jesse par Kemp entraine une
alliance qui est cause de la tentative de la capture de Ben, I’échec de cette
derniére amenant a rencontrer Roy avec lequel une nouvelle association est
scellée — et ainsi de suite.

Ce déroulement incessant de péripéties n’enferme pourtant nullement le
récit dans le fonctionnalisme. Si les événements semblent s’engendrer eux-
mémes, ils n’en dispensent pas moins, sous forme d’indices divers (paroles,
gestes), la possibilité de s’inclure dans un contexte plus vaste qui les justifie.

Décelable a la conclusion du film et a I'issue offerte a tous ceux qui préfe-
rent I'intérét au devoir (Roy, Ben, Jesse), ce contexte est celui de la morale.
Mais elle passe par un enjeu — la reconquéte d’une innocence perdue — qui
lui donne une valeur cruciale. Comme si, en lieu et place de la valeur mar-
chande d’un cadavre, I'objet de cette quéte se concentrait en définitive dans
les larmes d’un homme.

Gilles Deleuze, Cinéma 1, L'lmage-mouvement, Les éditions de Minuit, 1983.
Jacques Ranciére, La Fable cinématographique, Edition du Seuil, 2001.



TRAITEMENT ET SIGNIFICATION

De I’'enfermement a la libération

L'Appat est une parfaite illustration de la définition du classi-
cisme donnée par le philosophe Lucien Goldman, dans Le Dieu
caché (Editions Gallimard, collection “Tel*) : « I'unité de I’'hom-
me et d’'un monde qui serait substantiel ».

L’ERE DES REPONSES

Immédiateté de I'action : dés les premiers plans, Kemp est centre et
porteur du mouvement. Il est une force agissante, caractérisée par
un élan plut6t que par une parole. Avec ce cavalier descendu de che-
val, son revolver a la main, nous sommes amenés sans préambule a
scruter une mystérieuse fumée qui plane derriére les herbes hautes.
Projetés, sans distance ni discours préalable, dans un monde ou le
geste est ressenti avant d’étre analysé.

On a tellement pris I’habitude, avec le cinéma moderne, de ne recon-
naitre d’un genre qu’une somme de conventions exhibées et dissé-
guées comme telles qu’un vertige nous prend lorsque ces conven-
tions paraissent se fabriquer sous nos yeux. C’est ce qui se passe
dans LU'Appat : les figures du western y ont une sorte d'éclat natif.
Quiel éclat ? Celui de la renaissance d'un monde, d‘un paradis ter-
restre rendu a nouveau possible par les simples potentialités d'un
espace. Ainsi, le paysage participe de la grandeur du héros en lui
fournissant les moyens par lesquels il parvient a domestiquer son
étendue sauvage. Le réve de Kemp — rebatir son ranch — prolonge
un constat affirmé depuis les premiers plans, a savoir la lutte pour
I'occupation du territoire arpenté par lui.

ANNEXER LE PAYSAGE

Etymologiquement lié & I’'Ouest, c’est-a-dire & une direction
mythique révélée comme accomplissement d’une nation, le western
postule le déplacement comme unité. La conquéte y est pergue
comme une avancée permanente au creux d’une terre a occuper,
défricher, asservir. Dans cette optique, le paysage devient la possibi-
lité d’objectiver les passions humaines, en téte desquelles la volonté.

Cette derniére n’est pas simple vouloir-vivre. En témoigne I’élimina-
tion de ceux qui n’occupent le décor que pour le plier a leurs vues
(Roy, Ben). Elle doit passer par un choix, celui qui ajuste la recherche
du Bien au désir. D’une certaine maniére, c’est la représentation de
ces ddmes pierreux et de ces vallées perdues qui sert de caution
morale aux actes des protagonistes. Leur jugement implique un per-

pétuel affrontement entre I'universel, dont ils sont les dépositaires,
et le singulier, apanage des ‘““héros*.

Soit, effectivement, la nature prend le dessus et c’est le torrent qui
avale les personnages, restituant la pureté originelle d’un champ
débarrassé de ses vétilles humaines, soit la figure humaine vainc et
c’est la promesse du ranch comme domestication du Wilderness qui
s’énonce. Dans les deux cas, le territoire conserve sa prééminence
puisque, y compris dans le second, sa parure sauvage demeure invio-
|ée. Tout au long de son ceuvre, Mann peut représenter des villes
(Homme de I’Ouest), des domaines (LHomme de la plaine) ou des
campements (Les Affameurs) qui manifestent cette circonscription
de la rocaille et du végétal mais il les tient éloignés de L'Appéat, ou la
civilisation montre tout juste ses premiers balbutiements.

L’ASCENSION ET LA CHUTE

Si le décor aide ’'hnomme a se réaliser, c’est-a-dire a le vaincre, c’est
par sa capacité a métamorphoser en gestes les schémes qui peuplent
son imagination, leur permettant d’accéder a une représentation
dynamique. Par des lieux comme le mont et le torrent, U'Appét rend
ainsi présents des symboles moteurs aussi fondamentaux que I'as-
cension et la chute.

L'itinéraire moral de Kemp peut se lire entre deux limites. Au départ
incapable de gravir la montagne (il dégringole de maniére assez peu
héroique), il y parvient finalement grace a I’éperon. C’est qu’entre-
temps, il n'aura cessé de tomber, de s’enfoncer plus avant dans la
terre. Bref, de faire I’expérience de sa précarité, de sa faillibilité mais
également de sa dimension humaine.

Au départ de [I'histoire, ce chasseur de primes improvisé est un
homme qui ruse (sa fausse identité de shérif) et dissimule (I’affiche
pour la capture de Ben) pour conserver sa suprématie sur les autres.
Sa place de pole organisateur doit alors étre éprouvée. Tous les plans
ou il grimace ou sue, délire ou peine, se montre ridicule ou gauche,
participent de la grandeur du personnage. Cette derniére ne peut
étre acquise que par la reconnaissance de I'élément tellurien, de ses
lois et de son pouvoir. La blessure a la jambe ou le dévoilement du
passé malheureux lors de I'accés de fievre ne sont que des excrois-
sances de ce retour au sein d’une mortalité que symbolise le double
contact de la chair et de la terre bienfaitrices. Descendre, c’est effec-
tivement accepter de franchir les abimes et donc d’aller vers une plus



intime connaissance de soi. La valeur de la grotte s’inscrit dans cette
dimension symbolique.

LA PUNITION DES TEMPLES NATURELS

Le role des angles est donc prépondérant, pour Kemp mais égale-
ment pour les autres protagonistes. Ainsi, la mise en valeur de Ben,
au début en ombre et en contre-plongée, désigne un danger
démiurgique associé au rocher d'ou il envoie ses blocs de rocaille.
Mais lorsque finalement, dans une situation analogue, il attend les
deux hommes pour les exécuter, qu’il se délimite en une perspective
inversée suffit a lire I'inéluctable de sa chute. Le regard a changé : de
surplombant, il est devenu surplombé. Dans ces conditions, la sur-
élévation mythologique est dévoilée comme une ruse. Littéralement,
le décor expulse le bandit hors de son sein, vers ce torrent bouillon-
nant qui est promesse de mort pour ceux qui n’acceptent pas leur
statut de mortels.

Roy ou Jesse connaissent pareille issue, le premier parce qu’il croit
pouvoir maitriser les eaux, le second parce qu’il ne cherche dans la
terre que I’enrichissement matériel. La souche qui a raison de I'an-
cien officier comme la balle qui clot les réves d’opulence du vieux
prospecteur sont des rappels a I’ordre. Le paysage ne tolére que celui
qui s’offre a lui.

L'eau finale s’inscrit parfaitement dans cette dialectique puisqu’elle
est filmée comme le lieu de la chute ultime, ol tout peut s’englou-
tir ou renaitre. Cercueil pour Ben et Roy, elle est consécration défini-
tive pour Howard : c’est a I'issue de son passage gu’il décide libre-
ment de ne pas monnayer un cadavre et de réemprunter la trajec-
toire de I'Ouest, en un dernier plan riche d'hypothéses.

En cela, Mann ne recherche pas une pureté perdue : il I'invente sous
nos yeux.

Définir L Appat comme un “western classique* reléve de la gageure devant des lycéens qui maitrisent mal ce genre de référence. Une pos-
sibilité pour faciliter la compréhension de cette notion est alors la suivante : avant la projection, réactiver les connaissances en revenant sur
certains codes du genre — personnages, situations, paysages caractéristiques —, a travers un extrait de western célebre ou simplement un
générique, tel celui de Rio Bravo (1958) de Howard Hawks. Ensuite, compléter le travail par une recherche étymologique dont les résultats
sont mis en rapport avec les relevés précédents. L'évocation d’une direction géographique renvoie & un fait historique devenu mythe fon-
dateur : la conquéte de I’Ouest des Etats-Unis et la lutte pour la maitrise des espaces sauvages. Enfin, aprés la projection en salle, montrer
I'importance des schémas traditionnels dans le film — solitude du héros, élimination des adversaires, rédemption par la femme... —, en
insistant sur les principales variations opérées par Mann.



ACTEUR/PERSONNAGE

James Stewart, éloge de I'instabilité

Si cing westerns de Mann forment une série autonome dans sa
filmographie, c’est qu’ils sont tous batis autour d’un personna-
ge campé par James Stewart. Howard Kemp participe d’une
ceuvre qui est autant celle de I'acteur que du cinéaste.

LE DECALAGE COMME LIGNE DE FORCE

Blessures ouvertes sur un passé qui resurgit sans cesse entre les lignes
d’un présent mal maitrisé : ces caractéristiques dessinent aussi bien
Kemp que Link McAdam dans Winchester 73 ou Glyn McLyntock dans
Les Affameurs. On percoit alors combien, par-dela des patronymes et
des biographies différents, ces créations successives possedent un
méme matériau fondateur : I'acteur James Stewart.

II'y a quelque chose de I'albatros dans cette silhouette filiforme aux
bras secoués d’une agitation perpétuelle. Cette mobilité est la marque
d’un déséquilibre au coeur des emplois du comédien, lesquels oscillé-
rent au début de sa carriere entre jeune premier romantique et vedet-
te comique. Certaines comédies musicales comme L'Amiral mene la
danse (1936) de Roy Del Ruth sont symptomatiques de ces errements.
Le manque de grace des numéros de danse et de chant place leur
vedette sous le signe d’une gaucherie qui finit par devenir un véritable
principe de composition.

Ainsi, la figure créée avant-guerre par Stewart est déterminée par un
trop-plein de sentiments dont I’explosion soudaine, harangue ou mou-
vement incongru, trouble les situations codifiées ou le personnage est

plongé. La déclaration d’amour & sa future épouse dans La Vie est belle
(1947) de Frank Capra constitue un sommet dans I’expression de I'hé-
sitation comme art. Pareillement, les morceaux de bravoure oratoires,
discours final de Monsieur Smith au sénat (1939, Capra) ou discours
éthylique de I'écrivain d’Indiscrétions (1940, George Cukor), associant
inclinaison du corps et discontinuité du débit, offrent des soutiens phy-
siques aux ambitions progressistes du personnage.

Tout au long de sa carriere, Stewart, vieillissant, confrontera cette ten-
dance au déreglement a de nouveaux univers d’auteurs.

BLESSURE A VIF

Comme le rappelle Ranciére, les personnages qu'il joue chez Mann
sont toujours occupés a une besogne précise. Cette obsession du faire
— abattre le cheval malade ou border Lina — est inséparable du dur-
cissement de la fiction. Fi de la comédie, Iégere ou sociale, fi du mélo-
drame. Aprés la guerre, la filmographie de Stewart s’inscrit dans les
catégories multiples du film d’action : western, thriller (Vertigo, Alfred
Hitchcock, 1958) ou polar (Appelez Nord 777, Henry Hathaway, 1947).
En ce sens, I'attitude de Kemp procéde de la nécessité de remplir les
conditions d’exercice d’un genre. Pourtant, lorsqu’il tient en joue I'en-
semble de la petite troupe, la fermeté de sa posture westernienne dis-
simule mal sa fébrilité. C’est que la précarité du point sur lequel il
appuie sa sOreté confere au héros une fragilité contre laquelle la mul-
tiplication des taches est un moyen de lutte.

1935, The Murder Man (Whelan) - 1937, Les Cadets de la mer (Navy blue and gold, Wood) - 1938, Vivacious Lady (Mariage incognito, Stevens) ;
Vous ne I'emporterez pas avec vous (You can’t take it with you, Capra) ; Of Humans Hearts (Brows) - 1939, Le Lien sacré (Made for each other,
Cromwell) ; Femme ou démon (Destry rides again, Marshall) - 1940, The mortal Storm (Borzage) ; Rendez-vous (The Shop around the corner,
Lubitsch) - 1947, La Corde (The Rope, Hitchcock) - 1950, La Fléche brisée (The broken Arrow, Daves) - 1951, L’'Homme a la carabine (Carabine
Williams, Thorpe) ; Le Voyage fantastique (No Highway in the sky, Koster) ; Sous le plus grand chapiteau du monde (The Great Show on earth,
DeMille) - 1953, Le Port des passions (Thunder Bay, Mann) - 1954, Romance inachevée (The Glenn Miller Story, Mann) - 1956, 'Homme qui
en savait trop (The man who knew too much, Hitchcock) - 1959, Autopsie d’un meurtre (Anatony of a Murder, Preminger) - 1961, La Conquéte
de I’'Ouest (How the West was won, Ford, Marshall, Hathaway) - 1976, Le Dernier des géants (The Shootist, Siegel) - 1978, Le Grand Sommeil

(The Big Sleep, Winner).
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Mais on sent que sa ligne de force est ailleurs, dans sa maniére d’écou-
ter la mélopée des gouttes de pluie sur un orchestre d’écuelles ou de
laisser son regard devenir vitrine ouverte sur le hors-champ. Si elle
s’abandonne a ce référent poétique, la figure risque d’étre expulsée de
I'univers. Il s’agit donc d’accepter son infirmité héroique pour en déga-
ger les modalités de guérison (le meurtre sauvage de I"’Amérindien,
Iélimination finale de Ben) comme autant d’efforts douloureux.

Les nombreuses métaphores de cette faiblesse, de la blessure physique
a la détresse morale, appartiennent pleinement a I'imagerie stewar-
tienne, qui s'est toujours construite sur des handicaps partiels mais élo-
guents. Demi-surdité de Bailey dans La Vie est belle, paralysie provisoi-
re de Jeff dans Fenétre sur cour (Alfred Hitchcock, 1954), acrophobie
de Scottie dans Vertigo. Bien avant les faces tourmentées de I’Acteur
Studio, Stewart est 'embléme du malaise dans le cinéma classique. Il
aura appartenu a Ford, dans L'Homme qui tua Liberty Valance (1961),
d’avoir donné a cette déchirure sa représentation définitive. A travers
le r6le de Ramsom Stoddard — le sénateur qui doit son succés a un
meurtre qu’il n’a méme pas accompli — I'acteur y devient le gardien
de la mauvaise conscience de I’Amérique tout entiére.

A I'heure de L'Appat, quelques traces demeurent encore de la vivacité
inaugurale du feu follet de Capra. On la retrouve lors de la déclaration
d’amour a Lina-Leigh. Elle s’ancre dans un point invisible au regard,
celui d’un recommencement contenu dans les larmes et les mots que
celles-ci irriguent. Parce que Stewart suggere toujours un pont imper-
ceptible entre un maintenant qu’il faut maitriser et un demain incer-
tain, il fait de I'instabilité le tracé, jamais achevé, d’une plaie éternelle.
O

Page 10, de haut en bas : Le Lien sacré (1939) de James Cromwell, Vertigo d’Alfred
Hitchcock, 'Homme qui tua Liberty Valance de John Ford. Page 11, en haut a gauche :
Indiscrétions de George Cukor. En bas a gauche La Vie est belle de Frank Capra. A
droite L'Appat.

Les personnages incarnés par James Stewart sont toujours plus proches de I’Américain moyen que du héros superbe et triomphant. Howard
Kemp ne fait pas exception : il est peut-étre plus facile de le définir par ses manques que par des vertus positives. A I'aide du Découpage
séquentiel, la classe peut recenser les séquences ou le personnage subit ou se rappelle une perte. Aux dépossessions matérielles (ranch) et
sentimentales (fiancée) correspondent les pertes de mobilité et d’intégrité physique : équilibre, mémoire, conscience, sang-froid... A tous
égards, il est le personnage de la chute et de la déchéance, physique et morale. Peinant a contrarier les lois de la gravité, son corps cour-
bé en supporte les conséquences. Le James Stewart hitchcockien de Fenétre sur cour et de Vertigo, approchable a partir des affiches dis-
ponibles sur http://www.moviecovers.com, est déja en gestation.
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FROBUCIE @ Lo A

MISE EN SCENE

Des rapports de I’lhomme et de I’espace

Un exercice fréquent est la lecture dans un seul plan du conden-
sé de tout un film. Dans L'Appat, le générique d'ouverture est ce
condensé, I'annonce claire par Mann de ses choix de mise en
scéne.

L’EPERON ET LA PRAIRIE

Soit le plan d’ensemble, trés composé, d’un paysage ou, du tronc de
bouleau, au premier-plan, jusqu’a la montagne, en profondeur, en pas-
sant par la prairie, le ruisseau et la forét, apparaissent les diverses com-
posantes qui constitueront le site global du film. Ces éléments ainsi dis-
posés, la caméra remonte en amont par un panoramique brutal et se
concentre sur I'éperon d’un cavalier, détail qui sera crucial (c’est grace a
lui que Kemp a raison de Vandergroat). Puis, replagant I'emblématique
tige de métal dans son contexte — celui du costume d’un homme —,
I’objectif confére a ce dernier le privilege d’étre le centre du champ,
puisqu’il occupe le vide du décor initial en s’éloignant vers les cimes. En
quelques recadrages, la vignette de départ — méme axe, méme étage-
ment — s’est métamorphosée gréace au porteur de I’énigmatique ergot.

Ce plan unique dit beaucoup sur I’'art mannien de la mise en scéne.
Quand Philip Yordan, scénariste familier du cinéaste, déclare : « Donnez-
lui une montagne, une plaine, il vous placera la caméra au meilleur
endroit, vous montrera cette montagne, cette plaine, comme personne
n'avait su le faire avant lui », on ne peut que songer a ce préambule.
Nous voila, derriére cet arbre qui en délimite I'encadrement, a I'orée
d’une aventure dont le souffle n’est pour I'instant qu’une promesse de
regard. Pour qu’il s’engouffre, il nous faut découvrir celui qui va habiter
ce décor, en lui donnant sa mesure et, par la, sa valeur.

Saisir I'enseignement de ce plan, sa fulgurance entre nudité primitive et
présence humaine, c’est insister sur I'insert de I’éperon. Pourquoi recu-
ler ainsi devant le paysage et se focaliser sur un détail démesurément
grossi ? Sans doute parce que le choc entre ces deux tailles au sein du
méme plan inscrit I’enjeu esthétique du film : a I'effet centrifuge de I'une
s’oppose I'impression centripéte de I'autre. Les prétentions a I'autosuffi-
sance du micro-paysage humain doivent sans cesse étre jugées a I'aune
du macro-paysage naturel ou elles s’installent. Mais simultanément, la
grandeur de I'étendue n’est exaltée que dans le but d’offrir a I’'hnomme
un milieu adéquat ou rayonner.

Comment concevoir cette relation? C’est toute la question qui anime la
constitution d’un espace filmique.

PARALLELES A L'HORIZON

L'osmose est recherchée dans la peinture d’un mouvement et d’une
forme épousant I'ordre morphologique des lieux traversés. La caractéris-
tique la plus évidente est un axe parallele au plan de I'horizon suggérant
une surface ouverte. Avancer, c’est réduire les distances, favoriser le rap-
prochement. Chez Mann, c’est donc un mouvement qui est celui du lien
naturel, social ou affectif. Encore convient-il d’en étudier les attributs.

Ses modalités s’expriment par des plans récurrents, généralement d’en-
semble ou de demi-ensemble, ou chevauchent les protagonistes. Qu’ils
encadrent les épisodes du récit, parfois en se superposant par quelques
fondus-enchainés, renforce leur statut d’embleme. Ces plans renvoient
a un symbole, celui du changement perpétuel. Leur pouvoir rituel est
augmenté par I'emploi des mouvements d’appareil. Nous reviendrons

“Mise en scéne* est une notion ambivalente, dont I'emploi entrelace d'ordinaire trois significations au moins. La premiére est tirée de I'ori-
gine théatrale de I'expression : mise en scéne y signifie une certaine maniere de disposer entrées, sorties, déplacements des corps dans un
espace donné (au théatre la scéne, au cinéma le champ). Par une nuance subtile mais décisive, la seconde est un transfert de cette origine
vers le cinéma seul : la mise en scéne serait le langage, I'écriture propre au cinéma — la preuve de son existence en tant qu'art. La troisie-
me est un autre décentrement de cette origine, moins vers I'art du cinéma cette fois que vers ses artistes : mise en scéne y désigne les moyens
par lesquels un cinéaste imprime sa marque aux films qu'il tourne — une affirmation de singularité, un effet de signature en somme. Dans
la rubrique ci-dessus, I'accent est surtout porté sur le premier sens, “classique*, de I'expression : la mise en scéne comme expression et tra-
duction, par un ensemble de choix d'abord spatiaux (découpage, cadrage, angles...), de rapports physiques et moraux entre personnages.
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plus loin sur la valeur du panoramique. Attardons-nous en revanche sur
le travelling d’accompagnement, qui, a plusieurs reprises, décrit avec
empathie I'acte de parcourir. La caméra devient I'ombre du personnage
dont elle infléchit le comportement. A la fluidité de I'avancée, Jesse et
Roy préferent le retour vers leurs démons personnels (I'or et le désir
frustre), tout comme Ben n’y cherchant que la ruse (épisode de la
sangle). Seuls Kemp et Lina se laissent aller & I’énergie élémentaire de la
ligne droite, acceptent progressivement de se débarrasser des oripeaux
de leur passé et s’abandonnent a une linéarité qui les conduit finalement
a poursuivre la route ensemble tandis que les autres protagonistes, enté-
tés dans leur ruse, voient leur élan brisé .

Pour autant, ce suivi est subordonné a un combat permanent. Méme les
pauses dans I'action impriment cette nécessité. Quand les protagonistes
sont situés dans un lieu dit de repos, ou le récit doit théoriquement se
distendre et laisser & chacun loisir de s’épancher, la profondeur de
champ permet d’estimer la perspective horizontale comme métaphore
permanente d’un rapport de forces qui n’admet I’échange que sous le
mode de |'absorption.

Pensons a deux exemples, I'un lors du premier bivouac, I'autre peu apres
qu'Howard a déliré. La composition du champ laisse une distance homo-
gene entre les éléments, soit que Kemp y occupe la profondeur (premier
cas), soit gu’il y tienne I'avant-plan, allongé pres de I'arbre (second cas).
Il apparait alors que la domination du plan passe par la suprématie de
ce positionnement. Quand il tisse le soubassement de I'image, Howard
domine la situation, donnant des ordres, menacant Ben. Quand il en
occupe la surface, il est a la merci d’une trahison, Ben ourdissant déja
son projet de corruption de Jesse en se faisant raser. La maitrise du fond
de I'image est gage de succes dans la mesure ou elle est la métonymie
de I'annexion d’un paysage dans sa globalité.

VARIATIONS SUR UN DUEL AVORTE

L'autre exemple de cette permanence du conflit est I'archétype wester-
nien du duel. Lorsque Ben se reléve et fixe Howard, inquiet ; lorsque ce
dernier, aprés la tentative d’évasion, veut I'abattre ; lorsqu’il se tient
devant la petite troupe qui, en cet instant, lui manifeste son hostilité ;

lorsqu’il fait face au chef indien. Se dessine la la figure de I'affrontement
régulier. Leur positionnement est suppléé par le montage qui alterne les
plans de I'un ou I'autre des antagonistes. L'axe de symétrie s’ébauche.

Ce rappel d’'une géométrie symbolique est la marque virtuelle de la des-
truction programmée du territoire naturel. Il s’agit de créer un espace
meétaphorique de mort contenu dans le segment de droite implicitement
tracé entre deux adversaires. Ce que suggére tout embryon de duel,
c’est que la distance a parcourir n’est que celle qui sépare un homme de
son but, I'atteinte de ce dernier nécessitant une épreuve a franchir.

Quand se déploie ainsi I'axe avant-plan/profondeur ou que se dévelop-
pe I'alternance des vues de chacun des protagonistes, I'imagerie de la
conquéte prend la valeur d’un leitmotiv. Cette idée mérite qu’on s’y
attache dans la mesure ol L'Appat ne présente aucun duel sous sa
forme pure mais en décline les attributs dans bon nombre de séquences.
Pourquoi ce refus, qui fait par exemple préférer la mort de Ben en deux
temps peu glorieux a I'issue d’un affrontement avec Howard ?

En ne gardant que I'esquisse de la cérémonie, Mann maintient I'idée
d’un paysage vierge, ou le travail de 'hnomme est toujours a venir. Le
genre se réduit ici a des postures et a des gestes mais se refuse a déve-
lopper sa logique interne. C’est sa maniere a lui de laisser la suprématie
a la nature, ou, plus exactement, de conférer a cette derniére le pouvoir
de bénir I'action humaine en s’en faisant I'adjuvant.

De fait, la victoire morale d’Howard ne peut étre donnée que par la
réapparition, derriere le beau visage de Lina, du ciel avec ses nuages au-
dessus des monts neigeux, en un panoramique qui le lie aux gestes de
Kemp enterrant Ben. L'élémentaire participe de la victoire humaine. Due
a une mise en scéne qui transforme des données physiques en énoncé
moral, cette union confére a cing étres perdus dans une vaste contrée la
force d’un Idéal.

Les propos de Philip Yordan sont extraits d’un entretien recueilli par Bertrand Tavernier
dans les Cahiers du cinéma n° 128, février 1962.

Horizontalité et verticalité : selon les deux axes fondamentaux, un relevé topographique des différents lieux et éléments de décor peut
étre dressé par les éleves. Foréts, vallées et plaines renvoient a la linéarité sécurisante du cheminement tandis que la pente des torrents
et des pitons rocheux représente la difficulté de I'ascension, I'appréhension du guet-apens ou le danger de la chute. Pour affiner la
réflexion, le visionnage de trois séquences incite a comparer d’autres sites : la corniche (séquence 17), la grotte (séquence 20), le bivouac
(séquence 21). Quels sont leurs points communs ? Ces lieux intermédiaires, a la croisée des deux axes, disent le risque mortifére de la
halte et de la descente de cheval. C’est la, logiguement, que les conflits s’exacerbent et que les trahisons s’accomplissent. Autre analyse
possible : la toute fin du film, ou Kemp poursuit son chemin aprés avoir enterré sur place un Vandergroat définitivement vaincu par la

gravité.
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ANALYSE DE SEQUENCE

Sortir des ténebres

Cette séquence est la seule en “inté-
rieur dans une ceuvre entierement
peinte a ciel ouvert. Son enjeu est
double. Dramatiquement, elle réta-
blit la suprématie de Kemp sur Ben,
qui vient de le faire chuter. Esthéti-
quement, elle exprime le genre
dans sa nudité constitutive : I'ap-
propriation de la terre justifiée par
la capacité a la purger de ses élé-
ments malfaisants.

La séquence dure 1mn23s et se situe a
1h01mn36s du film — séquences 19 et
20 du découpage. La petite troupe s’est
mise a I’abri de la pluie dans une grotte.
Ben demande a Lina de détourner I'at-
tention de Kemp, qui monte la garde,
de maniére a ce qu’il puisse tenter une
évasion.

1. Saisis en gros plan, Kemp et Lina
s’embrassent.

2. En plan moyen, Ben, en profondeur,
donne un coup de pied dans la roche
qui le sépare du petit tunnel (évoqué
par Jesse précédemment).

3. Raccord dans I'axe. Aveuglé par la
poussiere dégagée par le mini-éboulis,
en profondeur, le groupe réagit en plan
moyen. Jesse et Roy se levent, Howard
dégaine et tire quelques coups de feu.

4. Travelling en plan rapproché sur Ben
qui, latéralement, rampe dans le petit
tunnel.

5. Reprise du méme mouvement mais
Ben est saisi de dos et en plan fixe.

6. Reprise du méme mouvement, vu de

face : Ben rampe avec détermination
vers la caméra.

7. Travelling en plan rapproché sur
Howard qui, latéralement, rampe a la
poursuite de Ben (parallele a 4).

8. Reprise et continuation de 6, avec
accentuation des déplacements de Ben.

9. Reprise et continuation de 5, mais
derriere Ben (au premier-plan pour
nous), Howard le rattrape et I'agrippe
par le pantalon.

10. Reprise et continuation de 6 et de 8,
mais, derriere Ben, au premier-plan,
Howard le tire puissamment. La main
du hors-la-loi s’agrippe désespérément.

11. Reprise et continuation de 5 et de 9
avec Howard qui s’empare de Ben ten-
tant de s’accrocher a la roche qui glisse
sous ses ongles.

12. Reprise et continuation de 6, 8 et
10 avec insistance sur la main de Ben
qui s’accroche a la rocaille.

13. Reprise et continuation de 5, 9 et
11 ou la violence d’Howard se manifes-
te a sa facon de tirer Ben comme un
ballot.

14. Reprise et continuation des plans 4
et 7, en sens inverse. Ben tente encore
de s’agripper mais Howard le raméne
vers lui. La caméra remonte sur Howard
debout, qui engage Ben a retourner
vers les autres. lls avancent vers I’ouver-
ture ou se tient Jesse.

15. Reprise et continuation des plans 6,
8, 10 et 12 mais le visage de Ben, au
premier plan, avance désormais vers
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son point de départ, poussé par
Howard en profondeur.

Le passage de 1 a 2 et 3 est symptoma-
tique de la violence propre au western.
Etablissant une pause dans I'action, 1
installe le héros dans une harmonie
physique. La férocité du montage inscrit
cette accalmie et I'amorce d'une nou-
velle épreuve dans deux espaces conti-
gus afin de souligner combien le
monde, méme réduit aux dimensions
d’un baiser, n'exclut jamais le danger.

RAPPEL DU RITUEL

De fait, les raccords ne sont pas unique-
ment spatiaux mais temporels, au-dela
de leur simple simultanéité. L'éboulis
sonne comme le rappel de la mémoire
du héros, jadis trompé par une femme
malfaisante (ce qu’est encore Lina, a la
fois amoureuse et complice fidele).
Voila, en trois plans, le résumé de sa
blessure, déja condensée par sa jambe
malade : linvasion de son bonheur
agrarien par une soudaine brutalité (son
départ a la guerre et la trahison de I'ai-
mée). C'est Mnémosyne qui se joue ici
de lui en incluant soudain son passé
dans son présent mais une Mnémosyne
qui détiendrait les regles du genre, a
commencer par celle d’un affrontement
permanent apte a révéler le bien-fondé
des attributs du héros.

L'autrefois douloureux ou replonge
Kemp est aussi celui du western,
puisque les profondeurs de la terre sont
le lieu de sa pré-histoire (le temps anhis-
torique d’avant l'arrivée des conqué-
rants). Symptomatiquement, les modali-



tés de cette nouvelle épreuve se déroulent
dans un décor d’une étroitesse et d’une
obscurité symboliques.

VERTUS DES PROFONDEURS

Aller au fond du gouffre, c’est aller vers
I'engloutissement terrestre. Pour autant,
communier avec les puissances chtho-
niennes est un impératif dans la voie d’ac-
ces de toute connaissance.

Cette interprétation symbolique prend
forme dans 4, 5, 6 et 8, ou Mann propose
trois points de vue sur I'itinéraire singulier
de Ben vers la liberté. Pour saisir sa repta-
tion, reconnaissance de son statut larvaire,
le cadre épouse d’abord son propre mou-
vement par I'ombre fidéle d’un travelling.
L’'empathie qui s’en dégage (4) donne a
son agitation I'urgence d’une volonté en
marche. Puis le regard devient celui du lieu
dont il s’échappe (5), captant I’énergie
vitale s’ébrouant hors de la matrice origi-
nelle. Enfin, c’est le bout du tunnel (6) qui
se suggéere comme emplacement de la
caméra.

Enchainant ces trois axes, le montage
donne un r6le actif au cadre. Redoublée
par les parois, sa limitation en apparait
d’autant plus contraignante. Ben, dans 6
et 8, est prét a percuter I'objectif dans sa
soif de fuite. L'écrasement de la perspecti-
ve brise toute envolée centrifuge, hormis
celle lue dans le regard fiévreux du per-
sonnage.

Ce rappel de la grotte-ventre s’impose
lorsque les plans, suivant le méme axe et la
méme échelle, sont envahis par Howard (7
a 14).

RESTAURER LA PUISSANCE
MATRICIELLE

En effet, ce dernier représente le gardien
de la caverne, le garant de son unité. La
premiére raison a cela est qu’il est un pay-
san acharné a reconquérir un sol dont il
connait les lois. La seconde tient & son sta-
tut d’intrus, envahissant et annexant le
plan de Ben (7). La troisiéme réside enfin
dans son programme : Kemp doit ramener
le hors-la-loi, c’est-a-dire restaurer une —
précaire — harmonie |a ou sa proie ne
souhaite que la rompre (2, ou Ben pro-
voque |’éboulis).

Cette asphyxiante course-poursuite mar-
gue les deux protagonistes du complexe
de Trophonius. Prisonniers d’une terre
vorace, ils sont contraints de s’adapter a
ses dimensions, d’aller au fond de son
abime pour y puiser la lumiere. Entre eux,
la différence tient a la maniere d’appré-
hender cet intérieur et elle dessine I'issue
du parcours. Contrairement & ceux de
Ben, les gestes d’Howard sont une puis-
sance qui enclét au lieu de déchirer. lIs
témoignent d’'une communion avec
I’énergie telluriqgue qui guide sa quéte.
C’est a cette terre qu’il finit d’ailleurs par
s’abandonner en enterrant le bandit.

Ces plans exaltent une loi qui, pour étre
légitimée, doit se confronter & I'origine
(physique) du territoire qu’elle souhaite
métamorphoser. Que cette mise a I'épreu-
ve intervienne en interrompant I'idylle
embryonnaire du héros renforce I’exclusi-
vité de sa fonction que la caméra de Mann
restitue a sa juste et primordiale valeur. []

Séquence en couleur page 4 de la fiche éleve.
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l'analyse de séquence repose sur plusieurs
exercices préliminaires : situer I’extrait dans le
schéma narratif d’ensemble, préciser ses
enjeux en rappelant les aspirations des per-
sonnage, puis résumer le passage en une
phrase et trouver un titre. D’autres informa-
tions sont obtenues grace a un nouveau
visionnage : nombre de plans, durée totale de
I’extrait, présence éventuelle de musique et de
dialogues.

Reste a repérer les choix saillants de mise en
scéne pour interroger ce qu’ils suggerent de
I’action en cours. Ici, multiplicité et reprise
alternée des plans renvoient a une diversité de
points de vue qui condamne la tentative
d’évasion en signifiant rétrécissement de I’es-
pace et dilatation du temps.

L'étape finale, a partir des photogrammes cou-
leur de la Fiche Eléve, s’appuie sur la descrip-
tion de plans précis (actions et mouvements
internes, cadrages, angles, mouvements d’ap-
pareil) montrant que I’échec de Ben est maté-
rialisé par I'impossibilité de sortir du cadre et
d’échapper aux projecteurs. []



La transcription ci-dessous permet, en cours
d’anglais (ou a partir d’'une traduction élabo-
rée en cours d’anglais), I’analyse de I'articula-
tion des plans et I’étude du champ lexical de
la transaction. Autres exercices possibles :
retrouver a partir du texte les changements de
plans ou suggérer un autre découpage en
dessinant le storyboard d’une nouvelle
séguence.

Jesse : So let’s get out of here. You tell me
where to dig, and I’ll see that your gal is pro-
vided for.

Ben : Don't try to horsetrade me, Jesse! | ain’t
gonna tell you where my gold is, but I'll show
you.

J : | knew that’s what you’d been scratching for
all along! ‘trouble is, | don’t trust you no more
than | trust them!

B : Why, you don’t have to trust nobody! Even
if you don’t fancy my gold mine, you've still got
me all to yourself. Now that’s saying | trust
you ; say | tell you where my gold is, you might
still turn me in!

J : If | make a deal, | stick by it!... ‘least |
wouldn’t have any partners to worry about...
B: ... ‘cept me!

J : What do you mean, you ? If | did it - now
just if'—it’d be an even swap: you go loose,
and | get the gold mine.

B : Now that ain’t fair, Jesse! | got right to
some of that gold.

J : Fair or no, it’s the only deal I’'d make... And
it’s a poor deal, no matter.

ANALYSE DE PLANS

L’éloguence des détails

Filmer deux hommes qui discutent est un exer-
cice courant car il permet d’exprimer le princi-
pe fondateur du lien.

Ces trois plans se situent & 1h10mnl1ls — séquen-
ce 21 du découpage. Ben s’isole avec Jesse pour
continuer a lui proposer son marché : favoriser son
évasion, en échange de quoi il lui indiquera I’'em-
placement de son filon.

1. Plan rapproché de Jesse Tate devant le torrent,
qui est en légere profondeur derriére I’'amorce du
visage de Ben surélevé au premier plan. Il lui
explique qu’il n’a pas confiance en son marché.

2. Contrechamp : plan rapproché de Ben, sur fond
d’arbres, qui, derriere I'amorce du visage de Tate,
tente de le convaincre, lui disant gu’il pourra tou-
jours I'abattre apres avoir découvert I'or.

3. Dans ce plan rapproché qui saisit Jesse et Ben,
conjointement inscrits au sein du cadre, Jesse, cho-
gué par les propos de Ben, garantit le respect de
son accord.

La parole comme liaison. Etablir entre les plans
une liaison qui délivre un sens a leur succession
redouble le moteur méme du leurre cinématogra-
phigue : I'enchainement des photogrammes pour
produire I'illusion d’'un mouvement. Dans notre
cas, le trait d’union est fourni par les paroles de
chacun des protagonistes, qui attestent la continui-
té d’un échange et de ses modalités (regard, posi-
tion, gestes).

’établissement de cette continuité passe par deux
grandes solutions esthétiques. Soit on raccorde un
plan A et un plan B sur la base d’un élément com-
mun, soit on inscrit les deux items dans un seul
plan filmé en continu. L'exemple proposé joint ces
possibilités puisque la coordination des deux
hommes dans un méme cadre constitue une unité
reconduite suivant trois axes différents. Le premier
délimite un espace qui, de I'avant-plan a la profon-
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deur, se découpe suivant I’étagement Ben-Jesse-
torrent ; le deuxieme d’aprés Jesse-Ben-arbres ; le
troisieme selon un axe frontal de gauche a droite
arbres-Ben-Jesse-torrent.

Des compositions signifiantes. Le dialogue nous
engage apparemment a I'instituer comme point de
raccord. Il renforce un dispositif ou Jesse semble
dominer Ben (il a le révolver). Le rble de cet enchai-
nement tient alors dans la révélation du véritable
rapport de force régissant les personnages.

Cette révélation est possible grace aux correspon-
dances que les plans tracent. Ainsi, s’il y a bien per-
manence d’un avant-plan, celui formé par Ben
dans 1 est surélevé face a I'arriere-plan tandis que
celui tissé par Jesse dans 2 en constitue I'inverse. Se
lit donc une nette asymétrie entre les deux prota-
gonistes.

De méme, Jesse se découpe sur fond d’un torrent
dont les remous suggérent une excitation extréme
alors que le décor derriére Ben est tapissé d’arbres
a la placidité démiurgique. Ici, c’est la nature de la
profondeur qui établit le déséquilibre.

Dans les deux cas, la supériorité de Ben sur Jesse
est dessinée.

De fait, 3, proposant une jonction entre les deux
précédents, révele ces parties dissemblables
comme vectrices d’un Tout organique. Cette
impression, que renforce le choix d’un axe frontal,
met rétrospectivement en lumiere le découpage
comme acte esthétique. C’est en créant deux
espaces-temps a la place d’un unique que I’'on dote
les bouleversements psychologiques des protago-
nistes d’un pouvoir figuratif.

Le décryptage de passions intérieures passe par la
seule utilisation des lois de la représentation analo-
gique et de la narration linéaire. L'art de Mann est
bien celui du classicisme.



FILMER...

| ’extermination des Ameérindiens

Les mises en scéne successives des Indiens d’Amérique dans le
western sont une maniére de raconter I'histoire du genre, de I'in-
nocence a une certaine culpabilité.

L'affrontement avec les Cheyennes constitue le seul moment de L'Appét
ou le groupe est confronté a des éléments extérieurs. Cette rencontre
avec un adversaire commun est donc une épreuve destinée a révéler les
traits de chacun. Mais c’est avant tout comme variation autour d’un
archétype du western qu’elle est congue.

Une séquence emblématique. La ritualisation de I'attaque d’Amérin-
diens possede plusieurs explications. La principale est celle, historique,
de la prédominance des conflits qu’elle condense durant la conquéte de
I’Ouest. Récurrente, elle est I'illustration la plus prégnante des dangers
rencontrés par les créateurs d’'un pays en germe.

Le cinéma a transformé ces joutes en poncifs. Globalement, ils oscillent
entre deux poles. Le premier est celui de I’épopée : assimilées au sol pri-
mitif, les peuplades Comanches ou Apaches y incarnent un obstacle
pour les hérauts de la civilisation embryonnaire. En le combattant, ils
revendiquent le bien-fondé de leur parcours, encouragés a occuper une
terre gu’ils prétendent purger de ses éléments malfaisants. Un seul
exemple : La Chevauchée fantastique de John Ford, 1939.

A lautre extrémité se tient la vision de tribus intégrées organiquement
a un territoire dont elles sont les premiéres occupantes. Lorsqu’ils les
affrontent, les représentants du Nouveau Monde affirment la prépon-
dérance de la violence dans la constitution de leur nation. Un seul
exemple : La Fleche brisée de Delmer Daves, 1949.

Un constat amer. Mann ravive cette cérémonie en deux plans signifi-
catifs. L'un insiste sur le massacre a coups de crosse d’un assaillant par

Kemp. L'autre décrit, pendant de lourdes secondes, le regard de ce der-
nier sur les cadavres des Cheyennes. Auparavant, quelques raccords
entre Howard ou Jesse tirant et des guerriers s’écroulant, touchés dans
le dos, avaient sacré une violence sans gloire. Apparus effectivement
comme des forces hantant la forét, les indigénes de L'Appat sont, en
prélude du combat, trompés avant d’étre assassinés. Le cadrage sur Roy
abattant le chef alors que ce dernier donne & Kemp un signe de paix
désigne clairement la violation délibérée d'une harmonie possible. Par la
suite, I'attaque prolonge cette inversion initiale de I'agression. Le grou-
pe devient ainsi I'incarnation d'une hégémonie sur laquelle Kemp jette
finalement un regard de profond dégo(t. Dénonciation bréve mais indé-
niable, a laquelle I'uniforme d'Anderson achéve de donner une dimen-
sion politique évidente.

Ce regard précise une déchirure que stigmatise la blessure a la jambe
d’Howard. En effet, outre qu’elle dépouille I’ethnocide de ses justifica-
tions sacralisatrices, la séquence rappelle que le trajet des personnages
ne se poursuit que par I’éradication systématique de (ce) qui occupe le
paysage. Par la suite, le western creusera davantage cette image trau-
matisante. Témoin, le raid contre le camp Comanche de La Prisonniére
du désert (1956) de John Ford, perpétré dans le mouvement d’une char-
ge militaire qui ne s’exerce que contre des enfants et des femmes. Mais
c’est le carnage insoutenable, stigmatisé dans le viol collectif d’une
Sioux par les soldats de I’'US Cavalery de Soldat bleu (1970) de Ralph
Nelson, qui cristallisera ce génocide en une imagerie définitive. []

De haut en bas : U'Appat, La Prisonniére du désert de John Ford, Soldat bleu de
Ralph Nelson.

Howard Kemp, héros intemporel d’une fable anhistorique ? La divulgation du passé du héros met également en relief la guerre de Sécession en tant

qu’épisode fondateur de sa ruine. Kemp rejoint ainsi I’'une des figures archétypales du héros de western (de La Prisonniere du désert de John Ford &

Sommersby de Jon Amiel) : I'ancien soldat exclu d’un monde qu’il a contribué & apaiser. A y regarder de plus prés, cependant, cette thématique exce-

de largement les problématiques d’un genre pour rejoindre un theme littéraire millénaire : le retour du guerrier, que I’enseignant peut évoquer a tra-

vers de nombreux textes. Kemp pourrait ainsi étre vu, d’aprés L'Odyssée, comme I’Ulysse d’une Pénélope vénale et impatiente qui ne I'aurait pas

attendu. Il serait aussi un avatar du Colonel Chabert de Balzac, dépossédé de ses biens par sa femme, de Martin Guerre d’Alexandre Dumas, accueilli
par une nouvelle compagne, ou de I’'amnésique Voyageur sans bagage d’Anouilh, qui choisit de vivre avec une autre famille.
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POINT TECHNIQUE

Le panoramique au service de I’'Ouest

L'étude de L'Appéat révele, en plusieurs endroits, la présence d’'un mouve-
ment de caméra emblématique : le panoramique.

La troupe chevauche en plan large. Soudain, I'objectif la quitte pour glisser sur la
prairie et la forét avant de s’arréter sur le plan américain d’'un Amérindien aux
aguets. Un peu plus loin dans le film, il suit en plan moyen les Cheyennes avan-
cant derriére nos héros puis, basculant de haut en bas, révele, tapi derriere un
arbre, Roy qui les guette, avant de remonter sur les guerriers.

Auparavant, Ben évoque la possibilité d’une trahison de Kemp envers ses asso-
ciés. La caméra part de son visage pour serrer celui de Jesse, isole Lina avant de
bifurquer vers Roy et Kemp, qui moleste alors le hors-la-loi, ce dernier revenant,
par contrainte, dans le champ.

Ces exemples révélent une technique qui marque les bornes mémes du film : au
début, quand du paysage vierge on passe a I’éperon qui I’habite ; a la fin, lorsque
des montagnes on descend vers le couple en route pour la Californie. Tous ces
déplacements expriment le pivotement de I'appareil de prises de vue autour d’un
support fixe. Tous sont des panoramiques.

L& ou le travelling désigne le mouvement de la caméra posée sur un soutien
mobile, le panoramique tire sa spécificité de la fixité de la base tangible — tradi-
tionnellement, un pied — sur lequel I'objectif effectue ses manceuvres.
Classiquement, on définit le premier par un déplacement du regard, le second
par un ceil qui gravite autour de son orbite. Le fait que la caméra soit installée
sur un fondement statique permet au panoramique de poursuivre son mouve-
ment en épousant un axe qu’il ne modifie pas.
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On attribue son invention a Eugenio Promio, le chef-opérateur des fréres
Lumiére, qui a d’ailleurs, en posant son objectif sur des trains ou des gondoles,
découvert pareillement le travelling. Lorsqu’on constate ses premieres utilisations,
on s’apercoit qu’elles sont essentiellement descriptives : son emploi principal
consiste a balayer un décor pour I'offrir dans sa totalité. Quelle que soit la tra-
jectoire que le panoramique esquisse, elle dépend toujours d’un point fixe. Nos
exemples le montrent : le panoramique peut étre horizontal et relier plusieurs
points en un segment métaphorique. Il peut aussi exprimer les possibilités d’un
lien vertical, tout comme celles d’une forme circulaire, désignant chacune de ses
manceuvres comme I’extension d’un centre inaltérable.

Cette technique est devenue une clé du western, qui en use pour restituer la vas-
titude d’un paysage dont on ne cadre, au préalable, qu’une portion. Ainsi, dans
les scénes de chevauchée saisies en plan d’ensemble, L'Appat y a recours pour
ouvrir son champ sur I’horizon. Par ailleurs, Mann I'utilise pour traduire les rela-
tions de ses personnages en transposant leurs sentiments respectifs et mutuels
par la vivacité des trajets qu’il esquisse.

Dans les deux cas, il s’agit toujours, au-dela de la circulation continue exposée au
sein d’un méme plan, de garantir un ordre par I'expression de I'unité qui le
fonde. C’est parce qu'il rappelle que ses déplacements émanent d’une borne
stable que le panoramique prend toute son importance au sein d’un film, liant
les bouleversements de ses protagonistes aux contours de I'étendue qu’ils tra-
versent.
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'une des sources de L'Appat a été la décou-
verte d’un piton rocheux, The Naked Spur,
dont la forme et le nom ont inspiré les scéna-
ristes (en anglais, “spur“ évoque un éperon,
un contrefort ou une incitation). En collabora-
tion avec un scénariste professionnel, un ate-
lier d’écriture peut étre mis en place. A partir
d’un méme lieu, réel ou imaginaire, qu’il faut
d’abord décrire, les éleves sont amenés a pro-
duire plusieurs synopsis qu’ils comparent les
uns aux autres.

Lycéens au cinéma permet, grace a la col-
laboration active des salles, la découverte
des films dans leur format original.
Tourné en 35 millimétres (cette largeur
de la pellicule correspond encore aux
normes actuelles), L'Appat doit étre pro-
jeté en 1.37 (ce qui signifie que le rapport
des dimensions de I'image, presque car-
rée sur I’écran, est de 1 sur 1,37), avec un
objectif spécial, que parfois les salles de
cinéma d’aujourd’hui n’ont plus.
Anthony Mann n'’utilisera la largeur du
Cinémascope gu’a partir de 'Homme de
la plaine en 1955.



L"affiche, au méme titre que la bande-annonce, illustre a merveille le statut et les conditions d’exploitation d'un film. Sa fonction
commerciale et publicitaire est déterminante puisqu’elle est d’abord chargée de séduire un public. Outre le titre et des extraits du
générique y sont dévoilés plusieurs éléments de I'intrigue a travers la présence fragmentaire de personnages, d’objets ou d’élé-
ments de décor qui obéissent a des principes de sélection et de hiérarchisation précis qu’il faudra tenter de définir. De la repro-
duction de photogrammes a I’utilisation de photographies en passant par tous les supports picturaux imaginables (dessins,
esquisses, collages...) et méme par I’absence éventuelle de recours a I'image, toutes les combinaisons sont possibles. Pour les
graphistes, couleurs, formes, composition, lignes de fuite et lettrage sont eux aussi mis au service d’une stratégie.

L'affiche francaise de L'Appat (ci-dessous) fait de Janet Leigh, actrice imposée par la MGM, son principal centre d’intérét.
Dénudée, la poitrine proéminente sous son décolleté, marquée par un orange qui nimbe a la fois ses cheveux et son chemisier,

M Mem

STEWART &
LEIGH %

évoquant le désir et le pouvoir entremélés,
Lina est tenue par Kemp-Stewart d’'une main
dont la sOreté garantit sa suprématie de male.
Le trait le plus notable de la représentation du
héros demeure I’éperon brandi comme une
arme, référence au titre original The Naked
Spur et & la scéne finale. A la fagon dont il
serre la jeune fille contre lui, on peut aisément
en déduire gu’elle est I’appat du titre et les vio-
lences virtuelles que cette posture convoque
sont illustrées un peu plus bas par le dessin de
deux hommes difficilement identifiables luttant
sauvagement, les habits a demi déchiquetés.

Cette action promise est inscrite dans un cadre
général primitif. Les couleurs — le jaune et le
bleu — des montagnes consacrent le mariage
de I'éclat ardent du soleil et d’une transparen-
ce si pure qu’elle est également celle du ciel.
Sur ses monts, trois silhouettes d’Indiens
garantissent une identité, tout comme la typo-
graphie “playbil“ du titre, celle du western.

Ceci étant, I’affiche joue moins sur ce rappel
que sur la promesse d’érotisme et de brutalité,
les protagonistes du film devenant héros et
héroine “sexy“, représentés dans des positions
louant leur puissance physique (les muscles
des lutteurs étant aussi soulignés que les seins
de la jeune fille). Une maniére un peu
malhonnéte de “vendre* un film qui comporte
bien peu d’actions spectaculaires et dont le
couple-vedette est trés éloigné des canons du
glamour. []
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« Recherches sur le titre francais. Loin d’étre
une divagation, il transpose |'original de I'actif
au passif. Spur, en effet, signifie aussi
“aiguillon** ou “stimulant*. Les appats du film
sont nombreux : la prime promise, I'or de la
mine, Ben lui-méme mais aussi Lina et Jesse.

« Brides, sangles, cordes, lassos. L'Appéat
abonde en liens de tout genre, qui opposent
Ben, qui cherche a s’en affranchir, a ses adver-
saires et marquent ainsi leur domination. Mais la
plus insoutenable des captivités n’est-elle pas
leur association forcée dans cette chasse a
I’'homme ? [J

« Le duel. La lutte entre Roy et Howard renvoie
a la scéne archétypale du western et du film
d’aventure : Le Train sifflera trois fois, Scara-
mouche, etc. On peut montrer que Mann creu-
se I'une des virtualités du motif en le reliant a
I'un de ses thémes favoris : I'opposition de
freres ennemis finalement trop proches.

« Le diable. Tentateur, persifleur, séducteur,
Ben révele les turpitudes de ses poursuivants et
seme la discorde, jouant, sourire aux lévres, un
jeu démoniaque. D’autres représentations du
diable au cinéma ne sont pas si éloignées : Les
Visiteurs du soir, La Beauté du Diable, Le Ciel
peut attendre.

o L'ambiguité. Un paralléle peut étre tracé
avec Impitoyable de Clint Eastwood. Kemp,
ambigu sans étre négatif, oscille entre Bien et
Mal. Héros mannien typique, il n’est plus le per-
sonnage monolithique originel mais annonce les
figures désespérées et mélancoliques du wes-
tern crépusculaire.



CRITIQUE

La note consacrée par Jacques Rivette a la sortie de L'Appat témoigne de la place ambigué qu'occupait alors le
western dans la critique. Reproduction intégrale et lecture.

’enfance de I’art

Jacques Rivette, Cahiers du cinéma n° 29, décembre 1953.

Voila un film qui mériterait sans doute plus qu'une simple note. Sa
verve séveére ne peut surprendre que ceux qui ignorent encore en
guelle estime on doit tenir Anthony Mann. L'auteur de Marché de
Brute, de La Porte du Diable, de Side Street a su souvent tirer parti de
scénarios médiocres. Sur le théme classique, mais toujours attachant,
qui est celui de The Naked Spur, il nous offre peut-étre aujourd'hui
son chef-d'ceuvre. Comment justifier pareille affirmation ? Voila qui
est plus difficile car ce film ne veut pas se distinguer du western habi-
tuel par de faciles et fort déplaisants procédés (High noon, Shane)
mais en portant a I'extréme les vertus fonciéeres du genre. Certes, les
ambitions d'un Anthony Mann sont moins hautes que celles d'un
Howard Hawks ou d'un Fritz Lang, son ceuvre moins profondément
personnelle mais quel film nous pourrait donner images plus atta-
chantes de I'effort ou de la fatigue, de la fruste rivalité des hors-la-
loi, de I'Apreté de leurs combats ou de leurs attachements ? Les
visages graves, décomposés par les émotions les plus élémentaires
mais parfois les plus essentielles, de James Stewart, Robert Ryan,
Ralph Melker, Millard Mitchell, la frimousse dépeignée de Janet Leigh
sont ici rendus inoubliables par les simples prestiges de la sueur, des
stigmates ou d'un brusque sourire.

© Cabhiers du cinéma
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Le genre
en question

La notule écrite par Jacques Rivette pour les Cahiers du cinéma condense la
réaction que le film a suscitée en France a sa sortie. Plus généralement, elle
est significative de I'attitude des revues cinéphiles envers la culture dite de
masse.

Le conditionnel employé par le futur cinéaste, au début de son article, pour
en déplorer le format (une « simple note ») est typique du malaise ressenti
par les défenseurs de la respectabilité artistique du cinéma devant le wes-
tern, quintessence de I'art populaire. On aime, on considére méme le film
comme « le chef-d’ceuvre » de son « auteur » qu’on tient en « estime »,
mais sans doute est-ce & cause de ses « ambitions moins hautes », voire de
son emploi des « vertus fonciéres du genre », qu’on n’ose pas conférer a
cet attachement la longueur d’une critique.

On retrouve cette approche dans d’autres articles de I’époque, de Chauvet
du Figaro (9 octobre 1953), décrivant « I'originalité relative » d’un film dont
le réalisateur « connait les régles qui font les films d’aventures », a Zendel
des Lettres francaises (8 octobre 1953) qui, malgré gu’il soit « bien joué et
bien raconté », remarque que le long métrage « n’ajoute rien dont nous
nous serions aisément passé ».

Rivette est plus pertinent que ses confréres. Il avoue que c’est sans doute
I’affirmation de son classicisme (ou, du moins, de sa faculté a ne « pas se
distinguer » de la production courante) qui donne au film sa beauté « élé-
mentaire ». Le critique décrit alors de maniére trés convaincante combien
I'incarnation de passions, par le simple cadrage de visages, atteint une
dimension essentielle. Pour autant, cette affirmation n’en est pas moins
déclinée en peu de mots, ce qui tend a prouver, et le tour d’horizon des
autres avis nous engage a la tenir pour symptomatique, que UAppéat n’est
gu’une « heureuse surprise » (La Croix, 5 aolt 1955), « égaré[e] dans une
arriére-série » (Radio Cinéma Télévision, 18 octobre 1953).



De haut en bas : L'Appat, Matrix de Andy et Larry Wachowski, Terminator 3
de Jonathan Mostow.

AU PRESENT

Un modele de film d’action ?

Loin d'exprimer la nostalgie d'un genre
révolu (le western), L'Appat présente
d'étroites similitudes avec certains films
récents : Matrix et Matrix Reloaded des
fréres Wachowski (1999-2003) ou Termi-
nator 3 de Jonathan Mostow (2003).

Un film d’action. Il n'est pas excessif d'af-
firmer que L'Appat appartient a la grande
matrice des films d'action, dont I'embléme
peut se résumer ainsi : deux humains mar-
chant I'un vers l'autre pour s’affronter. Ce
schéma admet des variations, tant narra-
tives qu’esthétiques, qui témoignent de
I'histoire des formes dans laquelle il s’inscrit.

L'évolution est en effet frappante, des
foréts de L'Appat a la mégalopole tortueu-
se des deux Matrix sortis a ce jour. Un des
changements principaux du cinéma est sans
doute la, dans ce passage de la nature a la
ville, du sentier & la rue, des arbres aux
immeubles de pierre et de verre. Par ailleurs,
le diptyque des freéres Wachowski est révé-
lateur de cette évolution profonde du genre
en ce qu'il substitue a la nudité mannienne
un univers entierement factice et tissé de
leurres. La limpidité objective des torrents
de Mann n’est plus : c’est par la program-
mation d’'un monde virtuel que des
androides aux allures de technocrates exer-
cent désormais leur pouvoir malfaisant.

Restaurer la chair. Dans ce contexte, I'ac-
tion, c’est-a-dire la mise en oceuvre de
moyens physiques destinés a rétablir I’équi-
libre qu’'une force néfaste a dévasté, se
transforme a son tour. Elle posséde dans le
film de Mann une dimension entierement
humaine, adéquate a I'élément terrestre qui
I'accueille et I'organise en partie. A I'inver-
se, le cinéma d'action moderne dote ses
héros de moyens de réaction ultra-sophisti-
qués. Poursuites et batailles s'accompa-
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gnent d'effets pyrotechniques et de des-
tructions matérielles impressionnantes. La
violence est entrée dans une phase de tech-
nicité extréme dont les créatures robotiques
du Terminator 3 ou les héros de Matrix
concrétisent le versant le plus spectaculaire,
tout en pirouettes assassines et en explo-
sions apocalyptiques. Mais & n'est peut-
étre pas le plus décisif et sans doute faut-il
plutét insister sur une autre nouveauté :
depuis la découverte des chorégraphies
asiatiques, les bagarres se congoivent de
plus en plus hors des lois de la gravitation.
Si bien que I'horizon n'est plus, comme
exemplairement chez Mann, un retour a la
terre mais au contraire une conquéte de
I'apesanteur et du flottement. A cet égard,
I"humain ne disparait pas : il s'épanouit sim-
plement dans d'autres éléments.

Traverser les images. Ce bouleversement
est inséparable d'un monde désormais saisi
comme apparence. On a beaucoup parlé de
la théorie du complot qui court dans le ciné-
ma ameéricain depuis les fictions politiques
des années soixante-dix jusqu’au versant SF
institué par la série des X-Files. Dans cette
thématique, I'important est la conviction
que se cache derriére la surface un univers
mystérieux et malfaisant. Ainsi se décline
I'idée d’une tromperie généralisée, ou la
réflexion sur I'image devient centrale et
tend méme a devenir le moteur de la fiction
elle-méme. Matrix multiplie les clones et les
envoie affronter des reflets. D'une maniére
plus générale, le film d’action moderne met
en doute I'existence méme du sujet, qui
doit, pour vaincre, prouver qu’il domine
complétement la duperie.

L'Appat est un squelette possible de ces
films contemporains. Avant de se proclamer
vainqueur de I'aventure, Kemp fait I'ap-

prentissage et surtout |'épreuve de son
humanité. De méme, Néo, I'"“élu* de
Matrix, ou I'androide joué par Schwarze-
negger dans Terminator 3 ne sont véritable-
ment promus héros que lorsqu’ils prouvent
gu'un cceur bat sous leur cuirasse de fer-
raille et de pixels. A leur tour, ils sont enga-
gés dans un processus complexe ou ils doi-
vent sans cesse équilibrer force et faiblesse.

Plus que jamais, le cinéma prouve que,
mémes mises en cause, ses images ont le
privilege d’écrire la seule mythologie
moderne.

A lire sur le cinéma d’action moderne :
BRENEZ, Nicole, De la figure en général et
du corps en particulier, De Boeck Université,
1998.

MOUSSARON, Jean-Pierre, THORET, Jean-
Baptiste (dir.), Why not ? Sur le cinéma amé-
ricain, Rouge Profond, 2002.

Sur un cinéma “allusioniste* :

JULLIER, Laurent, L’Ecran post-moderne : un
cinéma de lallusion et du feu d’artifice,
’'Harmattan, 1997.

A voir : Bangkok Dangerous d’Oxide et
Danny Pang, 2003 ; Ghosts of Mars de John
Carpenter, 2001 ; Heat de Michael Mann,
1997 ; Insomnia de Christopher Nolan,
2002 ; Matrix d’Andy et Larry Wachowski,
1999 ; Matrix Reloaded d’Andy et Larry
Wachowski, 2003 ; Ocean’s Eleven de
Steven Soderbergh, 2001 ; The Snatch de
Guy Ritchie, 2001 ; Terminator 3 de
Jonathan Mostow, 2003.



EN MARGE

A la recherche du jardin d’Eden

Parce qu’il appartient a un genre ancré dans I’his-
toire d’un pays, L'Appat s’insére dans une pers-
pective socioculturelle, tracé de la mentalité
propre a une collectivité donnée.

L'aventure sans cesse renouvelée. Lorsqu’on plonge
dans les travaux de ceux qui ont cherché a postuler
I'identité américaine a travers ses diverses représenta-
tions (littéraires, théatrales, journalistiques, politiques),
deux themes émergent : la frontiere et le désert devenu
jardin.

La théorie de la frontiére, due a Frederick Jackson
Turner (1861-1932), historien emblématique, affirme
que cette civilisation s’est batie suivant le principe direc-
teur suivant : I'avancée vers des terres vierges, dont la
frontiére est sans cesse repoussée. Cette permanente
relance du défi de la construction autorise I’expansion a
étre continue. C’est grace a cette vision que I'on peut
comprendre la signification du West fondateur de wes-
tern, désignant moins la direction géographique de la
conquéte qu’une trajectoire mythique. Les désirs des
personnages de L'Appat sont bercés par I'assurance
physiquement estimable du renouvellement permanent
que prodiguent les vertus de ce Iégendaire point cardi-
nal. Voulant dépasser ses meurtrissures, Kemp emprun-
te un itinéraire qui I'engage a envisager sa propre regé-
nération dans I'immensité des paysages qu’il traverse.

Les ronces et les cultures. La conjonction d’un cadre
illimité et d’'une ardeur infinie, celle que I'on accorde a
ces hordes de miséreux bannis de leurs contrées res-
pectives, nommés aussi pionniers, crée une imagerie
unique en ce qu’elle chante les louanges d’une gran-
deur et la volonté mise & en réduire la sauvagerie triom-
phante. Ces deux passions s’entremélent dans le mythe

du désert devenu jardin, thése centrale de I'ouvrage
d’Henry Nash-Smith, Terres vierges, et condensé d’une
pensée ou la beauté primitive n’existe que parce qu’el-
le fournit aux puissances humaines I’'occasion de se réa-
liser. Les motifs fondateurs de I"“agrarisme* triomphant
et du capitalisme sont ainsi élevés sur le socle d’une
idéologie admettant le travail du sol comme finalité et
la richesse comme récompense de ce travail. En se trou-
vant un terrain d’application aussi vaste, le puritanisme
a élu le Nouveau Monde laboratoire de ses idées.

On comprend, en ce sens, que I'enjeu de L'Appat se
présente comme la Iégitimation morale d’un program-
me de vie — avoir une femme et un ranch — dont on
ne discute jamais du bien-fondé originel. C’est pourtant
ce bien-fondé qu’on interroge, a travers la figure de
I’Amérindien dont les travaux de la sociologue Elise
Marienstras ont montré combien la figuration relevait
d’une inquiétante étrangeté. Relisant les écrits contem-
porains de la conquéte de I'Ouest, elle explique que
I’Amérique est batie sur le génocide d’un peuple éradi-
gué au nom d’une idéologie qui ne saurait respecter
celui qui ne cultive pas le terre.

Pour qu’il devienne jardin, le désert doit étre méticuleu-
sement expurgé de toute son improductivité. Cette
souillure originelle hante périodiqguement les ceuvres ou
la pensée d’une nation dessine ses contours. L'Appat ne
faillit pas a la régle, confirmant finalement cette croyan-
ce en I'éternelle renaissance qui irrigue tant d’odes a
I’Amérique. Mais ses Cheyennes tapis dans I'ombre de
la forét et assassinés au nom d’un motif crapuleux indi-
guent bien que le goQt de cette régénération est amer.
Le western ne sera bientot plus dupe du beau réve
d'enfant qu’il raconte.
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En haut a gauche Trappeurs et indiens
devant leur camp par Jean-Baptiste Auguste
Leloir (1809-1892) ; en bas a gauche Native
American Portrait par Franck Rinehart ; ci-
dessus un guerrier Mohawk, anonyme
anglais.

Etudes particuliéres et approches socioculturelles du cinéma :
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Dr. Broadway / Moonlight in Havana

Nobody's Darling / My Best Gal

Strangers in the Night

La Cible vivante / The Great Flammarion

Two O'Clock Courage

Sing your Way home

Strange Impersonation

The Bamboo Blonde

Desperate

Rairoaded

La Brigade du suicide / T-Men

Marché de brutes / Raw Deal

Il marchait la nuit / He walked by Night (commencé
par A. Werker)

Le Livre noir / Reign of Terror (The Black Book)
Incident de Frontiére / Border Incident

La Rue de la mort / The Side Street

La Porte du Diable / Devil's Doorway

Les Furies / The Furies

Winchester 73

The Tall Target

Quo Vadis (les séquences de I'incendie de Rome)
Les Affameurs / Bend of the River

L'Appat / The Naked Spur

Le Port des passions / Thunder Bay

Romance inachevée / The Glenn Miller Story

Je suis un aventurier / The Far Country

Strategic Air Command

L'Homme de la plaine / The Man from Laramie
La Charge des tuniques bleues / The Last Frontier
Sérénade / Serenade

Cote 465 / Men in War

Du sang dans le désert / The Tin Star

Le Petit Arpent du bon Dieu / God's Little Acre
L'Homme de |'Ouest / Man of the West
Spartacus (réalisation de quelques scenes)

La Ruée vers I'Ouest / Cimarron

Le Cid / El Cid

La Chute de I'empire romain / The Fall

of the Roman Empire

Les Héros de Télémark / The Heroes of Telemark
Maldonne pour un espion / A Dandy in Aspic (achevé
par Laurence Harvey)
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A le considérer toujours comme crépusculaire (Peckinpah ou Eastwood), on
oublie que le western est aussi une forme classique. Véritable embléme de
cette derniére, L'Appat rappelle ainsi, au faite des archétypes qu’il exalte, que
I’'omniprésence des décors naturels n’écrit jamais que la partition des figures
humaines venues y incarner leurs passions élémentaires. Cette relation a
I’espace tisse une configuration qui célebre, au-dela du genre qu’elle illustre,
les puissances fondamentales du cinéma.

Philippe Ortoli
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