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QUINZAINE DES REALISATEURS » CANNES 2002
REPRESENTANT OFFICIEL DU TCHAD + OSCAR 2003

SORTIE, LE 19 MARS 2003

SYNOPSIS

Un matin de la saison seche, dans une maison d'un faubourg de
N’Djamena, capitale du Tchad. Les deux freres Tahir (quinze ans) et Amine
(huit ans) se rendent compte de I"absence imprévue de leur pere. Il devait
en effet arbitrer un match de football qu’ils allaient disputer avec des jeunes
du quartier. Mais quand leur mére apparait, elle leur confirme que leur pere
est parti.

Dans leur désir de le retrouver, ils errent dans la ville, marchent jusqu’au
pont qui marque la frontiere avec le Cameroun. lls espérent reconnaitre
leur pére parmi les gens qui le traversent. En vain. Le soir, I'inquiétude
réveille chez Amine une forte crise d’asthme qu’il faut aller soigner
d’urgence chez le médecin. Puis les deux freres se rendent sur le lieu de
travail de leur pere, pour découvrir qu’il ne vient plus travailler depuis plus
de deux ans. Il avait donc menti pendant tout ce temps !

Lors d’une séance de cinéma, ils sont persuadés de le reconnaitre sur
I"écran, qui s’adresse a eux. Le lendemain, ils sechent I'école et décident de
voler la bobine du film pour y retrouver les images de leur pere. Cela se
termine au commissariat de police, et la mére doit les envoyer loin de la
ville dans une école coranique.

Les deux fréres souffrent de cette nouvelle vie. Amine est en conflit avec un
jeune de I’école. Il est puni, se sent exclu. Un jour, un cousin en visite leur
apprend que leur pere est a Tanger. Tahir et Amine décident de quitter
I'endroit, mais ils se font rattraper et séverement punir. Amine, a qui son
jeune ennemi a dérobé son médicament, tombe malade et meurt dans la
nuit, en écoutant la lecture du Petit Prince.

Apres les funérailles, Tahir fuit le village grace au jeune garcon, auquel il
pardonne. Il est rejoint par une jeune femme sourde-muette qui l'avait
éveillé au désir amoureux. lIs atteignent N’'Djamena, ou la mére de Tahir a
été internée. Mais il n’est plus un enfant. A quinze ans et en trés peu de
temps, la vie I'a rendu adulte et capable de faire face.
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LE REALISATEUR
& SON UNIVERS

Mahamat-Saleh Haroun,
fondateur du cinéma tchadien

Mahamat-Saleh Haroun nait au Tchad, a Abéché, en 1961, un
an apres I'indépendance de son pays. Son prénom est Haroun,
Mahamat-Saleh est celui de son pere. Comme il est d’usage au
Tchad, 'acte de naissance indique Haroun Mahamat-Saleh,
deux prénoms donc. Mais a I’école frangaise, Haroun est consi-
déré comme son nom, ce qui le conduira, en France ou il vit
depuis 1982, a se faire appeler Mahamat-Saleh HAROUN.
Son prénom est devenu, en fin de compte, le nom de famille
porté par ses enfants. Mais on continue, lui, a I'appeler Haroun,
comme si, dans la vie courante, il s’appelait Haroun HAROUN.
Cela méritait d’étre précisé car quel cinéphile n’est-t-il pas
désorienté par des articles parlant du cinéaste sénégalais
Ousmane Sembene quand d’autres disent Sembene Ousmane ?
Haroun donc grandit dans une famille musulmane aisée de six
enfants. Son pere, fonctionnaire, devient diplomate a N'Djamena
au début des années 70. Cette activité de diplomate conduira
méme la famille & s’expatrier a Pékin au début des années 80.
La famille est croyante, mais pas vraiment pratiquante, ce
que des gens aisés peuvent se permettre au Tchad, dans les
régions a forte implantation de I'islam, sans étre montrés du
doigt. Certes, le jeune Haroun fréquente a Abéché I’école
coranique, un endroit qui ne I’encourage pas a devenir pra-
tiquant et ne lui laissera que des souvenirs pénibles. Ses films
en garderont la trace dans sa philosophie de la religion : res-
pect de la croyance intime, mais méfiance envers |'institution
religieuse et ceux qui prétendent enseigner la parole divine.

Rencontre fascinante avec le cinéma

Enfant, il baigne a la fois dans la langue frangaise et I’arabe
tchadien, mélange d’arabe et de mots régionaux. Plutot bon
éleve, il aime les livres et, adulte, restera grand lecteur (en par-
ticulier de Dos Passos, Baldwin, puis Modiano, Le Clézio,
Garcia Marquez). Au cinéma, il voit tout ce qui se présente.
A cette époque, a Abéché, il s'agit surtout de westerns amé-
ricains et de mélodrames venus d’Inde. Il a huit ans lorsque,
a la projection d’un de ces mélos dont il a oublié le titre,
quelque chose de magique se passe ! Sur I'écran, surgit une
jeune belle femme en gros plan, qui se tourne vers la camé-
ra et, dans la salle, le jeune Haroun croit qu’elle le regarde,
lui. Ce moment de fascination marque pour lui, trés précisé-
ment, le déclic de sa vocation de cinéaste.

Il poursuit ses études secondaires a N’Djamena, et se souvient
aujourd’hui encore d’un conflit avec un professeur de frangais
tres dur, qui se montrait plus exigeant avec lui qu’avec les
autres éléves. Chaque fois qu’il en a le loisir, il fréquente
I"Institut culturel frangais ou passent de nombreux films. Le
jeune Haroun ne comprend alors pas bien Godard, mais il
aime chez lui ce qui provoque, ce qui casse les idées recues.
Truffaut en revanche le séduit sans condition. Les Quatre
Cents Coups, forcément. Apres Abouna, il dira (in Cahiers du
cinéma n°569, mars 2003) : « Comme Antoine Doinel, cela
m’intéresserait de suivre le personnage de Tahir, observer com-
ment sa famille va se reconstruire. Cela rejoint des questions sur
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I’Afrique tout entiére et répond a mon unique préoccupation :
filmer la vie. Dans quelques années, je reviendrai voir Tahir et
sa copine muette. »

Rome ville ouverte

Le deuxieme grand choc va provenir de Rome ville ouverte,
projeté aussi a I'Institut francais. L'adolescent est fasciné par
le récit de Rossellini qui n’est ni pur documentaire ni fiction.
La maniére révolutionnaire de filmer les personnages, dans ce
contexte d’une Rome ravagée et terrorisée par la violence, fait
écho aux situations de guerre civile que traverse périodiquement
le Tchad. Cette fois, il le sait : il fera tout pour devenir cinéaste.
Lorsqu’il réalisera des films, Haroun estimera que le néoréa-
lisme est le genre le mieux adapté a ses préoccupations. Son ins-
piration sera certainement marquée par le choc néoréaliste de
sa jeunesse, mais ses films présentent beaucoup de traits
trop personnels pour étre seulement qualifiés de néoréalistes.
Sa maniere de travailler I'ellipse, le travail sur les couleurs, la
bande-son, le rythme imprimé aux séquences, le contenu du
plan, etc., tous ces éléments mis en regard du néoréalisme font
penser a ce que Salvador Dali disait de sa peinture : en croyant
imiter Raphaél et Vermeer, Dali faisait du Dali ! En prenant
Rossellini comme modele, Haroun fait du Haroun.

A Pékin ot il a suivi ses parents, Haroun espére faire des
études a I'Institut de cinéma, mais son dossier, parce qu’il est
étranger, est refusé. Décu, il se rend a Paris et s’inscrit au
Conservatoire Libre du cinéma francgais (CLCF, école de ciné-
ma créée en 1963). Faire un film, passer a I'acte, se révele
encore bien compliqué. Il lui faudrait entrer dans le circuit en
devenant assistant, mais il se sent incapable d’assumer des
taches de gestion et d’intendance pour les autres.

Comme il n’est pas question de rester inactif, il entreprend en
1986 des études de journalisme a I'lUT de Bordeaux. Cela le
conduit a travailler plusieurs années dans de grands quotidiens
régionaux (La Nouvelle République du Centre, Sud-Ouest) et
sur une radio libre ot il officie comme directeur d’antenne. Il
en tirera une rigueur, une discipline dans I’art de savoir étre
concis, d’aller a I'essentiel.

WE DES REALIEATEUAS » GANNES 2003
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En 1994, a trente-trois ans, il trouve les moyens de réaliser
Maral Tanié, un court métrage qui raconte, au Tchad, Ihistoire
d’un mariage forcé. Le suivant en 1995, Goi Goi, est une
comédie mélodramatique (influence du cinéma indien de son
enfance ?) ol un homme, qui sait que sa femme le trompe,
attend de la surprendre avec son amant pour tuer celui-ci.

Le premier long métrage tchadien

Tandis qu’il réalise des documentaires plus ambitieux, Haroun
fonde en 1997 a Paris la Guilde des cinéastes africains, avec
notamment son compatriote Issa Serge Coelo. Cette associa-
tion a pour but de donner des informations sur les activités
cinématographiques de ses membres, de les faire connaitre
dans le monde. Ils seront jusqu’a une centaine d’artistes, mais
la Guilde, quelque peu en sommeil actuellement, n’a jamais
pu résoudre les difficultés gigantesques que les cinéastes afri-
cains rencontrent pour faire des films.

Ces difficultés du cinéma africain a exister et a émerger,
Haroun les prend pourtant a bras le corps en 1998 dans ce qui
va étre le premier long métrage de son pays. Avec un budget
de 500 000 F (80 000 euros), Bye Bye Africa fonde le cinéma
tchadien par un film sur... le cinéma. Haroun interprete le role
principal : un homme revenu au Tchad pour le déces de sa
meére fait un film sur I’état du cinéma dans ce pays. Haroun
mélange le documentaire et |a fiction, y compris sur son per-
sonnage qui est a la fois lui et pas lui (le déces de la mére, par
exemple, appartient a la fiction). Bye Bye Africa est en rupture
avec un cinéma africain auquel il rend cependant hommage !
Bien que primé dans de nombreux festivals (notamment Venise
des 1999), il ne sortira en France qu’en 2003, apres la véritable
révélation aupres du public que sera Abouna en 2002.

Destin collectif et destin individuel

Abouna (cf. « Genése du film », p. 5) révele en effet Haroun
comme un auteur a part dans le cinéma africain. Son film,
plein de poésie, est un succes au Tchad aussi, a I'Institut cul-
turel frangais de N’Djamena (rare salle digne de ce nom dans



la désolation des structures actuelles du pays) puis a la télé-
vision. Ce succes ouvre véritablement Haroun a sa vie de
cinéaste et en 2006, il présente Daratt, un nouveau long
métrage plus ancré dans le politique (tout comme I’était déja
Bye Bye Africa). Alors que le gouvernement vient de décréter
I'amnistie, un adolescent, missionné par son grand-pere, part
a la recherche d’un criminel de guerre, assassin de son pere,
pour le tuer. Dans cette démarche de pure vengeance (qui peut
s’expliquer par la frustration de justice que suscite I'amnistie),
Haroun s’interroge sur la place de I'apaisement par le pardon,
question qu’il avait déja abordée dans Abouna. Ce troisieme
film lui vaut les plus grands honneurs officiels dans son pays.
Abouna et Daratt, et méme Bye Bye Africa, renvoient a divers
degrés au récit d’apprentissage classique (cf. « Passerelles »,
p. 24). lls (re)mettent le destin individuel dans le cinéma afri-
cain et sortent la fiction africaine de la seule question com-
munautaire.

Daratt - saison séche.

Ce désir de faire du cinéma un outil de questionnements nou-
veaux se poursuit méme dans la comédie Sexe, gombo et
beurre salé, diffusée sur ARTE pendant I'été 2008. Le genre
impose une certaine légereté, et exige du cinéaste qu’il délais-
se quelque peu la grande rigueur formelle qui est devenue sa
signature. Mais il reste fidele a des themes trés reconnais-
sables, en particulier pour ceux qui ont vu Abouna : au début
de Sexe, gombo et beurre salé, une séduisante femme africaine
qui vit en France, dans la région de Bordeaux, abandonne ses
deux petits gargons et son mari, et les laisse se débrouiller seuls.
La fantaisie et la cocasserie s’en mélent heureusement cette fois,
débouchant sur un portrait de famille africaine chahutée pour
le meilleur : et si les modeéles imposés par la tradition chan-
geaient, et si la femme se libérait, et si la question de I"hon-
neur (trés sensible dans Abouna) pouvait se résoudre en
inventant d’autres relations, en dépassant les lois ancestrales ?
Sexe, gombo et beurre salé se révéle finalement une propo-
sition de réforme en douceur des valeurs familiales africaines.
En février 2008, il tourne au Tchad un court métrage de
trente minutes, Expectations, destiné a étre intégré a un long

métrage avec les courts métrages de deux autres cinéastes. Lors
du tournage, les événements replongent Mahamat-Saleh
Haroun dans 'un des contextes tchadiens qu’il connait le
mieux depuis son enfance : la désolation de la violence et du
chaos politique. Avec son équipe, il échappe de peu aux
ravages qui s’abattent une nouvelle fois sur N’Djamena (cf.
Cahiers du cinéma n°633, avril 2008). Dans Expectations,
Haroun ne se place plus dans le monde de I"enfance ou de
I’adolescence, confronté comme dans Abouna et Daratt a
une situation que les adultes ont modelée et dont il faut sor-
tir vainqueur pour étre soi. Le héros, Mussa, est un adulte qui
a échoué deux fois dans sa tentative de quitter le Tchad. Il n’a
pas résisté a I’épuisement de la marche dans le désert et a di
rebrousser chemin. Dans un paroxysme d’épure d'une force
terrible, le cinéaste met en scene I’humiliation et le désespoir
qui avancent de concert et font leur ceuvre, enfermant Mussa
dans le mutisme (comme la mere dans Abouna) et le condam-
nant a retenter un départ qui doit étre le dernier, sans possi-
bilité de rentrer vaincu. Son désespoir final indique son intime
conviction qu’il n’est pas capable de réussir ce voyage, et
que sa vie est donc sans issue.

Mahamat-Saleh Haroun continue de se rendre souvent au
Tchad, mais il n’y tournera probablement pas son prochain
film, African Fiasco, un thriller politique.

N.B. Nombre d’informations données dans les pages Réalisateur et son univers,
Genése du film et Infos (notamment la colonne Acteurs) doivent a Ientretien que
Mahamat-Saleh Haroun nous a accordé le 21 mars a Paris, et dont nous le
remercions vivement.

L’Essentiel. Court métrage (2003).



La fuite et I’absence

Lidée du film

Disparaitre, quitter le cadre de sa vie courante sans laisser de
traces, est un phénomene plus répandu qu’on ne le pense sou-
vent. En France, 45 000 personnes par an sont dans ce cas
méme si beaucoup réapparaissent ou finissent pas redonner
signe de vie. Ce comportement marque toujours la réponse a
une interrogation existentielle douloureuse, quel que soit fina-
lement le contexte. Le film de Sean Penn Into the Wild (2007)
montre un jeune homme qui rompt totalement avec la vie
sociale, jusqu’a en mourir, abandonnant ses parents, sans
nouvelles, a I’angoisse de son absence.

Le pere, dans Abouna, est face a d’autres problemes que I'on
ne peut qu’imaginer ; le film ne donne pas d’explications ; il
montre juste que le pére a décidé de partir, sans avoir le cou-
rage d’affronter sa famille.

Mahamat-Saleh Haroun était depuis longtemps frappé par
le grand nombre d’hommes qui, au Tchad, partaient sans
prévenir personne, laissant leur famille dans une inquiétude
traumatisante. La radio tchadienne diffusait de nombreux
communiqués de recherche et, au milieu des années 90,
Haroun écrivit sur ce sujet une nouvelle, L'Histoire du pére.
Jamais éditée, elle parut cependant dans quelques journaux et
Haroun la garda dans ses tiroirs. Il I’en ressortit aprés Bye Bye
Africa, qui évoquait la difficulté de faire un film et n’avait pas
toujours été bien compris au Tchad. Il était alors en quéte d’un
sujet plus directement lié a une situation vécue par ses com-
patriotes. Ainsi est née I'idée du scénario d’Abouna, dont
Iécriture s’est nourrie de la matiere de la nouvelle.

Production

Les choses vont alors tres vite. Fort de I’accueil rencontré par
Bye Bye Africa dans les festivals, Haroun réussit a trouver
dans un laps de temps tres court une production et les moyens
financiers capables de mener a bien son projet. Le cinéaste
mauritanien Abderrahmane Sissako, grace au succes de son
premier long métrage (La Vie sur terre, 2000), dirige avec
Guillaume de Seille la société Duo Films (qui deviendra
Cinénomad). Il aime le travail d"Haroun et veut le soutenir. Le
projet, des lors, va étre porté en France principalement par
I"aide de Fonds Sud Cinéma (ministére des Affaires Etrangeres
et Centre National de la Cinématographie), ARTE France Cinéma

et I’Agence intergouvernementale de la francophonie, au Tchad
par le ministere de la Promotion et du Développement et Télé
Tchad, a quoi I'on peut ajouter des aides de la Commission
européenne, du Fonds européen de Développement, et des
aides venant des Pays-Bas. Un budget d’environ 4 MF (600 000
euros), modeste mais suffisant, sera rassemblé.

Sur place

Les acteurs ne sont pas professionnels pour la simple raison
qu’il n’y en a pas au Tchad. Haroun tient a trouver des inter-
préetes de proximité. Garba Issa est le premier : il vit a Paris
dans le méme quartier que lui et I'a déja accompagné au
Tchad pour tenir le role de I’ancien projectionniste qui suit
I’acteur réalisateur dans Bye Bye Africa. || sera le marabout du
village. Pour les autres, dans les deux réles principaux, il
songe a des enfants qu’il connait et n’ont pas vu leur peére
depuis des années : Ahidjo Mahamat Moussa, qui a déja joué
dans Bye Bye Africa, et Hamza Moctar Aguid. Dans un second
role, le musicien Diego Moustapha N’Garade, tres troublé
par le scénario qui lui rappelle des épisodes personnels, se voit
aussi confier la musique du film, bien que le cinéaste ait déja
dans la téte des ceuvres du grand musicien malien Ali Farka
Touré (1939-2006), qui seront utilisées dans la bande-son.
Le film a été tourné en cing semaines de novembre et décembre
2001 (a la saison séche), sans autorisation officielle, car les
structures sont si précaires au Tchad qu’il n’y a pas de forma-
lités administratives. Ni méme de censure institutionnalisée !
Il n’y eut pas de probleme avec la situation interne du pays,
contrairement au tournage de Daratt ou la reprise de la guerre
civile avant la fin du tournage soumit I'équipe a de gros risques
potentiels.

Quelques mois plus tard, en mai 2002, Abouna fut présenté
au Festival de Cannes, a la Quinzaine des Réalisateurs.



PERSONNAGES

Des révélateurs

Amine

C’est le petit frere, I'enfant, le gargon fragile, mais c’est pour-
tant lui qui porte, plus que tout autre personnage du film, I’his-
toire d’Abouna. Toute « [laffaire de la disparition du pére »
passe en effet d’abord par Amine. Il est celui qui découvre
I'absence du pere ; celui a qui la mere apprend ce qui s’est
passé ; celui qui, face a un Tahir souvent silencieux, réagit,
exprime son inquiétude, son incompréhension (lorsqu’il s’in-
terroge sur le sens du mot « irresponsable » utilisé par la
mere pour qualifier le peére), et aussi sa colere, aprés avoir
découvert que le pere avait menti depuis des années, en pré-
tendant qu’il travaillait. Amine permet de faire entendre la
détresse des autres personnages — celle de la meére étant pour
beaucoup muette, a I'image de celle du grand frere. Ce qu'il
advient d’Amine montre finalement ce qui menace toute la
famille : en disparaissant, le pere a fait perdre a chacun ses
repéres, et a exposé les siens a I’errance, a mis leur vie en jeu.
La mort d’Amine devient alors le symbole de tout ce qui est
mort avec le départ du pere. Si I'on considere le r6le de cha-
cun dans la dramaturgie du film, Amine est donc au centre de
ce que nous avons appelé le principe d’aggravation (cf.
« Dramaturgie », p. 9). Sa maladie, qui s’aggrave terrible-
ment, est I'indice le plus clair de cette place qui lui est don-
née. Mais tout va dans ce sens, et c’est particulierement
frappant si I'on met en parallele les trajectoires des deux
freres : ainsi, a I’école coranique, Tahir trouve rapidement
une alliée (la jeune fille muette), alors qu’Amine se fait un
ennemi et se trouve d’emblée lié, par la femme du marabout,
au souvenir de son fils, mort noyé. Amine est le révélateur de
la part la plus dure de I'histoire, il incarne I'irrémédiable,
nous rappelant sans cesse cette vérité que personne — per-
sonnage ou spectateur — n’est prét a accepter : le péere est parti
et il ne reviendra plus.

Tahir

Le grand frere s'oppose donc au petit, non dans la fiction (le
lien qui les unit est magnifique), mais par la fonction qui est
la sienne dans le récit. Tahir est le moteur du principe de
dédramatisation. Il est celui qui refuse, d’abord, de s’inquié-
ter (disant du pere : « Il ne peut aller nulle part, il va revenir »),

celui qui, d’emblée, montre qu’une vie est possible méme sans
le pere : en prenant la place de celui-ci pour faire la lecture
a Amine, il rend possible une continuité, quand tout parle de
rupture, de cassure. Et s'il accepte de faire la lecture tout en
protestant (« Je ne suis pas Papa »), il faut prendre au pied de
la lettre ce qu’il dit : Amine n’est pas le pere, il n’est pas celui
qui disparatt, il est celui qui apparait. Tout le mouvement du
film conduit a le faire passer d’une place d’adolescent en
retrait a une place d’adulte, devenu soutien de famille. Cette
affirmation est montrée comme un processus profond, essen-
tiel et vital (incluant la découverte de I’amour) mais doulou-
reux également, puisque la séparation tragique d’avec le frere
a ici valeur d’adieu définitif a I’enfance (cf. « Analyse d’une
séquence », p. 10). Tahir est le révélateur du mouvement de
la vie, dans ce qu’il a de plus beau : surmonter des épreuves
et faire des deuils en font partie.

Le pere

Ce n’est pas un personnage au sens traditionnel (il n’a aucune
scene dialoguée), mais une figure, comme lorsque I'on dit de
quelqu’un d’étonnant « Quel personnage ! » Etonnant, il I'est
a plus d’un titre. D’abord parce qu’il est une apparition, un
mirage en quelque sorte lorsqu’on le découvre dans le désert,
puis sur |’écran du cinéma ou se rendent ses deux fils. Se des-
sine alors I'image d’un pére plus grand que la vie, un pere de
légende, au-dessus du destin ordinaire des Hommes, et qui
d’étre hors de portée, n’en est que plus imposant. On touche



la le paradoxe du pére, qui est d’étre le centre de I'histoire,
tout en étant absent du film. Il est, en somme, irréel (en tant
que figure fascinante, mystérieuse, insaisissable) et réel a la
fois, en tant qu’absent. Cette part de réalité est, en quelque
sorte, le revers de son image : le pére est aussi cet homme « en
dessous de tout » qui a abandonné sa femme et ses enfants,
apres leur avoir menti pendant des années. Mais, comme son
statut ne peut se réduire a celui d'un simple personnage, le
pere échappe aux jugements. Et c’est une des grandes quali-
tés du film que de parvenir a nous montrer les ravages pro-
voqués par son départ, sans pour autant faire son proces. Le
pere peut ainsi devenir le révélateur d’un autre ordre des
choses, en marge du Bien et du Mal.

La jeune fille amie et I'enfant ennemi

[l faut mettre en paralléle ces deux personnages qui, sans
jamais se rencontrer, forment un binbme, et se complétent en
s’opposant. lls sont les miroirs, et eux aussi les révélateurs, des
deux freres héros du film. La jeune fille révele en Tahir le jeune
homme qui n’est plus condamné au destin frappant sa famille
(chercher sans fin le pere, le pleurer) et qui peut construire une
nouvelle histoire (d’amour, de solidarité familiale). L'enfant qui
devient I'ennemi d’Amine a I"école coranique révele, au
contraire, la sombre destinée du gargon maladif : en dérobant
son médicament, il ne devient que I'instrument d’une mort
annoncée. Ces deux personnages ont donc des fonctions pro-
fondes dans le film : ils font quasiment office de pythies et sont

liés, un peu a la maniere du pere, a une dimension presque
magique de la réalité. Aucun des deux n’a d’ailleurs de nom,
et chacun a quelque chose d’une apparition. La grace, la
beauté de la jeune fille sont accentuées quand elle surgit, dans
une rue d’un village aux maisons de terre, habillée d’une
robe jaune, quasi irréelle. L'enfant ennemi a une apparence
radicalement différente : il est vétu d’un tee-shirt usé comme
on dirait de guenilles, son visage est marqué par une dureté
accentuée (quand il est rieur, il devient aussitot moqueur) qui
le rend inquiétant. Et dans la derniére scéne o il est présent, il
n’est plus qu’un spectre (cf. « Analyse d’une séquence », p. 10).

La mere et les autres personnages

Ce qui caractérise la mere de Tahir et d’Amine, c’est d’abord
de n’exister que trés peu en tant que telle : lorsqu’elle appa-
rait au début du film, elle semble déja fuir ses responsabilités
(elle est incapable de rassurer ses enfants). Puis, elle annonce
qu’elle n’en peut plus, et renonce bientot totalement a faire
face, disparait. La meére parait ne pas avoir d’identité propre :
elle n’existait sans doute qu’a travers son mari, et celui-ci
parti, tout ce qu’elle était s’effondre. La fragilité de la mere
(dont on peut retrouver I’écho chez Amine) la rend dépen-
dante des autres (a I’hopital ot Tahir la retrouve, elle est deve-
nue une assistée). A ce titre, elle est le révélateur d’une
dimension du film que les autres personnages principaux ne
prennent pas en charge : I'inscription de I’histoire a I'intérieur
de la société tchadienne. Pour la mere, la fuite du peére est
vécue comme une humiliation sociale : la visite chez la doc-
toresse le fait comprendre, et elle I'exprime ensuite directe-
ment en sortant du commissariat ou elle est allée chercher ses
fils, autre motif de déshonneur pour elle. On devine a travers
elle des conventions, des valeurs peut-étre rigides. Le mara-
bout de I"école coranique symbolise cet ordre qui prime sur
la sensibilité de I'individu. L'oncle révele la méme dureté, mais
a ses dépens : sa fibre d’artiste chanteur et gratteur de guitare
ne lui vaut visiblement qu’une réputation de bon a rien, et un
seau d’eau sur la téte.




DECOUPAGE
SEQUENTIEL

1 000

Apparition et disparition. JOUR. Dans le désert, sur-
git un homme que I'on comprendra plus tard étre le
pere. Il s’éloigne hors de notre vue pendant que se
déroule le générique de début.

2 0ho03 00

Une vie normale. Amine se léve et va réveiller son
grand frere, Tahir. Ils jouent, écoutent la radio : une
journée commence.

3 0ho5’08

Linquiétude surgit. Au petit-déjeuner, Amine fait
remarquer a Tahir I’étrange absence de leur pere. Ils
I"attendent avec d’autres enfants, pour aller jouer au
foot. Mais le pére ne vient pas et les deux freres res-
tent seuls.

4 0h o6’ 45

La terrible nouvelle. La mére revient a la maison. Elle
s’enferme, et Amine la suit. A travers un volet, Tahir
I’entend dire : « Votre pére adoré, il s’est barré. C’est
un irresponsable ».

5 0h 08 36

Sans reperes. Les deux freres errent dans la ville.
Cherchant leur peére, ils observent la foule qui se
presse au pont-frontiere qui méne au Cameroun. Sur
un terrain vague, ils jouent et Amine se plaint d'une
douleur. Puis ils courent, on ne sait ou.

6 0h12'03

La vie sans lui. NUIT. La mére s’en prend a ses deux
fils qui avaient disparu toute la journée. Elle se sent
abandonnée par eux aussi. Mais Amine vient se ser-
rer contre elle. Avant de dormir, il lit la définition du
mot «irresponsable » dans le dictionnaire. Puis Tahir
lui fait la lecture de son livre préféré, pendant que la
mere coud.

7 Oh15’'14

Souffrance. En pleine nuit, Amine se réveille en tous-
sant avec douleur. Sa mére I'emmene sur sa moby-
lette chez une doctoresse.

8 0h18 58

La terrible vérité. JOUR. Tahir et Amine errent dans
la ville et rencontrent leur oncle, « Tonton Adoum »,
qui gratte la guitare. Ils se rendent a l'usine qui
emploie leur pére et apprennent que celui-ci n'y tra-
vaille plus depuis deux ans.

9 0h22°09
Nouvelle apparition. NUIT. Les deux fréres vont au

D’une vie a l’autre

cinéma. Ils découvrent sur I'écran leur pére, qui
semble les regarder. Ils sont fascinés. De retour a la
maison, ils ont retrouvé leur gaieté. Et le pere réap-
parait pour faire la lecture du livre d’Amine.

10 Oh 26’ 32

Nouvelle disparition. JOUR. Au lieu d’aller a I"éco-
le, les deux fréres retournent au cinéma et volent une
bobine du film pour y chercher I'image de leur pere.
Mais celui-ci a disparu a nouveau. Rattrapés par la
police, les deux fréres sont emmenés au commissa-
riat puis relachés grace a leur mere.

11 Oh 31’37

Orphelins de mére. Une voiture conduit Tahir et
Amine jusqu’a une école coranique, perdue dans la
brousse. Leur mere les abandonne la pour qu’un
marabout se charge d’eux.

12 0h 34’ 32

A I'école coranique. Amine observe la vie quoti-
dienne de I'école coranique, oti son frere prend déja
part, sans enthousiasme, a des travaux collectifs.
NUIT. Tous les enfants écoutent le sermon du mara-
bout. La femme de celui-ci s’intéresse a Amine, qui
ressemble au fils qu’elle perdu, noyé. Dans le dortoir,
Amine a une crise d’asthme.

13 0h 40’53

Amis et ennemis. JOUR. Tahir s’intéresse a une jeune
fille qui lui adresse de beaux sourires. Il retrouve
son frere au moment de la baignade collective :
Amine se fait alors un ennemi, un garconnet avec
lequel il se bat, ce qui lui vaut d’étre puni. NUIT.
Tahir annonce qu’ils partiront le lendemain a la
recherche de leur pere.

14 0h 45’ 38

La liberté ou la vie. JOUR. Au petit matin, les deux
fréres s’enfuient. lls sont vite repris. Tahir est battu
puis enchainé. Un des responsables de I'école lui
offre ce marché : il sera libre s'il accepte de ne plus
s’enfuir, ou alors son ame sera damnée.

15 0h 50’58

L'évasion possible. Tahir est libéré de ses chaines.
L'oncle guitariste arrive a I'école, portant un message
d’amour de la mére et un cadeau du pére : un pos-
ter montrant un rivage maritime. Les enfants sont
émerveillés par cette image qu'’ils accrochent au
mur : la mer se met a bouger, comme si leur horizon
s’ouvrait.

16 Oh 54’ 48

Le piege. Son lien avec la jeune fille, qu’il découvre
étre sourde et muette, met Tahir en joie. Mais face a
Amine, qui veut a tout prix s’évader a nouveau, Tahir
reste muet, prisonnier du serment qu’il a fait pour
quitter ses chaines. Les deux freres retrouvent leur
tendresse pour jouer au foot. Pendant ce temps, I'en-
fant qui est devenu I’ennemi de Tahir dérobe en
cachette son médicament.

17 0h 59’ 37
La séparation. NUIT. Alors qu'il est pris par une crise

d’asthme, Amine ne retrouve pas son médicament.
Tous les enfants sont interrogés, mais refusent de
parler. Sans aucun secours, Amine s’enfonce dans le
sommeil et la mort, pendant que son frere lui lit son
livre fétiche et le voit arraché a lui.

18 1h 03’ 47

La réparation. JOUR. Pendant Ienterrement de son
frere, Tahir le retrouve en pensée sur la plage du
poster. NUIT. Avec l'aide de I’ennemi d’Amine,
auquel il accorde son pardon, Tahir s’enfuit. Au petit
jour, déja loin, il est rejoint par la jeune fille sourde
et muette, qui part avec lui.

19 1h 09’ 09

Deux a nouveau. Tahir et son amie se présentent
I'un a I'autre et s’unissent comme des freres de sang.
A la maison, ils ne trouvent pas la mere.

20 1h11’39

Retour au monde. Dans les rues de N'Djamena, le
jeune couple circule a mobylette, puis se fait pho-
tographier.

21 1h12’37

Pas comme avant. Tahir retrouve sa mere dans un hépi-
tal, otr elle semble internée avec des fous, prostrée.
22 1h13’11

La liberté. NUIT. Avec I'aide de son amie, Tahir en-
leve sa mere : il est heureux de lui rendre sa liberté.

23 1h 1403
La vie. A la maison, la mére reste prostrée. Lorsque
Tahir fredonne une chanson, elle reprend ses esprits,
revient a la vie.

24 1h 1822
Générique de fin

Durée totale : Th 20" 51”



DRAMATURGIE

Une tragédie sans drame

La structure dramaturgique d’Abouna est chronologique,
simple, épurée méme (faisant écho, en cela, a une certaine sty-
lisation de la mise en scéne). Mais elle n’en est pas moins sub-
tile, reposant sur des choix originaux, des partis pris ambitieux.

Aller a I'essentiel

Plutét qu’une scéne d’exposition, Mahamat-Saleh Haroun
nous livre en ouverture de son film une scene fondatrice : la
disparition du pere. C’est le moteur de tout le récit. On en
mesure |'effet tres vite (séqu. 3), et jusqu’a la toute derniere
scene, lorsque la mere retrouve ses esprits (23) : elle com-
mence alors a surmonter le traumatisme de cette disparition,
dont les conséquences se sont accumulées pour ses enfants et
pour elle. Le choix d’un récit chronologique permet d'aller a
I'essentiel : montrer le retentissement progressif qu’a la scene
d’ouverture sur les personnages, étre sans cesse en prise avec
ce qu'ils ressentent.

Ce mode de narration pourrait cependant aboutir a un film
trop linéaire. Mais Haroun introduit de la complexité en radi-
calisant sa démarche : le motif central d’Abouna est donné si
tot qu’on ne peut pas d’emblée I'identifier comme tel. C’est
rétrospectivement (et surtout a partir de la scéne au cinéma,
9) que I'on comprendra avoir assisté en ouverture a la fuite du
pere. Et méme si elle est montrée, cette fuite restera mysté-
rieuse, car Abouna s’ouvre en vérité sur une ellipse : Haroun
refuse d’en passer par une scene qui expliquerait le départ du
pere (une scéne montrant un conflit dans la famille, une dis-
pute dans le couple, ou une crise personnelle). Par le recours
répété a I'ellipse, qui oblitere nombre d’éléments explicatifs
(ou redondants), le film, [a aussi, va a I’essentiel.

Un principe d’aggravation

Le déroulé chronologique du récit place tous ses éléments sur
un méme plan (les conséquences d’une disparition), mais en
marquant un effet d’intensification dramatique. L'éclatement
de la cellule familiale est annoncé tres vite (5), puis entériné
par I’abdication de la mere, qui abandonne ses deux gargons
(11) et renoncera a une vie normale (21). La fragilité du petit
Amine est également posée (5). Elle se confirme (7), puis se
développe (le poursuivant jusque dans I’école coranique, 12)
et se complique (d’une autre souffrance provoquée par le

combat avec un enfant, 13), jusqu’a devenir fragilité mortelle
(17). Tahir doit alors faire face a un monde sans pere, sans
mere et sans frere. Un monde envahi par le vide : vide laissé
par le pere, devenu place vide du frere, regard vide de la mere.
Le récit est allé au bout d’un principe d’aggravation, mais cela
sans dramatisation.

.'.I..il. | _ LN

Un principe de dédramatisation

C’est en effet dans les moments ou le film pourrait devenir le
plus dramatique que le cinéaste a recours a I'ellipse. Rappelons
le choix de montrer le départ du pere comme un mystere et
non comme un déchirement (méme s’il en a I’effet). annonce
de ce départ est faite par la mere derriere un volet : la violence
immédiate de cette nouvelle est tenue a distance, c’est son
retentissement qui compte. De méme, les enfants apprennent
forcément a la mere le mensonge du pere, mais ce moment
n’est pas montré : seul en témoigne un gros plan montrant la
meére triste et désorientée (8). Selon la méme logique, le ter-
rible abandon des enfants par la mere est montré d’une fagon
décalée : il est annoncé par une phrase en voix off avant
d’étre illustré par I'image (11). Lellipse est franche lorsque
Amine se bat avec I'enfant qui devient son ennemi (13),
lorsque Tahir doit choisir entre renoncer a la liberté ou perdre
son ame (14), lorsque Amine meurt (17). Et si cette mort est le
résultat d’'une machination, celle-ci n’est racontée que de
facon fugitive au détour d’une séquence ou le coupable
accomplit presque imperceptiblement sa forfaiture (16).
Partout, Mahamat-Saleh Haroun prend le parti de ne pas insis-
ter sur la dureté des événements du récit : au lieu de les
exploiter a des fins mélodramatiques, il lie ces événements a
une vision de I'existence plus vaste, plus profonde. Il nous
parle de la tragédie d’'une vie, sans jamais se contenter d’en
faire un drame.



ANALYSE
D'UNE SEQUENCE

Séquence 18 : La réparation

Les tournants de Ila vie

Plan 1 - Ce plan est a la fois le dernier de la séquence précédente (la mort du petit
Amine) et le premier de celle-ci, qui raconte la survie de Tahir. La transition de I'une
a l'autre s’opere par la bande-son, qui nous fait passer de la lecture a haute voix du
Petit Prince par Tahir aux pleurs d’'une femme (I’épouse du marabout ?), tous deux
off, puis au silence. L'dme du petit prince Amine s’échappe par cette fenétre filmée
comme une composition abstraite, comme le symbole d’un vide envahissant,
souligné par le mouvement de travelling arriere.

Plan 2a - Le mouvement se poursuit en extérieur. Il est au coeur de toute cette
séquence dont il transcrit le sens : transition, passage, mutation, tournant de la vie.
Cette fois, il s’agit d’un travelling latéral vers la droite qui va décrire un mouvement
circulaire jusqu’a isoler Tahir en gros plan (2¢, 2d). On voit ici une particularité de
la mise en scéne d’Abouna : raconter dans le méme plan deux choses différentes,
y faire coexister deux espaces, deux moments distincts. Le début de ce plan nous
parle d’enfermement : les troncs des arbres deviennent ici comme les barreaux d’une
prison.

Plan 2b - Le cortége funebre entre dans le plan en se déplagant vers la gauche, a
contresens du travelling, qui va basculer en balayage panoramique et repartir
également vers la gauche. Ce mouvement trés élaboré décrit une courbe qui
accentue I'impression d’enfermement circulaire. Les hommes en blanc, portant la
dépouille d’Amine, sont mélés aux arbres : au lieu d’ouvrir une perspective, ils
forment comme une seconde barriére et barrent tout horizon. « Prisonnier » de
I’école coranique, Amine est maintenant prisonnier de la mort.

Plan 2c - La caméra est venue isoler Tahir. Tout 'oppose a ce qui précede : il est filmé
en plan rapproché, il est immobile, s’appuie contre le tronc d’un arbre qui est
derriere lui (et n’est plus utilisé pour fermer I’espace) ; son regard, méme s'il est perdu
dans le vide (celui du plan 1, le vide de la mort), ouvre une perspective : Tahir
regarde au loin, il ne suit pas des yeux le cortege, il est déja ailleurs au début de
cette séquence ou on va le voir s’enfuir. Enfin, il exprime une émotion intense,
absente de la cérémonie réduite a un rituel. Pour tout cela, il est dans la vie, et
s’oppose a la mort.

Plan 2d - Les hommes en blanc réapparaissent derriére Tahir, qui est lui habillé en
bleu. Voila une nouvelle loi de la mise en scéne dans Abouna, et particulierement
dans cette séquence : I'espace est représenté non seulement comme un décor, mais
comme un volume, et la distance qu’il faut y parcourir d’un point a un autre nous
est pleinement donnée a ressentir. Le plan dure donc assez pour nous permettre de
prendre cette mesure : pendant que Tahir s’évade, en pensée, le cortege funebre a
poursuivi son chemin, et sa trajectoire en boucle se referme. Rappel de la réalité :
Tahir est encore « prisonnier » de |’école coranique.

Plan 3 - Voila ou s’est échappé Tahir : sur une plage ou il retrouve Amine pour jouer
au foot. Les deux freres entrent dans le plan comme ils entreraient dans I'image que
leur a envoyée leur pere. lls rejoignent donc un autre monde a la fois idéal (jouer
au foot, c’est ce qu’ils devaient faire quand leur pere a disparu, c’est la vie normale,
heureuse) et un peu inquiétant : rejoindre le pere, c’est partir dans I'inconnu,
rejoindre Amine, c’est partir vers la mort. Ce plan, qui nous fait entrer dans la
sensibilité intérieure de Tahir, annonce finalement un adieu a I’'enfance.



Plan 4 - Tahir ne s’était pas joint au cortége, c’est maintenant que cette cérémonie
funebre a lieu pour lui. image donnée par le pére devient comme une icone
devant laquelle Tahir s’agenouille. En serrant contre lui la chemisette d’Amine, il
pleure sa mort. Ce moment de recueillement est plein de ferveur, de religiosité
presque, mais il se distingue d’un rituel religieux traditionnel, machinal : la distinction
est fondamentale. Il s’agit donc d’une cérémonie tres personnelle, intime : I’adieu
a I’enfance a pris forme, est devenu réalité.

Plan 5a - Tahir prend la fuite, se libere pour de bon. La chemisette orange d’Amine
est nouée autour de son cou, I'image donnée par le pere a été pliée, comme une
carte pour le chemin qui s’ouvre : ces objets sacrés sont devenus familiers, le
travail de deuil s’est accompli, par un effet de condensation qui repose sur I'intensité
de ce qui est montré, sur la puissance formelle des plans, sur leur portée
emblématique. Ici, I'effet de composition reste fort : ’espace se dessine en légere
perspective de fuite, mais il est encore fermé dans la verticalité par ce qui semble
étre, cette fois, de vrais barreaux.

Plan 5b - Tahir a disparu, et c’est soudain I’enfant devenu I'ennemi d’Amine qui surgit
par la fenétre de la maison. Il s’agit bien de la méme fenétre que dans le plan 1, mais
elle est montrée de fagon beaucoup plus familiére également : c¢’était un symbole
du passage de la vie a la mort, c’est maintenant une simple ouverture qu’on peut
franchir en se retrouvant sur ses pieds. En seulement quelques plans, tout un virage
de I’existence est décrit. Celui qui était I'ennemi va se racheter en donnant a Tahir
les clés de la liberté, en lui indiquant par ou s’enfuir.

Plan 5c - L'économie d’une mise en scéne qui va a 'essentiel se retrouve dans
I'utilisation des dialogues, qui ne laisse place a aucun bavardage : Tahir reste méme
muet pendant toute cette scéne. Sa sensibilité s’exprime par un geste brusque, indice
de ressentiment, puis par le temps qu’il se donne avant de tendre la main au gamin.
C’est la durée du plan qui prend en charge la psychologie du personnage, et permet
de ne pas en passer par des dialogues. Cette durée intensifie aussi les enjeux : elle rend
ce moment furtif solennel. En tendant la main au petit gargon, en lui accordant son
pardon, le grand Tahir acheve I'adieu a I'enfance, annoncé plus tot.

Plan 6 - La rupture est brutale : Tahir est comme jeté dans ce plan, dans ce monde
qui s’ouvre a lui, mais ot il n’a pas encore sa place. Il file droit devant lui, sans savoir
ou il va : I'important est ne pas étre suivi. Le plan est fixe mais lui n’est que
mouvement : la encore Mahamat-Saleh Haroun souligne I’échelle de I"espace
immense, en faisant parcourir par le personnage toute I’étendue du plan. Il faut noter
cet autre choix radical du metteur en scéne : ne pas utiliser de musique, mais faire
entendre le bruit de la nature et celui des pas de Tahir.

Plan 7a - Un mouvement panoramique de droite a gauche est lancé avec I’entrée
de Tahir dans le plan. Ce mouvement suit sa course, et s’interrompt quand il s’arréte,
essoufflé, pris dans les marais : la mise en scéne « prend le pouls » du personnage,
I'accompagne au plus pres, méme s'il est filmé a I'intérieur d’un plan tres large. On
retrouve ici |'effet d’enfermement qui nait du décor naturel, les arbres enserrant Tahir.
La scene devient parabole de I'existence : jeté dans le monde, le jeune homme doit
sy frayer un chemin en surmontant des épreuves.

Plan 7b - Le panoramique se termine sur un décor qui a changé. Ici aussi, on passe
dans le méme plan d’une étape a l'autre du récit : Tahir était dans la difficulté, il voit
maintenant le monde s’ouvrir et peut courir de plus belle. La grande distance qu’il
parcourt d’un bout a I'autre du plan permet de créer ces deux moments différents
et de faire la transition entre eux. Et I’échelle du plan, tres large, permet d’embrasser
d’un seul coup toute cette progression.



Plan 8 - Les ellipses temporelles sont nombreuses dans cette séquence (ainsi du plan
1 au plan 2 passe-t-on de la nuit au jour, et de 3 a 4 du jour a la nuit). Ici, Iellipse
est temporelle et surtout spatiale : voici Tahir dans un désert. C’est celui de la
disparition qui le menace, un désert qui pourrait I’engloutir comme son pere. C’est
aussi le désert de I'amour : le symbole de la solitude qui pése sur Tahir apres la mort
d’Amine. Doit-il revenir en arriére ? Ses doutes s’expriment par ses allers et retours
dans le plan : aucun mot n’est nécessaire.

Plan 9a - Le bruit d’un envol d’oiseaux a la fin du plan 8 fait la transition avec ce
plan : la jeune fille amie de Tahir surgit a I’horizon, reconnaissable a sa robe dorée,
une couleur qui sert donc directement la mise en scene et le récit. Voici la réponse
et le remede au désert de I'amour : déja, I’horizon semble moins aride, I’espoir renait
enfin dans cette séquence qui nous a parlé jusqu’ici de mort, de deuil,
d’arrachement. Cette fois, courir n’est plus fuir : c’est le plein élan de la vie qui
revient.

Plan 9b - Mahamat-Saleh Haroun a fait parcourir a son actrice toute la profondeur
du plan, toute la distance qui sépare son personnage de Tahir : elle apparait
maintenant en plan rapproché, radieuse. Il ne s’agit pas pour le cinéaste de nous
livrer une simple information (deux personnages se rejoignent), mais de nous faire
ressentir le chemin parcouru par ces personnages, pour donner a leur réunion sa
valeur essentielle, presque miraculeuse : un nouveau tournant de I’existence, cette
fois positif, est en train de s’accomplir.

Plan 10 - Saisi presque a la volée, ce gros plan sur Tahir est le premier plan
« ordinaire » de la séquence : sa composition et sa durée n’ont rien de particulier.
Avec la vie qui revient, Mahamat-Saleh Haroun laisse passer une certaine
spontanéité dans sa mise en scene toujours tres réfléchie. Le sourire de Tahir est le
signe d’une grace et d'une légereté retrouvées, que la caméra accompagne sans les
figer, sans les souligner outre mesure, sans les dénaturer en somme.

Plan 11a - Un souci de composition est a nouveau présent dans ce plan tres
équilibré qui transforme les retrouvailles en ballet de la séduction : Tahir et |a jeune
femme se croisent, échangent leurs places dans le plan, comme ils méleront plus
tard leurs sangs en gage d’amour. Enfin, Tahir parle : « Tu veux venir avec moi ? »,
dit-il a son amie muette, qui s’adresse a lui par des signes. Elle Ia sauvé du désert
de I"amour et c’est maintenant lui qui lui prend la main et I'entraine vers une
nouvelle vie. Le garcon a bien grandi.

Plan 11b - Main dans la main donc, les amoureux s’élancent vers leur avenir. Apres
nous avoir montré Tahir courir seul, puis la jeune fille courir seule également pour
le rejoindre, Mahamat-Saleh Haroun réunit ses deux personnages dans un méme
mouvement. Il rassemble leur vitalité, leurs désirs, et en méme temps les fils du récit :
Tahir n’est plus seul, et il n’a pas besoin pour cela de se projeter dans un monde
irréel (plan 3), c’est au cceur de la réalité qu’il trouve sa place.

Plan 12 - l'espace qui s’ouvre est immense : cette fois, le plan large n’a plus valeur
de risque (de vide écrasant pour Tahir, comme dans les plans 6 et 7), mais suggere
que tout est possible, que tout commence. Ce moment est plein de lyrisme, mais
Mahamat-Saleh Haroun accentue surtout sa vérité : le refus d’utiliser une musique,
a nouveau tres frappant ici, laisse les personnages créer eux-mémes, par le bonheur
qui les galvanise, la note finale. Cette victoire sur les épreuves de la vie leur
appartient pleinement : c’est leur échappée belle.



Un film sur le cinéma, aussi
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La profession de foi d’un cinéaste

Abouna se place sous le signe de la mise en scene. La séquence
d’ouverture peut en effet étre vue comme le manifeste d’un
cinéaste qui, avant de mettre en place un récit ou de nous
introduire de facon informative dans |"univers de son film, se
préoccupe de nous faire comprendre I'importance de la mise
en scene. En deux plans.

Le premier, relativement court (30 secondes environ), montre un
paysage de désert, dans lequel vient s’inscrire la silhouette d’un
homme en marche, portant une valise, et qui s’éloigne en
nous tournant le dos. Le second plan, beaucoup plus long
(presque 3 minutes), masque son unité sous des effets de mise
en scéne qui détachent plusieurs étapes. 1) Un raccord dans le
mouvement nous rapproche de I’'homme en marche, qui entre
dans I'image de dos, en plan serré. 2) ’'homme se retourne et
vient fixer la caméra, semblant alors plonger son regard dans
le notre (cf. « Retours d’'images », p. 16) ; puis ’homme sort
brutalement du plan, qui reste fixe mais change d’échelle :
sans I’'homme au premier plan, c’est un paysage de désert en
plan large que I'on voit. 3) Une musique débute et le titre du
film vient s’inscrire sur I’écran : le plan devient générique de
début. 4) Aprés la mention « Un film de Mahamat-Saleh
Haroun », ’homme en marche réapparait, surgissant en bas de
I’écran : il est maintenant beaucoup plus loin dans le désert, qui
est devenu écrasant pour lui, comme si le plan avait encore
changé d’échelle.

Avec ce plan qui évolue tout en restant bel et bien unitaire et
fixe, Mahamat-Saleh Haroun nous montre les possibilités de
la mise en scene. Il rend vivante la question de I’espace (la dis-
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tance s’inscrit avec le mouvement de I'homme a travers le
désert), et la question du temps (il faut la durée du générique
pour traverser ce désert). Sans avoir recours a un montage de
plusieurs plans, il réussit a dynamiser sa mise en scéne en
créant, dans le méme plan, des valeurs différentes. Cette
approche tres réfléchie de la mise en sceéne se manifeste sou-
vent dans le film (cf. « Analyse d’une séquence », p. 10). Elle
a la valeur d’une profession de foi : ici, un cinéaste nous
montre combien il croit en la puissance de son art.

Désertifier le plan

Le fait que cette séquence d’ouverture se situe dans le désert peut
également étre considéré comme un élément a part entiere de
ce manifeste esthétique : la volonté d’épure qu’on note dans
la pratique de la mise en scene se retrouve en effet dans le
choix de montrer des espaces eux-mémes épurés. Mahamat-
Saleh Haroun aime « faire le vide dans le plan » : ici, par
exemple, rien ne peut nous aider a comprendre qu’on assiste
a la fuite du pere. Alors que beaucoup de films africains refle-
tent une envie de saisir la réalité de fagon tres quotidienne (le
décor, les personnages et leurs actions nous informant sur un
mode de vie, sur des coutumes), Abouna rejette les descrip-
tions pittoresques et tient a distance tout ce qui pourrait faire
« folklore local ». Ainsi, quand les deux freres sortent dans les
rues a la recherche de leur peére, le cinéaste les montre brie-
vement dans la foule qui, explique alors Tahir, se presse vers
la frontiere du Tchad avec le Cameroun, de I"autre c6té d’un
pont qu’on ne fait qu’apercevoir. Mahamat-Saleh Haroun
passe plus de temps a montrer ensuite les deux gargons errer



dans des endroits tres vides (terrain vague, terrain de football)
et dans une rue ou ils courent si vite qu’on ne peut rien y sai-
sir de la vie locale. Un choix radical qui se manifeste aussi
lorsque les deux enfants se rendent dans le lieu ou leur pere
travaillait : une réalité concrete semble soudain a portée de
main, mais on n’en saura quasiment rien (le pere travaillait-il
dans une usine de caoutchouc ?), car le cinéaste ne se perd
jamais en descriptions « anecdotiques ». Il faut enfin donner
une valeur esthétique au virage du récit qui nous entraine a
I’école coranique. Au cceur de ce paysage dénudé, de ce vil-
lage de maisons en terre aux formes simplifiées, le réalisateur
se trouve dans son élément, bien plus qu’a N’Djamena, ou le
« désordre visuel » propre aux grandes villes, y compris en
Afrique, permet bien moins facilement d’atteindre la beauté
d’un décor épuré, d’'un plan désertifié.

Des compositions photographiques

La volonté de faconner "univers du film en choisissant des
décors naturels dépouillés aboutit a des interventions parfois
trés marquées de la mise en scéne. La ol une forme n’est pas
offerte d’emblée (comme dans le désert, comme dans la
brousse — cf. « Analyse d’une séquence »), Mahamat-Saleh
Haroun la crée. Ainsi, dans la cour de la maison familiale,
espace quelconque, peu harmonieux esthétiquement. Lorsque
la mére y apparait, poussant sa mobylette, la quotidienneté et
la banalité de la scéne sont combattues par des effets qui
restructurent fortement tout le cadre. Mahamat-Saleh Haroun
utilise un rideau fait de bandelettes de plastique (protégeant
la maison) pour créer deux espaces en profondeur, et filme en
travelling latéral, pour accentuer la géométrie horizontale de
I'espace. Plus radicalement encore, il aime combiner jeux
d’ombres et de lumiére et architecture des lieux pour créer un
cadre a l'intérieur du cadre du plan : lorsque Tahir et Amine
se parlent apres la visite a I'usine du peére, leurs silhouettes se
dessinent en ombres chinoises au cceur d’une ruelle sombre
centrée dans le plan. Un principe repris lors de I'arrivée a
I"école coranique : c’est alors Amine seul qui se détache dans
une trouée de lumiere, entre deux maisons. Les portes et les
fenétres sont utilisées pour de semblables effets (ainsi, lorsque
la mere coud au début du film, et a I’hopital, a la fin).

Il s’agit la de compositions presque plus photographiques
que cinématographiques : le mouvement n’y intervient pas,

tout est dans I"équilibre interne de I'image, qui pourrait étre
fixe. Il est possible, de ce point de vue, de considérer comme
un véritable symbole de ce programme esthétique le fait que
le pére des enfants leur envoie une photo, par I'oncle interpo-
sé (peut-étre a I'origine de ce présent assez curieux). Ce poster
permet d’ailleurs des plans tres composés, parmi les plus beaux
du film (comme ce moment olt une main s’y superpose). Le fait
que cette image fixe s’anime parfois montre le lien naturel que
Mahamat-Saleh Haroun établit ici entre esthétique photogra-
phique et cinéma.

Coté cinéma, un fort symbole nous est également donné avec
ce moment étonnant ot Tahir et Amine se saisissent de la pel-
licule du film qu’ils ont dérobée au cinéma, scrutant les pho-
togrammes pour tenter d'y retrouver I'image de leur pére. Les
deux héros d’Abouna semblent alors prendre la pose, en réfé-
rence a deux photos trés célebres de I’histoire du cinéma :
I"une de Jean-Luc Godard, prise dans les années 60, alors déja
en référence a la seconde, montrant le cinéaste Eisenstein le
regard rivé sur un film qu’il déroulait entre ses mains. Ces deux
portraits sont devenus les embléemes de la grandeur du sep-
tieme art, de la passion qu’il peut susciter. Nul doute que Tahir
et Amine nous portent le méme message dans ce plan ou ils
succedent a Godard et Eisenstein. Car, tout en nous parlant du
sort de ces enfants tchadiens (cf. « Significations », p. 15),
Abouna est un film qui nous transmet la passion de Mahamat-
Saleh Haroun pour la mise en scéne, son désir d’'une moder-
nité cinématographique pour I’Afrique, et qui nous montre la
réalisation de ce désir.



Un monde de questions

Un monde rendu trouble

Deés le début du film, le bonheur simple échappe a Tahir et
Amine : avec la disparition de leur pére, s’ouvre le temps des
questionnements. On passe rapidement des interrogations
naturelles (ou est-il parti 2 quand va-t-il revenir ?) aux hypo-
theéses tourmentées (« si la mére a dit que le pere était un irres-
ponsable, cela ne signifie-t-il pas qu’il n’est pas responsable
d’étre parti ? », se demande Amine). Les énigmes de |’existence
se feront toujours plus difficiles, culminant avec le dilemme
dont Tahir sera momentanément prisonnier a I’école cora-
nique, ot on lui demande de choisir entre la liberté et le
salut de son ame, perspective aussi vaste et ésotérique que
trompeuse. Le dernier plan d’Abouna nous fera revenir a un
monde apaisé, transparent : une maison, une vie qui reprend.
Mais rien, on le sent, ne permettra plus de retrouver le bon-
heur innocent des premiéres scenes.

Le mystere de 'amour

Mahamat-Saleh Haroun nous place a la hauteur des deux
enfants héros de son film pour nous montrer leur difficile
appréhension d’un monde qui, soudain, leur échappe. Il faut
faire ici une place particuliere a la question de I’affection et
de I'amour, sans doute la plus complexe du film, et en tout cas
la plus douloureuse. Qui est ce pere qui disparait sans un mot
d’explication pour ses deux garcons ? Qui est cette mere qui
abandonne ses deux enfants dans une école lointaine en leur
promettant de venir les voir et qui ne revient plus ? Au-dela
de tout jugement moral, une réponse s'impose : voila des
gens qui ne savent pas aimer. Et ils ne sont pas seuls dans ce

cas. L'affection nonchalante de I'oncle musicien ne soutient
pas les deux freres, ou alors tres vaguement. Quant a I'atta-
chement de la femme du marabout pour Amine, il est méme
délétere : a travers lui, elle cherche a retrouver le souvenir de
son enfant mort, et ses sentiments rendent |'univers d’Amine
encore plus trouble, au lieu de I'éclairer. A tout cela s’oppose
la lumineuse jeune fille qui va devenir I'amie de Tahir : son sou-
rire, son regard, ses gestes, tout en elle prouve que, si elle ne peut
pas parler, elle sait aimer. Le serment du sang mélé qu’elle
échange avec Tahir le confirme: ici, I’affection est concréte,
réelle, sans limites, rassurante. L'amour existe ! L'énigme de cet
autre amour, celui qui ne peut étre donné, n’en reste pas
moins entiére : pourquoi le pére et la mere ne pouvaient-ils
aimer plus, aimer mieux ¢ Il y a la des abimes d’interrogation.

Le lumineux et I’obscur

C’est donc a des questions fondamentales que s’attache
Mahamat-Saleh Haroun. Comment vivre sans pere, sans mere,
sans reperes ? Comment survivre a I’abandon ¢ Amine n’y par-
viendra pas, ouvrant le film a la question de la mort. Enfin,
comment aimer ¢ Mais aussi comment grandir ? Pour Tahir, qui
s’occupera comme un pére de sa mere retombée « en enfance »,
toutes ces questions marquent un véritable parcours initiatique
(cf. « Le roman d’apprentissage », p. 24). Mahamat-Saleh
Haroun veille cependant a ne pas aboutir, en abordant ces
choses complexes de la vie, a un film [ui-méme complexe. Il
y parvient en inscrivant ses personnages dans un monde qui
n’a rien d’'introspectif ni de cérébral et qui reflete naturelle-
ment le caractere tantot obscur et tantot lumineux de I’exis-
tence. L'alternance du jour et de la nuit sert a cela bien plus
qu’a marquer le temps qui passe (il est, de fait, impossible de
dire exactement, a la fin du film, combien de jours se sont
écoulés). Les scenes de nuit sont surtout celles de la souf-
france, de la peur et de la mort. Mais c’est aussi dans la nuit
que brille la liberté (pour Tahir et plus tard pour sa mere). Les
scenes de jour sont d’abord celles de I'amour, qu’il soit frater-
nel ou sensuel. Mais c’est aussi pendant le jour que la mere
abandonne ses enfants a un sombre destin et que le pere dis-
parait, a 'ouverture du film. Un mystere en pleine lumiére
pour montrer, avec évidence, que rien n’est jamais simple.
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En regardant la caméra

Image 1(1'7")

L'ouverture d’Abouna est marquée par ce moment trés singulier ot le
pere se tourne vers la caméra. Normalement interdit dans la fiction,
parce qu’il rompt l'illusion de réalité, le regard-caméra défie les
conventions du cinéma classique : c’est I'embleme de la modernité.
Souvenons-nous que les deux films porte-drapeau de la Nouvelle
Vague, les Quatre Cents Coups (1959) de Francois Truffaut et A bout
de souffle (1960) de Jean-Luc Godard, s’achevaient I'un et I'autre par
un regard-caméra. Avec celui du pere, Mahamat-Saleh Haroun
revendique clairement cet héritage de la modernité du cinéma.

Image 2 (24" 13")

Le cinéma est donc ici un enjeu, le film placant d’emblée haut ses
références et ses ambitions formelles. Mais le cinéma devient aussi un
sujet a I'intérieur de la fiction : le pére réapparait dans un film et son
regard-caméra signe alors sa liberté, son anticonformisme, son pouvoir
(il semble étre capable d’accéder a un autre monde en franchissant la
barriére de I’écran), résumant tout ce qui, aux yeux de ses deux fils,
peut en faire une figure fascinante.

Image 3 (31’ 56")

Dans la voiture qui les conduit a I’école coranique, ot leur mére va
les abandonner, les deux garcons sont filmés depuis la droite du
véhicule — une place qui ne correspond a celle d’aucun autre
personnage dans la scéne, la mére étant assise a I'avant. Les regards
des deux enfants vers la caméra échappent donc a la fiction. A ce titre,
comme le premier regard-caméra du pere, ils interrogent, expriment
une énigme : tous les repéres semblent perdus pour Tahir et Amine,

qui commencent ici leur errance, et se retrouvent bel et bien dans un
no man’s land pareil a celui d’oti surgit et ot disparait le pére au début
du film.

Image 4 & 5 (1h 9’ 57" et Th 9’ 58”)

Ces deux gros plans sur Tahir et sur la jeune fille sourde et muette
montrent des regards-caméra diftérents : cette fois, le regard de chaque
personnage s’adresse a I'autre, et tous deux sont donc rattachés a la
fiction. L’errance est effectivement finie pour Tahir, de retour a
N’Djamena, et le temps des interrogations s’est achevé aussi, puisque
le garcon cesse de se demander ol est son pére, abandonne sa
recherche. Mais ces regards-caméra gardent une étrangeté formelle :
Haroun les utilise comme un champ-contrechamp, sans respecter les
régles habituelles de cette figure de mise en scéne (la jeune fille
devrait normalement apparaitre de dos et en amorce dans le gros plan
sur Tahir, et vice versa). Cet échange de regards prend donc une
portée symbolique : il s’agit d’un pacte, qui annonce celui du sang
mélé, montré d’une fagon plus naturelle, plus romanesque.

Image 6 (1h 12" 31")

L’union de Tahir et de son amie est scellée par un photographe, pour
qui ils prennent la pose : leurs regards sont donc tournés vers I'objectif
de I'appareil photo, dont la caméra prend la place, subjectivement.
Ces regards-caméra ne sont plus simplement rattachés a la fiction : ils
y sont pleinement intégrés. Tahir a trouvé sa place : elle est prés de
cette jeune fille, avec qui il forme un couple et commence une
histoire. Et leurs regards heureux, dans ce plan qui n’a plus d’étrangeté
formelle, semble la promesse que tout va redevenir normal.
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Sa bibliographie : [’Afrique répond a Sarkozy
(Philippe Rey, 2008, collectif), Derniéres nouvelles
du colonialisme (Vents d’ailleurs, 2006, nouvelles,
collectif), (L’Europe, vues d’Afrique (Le Cavalier Bleu,
2004, nouvelles, collectif), La Phaléne des collines
(Serpent a plumes, 2002, roman), Ndo kela, ou, Iini-
tiation avortée (Lansman, 2002), Comme des fleches
(Lansman, 2002), Aurore (Le bruit des autres, 1998),
Tout bas... si bas (Promotion Théatre, 1995), Le Camp
tend la sébile (Presses Universitaires de Limoges, 1993)



« A la recherche du pere disparu »

« Cela commence sur fond de dune a I'infini, sous
cette lumiere éclatante du désert qui immédiate-
ment identifie une Afrique chaude et seche. Nous
découvrirons plus avant, le temps d’une breve
séquence, que nous sommes au Tchad, dans une
localité frontaliere du Cameroun. Nous ne savons
rien de I’homme qui s’en va, une mallette a la main.
La suite dissipe le mystére, non sur ses motivations
qui demeureront dans le non-dit, mais sur ce qu’il
convient d’apprendre de son identité. [...].
Mahamat-Saleh Haroun [...] a le sens de I'image, de
la composition des plans en écran large, du rythme
qui oscille entre la lenteur obligée dans la saisie
d’une société ignorant la frénésie et une dynamique
interne qui dissipe toute velléité d’ennui.
Progressivement, la quéte se dilue, vire & I’école
buissonniere. Une des scenes les plus émouvantes
nous entraine dans un cinéma d’art et essai ol les
momes croient reconnaitre leur paternel sur Iécran.
IIs reviendront voler la bobine, la scruter image par
image, touchante métaphore qui assimilerait appré-
hension et compréhension (encore que pour Claudel
" toute connaissance est une co-naissance"). On se
souvient alors de Bye Bye Africa, le premier long
métrage de l'auteur, dans lequel un immigré a
Bordeaux, non retourné a N’Djamena depuis dix
ans, y retrouvait I'industrie cinématographique loca-
le en ruine et les salles de sa jeunesse fermées sous
les coups fatals de la piraterie audiovisuelle. Il y a la
un peu des débuts de Luigi Comencini, quand le
néoréalisme italien s’"accommodait volontiers des
personnages d’enfants, et que vagabondage et fré-
quentation des salles obscures allaient volontiers de
pair, comme le montre aussi bien par ailleurs les
Quatre Cents Coups. La suite sera plus dramatique,
mais faut-il tout raconter 2 Abouna donne indirecte-
ment ses lettres de noblesse a toutes les femmes
tchadiennes a la recherche de leur mari [...] »

Jean Roy - L’'Humanité - 19 mars 2003

« La vie sans pére et sans reperes... »

« C’est un film sur une absence, une absence de
chaque plan. Celle d’un pere [...] Abouna s’écoule
comme un fleuve paisible. La contemplation guide
cette errance initiatique, harmonieuse malgré les
difficultés sociales, et plus tard la survenue d’un
drame. Le réalisateur, qui signe la son deuxiéme
long métrage dans un pays ot le cinéma est a peine
né, apporte a travers des couleurs pastel et des
cadrages soignés une douceur inattendue, qui agit
comme un baume. Attitude pudique, un peu trop
peut-étre, on aimerait parfois étre plus pres des deux
freres, en savoir plus sur eux. Mais cette légere frus-
tration est compensée par la description inquiete
d’un pays abimé et par un imaginaire sensible,
enchanté lors d’une belle sceéne dans une salle de
cinéma ou les enfants croient reconnaitre leur pere
a Iécran. Preuve que I'imaginaire aide a reconstruire
sa propre identité. »

Jacques Morice — Télérama — 22 mars 2003

« Entre réve et réalité »

« [...] Trés nettement inspirée du néoréalisme italien,
la premiére partie de ce film met formidablement en
scene |'errance buissonniére des jeunes gens dans
la ville, qui les saisit en longs travellings d’un terrain
vague désolé aux rues bruyantes de la cité, en pas-
sant par cette salle de cinéma o, sous I'effet d’une
hallucination, le pére, devenu un des personnages
du film, s’adresse directement a eux.

[...] Aussi bien une des principales vertus du film de
Mahamat-Saleh Haroun est d’inscrire jusque dans sa
mise en scéne (par 'ellipse et le surcadrage notam-
ment) la nécessaire et dangereuse porosité de la
frontiere qui sépare, dans une Afrique abandonnée
de tous, le réve de la réalité [...]

Jacques Mandelbaum — Le Monde — 19 mars 2003

« Conté dans le désert »

« [...] Un beau film aux couleurs franches qui, s'il est
taraudé par un vide, est surtout travaillé par la pré-
sence de ses personnages a |’écran, comme en
témoigne la justesse avec laquelle le cinéaste enre-
gistre la connivence entre les deux freres [...] Il y a
dans Abouna un désir de partir, de s’évanouir dans
le cadre tout en comblant un manque.

[...] On comprend ce qui peut unir le cinéaste a ses
freres néoréalistes, de Rossellini a Kiarostami, lorsqu'il
parle de “laisser place a la vie qui est susceptible
d’entrer a tout moment’. Comme le personnage inter-
prété par Ingrid Bergman finissait, a la fin de
Stromboli par accepter ce réel qu’elle avait tant hai
auparavant, la fuite nest qu’un hors champ inattei-
gnable ; c’est le local, le lieu ou I'on vit qu’il faut
aimer [...] Mais cette acceptation se réalise d’une
maniere infiniment plus douce et secréte, comme
embuée par les vapeurs du conte [...] Cette douceur,
c’est le moyen qu’a trouvé le cinéaste pour inverser
la cruauté du néoréalisme sans renier aucune de ses
valeurs [...] »

Jean-Sébastien Chauvin — Cahiers du cinéma n® 569
—mars 2003

« Epure africaine »

« [...] Il est indéniable qu’il y a une unité thématique
et formelle dans cette ceuvre parfaitement écono-
mique — en ce sens qu’elle stylise le réel sans le dila-
pider et le dévoyer, et qu’elle réduit les échanges et
les problématiques a leur essence. Cette fois, on ne
se réferera pas a Bresson, parangon de la synthese
et de la métonymie qui n’a rien a faire dans le
contexte, mais on parlera de minimalisme raisonné
et éclairé. [...] Abouna est une fiction pragmatique,
a hauteur d’homme, ou plutét d’enfant, qui se refu-
se aux faux-semblants du réve et de la religion. Voir
le terrible travelling arriére sur une fenétre vide dans
la nuit alors qu’on entend off une plainte confirmant
la mort du petit frere [...] Mais la non plus, pas d’ef-
fusion. La vie continue, nue et hve, avec son éternel
cycle d’amour et de mort, dans ce paradis africain qui
est par ailleurs un désert. »

Vincent Ostria - Les Inrockuptibles — 19 mars 2003

Quelques données sur le Tchad

La république du Tchad, 9 millions d’habitants, est
I'un des quinze pays enclavés du continent africain.
Le pays tient son nom du lac Tchad, marécageux et
de faible profondeur, ot se jettent les eaux du Chari.
Avec 1284000 km2 (20éme du monde et 5éme
d’Afrique), plus de deux fois la France, il est limitrophe
avec la Libye, le Niger, le Nigeria, le Cameroun, la
République centrafricaine et le Soudan (province du
Darfour).

Bien que l'arabe classique et le francais soient
langues officielles, aucune n’est majoritaire. On étu-
die le frangais a I'école publique, mais un décret de
1962 organise I'enseignement de I’arabe. L'arabe
tchadien et le sara sont les langues les plus parlées
en pratique (10,3% chacune), ce qui épouse le cli-
vage nord-sud entre les deux ethnies les plus impor-
tantes parmi les plus de 140 que comporte le pays :
des Arabes souvent trés métissés (12,3%) et les Saras
(27,7%). Mais I'arabe tchadien, langue véhiculaire
principale, prédomine pour les échanges. Le taux
d’alphabétisation est tres faible : a peine plus de 10%.
Il n’y a pas de religion officielle ni obligatoire, mais
dans les régions islamisées, le poids religieux est
patent dans le petit peuple ol la non-pratique est
pointée du doigt.

Le climat coupe le pays en deux : influence saha-
rienne et climat désertique au nord (I’harmattan et
ses vents chauds et secs), climat tropical semi-humide
au sud, avec une zone intermédiaire (climat sahélien)
a la latitude de N’Djamena (grosses pluies de juin a
septembre, secheresse le reste du temps). Au nord, le
pays est peu peuplé (densité d’env. 0,2 hab/km?) :
c’est le Sahara du sud otr I'Emi Koussi culmine a
3415m dans le massif du Tibesti. La transhumance est
de régle pour I'élevage de beeufs, moutons et chevres.
Proche de I’erg du Djourab, Faya-Largeau (avec sa
palmeraie) est la seule ville de quelque importance
(env. 5 000 hab.). La partie sud, avec les vallées du
Chari et de son affluent le Logone (confluent a
N’Djamena), concentre la moitié de la population
(densité d’env. 52 hab/km?2) et accueille toutes les
grandes villes. La capitale N'Djamena, a la frontiere
camerounaise sur le fleuve Chari, compte environ
700 000 habitants a majorité musulmane. Les autres
villes sont encore plus au sud : Moundou (100 000
hab. a fortes composantes chrétienne et animiste),
Sarh (80 000 hab.) sur le Chari, Kélo (32 000), Bongor
et Doba. Seule grande ville de I'est, Abéché a décliné,
passant en quinze ans de 83 000 a 54 000 habitants.
’économie (unité monétaire=franc CFA) a pour
piliers I'élevage, le sucre et le coton. Ce dernier sec-
teur (qui concerne 1/5 de la population) est en grave
crise. La péche, le mil, I'arachide, le tabac figurent
parmi les autres activités notoires. Celle, récente
(2003), du pétrole de la région de Doba, semble
porteuse d’espoirs. Permettra-t-elle au Tchad de
réagir a sa situation économique désastreuse, qui
en fait un des pays les plus pauvres du monde ?



Cinéma d’Afrique noire

Quelques éléments et repéres.

Tchad. Il 'y a une quinzaine de cinéastes, auteurs de
CM. On ne compte que quatre longs métrages tcha-
diens. Trois ont été réalisés par Mahamat-Saleh Haroun
(cf. filmo. p. 17), le quatrieme, Daresalam (1999-
2000) par Issa Serge Coelo. Né en 1967, Coelo a étu-
dié a Paris I'histoire et le cinéma, avant de travailler
comme caméraman a la télévision. Son premier film,
Un taxi pour Aouzou (1995) a concouru pour le César
du meilleur CM en 1997.

Période coloniale. Le cinéma est connu comme spec-
tacle. On construit des salles dans les villes (la ségré-
gation entre public blanc et public noir s’adoucira au
fil du temps). La pratique du cinéma ambulant était
courante.

De nombreux films ont été inspirés par I’Afrique noire
aux cinéastes occidentaux : documentaires (Voyage
au Congo de Marc Allégret et André Gide en 1927,
Afrique 1950 de René Vautier ou Moi, un Noir de Jean
Rouch, 1958) ; films de missionnaires destinés a I'édu-
cation et I'évangélisation ; fictions exotiques (African
Queen, 1952, et Les Racines du ciel, 1958, de John
Huston, ou Mogambo de John Ford, 1953).

Excepté le CM des Sénégalais Paulin Soumanou
Vieyra et Mamadou Sarr (Afrique-sur-Seine, 1955),
il n’y a aucun cinéma autochtone avant la décolo-
nisation et I'indépendance.

Premiers films. Dés 1962, sont réalisés deux CM :
Borom Sarret de Sembene, et Aouré du Nigérien
Mustapha Alassane (né en 1942). Sembene est I'auteur
du premier LM en 1966, La Noire de... (Prix Jean
Vigo), le Mauritanien Med Hondo (né en 1936) du
second en 1967, Soleil O, sélectionné a la Semaine de
la Critique a Cannes. Puis ce sonten 1968 Le Mandat
de Sembene et Cabascabo (sélectionné a la Semaine
de la Critique en 1969) de Oumarou Ganda (né en
1935, Niger).

Ousmane Sembene (1923-2007, Sénégal). Autodidacte
qui a fait tous les métiers et roulé sa bosse, il est d’abord
romancier engagé (Le Docker noir, 1956, rééd. Pré-
sence africaine, 2000), comme le seront ses intentions
de cinéaste. Pour lui, les cinéastes occidentaux, tel
Jean Rouch son néanmoins ami, ont toujours « regar-
dé les Africains comme des insectes ». Il a réalisé une
dizaine de films dont Ceddo (1977), ou il s’en prend
a I'aliénation religieuse, le dernier, Moolaadé en 2003,
mettant en scéne le theme de I'excision. Il a fondé en
1969 le FESPACO (Festival Panafricain du cinéma et de
la télévision de Ouagadougou).

Souleymane Cissé (né en 1940, Mali). Il a étudié la
réalisation (comme Sembeéne) a I’école VGIK de
Moscou. Il se fait remarquer en 1982 par I'image
somptueuse, mystérieuse et quasi picturale de Finye
(Le Vent). 1l est le premier cinéaste d’Afrique noire
récompensé a Cannes, vitrine de la reconnaissance
internationale, pour Yeelen (La Lumiére), Grand prix
du jury en 1987.

Idrissa Ouédraogo (né en 1954, Burkina Faso). Bardé
de diplomes (Institut Africain d’Etudes Cinémato-
graphiques de Ouagadougou, DEA a la Sorbonne,
IDHEQ), il s'impose dans la mise en scéne du village.
Son deuxieme LM, Yaaba, obtient le prix de la Critique
internationale a Cannes (1989). Son talent est confir-
mé par le Grand prix du Jury en 1990 pour Tilai.

Réalités et perspectives. Pauvreté des moyens,
manque d’infrastructures culturelles, le cinéma
d’Afrique noire souffre forcément de la réalité éco-
nomique et politique. Miracle pourtant que perdure
le FESPACO ! Il y a une énergie des artistes, qui
savent la valeur de Iargent et, pour la plupart, ne
gachent pas dans la futilité les moyens qu’ils par-
viennent a rassembler.

La question d’une esthétique africaine. « Lartiste
africain serait-il le seul créateur a n’avoir pas le droit
de s’ouvrir au monde et de s’approprier toutes les
questions contemporaines ? » écrit la romanciéere
sénégalaise Fatou Diome dans son beau texte du
catalogue Africamania, édité lors de la rétrospective
consacrée par la Cinématheéque frangaise, du 17 jan-
vier au 17 mars 2008, a 50 ans de cinéma africain.
Mais est cependant apparue une réelle volonté de sor-
tir de la mise en scéne d'une Afrique traditionnelle ou
du discours revendicatif post-colonisateur, pour s’an-
crer dans la vérité de I’Afrique d’aujourd’hui : Samba
Traoré de Ouédraogo, Hyénes du Sénégalais
Mambéty adapté du Suisse Diirrenmatt, Moolaadé de
Sembene, et justement le cinéma de Haroun.

Bibliographie

— Les Cinémas d’Afrique, par I’Association des 3
Mondes (Ed. Karthala, 592 p., 2000)

— Le Cinéma africain, d’Elisabeth Lequeret (Ed.
Cahiers du Cinéma, collection « les petits Cahiers »,
96 p., 2003)

— Cinémas africains d’aujourd’hui, collectif (Ed.
Karthala, 142 p., 2007)

- Dictionnaire des cinéastes africains de long mé-
trage, de Roy Armes (Ed. Karthala, 400 p.,2008)

- Les Sociétés africaines au miroir de Sembeéne
Ousmane, d’l. Diagne (L'Harmattan, 2004)

— A consulter le site : http:/www.afrik.com

Choix vidéo

(Usage strictement limité au cercle familial)

— Cinéastes africains (Vol.1) : La Noire de... (1966)
et Le Mandat (1968) de O. Sembéene, Cabascabo
(1968) et Le Wazou polygame (1970) de O. Ganda
(Niger), Nuna Moto (1973) de J.P. Dikongue Pipa
(Cameroun), 4DVD+1 CD+ livret de Catherine
Ruelle, ARTE Vidéo.

— Bamako, de Abderrahmane Sissako (2006,
Mauritanie-Mali), Ed. Blak Out.

— Ceddo, de O. Sembene (1976, Sénégal), Ed. Cinem.
— Moolaadé, de O. Sembene (2003, Sénégal), Les
films du Paradoxe.

— Samba Traoré, de |. Ouédraogo (1992, Burkina
Faso), Ours d’Argent Berlin 1993, Médiatheque des
3 Mondes.

— Tilai, de 1. Ouédraogo (1990, Burkina Faso),
Médiatheque des 3 Mondes.

- Yaaba, d'l. Ouédraogo (1989, Burkina Faso), Ed.
Doriane Films.

— A consulter le site : http:/www.cine3mondes.com
(site de la Médiatheque des 3 Mondes, laquelle effec-
tue un remarquable travail de diffusion du cinéma
africain).

Hollywood
regarde I'Afrique

Depuis quelques années, des productions anglo-
saxonnes destinées a un large public prennent
I’Afrique comme toile de fond, et méme comme
sujet. Loin de I’atmospheére exotique passéiste de
Out of Africa (1985) de Sydney Pollack, ces films
abordent des questions actuelles, des dossiers sen-
sibles : I'esprit d’enquéte de terrain se méle a la fic-
tion, pour interpeller le spectateur d’une maniere
nouvelle. Ces regards sur I’Afrique veulent favoriser
une prise de conscience critique qui concerne aussi
I’action et la politique des pays occidentaux sur le
continent africain. Voici quelques titres a retenir.
In My Country (2004) de John Boorman, avec
Juliette Binoche, Samuel L. Jackson : en 1996, un
journaliste Noir américain est envoyé en Afrique
du Sud pour couvrir les travaux de la Commission
Vérité et Réconciliation, qui fut chargée de faire la
lumiére sur les violations des droits de I'Homme
sous I’Apartheid, afin de construire la paix. Ce jour-
naliste rencontre une Afrikaner, avec qui il s’inter-
roge sur la responsabilité du peuple Blanc et celle
du peuple Noir. Un sujet également exploré dans
Au nom de la liberté (2006) de Philip Noyce, qui
retrace la création du Congres National Africain
(ANC) que rejoindra notamment Nelson Mandela.
Hotel Rwanda (2005) de Terry George, avec Don
Cheaddle : reconstitution du génocide rwandais a
travers |'histoire vraie d’'un homme qui, bien que fai-
sant partie des Hutu, responsables des massacres de
1994, sauva des milliers de Tutsi. Une action indivi-
duelle essentielle, mise en parallele avec I'impuis-
sance des forces de I'ONU. Les mémes événements
terribles sont au cceur de Shooting Dogs (2005) de
Michael Caton-Jones, et surtout du trés impression-
nant Sometimes in April (2005) de Raoul Peck.
Lord of War (2005) de Andrew Niccol, avec Nicolas
Cage : portrait d’un trafiquant d’armes américain qui
vend a un dictateur d’Afrique de I'Ouest (inspiré a
la fois par Kadhafi, Idi Amin Dada et Mobutu) de
quoi massacrer a sa guise. Un film qui veut déran-
ger, bousculer le spectateur.

The Constant Gardener (2005) de Fernando Meirelles,
avec Ralph Fiennes : tournée au Kenya, cette adap-
tation d’un roman de John Le Carré dénonce les pra-
tiques de I'industrie pharmaceutique occidentale
en Afrique. Une histoire basée sur des faits survenus
au Nigeria, ol un grand laboratoire avait testé un
médicament sur la population locale, a son insu.
Le Dernier Roi d’Ecosse (2006) de Kevin Macdonald,
avec Forest Whitaker : une reconstitution trés docu-
mentée de la dictature de Idi Amin Ada, qui fut pré-
sident de I'Ouganda de 1971 a 1979. Le film montre
du méme coup I'action parfois ambigué des états
occidentaux en Afrique.

Blood Diamond (2006) de Edward Zwick, avec
Leonardo DiCaprio : sur fond de guerre civile au
Sierra Leone dans les années 90, cette course au dia-
mant éclaire le sort des enfants soldats, et dénonce les
profits faits par les Occidentaux dans ce trafic de
pierres précieuses éclaboussées de sang.
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Le Tchad, carrefour dangereux

Ancienne colonie francaise tardive
(1910), le Tchad a accédé a I'indépen-
dance en 1960. Depuis la nuit des temps,
sa situation a I'un des grands carrefours
de I’Afrique a modelé une histoire mar-
quée, jusqu’a notre époque, par les
migrations, les brassages et les guerres
ethniques.

L'aube de ’humanité ?

Il'y eut d’abord Abel en 1995, Austra-
lopitheque vieux de 3Ma et dont la
découverte, parce qu’elle se situait a
quelque 2000 kilometres des régions
(Kenya et Ethiopie) ou les chercheurs
avaient cru cantonner ces Hominidés, fit
beaucoup de bruit dans le monde de la
paléontologie. Puis en juillet 2001 vint
Toumai, agé de 6 a 7 Ma et découvert
par I’équipe du paléontologue francais
Michel Brunet dans I’erg du Djourab, au
centre nord du Tchad. Mais ce Sahelan-
thropus tchadensis est-il déja un Homi-
nidé ou est-il un grand singe, quand les
scientifiques admettent, en I'état actuel
des connaissances, que la différencia-
tion entre ces deux branches daterait
d’environ 8 Ma ? Les savants en débat-
tent. Ce qui est sCr, c’est que ces décou-
vertes récentes ont fait du Tchad un
possible berceau de I"humanité.

Jusqu’a la colonisation

Il est admis que vers 6000 ans avant
notre ére (des gravures rupestres en té-
moignent, découvertes dans le Tibesti
et I’Ennedi), des pasteurs bovidiens
vivaient dans le Nord du Tchad grace a
un climat alors humide. Des pécheurs
habitaient le Sud du Tibesti. L'asse-
chement et la désertification progressifs
du Sahara les pousserent vers le lac
Tchad ou ils rencontrerent les popula-
tions locales. Vinrent ensuite des
nomades de I'Est de I’Afrique. Des con-
tacts avec les peuples plus méridionaux
s’établirent aussi.

Lieu de passage, le Tchad fut la voie
privilégiée qui propagea la technique
du fer, venue du Soudan, vers I’Afrique
occidentale. Les métissages nord et sud
seraient autour de 800 a l'origine du
Royaume du Kanem, dont les souverains
adopterent I'islam a la fin du Xle siecle
et surent utiliser la situation du pays, a

la croisée des chemins, pour asseoir leur
puissance.

Des invasions de nomades de I'Est con-
traignirent le Kanem a se déplacer vers
I’actuel Nigeria a la fin du XIVe, ou fut
fondé le royaume du Bornou, lequel
reconquit I’ancien Kanem au XVle, avant
de devoir céder le Nord-Ouest aux
Touaregs. Trois sultanats musulmans es-
clavagistes se formerent a I'Est, parmi
lesquels le Darfour. Des lors, la région
ne cessa d’étre minée par des guerres
intestines et déclina.

Dans les années 1880, ce sont les trafi-
quants d’esclaves, musulmans de I’Est,
qui ont le plus d’influence, en particu-
lier Rabah Zobeir, un Soudanais arabi-
sé qui possede une véritable armée et
soumet une grande partie du pays. Mais
il va se heurter aux avancées coloniales
des puissances européennes.

’époque coloniale

Trois pays européens avaient compris
la valeur stratégique de cette région du
lac Tchad dans les communications
Sahara/Afrique centrale et Afrique orien-
tale/Afrique occidentale. Des 1890, ils
s’attribuerent trois zones d’influence,
allemande, britannique et francaise.

La France va prendre prétexte de la pré-
sence de Rabah pour lancer des opéra-
tions militaires : les troupes de Foureau,
Lamy et Gentil écrasent celles du mar-
chand d’esclaves le 22 avril 1900. Ainsi
commence la conquéte de tout le terri-
toire tchadien par la France, jusqu’a son
rattachement a I'’Afrique équatoriale
francaise (AEF) en 1910 et son statut de
colonie frangaise autonome (dotée
d’une administration civile), en 1920.
Né en Guyane en 1884, Félix Eboué est
le premier Noir a devenir gouverneur
des colonies : aprés la Guadeloupe
(1936), il est envoyé en fonction au
Tchad (1938) dont il fait, en ao(t 1940,
la premiére colonie africaine a rallier la
France libre. Nommé gouverneur géné-
ral de I’AEF par le comité de Londres,
Félix Eboué fait de Fort-Lamy une base
militaire alliée d’ou le Ter régiment de
marche du Tchad rejoindra, pour s’y
distinguer, les troupes de Leclerc. Félix
Eboué préne la mise en place d’une
politique progressive d’acces des

PASSERELLES

Reconstitition de Toumai a partir du crane retrouvé.
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Soldats du gouvernement en patrouille dans les
rues de N’Djamena. Février 2008.

Manifestation contre I'ingérence de la France dans
I'affaire de I’Arche de Zoé.

Africains a I’égalité des droits. Mais il
meurt en 1944, peu de temps apres la
Conférence de Brazzaville dont il a été
I'un des inspirateurs et qui, rejetant toute
perspective d’indépendance, examine
en revanche certains aspects de I'acces
a I'égalité (représentation politique,
emploi).

Le Tchad indépendant

Fondé en 1946 par Frangois Tombalbaye,
instituteur, le Parti progressiste tchadien
remporte les élections au suffrage uni-
versel du Conseil de gouvernement, en
1956, en application d’une loi initiée
par Gaston Defferre accordant un peu
plus d’autonomie aux colonies dans leur
gestion. En 1959, le Tchad vote I'adhésion
a la Communauté francaise, et sous le
gouvernement de Tombalbaye, accede
a Iindépendance le 11 ao(t 1960. Elu
président en 1962, Tombalbaye met en
place un régime de parti unique des
1964.

Le Tchad ne connaitra quasiment pas
la paix. Des révoltes, en 1963, éclatent
dans le Nord islamisé et arabisant, dis-
criminé par Tombalbaye, qui favorise le
Sud noir, chrétien et animiste. Cela amene
la guerre civile en 1965, a laquelle se
méle la Libye du colonel Kadhafi, qui
soutient le Front de libération nationale
(Frolinat) : la France intervient en 1969
sans grand résultat. Au Frolinat succede
le Conseil de commandement des armées
du Nord (CCFAN) d’Hissene Habré, qui
se veut socialiste révolutionnaire. Apres
avoir tenté en vain de réagir en imaginant
le concept nationaliste de « tchatitude »
et en donnant a la capitale Fort-Lamy le
nom de N’Djamena en 1973, Tombalbaye
est assassiné lors du coup d’Ftat militaire
du 13 avril 1975. A I’'homme du Sud
vont succéder ceux du Nord, plus dicta-
toriaux encore : le général Félix Mallum
(période de I'affaire Frangoise Claustre,
ethnologue frangaise prise en otage par la
rébellion), puis Goukouni Weddeye avec
la guerre civile qui fait rage (Mahamat-
Saleh Haroun y recoit une balle perdue
et se réfugie au Cameroun), et Hisséne
Habré (1982-1990), chacun s’appuyant
sur son ethnie d’origine pour prendre le
pouvoir par la violence. D'abord soutenu
par la France dans sa lutte victorieuse

contre la Libye (qui reconnaitra son gou-
vernement en 1988), Habré se révele
un dictateur assoiffé de sang. La France,
en restant neutre, favorise sa chute pro-
voquée, en novembre 1990, par son
ancien complice Idriss Déby !

Les élections d’Idriss Déby
Comme ses prédécesseurs, Idriss Déby,
soutenu au départ par la Libye, reste un
homme de clan, mais plus habile, plus
« politique ». Il s’astreint a I'ouverture
en nommant un Premier ministre du
Sud en 1992 puis, face a de nouvelles
rébellions ethniques aux visées fédéra-
listes, il donne au pays une apparence
de démocratie : pluralisme, nouvelle
constitution, élection du président. Idriss
Déby est élu en 1996, et réélu en 2001
avec 60% des voix (victoire non exces-
sive qui plaiderait en faveur de la démo-
cratie, du moins pour |’élection, sinon
pour I’exercice du pouvoir).

Dans les faits, le Tchad continue de
souffrir de ses antagonismes ethniques.
[l subit aussi de plein fouet les consé-
quences du conflit du Darfour. C’est un
pays épuisé, aux infrastructures dévas-
tées, en proie a la précarité alimentaire
et sanitaire. En 2007, un nouveau chef
de guerre, le général Mahamat Nouri, a
tenté sans succes (présence de forces
européennes, |'Eufor) de prendre le pou-
voir au nom d’une Union des forces
pour la démocratie et le développe-
ment. Mais le peuple tchadien sait qu’il
s’agirait d’un dictateur potentiel de plus.
En méme temps, 'ONG |’Arche de Zoé
a voulu faire passer en France une cen-
taine d’enfants dans des conditions dou-
teuses au prétexte de sauver des
orphelins imaginaires, provoquant un
scandale au Tchad ou ses membres,
emprisonnés et condamnés, ont finale-
ment été graciés par le président Déby.



L’école coranique

Dans Abouna, Mahamat-Saleh Haroun
montre |"école coranique comme un
endroit a fuir : c’est plus un lieu de
redressement qu’une école de Dieu ou
une école d’éveil de I’esprit. Les gosses
qu’on y voit sont tristes, malheureux,
face a I'autorité du marabout. La mere
de Tahir et Amine, pourtant, apres les
« bétises » qu’ils ont commises, a cru
bon de les envoyer dans une de ces
écoles, dans un village a bonne distance
de N’Djamena.

N
A l'origine, I'oral prime

la lecture et I’écrit

La place omnipotente du Coran dans
I'enseignement du jeune musulman est
inscrite dans le mot, al-Qur’an, qui
indique des I'origine une transmission
par la récitation a haute voix de ses ver-
sets. La religion (I'islam) et la langue
arabe (celle par quoi la révélation a été
donnée par Dieu) sont ainsi liées. Par
voie de conséquence, la transmission
orale du Livre en arabe, et sa récitation
jusqu’a parfaite mémorisation vont for-
mer Iapprentissage de la Loi, des regles
de la vie sociale, bien avant que I‘on
procéde a I’apprentissage de la lecture
et, a fortiori, de I’écriture. L'islam a ainsi
imposé I'arabe partout ou il s’est instal-
[, comme la seule langue autorisée a
transmettre le Coran, dans des pays ayant
leur propre langue. Parfois, comme en
Iran, il y eut conflit lors de I"arabisation,
la langue persane se réservant alors
d’étre celle de la culture.

Pendant des siecles, le monde musul-
man n’a pas considéré la maitrise de
I’écrit comme une condition du savoir.
Cette maitrise ne pouvait étre que la
conséquence éventuelle de I’apprentis-
sage par la récitation. Cela explique
aussi la longue réticence du monde
musulman a I’égard du texte imprimé.
La création d’une imprimerie dans un
pays musulman ne date que de 1821 en
Egypte, par le vice-roi Muhammad Ali,
esprit ouvert a la modernité. Jusque-13,
on n’avait jamais imprimé le Coran
dans un pays musulman.

La scolarisation moderne
Avant qu’apparaisse un enseignement
public, étatique, dans les programmes

duquel prennent place I"éducation reli-
gieuse et I'étude de 'arabe, les écoles
coraniques avaient déja fait évoluer ces
principes anciens. A I’age de sept ans,
apres les années de seule récitation,
I’enfant était initié a la lecture, puis a
I"écriture, a partir de versets du Coran
qu’il connaissait déja par cceur.

Aujourd’hui, le principe est, générale-
ment, de travailler sur des livrets d’alpha-
bétisation arabe ; on apprend les lettres,
on apprend ensuite a les combiner ; on
append a écrire les mots et les phrases.
Les situations sont en pratique tres diffé-
rentes selon les pays. La place de I'école
coranique a coté de I'école de IFtat
dépend a la fois du régime politique, du
niveau de vie du pays, du degré d’isla-
misation. De la Turquie et de la Tunisie
au Pakistan et a I’Afghanistan, il y a un
monde, de I'Inde laique au Soudan aussi.

Et au Tchad ?

L'islam est la religion dominante de
I’Afrique noire, et d’une grande partie
du Tchad, ol elle se mélange a des
superstitions et des pratiques locales.
l’école en arabe se dit madrasa (lieu ou
I’'on est formé), et au Tchad, I’école
coranique se dit massik. On y apprend
le b a ba de I'islam et quelques priéres.
Celle d’Abouna, nous suggere une
réplique du film, est réputée plus douce
que bien d’autres ; car « souvent, on
demande aux enfants d’aller gagner de
I’argent pour les maitres » (11), en fait
d’aller mendier. De nombreuses écoles
coraniques fonctionnent anarchique-
ment, sans aucun contrdle, et ressem-
blent & des maisons de correction. Les
enfants y subissent des sévices corpo-
rels, on enchaine ceux qui ont voulu
se sauver et que I’on a rattrapés (comme
Tahir dans le film). Les filles n’en sont
pas exclues, mais elles sont marginali-
sées au sein de |'école (12).

Notons que le taux d’analphabétisme
qui sévit en Afrique noire ne plaide pas
pour la qualité d’apprentissage dans les
écoles coraniques africaines. Celles-ci
ne compensent en rien les résultats
désastreux du systeme scolaire d’Etat,
dont les problemes structurels et le
manque de moyens sont immenses.

Un disciple « talibé » apprenant le Coran a travers
la pratique de I'auméne et de la mendicité.
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Illustration du Petit Prince.

17e tablette de L'Epopée de Gilgamesh.

Le roman d’apprentissage

En plusieurs séquences d’Abouna (6, 9,
17), le jeune Amine demande a ce qu’on
[ui lise un livre en quoi I'on reconnait Le
Petit Prince de Saint-Exupéry. Dans ce
récit en forme de conte, un aviateur, en
panne dans le désert, rencontre un
jeune garcon venu d’une autre planéte
et souffrant de solitude. S’ensuit un dia-
logue au terme duquel le Petit Prince
meurt (en fait il sera censé rejoindre sa
planéte), apres avoir dit : « Tu auras de la
peine. J’aurai I'air d’étre mort et ce ne se-
ra pas vrai... C'est trop loin. Je ne peux pas
emporter ce corps-la. C’est trop lourd. »
Ce dénouement du conte intervient aprés
un échange qui participe du roman d’ap-
prentissage, concept littéraire qu’illustrent
aussi les jeunes héros de Mahamat-Saleh
Haroun. Comme le Petit Prince, Amine a
compris suffisamment de choses pour
partir (mourir). Mais contrairement a
Iaviateur qui semble rester sur son senti-
ment de tristesse, Tahir rebondit comme
s'il prenait appui sur la mort de son petit
frere, pour s’envoler dans la vie.

Un concept inscrit

dans la nature méme du récit
Si le roman d’apprentissage (nuances
possibles : formation, initiation, éduca-
tion) raconte un parcours qui amene les
personnages a s’ouvrir a I’dge adulte en
traversant un certain nombre d’épreuves,
alors le principe en est déja lancé des
I’Antiquité. Dans L'’Epopée de Gilgamesh,
le légendaire (?) roi mésopotamien fait
I’apprentissage de la mort par la douleur
que provoque la perte de son ami
Enkidu. Lintrépide Ulysse de L'Odyssée
est soumis a un long périple qui forgera
sa capacité a devenir le sage roi d'Ithaque.
Dans L’Ancien Testament, le parcours du
jeune berger David jusqu’a son accession
au tréne est quasiment un archétype du
roman d’apprentissage. Le Satyricon,
roman latin de Pétrone adapté au cinéma
par Fellini, fait passer le jeune débauché
Encolpe par une série d’épreuves qui lui
apprennent la vie. Les expériences que
vit le Perceval de Chrétien de Troyes
réveillent le jeune chevalier et le révelent
a sa mission : la quéte du Graal. On
pourrait encore citer les personnages de
Gargantua et Don Quichotte, Les aven-
tures de Télémaque de Fénelon, Candide
de Voltaire.

De I'age d’or du « genre »

a I’éclatement

Le Wilhelm Meister de Goethe (Les
Années d’apprentissage en 1796 et Les
Années de voyage en 1821) ont provoqué
la formulation du concept (Bildungs-
roman), faisant accéder le théme au sta-
tut de genre. Avec et apres lui, le XIXe
siecle abonde en ceuvres dont les per-
sonnages font I'expérience de soi. Les
circonstances et les rencontres les font
se révéler a eux-mémes, qui mettent
leurs désirs a I'épreuve de la vie, devien-
nent adultes, méme si, au début, ils ne
sont pas toujours enfants ou adoles-
cents. Ce roman d’apprentissage n’est
pas forcément de « bonne moralité » :
chez Balzac, I’ambition sociale est un
moteur au déclenchement du proces-
sus (Rastignac et Rubempré), et le Julien
Sorel de Stendhal n’apprend pas que
I'envie de réussite, il apprend aussi la
haine ; 'Edmond Dantés de Dumas a le
temps d’apprendre le sentiment de ven-
geance avant de devenir Monte-Cristo.
Quant a la trilogie de Jules Valles (L'Enfant,
Le Bachelier, L'Insurgé), elle montre, de
I"éducation provinciale a la prise de
conscience sociale et politique, un par-
cours qui meéne a I'engagement au ser-
vice des convictions.

A partir du XXe siecle, le concept per-
dure mais éclate dans la diversité des
sujets, montrant finalement que le pro-
cessus d’apprentissage, de formation,
d’éducation, plus qu’un genre littéraire,
constitue d’abord un élément dramatur-
gique parmi d’autres. A I'apprentissage
de la sensualité chez Colette ou celui de
I’amitié dans Le Petit Prince, entre autres,
répond celui du fascisme dans L’enfance
d’un chef, longue nouvelle (in Le Mur) ot
Sartre parodie assez cyniquement le
fameux roman d’apprentissage !

Et comment le roman d’apprentissage ne
se serait-il pas invité aussi a la table du
récit cinématographique !

A consulter : Premiéres lecons sur le roman
d’apprentissage, de N. Demorand, PUF, 1995



LES PERSONNAGES

LE TGHAD...

ROMAN
D'APPRENTISSAGE




LES PERSONNAGES

Une galaxie de personnages tres élaborée

e Déterminer quel est le personnage principal : Amine, Tahir, le pere ?

Développer la justification des réponses, les trois pouvant étre défendues.

e Ftudier les oppositions entre Amine et Tahir. l’age évidemment, mais aussi les couples
fragilité/force, parole/silence, solitude/contacts...

* De quoi la mort de Tahir est-elle le signe, la conséquence ? Pourquoi le réalisateur,
Mahamat-Saleh Haroun, a-t-il choisi de le faire mourir et de faire vivre Amine ?

* Le pere, tel qu’il est montré a I’écran, est-il un « véritable » personnage ? Ou une simple
image dans |’esprit de Tahir et Amine ?

* La mere ressent-elle la fuite du pére de la méme fagon que les deux garcons ?
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LE TCHAD

L’Afrique, le Tchad, I’école coranique...

e Le film n’a rien d’'un documentaire sur le Tchad ni sur les problemes qui se posent a
I’Afrique sub-saharienne d’aujourd’hui. Pourtant, quelles indications donne-t-il sur

la situation économique et sociale du Tchad ?

e Comment est décrite I’école coranique dans Abouna ?

Commencer par une description objective de |'enseignement, des matieres, des méthodes
(religion — Le Livre/Coran -, I’enseignement oral, la langue, I’écrit (?), etc).

Que pensent les éleves de cet enseignement ? Tenir compte de I’évolution et de la situation

du Tchad.

PISTES




Mise en scene et regards

* Montrer comment Mahamat-Saleh Haroun joue fréquemment et de fagon trés controlée et
précise de la largeur du cadre sur un espace immense (souvent désert) et du plan rapproché,
faisant varier, parfois brutalement, la distance entre la caméra (notre ceil) et le(s) personnage(s).
Cf. le premier plan du film.

e La présence fréquente de voiles, rideaux, voilages entre personnages et caméra ne joue-
t-elle pas le méme role ?

* Montrer comment Haroun simplifie sa mise en scene en jouant du désert, des plans presque
vides, d’un décor épuré mais pourtant réaliste, de Ialternance du lumineux et de 'obscur.

e Rechercher les regards adressés par les personnages a la caméra.
Rappeler qu’il s’agit d’une figure interdite dans le cinéma classique (pourquoi ?).

Que signifient ces divers regards-caméra dans Abouna ?

Introduire une réflexion sur le cinéma a partir de ces regards et des éléments aisément

repérables : salle de cinéma, peére (?) sur I’écran, affiche, poster, etc.

ROMAN D'APPRENTISSAGE

Dramatisation et roman d’apprentissage

e Définir le roman d’apprentissage et montrer en quoi Abouna en releve.

* Montrer également en quoi le film se distingue aussi du genre.
Le roman d’apprentissage montre une évolution progressive du ou des héros vers une situation
que la connaissance allege, améliore. Dans Abouna au contraire, est a I'ceuvre un « principe

d’aggravation », avec diverses étapes allant de la disparition du peére a la mort d’Amine, puis a
la solitude de Tahir...




