
Abouna

DOSSIER 164Mahamat-Saleh Haroun

Avec la participation 
de votre Conseil général

COLLÈGE AU CINÉMA



S Y N O P S I S

Un matin de la saison sèche, dans une maison d’un faubourg de 
N’Djamena, capitale du Tchad. Les deux frères Tahir (quinze ans) et Amine 
(huit ans) se rendent compte de l’absence imprévue de leur père. Il devait 
en effet arbitrer un match de football qu’ils allaient disputer avec des jeunes 
du quartier. Mais quand leur mère apparaît, elle leur confirme que leur père 
est parti.
Dans leur désir de le retrouver, ils errent dans la ville, marchent jusqu’au 
pont qui marque la frontière avec le Cameroun. Ils espèrent reconnaître 
leur père parmi les gens qui le traversent. En vain. Le soir, l’inquiétude 
réveille chez Amine une forte crise d’asthme qu’il faut aller soigner 
d’urgence chez le médecin. Puis les deux frères se rendent sur le lieu de 
travail de leur père, pour découvrir qu’il ne vient plus travailler depuis plus 
de deux ans. Il avait donc menti pendant tout ce temps !
Lors d’une séance de cinéma, ils sont persuadés de le reconnaître sur 
l’écran, qui s’adresse à eux. Le lendemain, ils sèchent l’école et décident de 
voler la bobine du film pour y retrouver les images de leur père. Cela se 
termine au commissariat de police, et la mère doit les envoyer loin de la 
ville dans une école coranique.
Les deux frères souffrent de cette nouvelle vie. Amine est en conflit avec un 
jeune de l’école. Il est puni, se sent exclu. Un jour, un cousin en visite leur 
apprend que leur père est à Tanger. Tahir et Amine décident de quitter 
l’endroit, mais ils se font rattraper et sévèrement punir. Amine, à qui son 
jeune ennemi a dérobé son médicament, tombe malade et meurt dans la 
nuit, en écoutant la lecture du Petit Prince.
Après les funérailles, Tahir fuit le village grâce au jeune garçon, auquel il 
pardonne. Il est rejoint par une jeune femme sourde-muette qui l’avait 
éveillé au désir amoureux. Ils atteignent N’Djamena, où la mère de Tahir a 
été internée. Mais il n’est plus un enfant. À quinze ans et en très peu de 
temps, la vie l’a rendu adulte et capable de faire face.
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Mahamat-Saleh Haroun naît au Tchad, à Abéché, en 1961, un
an après l’indépendance de son pays. Son prénom est Haroun,
Mahamat-Saleh est celui de son père. Comme il est d’usage au
Tchad, l’acte de naissance indique Haroun Mahamat-Saleh,
deux prénoms donc. Mais à l’école française, Haroun est consi-
déré comme son nom, ce qui le conduira, en France où il vit
depuis 1982, à se faire appeler Mahamat-Saleh HAROUN.
Son prénom est devenu, en fin de compte, le nom de famille
porté par ses enfants. Mais on continue, lui, à l’appeler Haroun,
comme si, dans la vie courante, il s’appelait Haroun HAROUN.
Cela méritait d’être précisé car quel cinéphile n’est-t-il pas
désorienté par des articles parlant du cinéaste sénégalais
Ousmane Sembene quand d’autres disent Sembene Ousmane ?
Haroun donc grandit dans une famille musulmane aisée de six
enfants. Son père, fonctionnaire, devient diplomate à N’Djamena
au début des années 70. Cette activité de diplomate conduira
même la famille à s’expatrier à Pékin au début des années 80.
La famille est croyante, mais pas vraiment pratiquante, ce
que des gens aisés peuvent se permettre au Tchad, dans les
régions à forte implantation de l’islam, sans être montrés du
doigt. Certes, le jeune Haroun fréquente à Abéché l’école
coranique, un endroit qui ne l’encourage pas à devenir pra-
tiquant et ne lui laissera que des souvenirs pénibles. Ses films
en garderont la trace dans sa philosophie de la religion : res-
pect de la croyance intime, mais méfiance envers l’institution
religieuse et ceux qui prétendent enseigner la parole divine.

Rencontre fascinante avec le cinéma
Enfant, il baigne à la fois dans la langue française et l’arabe
tchadien, mélange d’arabe et de mots régionaux. Plutôt bon
élève, il aime les livres et, adulte, restera grand lecteur (en par-
ticulier de Dos Passos, Baldwin, puis Modiano, Le Clézio,
Garcia Marquez). Au cinéma, il voit tout ce qui se présente.
À cette époque, à Abéché, il s’agit surtout de westerns amé-
ricains et de mélodrames venus d’Inde. Il a huit ans lorsque,
à la projection d’un de ces mélos dont il a oublié le titre,
quelque chose de magique se passe ! Sur l’écran, surgit une
jeune belle femme en gros plan, qui se tourne vers la camé-
ra et, dans la salle, le jeune Haroun croit qu’elle le regarde,
lui. Ce moment de fascination marque pour lui, très précisé-
ment, le déclic de sa vocation de cinéaste.
Il poursuit ses études secondaires à N’Djamena, et se souvient
aujourd’hui encore d’un conflit avec un professeur de français
très dur, qui se montrait plus exigeant avec lui qu’avec les
autres élèves. Chaque fois qu’il en a le loisir, il fréquente
l’Institut culturel français où passent de nombreux films. Le
jeune Haroun ne comprend alors pas bien Godard, mais il
aime chez lui ce qui provoque, ce qui casse les idées reçues.
Truffaut en revanche le séduit sans condition. Les Quatre
Cents Coups, forcément. Après Abouna, il dira (in Cahiers du
cinéma n°569, mars 2003) : « Comme Antoine Doinel, cela
m’intéresserait de suivre le personnage de Tahir, observer com-
ment sa famille va se reconstruire. Cela rejoint des questions sur
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l’Afrique tout entière et répond à mon unique préoccupation :
filmer la vie. Dans quelques années, je reviendrai voir Tahir et
sa copine muette. »

Rome ville ouverte
Le deuxième grand choc va provenir de Rome ville ouverte,
projeté aussi à l’Institut français. L’adolescent est fasciné par
le récit de Rossellini qui n’est ni pur documentaire ni fiction.
La manière révolutionnaire de filmer les personnages, dans ce
contexte d’une Rome ravagée et terrorisée par la violence, fait
écho aux situations de guerre civile que traverse périodiquement
le Tchad. Cette fois, il le sait : il fera tout pour devenir cinéaste.
Lorsqu’il réalisera des films, Haroun estimera que le néoréa-
lisme est le genre le mieux adapté à ses préoccupations. Son ins-
piration sera certainement marquée par le choc néoréaliste de
sa jeunesse, mais ses films présentent beaucoup de traits 
trop personnels pour être seulement qualifiés de néoréalistes. 
Sa manière de travailler l’ellipse, le travail sur les couleurs, la
bande-son, le rythme imprimé aux séquences, le contenu du
plan, etc., tous ces éléments mis en regard du néoréalisme font
penser à ce que Salvador Dali disait de sa peinture : en croyant
imiter Raphaël et Vermeer, Dali faisait du Dali ! En prenant
Rossellini comme modèle, Haroun fait du Haroun. 
À Pékin où il a suivi ses parents, Haroun espère faire des
études à l’Institut de cinéma, mais son dossier, parce qu’il est
étranger, est refusé. Déçu, il se rend à Paris et s’inscrit au
Conservatoire Libre du cinéma français (CLCF, école de ciné-
ma créée en 1963). Faire un film, passer à l’acte, se révèle
encore bien compliqué. Il lui faudrait entrer dans le circuit en
devenant assistant, mais il se sent incapable d’assumer des
tâches de gestion et d’intendance pour les autres.
Comme il n’est pas question de rester inactif, il entreprend en
1986 des études de journalisme à l’IUT de Bordeaux. Cela le
conduit à travailler plusieurs années dans de grands quotidiens
régionaux (La Nouvelle République du Centre, Sud-Ouest) et
sur une radio libre où il officie comme directeur d’antenne. Il
en tirera une rigueur, une discipline dans l’art de savoir être
concis, d’aller à l’essentiel.

En 1994, à trente-trois ans, il trouve les moyens de réaliser
Maral Tanié, un court métrage qui raconte, au Tchad, l’histoire
d’un mariage forcé. Le suivant en 1995, Goï Goï, est une
comédie mélodramatique (influence du cinéma indien de son
enfance ?) où un homme, qui sait que sa femme le trompe,
attend de la surprendre avec son amant pour tuer celui-ci.

Le premier long métrage tchadien
Tandis qu’il réalise des documentaires plus ambitieux, Haroun
fonde en 1997 à Paris la Guilde des cinéastes africains, avec
notamment son compatriote Issa Serge Coelo. Cette associa-
tion a pour but de donner des informations sur les activités
cinématographiques de ses membres, de les faire connaître
dans le monde. Ils seront jusqu’à une centaine d’artistes, mais
la Guilde, quelque peu en sommeil actuellement, n’a jamais
pu résoudre les difficultés gigantesques que les cinéastes afri-
cains rencontrent pour faire des films.
Ces difficultés du cinéma africain à exister et à émerger,
Haroun les prend pourtant à bras le corps en 1998 dans ce qui
va être le premier long métrage de son pays. Avec un budget
de 500 000 F (80 000 euros), Bye Bye Africa fonde le cinéma
tchadien par un film sur… le cinéma. Haroun interprète le rôle
principal : un homme revenu au Tchad pour le décès de sa
mère fait un film sur l’état du cinéma dans ce pays. Haroun
mélange le documentaire et la fiction, y compris sur son per-
sonnage qui est à la fois lui et pas lui (le décès de la mère, par
exemple, appartient à la fiction). Bye Bye Africa est en rupture
avec un cinéma africain auquel il rend cependant hommage !
Bien que primé dans de nombreux festivals (notamment Venise
dès 1999), il ne sortira en France qu’en 2003, après la véritable
révélation auprès du public que sera Abouna en 2002.

Destin collectif et destin individuel
Abouna (cf. « Genèse du film », p. 5) révèle en effet Haroun
comme un auteur à part dans le cinéma africain. Son film,
plein de poésie, est un succès au Tchad aussi, à l’Institut cul-
turel français de N’Djamena (rare salle digne de ce nom dans
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la désolation des structures actuelles du pays) puis à la télé-
vision. Ce succès ouvre véritablement Haroun à sa vie de
cinéaste et en 2006, il présente Daratt, un nouveau long
métrage plus ancré dans le politique (tout comme l’était déjà
Bye Bye Africa). Alors que le gouvernement vient de décréter
l’amnistie, un adolescent, missionné par son grand-père, part
à la recherche d’un criminel de guerre, assassin de son père,
pour le tuer. Dans cette démarche de pure vengeance (qui peut
s’expliquer par la frustration de justice que suscite l’amnistie),
Haroun s’interroge sur la place de l’apaisement par le pardon,
question qu’il avait déjà abordée dans Abouna. Ce troisième
film lui vaut les plus grands honneurs officiels dans son pays.
Abouna et Daratt, et même Bye Bye Africa, renvoient à divers
degrés au récit d’apprentissage classique (cf. « Passerelles »,
p. 24). Ils (re)mettent le destin individuel dans le cinéma afri-
cain et sortent la fiction africaine de la seule question com-
munautaire.

Ce désir de faire du cinéma un outil de questionnements nou-
veaux se poursuit même dans la comédie Sexe, gombo et
beurre salé, diffusée sur ARTE pendant l’été 2008. Le genre
impose une certaine légèreté, et exige du cinéaste qu’il délais-
se quelque peu la grande rigueur formelle qui est devenue sa
signature. Mais il reste fidèle à des thèmes très reconnais-
sables, en particulier pour ceux qui ont  vu Abouna : au début
de Sexe, gombo et beurre salé, une séduisante femme africaine
qui vit en France, dans la région de Bordeaux, abandonne ses
deux petits garçons et son mari, et les laisse se débrouiller seuls.
La fantaisie et la cocasserie s’en mêlent heureusement cette fois,
débouchant sur un portrait de famille africaine chahutée pour
le meilleur : et si les modèles imposés par la tradition chan-
geaient, et si la femme se libérait, et si la question de l’hon-
neur (très sensible dans Abouna) pouvait se résoudre en
inventant d’autres relations, en dépassant les lois ancestrales ?
Sexe, gombo et beurre salé se révèle finalement une propo-
sition de réforme en douceur des valeurs familiales africaines. 
En février 2008, il tourne au Tchad un court métrage de 
trente minutes, Expectations, destiné à être intégré à un long

métrage avec les courts métrages de deux autres cinéastes. Lors
du tournage, les événements replongent Mahamat-Saleh
Haroun dans l’un des contextes tchadiens qu’il connaît le
mieux depuis son enfance : la désolation de la violence et du
chaos politique. Avec son équipe, il échappe de peu aux
ravages qui s’abattent une nouvelle fois sur N’Djamena (cf.
Cahiers du cinéma n°633, avril 2008). Dans Expectations,
Haroun ne se place plus dans le monde de l’enfance ou de
l’adolescence, confronté comme dans Abouna et Daratt à
une situation que les adultes ont modelée et dont il faut sor-
tir vainqueur pour être soi. Le héros, Mussa, est un adulte qui
a échoué deux fois dans sa tentative de quitter le Tchad. Il n’a
pas résisté à l’épuisement de la marche dans le désert et a dû
rebrousser chemin. Dans un paroxysme d’épure d’une force
terrible, le cinéaste met en scène l’humiliation et le désespoir
qui avancent de concert et font leur œuvre, enfermant Mussa
dans le mutisme (comme la mère dans Abouna) et le condam-
nant à retenter un départ qui doit être le dernier, sans possi-
bilité de rentrer vaincu. Son désespoir final indique son intime
conviction qu’il n’est pas capable de réussir ce voyage, et
que sa vie est donc sans issue. 
Mahamat-Saleh Haroun continue de se rendre souvent au
Tchad, mais il n’y tournera probablement pas son prochain
film, African Fiasco, un thriller politique.

N.B. Nombre d’informations données dans les pages Réalisateur et son univers,
Genèse du film et Infos (notamment la colonne Acteurs) doivent à l’entretien que
Mahamat-Saleh Haroun nous a accordé le 21 mars à Paris, et dont nous le
remercions vivement.
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Daratt - saison sèche.

L’Essentiel. Court métrage (2003).



L’idée du film
Disparaître, quitter le cadre de sa vie courante sans laisser de
traces, est un phénomène plus répandu qu’on ne le pense sou-
vent. En France, 45 000 personnes par an sont dans ce cas
même si beaucoup réapparaissent ou finissent pas redonner
signe de vie. Ce comportement marque toujours la réponse à
une interrogation existentielle douloureuse, quel que soit fina-
lement le contexte. Le film de Sean Penn Into the Wild (2007)
montre un jeune homme qui rompt totalement avec la vie
sociale, jusqu’à en mourir, abandonnant ses parents, sans
nouvelles, à l’angoisse de son absence.
Le père, dans Abouna, est face à d’autres problèmes que l’on
ne peut qu’imaginer ; le film ne donne pas d’explications ; il
montre juste que le père a décidé de partir, sans avoir le cou-
rage d’affronter sa famille.
Mahamat-Saleh Haroun était depuis longtemps frappé par 
le grand nombre d’hommes qui, au Tchad, partaient sans 
prévenir personne, laissant leur famille dans une inquiétude
traumatisante. La radio tchadienne diffusait de nombreux
communiqués de recherche et, au milieu des années 90,
Haroun écrivit sur ce sujet une nouvelle, L’Histoire du père.
Jamais éditée, elle parut cependant dans quelques journaux et
Haroun la garda dans ses tiroirs. Il l’en ressortit après Bye Bye
Africa, qui évoquait la difficulté de faire un film et n’avait pas
toujours été bien compris au Tchad. Il était alors en quête d’un
sujet plus directement lié à une situation vécue par ses com-
patriotes. Ainsi est née l’idée du scénario d’Abouna, dont
l’écriture s’est nourrie de la matière de la nouvelle.

Production
Les choses vont alors très vite. Fort de l’accueil rencontré par
Bye Bye Africa dans les festivals, Haroun réussit à trouver
dans un laps de temps très court une production et les moyens
financiers capables de mener à bien son projet. Le cinéaste
mauritanien Abderrahmane Sissako, grâce au succès de son
premier long métrage (La Vie sur terre, 2000), dirige avec
Guillaume de Seille la société Duo Films (qui deviendra
Cinénomad). Il aime le travail d’Haroun et veut le soutenir. Le
projet, dès lors, va être porté en France principalement par 
l’aide de Fonds Sud Cinéma (ministère des Affaires Etrangères
et Centre National de la Cinématographie), ARTE France Cinéma

et l’Agence intergouvernementale de la francophonie, au Tchad
par le ministère de la Promotion et du Développement et Télé
Tchad, à quoi l’on peut ajouter des aides de la Commission
européenne, du Fonds européen de Développement, et des
aides venant des Pays-Bas. Un budget d’environ 4 MF (600 000
euros), modeste mais suffisant, sera rassemblé.

Sur place
Les acteurs ne sont pas professionnels pour la simple raison
qu’il n’y en a pas au Tchad. Haroun tient à trouver des inter-
prètes de proximité. Garba Issa est le premier : il vit à Paris
dans le même quartier que lui et l’a déjà accompagné au
Tchad pour tenir le rôle de l’ancien projectionniste qui suit
l’acteur réalisateur dans Bye Bye Africa. Il sera le marabout du
village. Pour les autres, dans les deux rôles principaux, il
songe à des enfants qu’il connaît et n’ont pas vu leur père
depuis des années : Ahidjo Mahamat Moussa, qui a déjà joué
dans Bye Bye Africa, et Hamza Moctar Aguid. Dans un second
rôle, le musicien Diego Moustapha N’Garade, très troublé
par le scénario qui lui rappelle des épisodes personnels, se voit
aussi confier la musique du film, bien que le cinéaste ait déjà
dans la tête des œuvres du grand musicien malien Ali Farka
Touré (1939-2006), qui seront utilisées dans la bande-son.
Le film a été tourné en cinq semaines de novembre et décembre
2001 (à la saison sèche), sans autorisation officielle, car les
structures sont si précaires au Tchad qu’il n’y a pas de forma-
lités administratives. Ni même de censure institutionnalisée !
Il n’y eut pas de problème avec la situation interne du pays,
contrairement au tournage de Daratt où la reprise de la guerre
civile avant la fin du tournage soumit l’équipe à de gros risques
potentiels.
Quelques mois plus tard, en mai 2002, Abouna fut présenté
au Festival de Cannes, à la Quinzaine des Réalisateurs.
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Amine
C’est le petit frère, l’enfant, le garçon fragile, mais c’est pour-
tant lui qui porte, plus que tout autre personnage du film, l’his-
toire d’Abouna. Toute « l’affaire de la disparition du père »
passe en effet d’abord par Amine. Il est celui qui découvre
l’absence du père ; celui à qui la mère apprend ce qui s’est
passé ; celui qui, face à un Tahir souvent silencieux, réagit,
exprime son inquiétude, son incompréhension (lorsqu’il s’in-
terroge sur le sens du mot « irresponsable » utilisé par la
mère pour qualifier le père), et aussi sa colère, après avoir
découvert que le père avait menti depuis des années, en pré-
tendant qu’il travaillait. Amine permet de faire entendre la
détresse des autres personnages – celle de la mère étant pour
beaucoup muette, à l’image de celle du grand frère. Ce qu’il
advient d’Amine montre finalement ce qui menace toute la
famille : en disparaissant, le père a fait perdre à chacun ses
repères, et a exposé les siens à l’errance, a mis leur vie en jeu.
La mort d’Amine devient alors le symbole de tout ce qui est
mort avec le départ du père. Si l’on considère le rôle de cha-
cun dans la dramaturgie du film, Amine est donc au centre de
ce que nous avons appelé le principe d’aggravation (cf.
« Dramaturgie », p. 9). Sa maladie, qui s’aggrave terrible-
ment, est l’indice le plus clair de cette place qui lui est don-
née. Mais tout va dans ce sens, et c’est particulièrement
frappant si l’on met en parallèle les trajectoires des deux
frères : ainsi, à l’école coranique, Tahir trouve rapidement
une alliée (la jeune fille muette), alors qu’Amine se fait un
ennemi et se trouve d’emblée lié, par la femme du marabout,
au souvenir de son fils, mort noyé. Amine est le révélateur de
la part la plus dure de l’histoire, il incarne l’irrémédiable,
nous rappelant sans cesse cette vérité que personne – per-
sonnage ou spectateur – n’est prêt à accepter : le père est parti
et il ne reviendra plus. 

Tahir
Le grand frère s’oppose donc au petit, non dans la fiction (le
lien qui les unit est magnifique), mais par la fonction qui est
la sienne dans le récit. Tahir est le moteur du principe de
dédramatisation. Il est celui qui refuse, d’abord, de s’inquié-
ter (disant du père : « Il ne peut aller nulle part, il va revenir »),

celui qui, d’emblée, montre qu’une vie est possible même sans
le père : en prenant la place de celui-ci pour faire la lecture
à Amine, il rend possible une continuité, quand tout parle de
rupture, de cassure. Et s’il accepte de faire la lecture tout en
protestant (« Je ne suis pas Papa »), il faut prendre au pied de
la lettre ce qu’il dit : Amine n’est pas le père, il n’est pas celui
qui disparaît, il est celui qui apparaît. Tout le mouvement du
film conduit à le faire passer d’une place d’adolescent en
retrait à une place d’adulte, devenu soutien de famille. Cette
affirmation est montrée comme un processus profond, essen-
tiel et vital (incluant la découverte de l’amour) mais doulou-
reux également, puisque la séparation tragique d’avec le frère
a ici valeur d’adieu définitif à l’enfance (cf. « Analyse d’une
séquence », p. 10). Tahir est le révélateur du mouvement de
la vie, dans ce qu’il a de plus beau : surmonter des épreuves
et faire des deuils en font partie. 

Le père
Ce n’est pas un personnage au sens traditionnel (il n’a aucune
scène dialoguée), mais une figure, comme lorsque l’on dit de
quelqu’un d’étonnant « Quel personnage ! » Étonnant, il l’est
à plus d’un titre. D’abord parce qu’il est une apparition, un
mirage en quelque sorte lorsqu’on le découvre dans le désert,
puis sur l’écran du cinéma où se rendent ses deux fils. Se des-
sine alors l’image d’un père plus grand que la vie, un père de
légende, au-dessus du destin ordinaire des Hommes, et qui
d’être hors de portée, n’en est que plus imposant. On touche
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là le paradoxe du père, qui est d’être le centre de l’histoire,
tout en étant absent du film. Il est, en somme, irréel (en tant
que figure fascinante, mystérieuse, insaisissable) et réel à la
fois, en tant qu’absent. Cette part de réalité est, en quelque
sorte, le revers de son image : le père est aussi cet homme « en
dessous de tout » qui a abandonné sa femme et ses enfants,
après leur avoir menti pendant des années. Mais, comme son
statut ne peut se réduire à celui d’un simple personnage, le
père échappe aux jugements. Et c’est une des grandes quali-
tés du film que de parvenir à nous montrer les ravages pro-
voqués par son départ, sans pour autant faire son procès. Le
père peut ainsi devenir le révélateur d’un autre ordre des
choses, en marge du Bien et du Mal. 

La jeune fille amie et l’enfant ennemi
Il faut mettre en parallèle ces deux personnages qui, sans
jamais se rencontrer, forment un binôme, et se complètent en
s’opposant. Ils sont les miroirs, et eux aussi les révélateurs, des
deux frères héros du film. La jeune fille révèle en Tahir le jeune
homme qui n’est plus condamné au destin frappant sa famille
(chercher sans fin le père, le pleurer) et qui peut construire une
nouvelle histoire (d’amour, de solidarité familiale). L’enfant qui
devient l’ennemi d’Amine à l’école coranique révèle, au
contraire, la sombre destinée du garçon maladif : en dérobant
son médicament, il ne devient que l’instrument d’une mort
annoncée. Ces deux personnages ont donc des fonctions pro-
fondes dans le film : ils font quasiment office de pythies et sont

liés, un peu à la manière du père, à une dimension presque
magique de la réalité. Aucun des deux n’a d’ailleurs de nom,
et chacun a quelque chose d’une apparition. La grâce, la
beauté de la jeune fille sont accentuées quand elle surgit, dans
une rue d’un village aux maisons de terre, habillée d’une
robe jaune, quasi irréelle. L’enfant ennemi a une apparence
radicalement différente : il est vêtu d’un tee-shirt usé comme
on dirait de guenilles, son visage est marqué par une dureté
accentuée (quand il est rieur, il devient aussitôt moqueur) qui
le rend inquiétant. Et dans la dernière scène où il est présent, il
n’est plus qu’un spectre (cf. « Analyse d’une séquence », p. 10).

La mère et les autres personnages
Ce qui caractérise la mère de Tahir et d’Amine, c’est d’abord
de n’exister que très peu en tant que telle : lorsqu’elle appa-
raît au début du film, elle semble déjà fuir ses responsabilités
(elle est incapable de rassurer ses enfants). Puis, elle annonce
qu’elle n’en peut plus, et renonce bientôt totalement à faire
face, disparaît. La mère paraît ne pas avoir d’identité propre :
elle n’existait sans doute qu’à travers son mari, et celui-ci
parti, tout ce qu’elle était s’effondre. La fragilité de la mère
(dont on peut retrouver l’écho chez Amine) la rend dépen-
dante des autres (à l’hôpital où Tahir la retrouve, elle est deve-
nue une assistée). À ce titre, elle est le révélateur d’une
dimension du film que les autres personnages principaux ne
prennent pas en charge : l’inscription de l’histoire à l’intérieur
de la société tchadienne. Pour la mère, la fuite du père est
vécue comme une humiliation sociale : la visite chez la doc-
toresse le fait comprendre, et elle l’exprime ensuite directe-
ment en sortant du commissariat où elle est allée chercher ses
fils, autre motif de déshonneur pour elle. On devine à travers
elle des conventions, des valeurs peut-être rigides. Le mara-
bout de l’école coranique symbolise cet ordre qui prime sur
la sensibilité de l’individu. L’oncle révèle la même dureté, mais
à ses dépens : sa fibre d’artiste chanteur et gratteur de guitare
ne lui vaut visiblement qu’une réputation de bon à rien, et un
seau d’eau sur la tête. 

7
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1 0’ 00
Apparition et disparition. JOUR. Dans le désert, sur-
git un homme que l’on comprendra plus tard être le
père. Il s’éloigne hors de notre vue pendant que se
déroule le générique de début. 

2 0h 03’ 00
Une vie normale. Amine se lève et va réveiller son
grand frère, Tahir. Ils jouent, écoutent la radio : une
journée commence. 

3 0h 05’ 08
L’inquiétude surgit. Au petit-déjeuner, Amine fait
remarquer à Tahir l’étrange absence de leur père. Ils
l’attendent avec d’autres enfants, pour aller jouer au
foot. Mais le père ne vient pas et les deux frères res-
tent seuls. 

4 0h 06’ 45
La terrible nouvelle. La mère revient à la maison. Elle
s’enferme, et Amine la suit. À travers un volet, Tahir
l’entend dire : « Votre père adoré, il s’est barré. C’est
un irresponsable ». 

5 0h 08’ 36
Sans repères. Les deux frères errent dans la ville.
Cherchant leur père, ils observent la foule qui se
presse au pont-frontière qui mène au Cameroun. Sur
un terrain vague, ils jouent et Amine se plaint d’une
douleur. Puis ils courent, on ne sait où. 

6 0h 12’ 03
La vie sans lui. NUIT. La mère s’en prend à ses deux
fils qui avaient disparu toute la journée. Elle se sent
abandonnée par eux aussi. Mais Amine vient se ser-
rer contre elle. Avant de dormir, il lit la définition du
mot «irresponsable » dans le dictionnaire. Puis Tahir
lui fait la lecture de son livre préféré, pendant que la
mère coud. 

7 0h 15’ 14
Souffrance. En pleine nuit, Amine se réveille en tous-
sant avec douleur. Sa mère l’emmène sur sa moby-
lette chez une doctoresse.

8 0h 18’ 58
La terrible vérité. JOUR. Tahir et Amine errent dans
la ville et rencontrent leur oncle, « Tonton Adoum »,
qui gratte la guitare. Ils se rendent à l’usine qui
emploie leur père et apprennent que celui-ci n’y tra-
vaille plus depuis deux ans. 

9 0h 22’ 09
Nouvelle apparition. NUIT. Les deux frères vont au

cinéma. Ils découvrent sur l’écran leur père, qui
semble les regarder. Ils sont fascinés. De retour à la
maison, ils ont retrouvé leur gaieté. Et le père réap-
paraît pour faire la lecture du livre d’Amine. 

10 0h 26’ 32
Nouvelle disparition. JOUR. Au lieu d’aller à l’éco-
le, les deux frères retournent au cinéma et volent une
bobine du film pour y chercher l’image de leur père.
Mais celui-ci a disparu à nouveau. Rattrapés par la
police, les deux frères sont emmenés au commissa-
riat puis relâchés grâce à leur mère. 

11 0h 31’ 37
Orphelins de mère. Une voiture conduit Tahir et
Amine jusqu’à une école coranique, perdue dans la
brousse. Leur mère les abandonne là pour qu’un
marabout se charge d’eux. 

12 0h 34’ 32
À l’école coranique. Amine observe la vie quoti-
dienne de l’école coranique, où son frère prend déjà
part, sans enthousiasme, à des travaux collectifs.
NUIT. Tous les enfants écoutent le sermon du mara-
bout. La femme de celui-ci s’intéresse à Amine, qui
ressemble au fils qu’elle perdu, noyé. Dans le dortoir,
Amine a une crise d’asthme. 

13 0h 40’ 53
Amis et ennemis. JOUR. Tahir s’intéresse à une jeune
fille qui lui adresse de beaux sourires. Il retrouve
son frère au moment de la baignade collective :
Amine se fait alors un ennemi, un garçonnet avec
lequel il se bat, ce qui lui vaut d’être puni. NUIT.
Tahir annonce qu’ils partiront le lendemain à la
recherche de leur père. 

14 0h 45’ 38
La liberté ou la vie. JOUR. Au petit matin, les deux
frères s’enfuient. Ils sont vite repris. Tahir est battu
puis enchaîné. Un des responsables de l’école lui
offre ce marché : il sera libre s’il accepte de ne plus
s’enfuir, ou alors son âme sera damnée. 

15 0h 50’ 58
L’évasion possible. Tahir est libéré de ses chaînes.
L’oncle guitariste arrive à l’école, portant un message
d’amour de la mère et un cadeau du père : un pos-
ter montrant un rivage maritime. Les enfants sont
émerveillés par cette image qu’ils accrochent au
mur : la mer se met à bouger, comme si leur horizon
s’ouvrait. 

16 0h 54’ 48
Le piège. Son lien avec la jeune fille, qu’il découvre
être sourde et muette, met Tahir en joie. Mais face à
Amine, qui veut à tout prix s’évader à nouveau, Tahir
reste muet, prisonnier du serment qu’il a fait pour
quitter ses chaînes. Les deux frères retrouvent leur
tendresse pour jouer au foot. Pendant ce temps, l’en-
fant qui est devenu l’ennemi de Tahir dérobe en
cachette son médicament. 

17 0h 59’ 37
La séparation. NUIT. Alors qu’il est pris par une crise

d’asthme, Amine ne retrouve pas son médicament.
Tous les enfants sont interrogés, mais refusent de
parler. Sans aucun secours, Amine s’enfonce dans le
sommeil et la mort, pendant que son frère lui lit son
livre fétiche et le voit arraché à lui. 

18 1h 03’ 47
La réparation. JOUR. Pendant l’enterrement de son
frère, Tahir le retrouve en pensée sur la plage du
poster. NUIT. Avec l’aide de l’ennemi d’Amine,
auquel il accorde son pardon, Tahir s’enfuit. Au petit
jour, déjà loin, il est rejoint par la jeune fille sourde
et muette, qui part avec lui. 

19 1h 09’ 09
Deux à nouveau. Tahir et son amie se présentent
l’un à l’autre et s’unissent comme des frères de sang.
À la maison, ils ne trouvent pas la mère. 

20 1h 11’ 39
Retour au monde. Dans les rues de N’Djamena, le
jeune couple circule à mobylette, puis se fait pho-
tographier. 

21 1h 12’ 37
Pas comme avant. Tahir retrouve sa mère dans un hôpi-
tal, où elle semble internée avec des fous, prostrée. 

22 1h13’11
La liberté. NUIT. Avec l’aide de son amie, Tahir en-
lève sa mère : il est heureux de lui rendre sa liberté. 

23 1h 14’ 03
La vie. À la maison, la mère reste prostrée. Lorsque
Tahir fredonne une chanson, elle reprend ses esprits,
revient à la vie. 

24 1h 18’ 22
Générique de fin

Durée totale : 1h 20’ 51’’

D’une vie à l’autre

DÉCOUPAGE
S ÉQUENT I E L



9

La structure dramaturgique d’Abouna est chronologique,
simple, épurée même (faisant écho, en cela, à une certaine sty-
lisation de la mise en scène). Mais elle n’en est pas moins sub-
tile, reposant sur des choix originaux, des partis pris ambitieux. 

Aller à l’essentiel
Plutôt qu’une scène d’exposition, Mahamat-Saleh Haroun
nous livre en ouverture de son film une scène fondatrice : la
disparition du père. C’est le moteur de tout le récit. On en
mesure l’effet très vite (séqu. 3), et jusqu’à la toute dernière
scène, lorsque la mère retrouve ses esprits (23) : elle com-
mence alors à surmonter le traumatisme de cette disparition,
dont les conséquences se sont accumulées pour ses enfants et
pour elle. Le choix d’un récit chronologique permet d’aller à
l’essentiel : montrer le retentissement progressif qu’a la scène
d’ouverture sur les personnages, être sans cesse en prise avec
ce qu’ils ressentent. 
Ce mode de narration pourrait cependant aboutir à un film
trop linéaire. Mais Haroun introduit de la complexité en radi-
calisant sa démarche : le motif central d’Abouna est donné si
tôt qu’on ne peut pas d’emblée l’identifier comme tel. C’est
rétrospectivement (et surtout à partir de la scène au cinéma,
9) que l’on comprendra avoir assisté en ouverture à la fuite du
père. Et même si elle est montrée, cette fuite restera mysté-
rieuse, car Abouna s’ouvre en vérité sur une ellipse : Haroun
refuse d’en passer par une scène qui expliquerait le départ du
père (une scène montrant un conflit dans la famille, une dis-
pute dans le couple, ou une crise personnelle). Par le recours
répété à l’ellipse, qui oblitère nombre d’éléments explicatifs
(ou redondants), le film, là aussi, va à l’essentiel. 

Un principe d’aggravation
Le déroulé chronologique du récit place tous ses éléments sur
un même plan (les conséquences d’une disparition), mais en
marquant un effet d’intensification dramatique. L’éclatement
de la cellule familiale est annoncé très vite (5), puis entériné
par l’abdication de la mère, qui abandonne ses deux garçons
(11) et renoncera à une vie normale (21). La fragilité du petit
Amine est également posée (5). Elle se confirme (7), puis se
développe (le poursuivant jusque dans l’école coranique, 12)
et se complique (d’une autre souffrance provoquée par le

combat avec un enfant, 13), jusqu’à devenir fragilité mortelle
(17). Tahir doit alors faire face à un monde sans père, sans
mère et sans frère. Un monde envahi par le vide : vide laissé
par le père, devenu place vide du frère, regard vide de la mère.
Le récit est allé au bout d’un principe d’aggravation, mais cela
sans dramatisation.

Un principe de dédramatisation
C’est en effet dans les moments où le film pourrait devenir le
plus dramatique que le cinéaste a recours à l’ellipse. Rappelons
le choix de montrer le départ du père comme un mystère et
non comme un déchirement (même s’il en a l’effet). L’annonce
de ce départ est faite par la mère derrière un volet : la violence
immédiate de cette nouvelle est tenue à distance, c’est son
retentissement qui compte. De même, les enfants apprennent
forcément à la mère le mensonge du père, mais ce moment
n’est pas montré : seul en témoigne un gros plan montrant la
mère triste et désorientée (8). Selon la même logique, le ter-
rible abandon des enfants par la mère est montré d’une façon
décalée : il est annoncé par une phrase en voix off avant
d’être illustré par l’image (11). L’ellipse est franche lorsque
Amine se bat avec l’enfant qui devient son ennemi (13),
lorsque Tahir doit choisir entre renoncer à la liberté ou perdre
son âme (14), lorsque Amine meurt (17). Et si cette mort est le
résultat d’une machination, celle-ci n’est racontée que de
façon fugitive au détour d’une séquence où le coupable
accomplit presque imperceptiblement sa forfaiture (16).
Partout, Mahamat-Saleh Haroun prend le parti de ne pas insis-
ter sur la dureté des événements du récit : au lieu de les
exploiter à des fins mélodramatiques, il lie ces événements à
une vision de l’existence plus vaste, plus profonde. Il nous
parle de la tragédie d’une vie, sans jamais se contenter d’en
faire un drame. 

DRAMATURG I E

Une tragédie sans drame
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ANA LYS E
D 'UN E S ÉQUENCE

Les tournants de la vie

Plan 3 - Voilà où s’est échappé Tahir : sur une plage où il retrouve Amine pour jouer
au foot. Les deux frères entrent dans le plan comme ils entreraient dans l’image que
leur a envoyée leur père. Ils rejoignent donc un autre monde à la fois idéal (jouer
au foot, c’est ce qu’ils devaient faire quand leur père a disparu, c’est la vie normale,
heureuse) et un peu inquiétant : rejoindre le père, c’est partir dans l’inconnu,
rejoindre Amine, c’est partir vers la mort. Ce plan, qui nous fait entrer dans la
sensibilité intérieure de Tahir, annonce finalement un adieu à l’enfance. 

Plan 1 - Ce plan est à la fois le dernier de la séquence précédente (la mort du petit
Amine) et le premier de celle-ci, qui raconte la survie de Tahir. La transition de l’une
à l’autre s’opère par la bande-son, qui nous fait passer de la lecture à haute voix du
Petit Prince par Tahir aux pleurs d’une femme (l’épouse du marabout ?), tous deux
off, puis au silence. L’âme du petit prince Amine s’échappe par cette fenêtre filmée
comme une composition abstraite, comme le symbole d’un vide envahissant,
souligné par le mouvement de travelling arrière. 

Plan 2a - Le mouvement se poursuit en extérieur. Il est au cœur de toute cette
séquence dont il transcrit le sens : transition, passage, mutation, tournant de la vie.
Cette fois, il s’agit d’un travelling latéral vers la droite qui va décrire un mouvement
circulaire jusqu’à isoler Tahir en gros plan (2c, 2d). On voit ici une particularité de
la mise en scène d’Abouna : raconter dans le même plan deux choses différentes,
y faire coexister deux espaces, deux moments distincts. Le début de ce plan nous
parle d’enfermement : les troncs des arbres deviennent ici comme les barreaux d’une
prison.

Plan 2b - Le cortège funèbre entre dans le plan en se déplaçant vers la gauche, à
contresens du travelling, qui va basculer en balayage panoramique et repartir
également vers la gauche. Ce mouvement très élaboré décrit une courbe qui
accentue l’impression d’enfermement circulaire. Les hommes en blanc, portant la
dépouille d’Amine, sont mêlés aux arbres : au lieu d’ouvrir une perspective, ils
forment comme une seconde barrière et barrent tout horizon. « Prisonnier » de
l’école coranique, Amine est maintenant prisonnier de la mort. 

Plan 2c - La caméra est venue isoler Tahir. Tout l’oppose à ce qui précède : il est filmé
en plan rapproché, il est immobile, s’appuie contre le tronc d’un arbre qui est
derrière lui (et n’est plus utilisé pour fermer l’espace) ; son regard, même s’il est perdu
dans le vide (celui du plan 1, le vide de la mort), ouvre une perspective : Tahir
regarde au loin, il ne suit pas des yeux le cortège, il est déjà ailleurs au début de
cette séquence où on va le voir s’enfuir. Enfin, il exprime une émotion intense,
absente de la cérémonie réduite à un rituel. Pour tout cela, il est dans la vie, et
s’oppose à la mort.

Plan 2d - Les hommes en blanc réapparaissent derrière Tahir, qui est lui habillé en
bleu. Voilà une nouvelle loi de la mise en scène dans Abouna, et particulièrement
dans cette séquence : l’espace est représenté non seulement comme un décor, mais
comme un volume, et la distance qu’il faut y parcourir d’un point à un autre nous
est pleinement donnée à ressentir. Le plan dure donc assez pour nous permettre de
prendre cette mesure : pendant que Tahir s’évade, en pensée, le cortège funèbre a
poursuivi son chemin, et sa trajectoire en boucle se referme. Rappel de la réalité :
Tahir est encore « prisonnier » de l’école coranique. 

Séquence 18 : La réparation
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Plan 4 - Tahir ne s’était pas joint au cortège, c’est maintenant que cette cérémonie
funèbre a lieu pour lui. L’image donnée par le père devient comme une icône
devant laquelle Tahir s’agenouille. En serrant contre lui la chemisette d’Amine, il
pleure sa mort. Ce moment de recueillement est plein de ferveur, de religiosité
presque, mais il se distingue d’un rituel religieux traditionnel, machinal : la distinction
est fondamentale. Il s’agit donc d’une cérémonie très personnelle, intime : l’adieu
à l’enfance a pris forme, est devenu réalité.

Plan 5a - Tahir prend la fuite, se libère pour de bon. La chemisette orange d’Amine
est nouée autour de son cou, l’image donnée par le père a été pliée, comme une
carte pour le chemin qui s’ouvre : ces objets sacrés sont devenus familiers, le
travail de deuil s’est accompli, par un effet de condensation qui repose sur l’intensité
de ce qui est montré, sur la puissance formelle des plans, sur leur portée
emblématique. Ici, l’effet de composition reste fort : l’espace se dessine en légère
perspective de fuite, mais il est encore fermé dans la verticalité par ce qui semble
être, cette fois, de vrais barreaux.

Plan 5b - Tahir a disparu, et c’est soudain l’enfant devenu l’ennemi d’Amine qui surgit
par la fenêtre de la maison. Il s’agit bien de la même fenêtre que dans le plan 1, mais
elle est montrée de façon beaucoup plus familière également : c’était un symbole
du passage de la vie à la mort, c’est maintenant une simple ouverture qu’on peut
franchir en se retrouvant sur ses pieds. En seulement quelques plans, tout un virage
de l’existence est décrit. Celui qui était l’ennemi va se racheter en donnant à Tahir
les clés de la liberté, en lui indiquant par où s’enfuir. 

Plan 5c - L’économie d’une mise en scène qui va à l’essentiel se retrouve dans
l’utilisation des dialogues, qui ne laisse place à aucun bavardage : Tahir reste même
muet pendant toute cette scène. Sa sensibilité s’exprime par un geste brusque, indice
de ressentiment, puis par le temps qu’il se donne avant de tendre la main au gamin.
C’est la durée du plan qui prend en charge la psychologie du personnage, et permet
de ne pas en passer par des dialogues. Cette durée intensifie aussi les enjeux : elle rend
ce moment furtif solennel. En tendant la main au petit garçon, en lui accordant son
pardon, le grand Tahir achève l’adieu à l’enfance, annoncé plus tôt.

Plan 6 - La rupture est brutale : Tahir est comme jeté dans ce plan, dans ce monde
qui s’ouvre à lui, mais où il n’a pas encore sa place. Il file droit devant lui, sans savoir
où il va : l’important est ne pas être suivi. Le plan est fixe mais lui n’est que
mouvement : là encore Mahamat-Saleh Haroun souligne l’échelle de l’espace
immense, en faisant parcourir par le personnage toute l’étendue du plan. Il faut noter
cet autre choix radical du metteur en scène : ne pas utiliser de musique, mais faire
entendre le bruit de la nature et celui des pas de Tahir. 

Plan 7a - Un mouvement panoramique de droite à gauche est lancé avec l’entrée
de Tahir dans le plan. Ce mouvement suit sa course, et s’interrompt quand il s’arrête,
essoufflé, pris dans les marais : la mise en scène « prend le pouls » du personnage,
l’accompagne au plus près, même s’il est filmé à l’intérieur d’un plan très large. On
retrouve ici l’effet d’enfermement qui naît du décor naturel, les arbres enserrant Tahir.
La scène devient parabole de l’existence : jeté dans le monde, le jeune homme doit
s’y frayer un chemin en surmontant des épreuves. 

Plan 7b - Le panoramique se termine sur un décor qui a changé. Ici aussi, on passe
dans le même plan d’une étape à l’autre du récit : Tahir était dans la difficulté, il voit
maintenant le monde s’ouvrir et peut courir de plus belle. La grande distance qu’il
parcourt d’un bout à l’autre du plan permet de créer ces deux moments différents
et de faire la transition entre eux. Et l’échelle du plan, très large, permet d’embrasser
d’un seul coup toute cette progression.  
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Plan 8 - Les ellipses temporelles sont nombreuses dans cette séquence (ainsi du plan
1 au plan 2 passe-t-on de la nuit au jour, et de 3 à 4 du jour à la nuit). Ici, l’ellipse
est temporelle et surtout spatiale : voici Tahir dans un désert. C’est celui de la
disparition qui le menace, un désert qui pourrait l’engloutir comme son père. C’est
aussi le désert de l’amour : le symbole de la solitude qui pèse sur Tahir après la mort
d’Amine. Doit-il revenir en arrière ? Ses doutes s’expriment par ses allers et retours
dans le plan : aucun mot n’est nécessaire. 

Plan 9a - Le bruit d’un envol d’oiseaux à la fin du plan 8 fait la transition avec ce
plan : la jeune fille amie de Tahir surgit à l’horizon, reconnaissable à sa robe dorée,
une couleur qui sert donc directement la mise en scène et le récit. Voici la réponse
et le remède au désert de l’amour : déjà, l’horizon semble moins aride, l’espoir renaît
enfin dans cette séquence qui nous a parlé jusqu’ici de mort, de deuil,
d’arrachement. Cette fois, courir n’est plus fuir : c’est le plein élan de la vie qui
revient. 

Plan 9b - Mahamat-Saleh Haroun a fait parcourir à son actrice toute la profondeur
du plan, toute la distance qui sépare son personnage de Tahir : elle apparaît
maintenant en plan rapproché, radieuse. Il ne s’agit pas pour le cinéaste de nous
livrer une simple information (deux personnages se rejoignent), mais de nous faire
ressentir le chemin parcouru par ces personnages, pour donner à leur réunion sa
valeur essentielle, presque miraculeuse : un nouveau tournant de l’existence, cette
fois positif, est en train de s’accomplir. 

Plan 10 - Saisi presque à la volée, ce gros plan sur Tahir est le premier plan
« ordinaire » de la séquence : sa composition et sa durée n’ont rien de particulier.
Avec la vie qui revient, Mahamat-Saleh Haroun laisse passer une certaine
spontanéité dans sa mise en scène toujours très réfléchie. Le sourire de Tahir est le
signe d’une grâce et d’une légèreté retrouvées, que la caméra accompagne sans les
figer, sans les souligner outre mesure, sans les dénaturer en somme. 

Plan 11a - Un souci de composition est à nouveau présent dans ce plan très
équilibré qui transforme les retrouvailles en ballet de la séduction : Tahir et la jeune
femme se croisent, échangent leurs places dans le plan, comme ils mêleront plus
tard leurs sangs en gage d’amour. Enfin, Tahir parle : « Tu veux venir avec moi ? »,
dit-il à son amie muette, qui s’adresse à lui par des signes. Elle l’a sauvé du désert
de l’amour et c’est maintenant lui qui lui prend la main et l’entraîne vers une
nouvelle vie. Le garçon a bien grandi. 

Plan 11b - Main dans la main donc, les amoureux s’élancent vers leur avenir. Après
nous avoir montré Tahir courir seul, puis la jeune fille courir seule également pour
le rejoindre, Mahamat-Saleh Haroun réunit ses deux personnages dans un même
mouvement. Il rassemble leur vitalité, leurs désirs, et en même temps les fils du récit :
Tahir n’est plus seul, et il n’a pas besoin pour cela de se projeter dans un monde
irréel (plan 3), c’est au cœur de la réalité qu’il trouve sa place. 

Plan 12 - L’espace qui s’ouvre est immense : cette fois, le plan large n’a plus valeur
de risque (de vide écrasant pour Tahir, comme dans les plans 6 et 7), mais suggère
que tout est possible, que tout commence. Ce moment est plein de lyrisme, mais
Mahamat-Saleh Haroun accentue surtout sa vérité : le refus d’utiliser une musique,
à nouveau très frappant ici, laisse les personnages créer eux-mêmes, par le bonheur
qui les galvanise, la note finale. Cette victoire sur les épreuves de la vie leur
appartient pleinement : c’est leur échappée belle. 
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La profession de foi d’un cinéaste
Abouna se place sous le signe de la mise en scène. La séquence
d’ouverture peut en effet être vue comme le manifeste d’un
cinéaste qui, avant de mettre en place un récit ou de nous
introduire de façon informative dans l’univers de son film, se
préoccupe de nous faire comprendre l’importance de la mise
en scène. En deux plans. 
Le premier, relativement court (30 secondes environ), montre un
paysage de désert, dans lequel vient s’inscrire la silhouette d’un
homme en marche, portant une valise, et qui s’éloigne en
nous tournant le dos. Le second plan, beaucoup plus long
(presque 3 minutes), masque son unité sous des effets de mise
en scène qui détachent plusieurs étapes. 1) Un raccord dans le
mouvement nous rapproche de l’homme en marche, qui entre
dans l’image de dos, en plan serré. 2) L’homme se retourne et
vient fixer la caméra, semblant alors plonger son regard dans
le nôtre (cf. « Retours d’images », p. 16) ; puis l’homme sort
brutalement du plan, qui reste fixe mais change d’échelle :
sans l’homme au premier plan, c’est un paysage de désert en
plan large que l’on voit. 3) Une musique débute et le titre du
film vient s’inscrire sur l’écran : le plan devient générique de
début. 4) Après la mention « Un film de Mahamat-Saleh
Haroun », l’homme en marche réapparaît, surgissant en bas de
l’écran : il est maintenant beaucoup plus loin dans le désert, qui
est devenu écrasant pour lui, comme si le plan avait encore
changé d’échelle. 
Avec ce plan qui évolue tout en restant bel et bien unitaire et
fixe, Mahamat-Saleh Haroun nous montre les possibilités de
la mise en scène. Il rend vivante la question de l’espace (la dis-

tance s’inscrit avec le mouvement de l’homme à travers le
désert), et la question du temps (il faut la durée du générique
pour traverser ce désert). Sans avoir recours à un montage de
plusieurs plans, il réussit à dynamiser sa mise en scène en
créant, dans le même plan, des valeurs différentes. Cette
approche très réfléchie de la mise en scène se manifeste sou-
vent dans le film (cf. « Analyse d’une séquence », p. 10). Elle
a la valeur d’une profession de foi : ici, un cinéaste nous
montre combien il croit en la puissance de son art. 

Désertifier le plan
Le fait que cette séquence d’ouverture se situe dans le désert peut
également être considéré comme un élément à part entière de
ce manifeste esthétique : la volonté d’épure qu’on note dans
la pratique de la mise en scène se retrouve en effet dans le
choix de montrer des espaces eux-mêmes épurés. Mahamat-
Saleh Haroun aime « faire le vide dans le plan » : ici, par
exemple, rien ne peut nous aider à comprendre qu’on assiste
à la fuite du père. Alors que beaucoup de films africains reflè-
tent une envie de saisir la réalité de façon très quotidienne (le
décor, les personnages et leurs actions nous informant sur un
mode de vie, sur des coutumes), Abouna rejette les descrip-
tions pittoresques et tient à distance tout ce qui pourrait faire
« folklore local ». Ainsi, quand les deux frères sortent dans les
rues à la recherche de leur père, le cinéaste les montre briè-
vement dans la foule qui, explique alors Tahir, se presse vers
la frontière du Tchad avec le Cameroun, de l’autre côté d’un
pont qu’on ne fait qu’apercevoir. Mahamat-Saleh Haroun
passe plus de temps à montrer ensuite les deux garçons errer

MIS E  E N  SC ÈN E  

Un film sur le cinéma, aussi
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dans des endroits très vides (terrain vague, terrain de football)
et dans une rue où ils courent si vite qu’on ne peut rien y sai-
sir de la vie locale. Un choix radical qui se manifeste aussi
lorsque les deux enfants se rendent dans le lieu où leur père
travaillait : une réalité concrète semble soudain à portée de
main, mais on n’en saura quasiment rien (le père travaillait-il
dans une usine de caoutchouc ?), car le cinéaste ne se perd
jamais en descriptions « anecdotiques ». Il faut enfin donner
une valeur esthétique au virage du récit qui nous entraîne à
l’école coranique. Au cœur de ce paysage dénudé, de ce vil-
lage de maisons en terre aux formes simplifiées, le réalisateur
se trouve dans son élément, bien plus qu’à N’Djamena, où le
« désordre visuel » propre aux grandes villes, y compris en
Afrique, permet bien moins facilement d’atteindre la beauté
d’un décor épuré, d’un plan désertifié. 

Des compositions photographiques
La volonté de façonner l’univers du film en choisissant des
décors naturels dépouillés aboutit à des interventions parfois
très marquées de la mise en scène. Là où une forme n’est pas
offerte d’emblée (comme dans le désert, comme dans la
brousse – cf. « Analyse d’une séquence »), Mahamat-Saleh
Haroun la crée. Ainsi, dans la cour de la maison familiale,
espace quelconque, peu harmonieux esthétiquement. Lorsque
la mère y apparaît, poussant sa mobylette, la quotidienneté et
la banalité de la scène sont combattues par des effets qui
restructurent fortement tout le cadre. Mahamat-Saleh Haroun
utilise un rideau fait de bandelettes de plastique (protégeant
la maison) pour créer deux espaces en profondeur, et filme en
travelling latéral, pour accentuer la géométrie horizontale de
l’espace. Plus radicalement encore, il aime combiner jeux
d’ombres et de lumière et architecture des lieux pour créer un
cadre à l’intérieur du cadre du plan : lorsque Tahir et Amine
se parlent après la visite à l’usine du père, leurs silhouettes se
dessinent en ombres chinoises au cœur d’une ruelle sombre
centrée dans le plan. Un principe repris lors de l’arrivée à
l’école coranique : c’est alors Amine seul qui se détache dans
une trouée de lumière, entre deux maisons. Les portes et les
fenêtres sont utilisées pour de semblables effets (ainsi, lorsque
la mère coud au début du film, et à l’hôpital, à la fin). 
Il s’agit là de compositions presque plus photographiques
que cinématographiques : le mouvement n’y intervient pas,

tout est dans l’équilibre interne de l’image, qui pourrait être
fixe. Il est possible, de ce point de vue, de considérer comme
un véritable symbole de ce programme esthétique le fait que 
le père des enfants leur envoie une photo, par l’oncle interpo-
sé (peut-être à l’origine de ce présent assez curieux). Ce poster 
permet d’ailleurs des plans très composés, parmi les plus beaux
du film (comme ce moment où une main s’y superpose). Le fait
que cette image fixe s’anime parfois montre le lien naturel que
Mahamat-Saleh Haroun établit ici entre esthétique photogra-
phique et cinéma. 

Côté cinéma, un fort symbole nous est également donné avec
ce moment étonnant où Tahir et Amine se saisissent de la pel-
licule du film qu’ils ont dérobée au cinéma, scrutant les pho-
togrammes pour tenter d’y retrouver l’image de leur père. Les
deux héros d’Abouna semblent alors prendre la pose, en réfé-
rence à deux photos très célèbres de l’histoire du cinéma :
l’une de Jean-Luc Godard, prise dans les années 60, alors déjà
en référence à la seconde, montrant le cinéaste Eisenstein le
regard rivé sur un film qu’il déroulait entre ses mains. Ces deux
portraits sont devenus les emblèmes de la grandeur du sep-
tième art, de la passion qu’il peut susciter. Nul doute que Tahir
et Amine nous portent le même message dans ce plan où ils
succèdent à Godard et Eisenstein. Car, tout en nous parlant du
sort de ces enfants tchadiens (cf. « Significations », p. 15),
Abouna est un film qui nous transmet la passion de Mahamat-
Saleh Haroun pour la mise en scène, son désir d’une moder-
nité cinématographique pour l’Afrique, et qui nous montre la
réalisation de ce désir. 

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■



Un monde rendu trouble
Dès le début du film, le bonheur simple échappe à Tahir et
Amine : avec la disparition de leur père, s’ouvre le temps des
questionnements. On passe rapidement des interrogations
naturelles (où est-il parti ? quand va-t-il revenir ?) aux hypo-
thèses tourmentées (« si la mère a dit que le père était un irres-
ponsable, cela ne signifie-t-il pas qu’il n’est pas responsable
d’être parti ? », se demande Amine). Les énigmes de l’existence
se feront toujours plus difficiles, culminant avec le dilemme
dont Tahir sera momentanément prisonnier à l’école cora-
nique, où on lui demande de choisir entre la liberté et le
salut de son âme, perspective aussi vaste et ésotérique que
trompeuse. Le dernier plan d’Abouna nous fera revenir à un
monde apaisé, transparent : une maison, une vie qui reprend.
Mais rien, on le sent, ne permettra plus de retrouver le bon-
heur innocent des premières scènes. 

Le mystère de l’amour
Mahamat-Saleh Haroun nous place à la hauteur des deux
enfants héros de son film pour nous montrer leur difficile
appréhension d’un monde qui, soudain, leur échappe. Il faut
faire ici une place particulière à la question de l’affection et
de l’amour, sans doute la plus complexe du film, et en tout cas
la plus douloureuse. Qui est ce père qui disparaît sans un mot
d’explication pour ses deux garçons ? Qui est cette mère qui
abandonne ses deux enfants dans une école lointaine en leur
promettant de venir les voir et qui ne revient plus ? Au-delà
de tout jugement moral, une réponse s’impose : voilà des
gens qui ne savent pas aimer. Et ils ne sont pas seuls dans ce

cas. L’affection nonchalante de l’oncle musicien ne soutient
pas les deux frères, ou alors très vaguement. Quant à l’atta-
chement de la femme du marabout pour Amine, il est même
délétère : à travers lui, elle cherche à retrouver le souvenir de
son enfant mort, et ses sentiments rendent l’univers d’Amine
encore plus trouble, au lieu de l’éclairer. À tout cela s’oppose
la lumineuse jeune fille qui va devenir l’amie de Tahir : son sou-
rire, son regard, ses gestes, tout en elle prouve que, si elle ne peut
pas parler, elle sait aimer. Le serment du sang mêlé qu’elle
échange avec Tahir le confirme: ici, l’affection est concrète,
réelle, sans limites, rassurante. L’amour existe ! L’énigme de cet
autre amour, celui qui ne peut être donné, n’en reste pas
moins entière : pourquoi le père et la mère ne pouvaient-ils
aimer plus, aimer mieux ? Il y a là des abîmes d’interrogation. 

Le lumineux et l’obscur
C’est donc à des questions fondamentales que s’attache
Mahamat-Saleh Haroun. Comment vivre sans père, sans mère,
sans repères ? Comment survivre à l’abandon ? Amine n’y par-
viendra pas, ouvrant le film à la question de la mort. Enfin,
comment aimer ? Mais aussi comment grandir ? Pour Tahir, qui
s’occupera comme un père de sa mère retombée « en enfance »,
toutes ces questions marquent un véritable parcours initiatique
(cf. « Le roman d’apprentissage », p. 24). Mahamat-Saleh
Haroun veille cependant à ne pas aboutir, en abordant ces
choses complexes de la vie, à un film lui-même complexe. Il
y parvient en inscrivant ses personnages dans un monde qui
n’a rien d’introspectif ni de cérébral et qui reflète naturelle-
ment le caractère tantôt obscur et tantôt lumineux de l’exis-
tence. L’alternance du jour et de la nuit sert à cela bien plus
qu’à marquer le temps qui passe (il est, de fait, impossible de
dire exactement, à la fin du film, combien de jours se sont
écoulés). Les scènes de nuit sont surtout celles de la souf-
france, de la peur et de la mort. Mais c’est aussi dans la nuit
que brille la liberté (pour Tahir et plus tard pour sa mère). Les
scènes de jour sont d’abord celles de l’amour, qu’il soit frater-
nel ou sensuel. Mais c’est aussi pendant le jour que la mère
abandonne ses enfants à un sombre destin et que le père dis-
paraît, à l’ouverture du film. Un mystère en pleine lumière
pour montrer, avec évidence, que rien n’est jamais simple.

S IGN I F I CAT I ONS

Un monde de questions
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En regardant la caméra

R E T O U R S D ’ I M A G E S

Image 1 (1’ 7’’)
L’ouverture d’Abouna est marquée par ce moment très singulier où le
père se tourne vers la caméra. Normalement interdit dans la fiction,
parce qu’il rompt l’illusion de réalité, le regard-caméra défie les
conventions du cinéma classique : c’est l’emblème de la modernité.
Souvenons-nous que les deux films porte-drapeau de la Nouvelle
Vague, les Quatre Cents Coups (1959) de François Truffaut et À bout
de souffle (1960) de Jean-Luc Godard, s’achevaient l’un et l’autre par
un regard-caméra. Avec celui du père, Mahamat-Saleh Haroun
revendique clairement cet héritage de la modernité du cinéma.

Image 2 (24’ 13’’) 
Le cinéma est donc ici un enjeu, le film plaçant d’emblée haut ses
références et ses ambitions formelles. Mais le cinéma devient aussi un
sujet à l’intérieur de la fiction : le père réapparaît dans un film et son
regard-caméra signe alors sa liberté, son anticonformisme, son pouvoir
(il semble être capable d’accéder à un autre monde en franchissant la
barrière de l’écran), résumant tout ce qui, aux yeux de ses deux fils,
peut en faire une figure fascinante.

Image 3 (31’ 56’’)
Dans la voiture qui les conduit à l’école coranique, où leur mère va
les abandonner, les deux garçons sont filmés depuis la droite du
véhicule – une place qui ne correspond à celle d’aucun autre
personnage dans la scène, la mère étant assise à l’avant. Les regards
des deux enfants vers la caméra échappent donc à la fiction. À ce titre,
comme le premier regard-caméra du père, ils interrogent, expriment
une énigme : tous les repères semblent perdus pour Tahir et Amine,

qui commencent ici leur errance, et se retrouvent bel et bien dans un
no man’s land pareil à celui d’où surgit et où disparaît le père au début
du film.

Image 4 & 5 (1h 9’ 57’’ et 1h 9’ 58’’)
Ces deux gros plans sur Tahir et sur la jeune fille sourde et muette
montrent des regards-caméra différents : cette fois, le regard de chaque
personnage s’adresse à l’autre, et tous deux sont donc rattachés à la
fiction. L’errance est effectivement finie pour Tahir, de retour à
N’Djamena, et le temps des interrogations s’est achevé aussi, puisque
le garçon cesse de se demander où est son père, abandonne sa
recherche. Mais ces regards-caméra gardent une étrangeté formelle :
Haroun les utilise comme un champ-contrechamp, sans respecter les
règles habituelles de cette figure de mise en scène (la jeune fille
devrait normalement apparaître de dos et en amorce dans le gros plan
sur Tahir, et vice versa). Cet échange de regards prend donc une
portée symbolique : il s’agit d’un pacte, qui annonce celui du sang
mêlé, montré d’une façon plus naturelle, plus romanesque.

Image 6 (1h 12’ 31’’) 
L’union de Tahir et de son amie est scellée par un photographe, pour
qui ils prennent la pose : leurs regards sont donc tournés vers l’objectif
de l’appareil photo, dont la caméra prend la place, subjectivement.
Ces regards-caméra ne sont plus simplement rattachés à la fiction : ils
y sont pleinement intégrés. Tahir a trouvé sa place : elle est près de
cette jeune fille, avec qui il forme un couple et commence une
histoire. Et leurs regards heureux, dans ce plan qui n’a plus d’étrangeté
formelle, semble la promesse que tout va redevenir normal.

1 2

3 4

5 6
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Titre original Abouna (Notre père)
Production Goï Goï Production 

(Tchad)
CINENOMAD (ex-Duo 
Films)

Directeur 
de production Moctar Ba
Producteur exécutif Kalala Hissein Djibrine
Production déléguée Duo Films
Réalisateur Mahamat-Saleh Haroun
Scénario Mahamat-Saleh Haroun
Image Abraham Haile Biru
Montage Sarah Taouss Matton
Décors Laurent Cavero
Costumes Hassanlé Lazingar
Son Marc Nouyrigat, 

Olivier Laurent,
Laurent Dreyer

Scripte Delphine Regnier
Conseillère artistique Fanta Regina Nacro
Musique Diego Moustapha 

N’Garade

Interprétation :
Tahir Ahidjo Mahamat Moussa
Amine Hamza Moctar Aguid
La mère Zara Haroun
Le père Koulsy Lamko
Le marabout Garba Issa
La femme 
du marabout Ramada Mahamat
La muette Mounira Khalil
Hassan Hassan Boulama
Tonton Adoum Diego Moustapha 

N’Garade
Le médecin Hadjé Fatimé N’Goua
Le commissaire Nouraldine Mahamat 

Alio
L’adjoint du marabout Mahamat Sossal

Année 2002
Pays Tchad
Format 35mm couleur 1,85
Durée 1 h 20’ 51’’
Sortie France 19 mars 2003
N° de visa 103 299
Distributeur MK2 Diffusion

Quinzaine des Réalisateurs à Cannes 2002
Festivals de La Rochelle, d’Edimbourg, 
de Göteborg, de Marrakech, de Toronto, 
de Namur…
Représentant officiel du Tchad aux Oscars 2003

GÉNÉRIQUE

1994 Maral Tanié Court métrage de fiction (25’) 
1995 Goï Goï Court métrage de fiction(15’)
1995 Bord’Africa Documentaire (52’, Béta SP)
1996 Sotigui Kouyaté, un griot moderne

Documentaire-portrait (52’)
1997 B 400 Court métrage de fiction (3’)
1998 Un thé au Sahel Court métrage (9’)
1999 Bye Bye Africa Long métrage (1h 26’)
Mention spéciale du Jury pour la meilleure Première
œuvre et Prix du Jury Jeune à la Mostra de Venise, Prix
du meilleur Premier film au Festival du cinéma africain
de Milan, Prix de la critique internationale au Kerala
International Film Festival (Inde), autres prix à Amiens,
à Zanzibar, à Alexandrie et Prix du meilleur film fran-
cophone au M.Net Afrique du Sud. Sortie en France
en 2004.
2001 Letter from New York City

Court métrage (13’)
2002 Abouna (Notre père) 

Long métrage (1 h 21’).
Prix de l’Image au FESPACO de Ouagadougou en
2003
2003 L’essentiel, L’Autre et le vent, Autour de 

notre fils
Trois courts métrages (9’) sur le sida (collection : Scé-
narios du Sahel). Il faut savoir que 6% de la popula-
tion est séropositive. La région de Moundou est la plus
touchée (8%, et 12% chez les femmes enceintes).
Cette ville, en jumelage avec Poitiers et soutenue par
l’ONG Initiative Développement, est aussi la plus impli-
quée dans la lutte (prévention, accès aux soins, 30% 
des malades en soins bénéficient des trithérapies).
2005 Kalala Documentaire (52’)
2006 Daratt Long métrage (1h 31’)
Prix spécial du Jury à la Mostra de Venise
2007 Sexe, Gombo et Beurre salé
Téléfilm (1h 30’) pour ARTE (diffusé en juillet 2008)
2008 Expectations Court métrage (30’)

Vidéographie
(Usage strictement limité au cercle de famille)
– Abouna (Notre père),1h 21’. 
Langue : arabe/français, sous-titres français ou
anglais. En complément : entretien avec le 
réalisateur (23’), B 400 (CM, 3’), L’Essentiel (CM, 9’).
MK2 Vidéo.
– Sotigui Kouyate, un griot moderne, 52’. 
Langue : VO, sous-titres français. Médiathèque des
3 Mondes.
– Daratt (saison sèche), 1h 31’. 
Langue : arabe/français, sous-titres français. 
En complément : entretien avec le réalisateur (19’).
Pyramide Vidéo.

Bibliographie
Le Cinéma africain, Élisabeth Lequeret (coll. « les
petits cahiers », Cahiers du cinéma/ SCÉRÉN-CNDP,
2003), et le site http:/www.africultures.com où l’on
retrouve les nombreux entretiens et articles qu’Olivier
Barlet, grand connaisseur du cinéma africain, a consa-
crés au cinéaste.
On trouvera aussi d’utiles informations sur :
http:/www.afrik.com - http:/www.cefod.org

F I LMOGRAPHIE
MAHAMAT-SALEH HAROUN 

. . . I N FOS. . . I N FOS. . . I N FOS. . . I N FOS. . . I N FOS. . .

ACTEURS

Les acteurs d’Abouna ne sont pas des professionnels,
(cf. « Genèse du film », p. 5), mais des acteurs de cir-
constance, aux parcours et destins très divers.

Garba Issa, voisin de Mahamat-Saleh Haroun à Paris
et marabout d’Abouna, jouait l’ancien projectionnis-
te de Bye Bye Africa et fait une apparition dans Daratt.
Ahidjo Mahamat Moussa (Tahir), jouait au collège
dans une petite troupe amateur à N’Djamena. On le
voyait déjà, enfant, dans Bye Bye Africa. Mais son
beau rôle dans Abouna ne l’a pas poussé à devenir
acteur. Il suit des études de commerce au Burkina
Faso.
Hamza Moctar Aguid (Amine) aimerait devenir met-
teur en scène, sur les traces d’Haroun.
Diego Moustapha N’Garade (Tonton Adoum) est
musicien et chanteur. Compositeur de la musique
originale du film, il est aussi au générique de Daratt
pour sa chanson Yeo Da. Il poursuit sa carrière au
Tchad. Mounira Khalil, qui interprète la jeune femme
sourde-muette, est sortie Greffière en Chef de l’École
Nationale d’Administration et de Magistrature du
Tchad. Elle tente sa chance dans la chanson sous le
nom de Mounira Mitchala : elle fait une apparition
comme chanteuse dans Daratt. Grâce à son album
Talou Iena, elle a obtenu le Prix Découverte RFI 2007.

Koulsy Lamko (le père) est un personnage emblé-
matique de la vie culturelle africaine, intellectuel
humaniste qui se définit comme « un activiste de la
culture ». Poète, homme de théâtre, romancier, scé-
nariste, il est né en 1959 à Dadouar, dans le nord très
islamisé du Tchad, de parents venus du sud et catho-
liques. Instituteur, son père rêvait de fonder une
école française. En 1983, Koulsy émigre au Burkina
Faso, y poursuit des études de Lettres et d’Art puis va
en Côte d’Ivoire, au Togo, avant qu’un prix littéraire
décerné par RFI l’incite à s’installer à Limoges en
1993. Il travaille sur une « nouvelle esthétique théâ-
trale en Afrique noire francophone », sa thèse de
doctorat. En 1998, la situation au Rwanda l’émeut au
point qu’il va enseigner à Butaré, deuxième ville du
pays. Depuis 2003, il vit au Mexique, où il enseigne
la dramaturgie et l’histoire du théâtre à l’Institut des
arts de l’université autonome d’Hidalgo.
Sa bibliographie : L’Afrique répond à Sarkozy
(Philippe Rey, 2008, collectif), Dernières nouvelles
du colonialisme (Vents d’ailleurs, 2006, nouvelles,
collectif), (L’Europe, vues d’Afrique (Le Cavalier Bleu,
2004, nouvelles, collectif), La Phalène des collines
(Serpent à plumes, 2002, roman), Ndo kela, ou, l’ini-
tiation avortée (Lansman, 2002), Comme des flèches
(Lansman, 2002), Aurore (Le bruit des autres, 1998),
Tout bas… si bas (Promotion Théâtre, 1995), Le Camp
tend la sébile (Presses Universitaires de Limoges, 1993) 
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La république du Tchad, 9 millions d’habitants, est
l’un des quinze pays enclavés du continent africain.
Le pays tient son nom du lac Tchad, marécageux et
de faible profondeur, où se jettent les eaux du Chari.
Avec 1 284 000 km2 (20ème du monde et 5ème

d’Afrique), plus de deux fois la France, il est limitrophe
avec la Libye, le Niger, le Nigeria, le Cameroun, la
République centrafricaine et le Soudan (province du
Darfour).
Bien que l’arabe classique et le français soient
langues officielles, aucune n’est majoritaire. On étu-
die le français à l’école publique, mais un décret de
1962 organise l’enseignement de l’arabe. L’arabe
tchadien et le sara  sont les langues les plus parlées
en pratique (10,3% chacune), ce qui épouse le cli-
vage nord-sud entre les deux ethnies les plus impor-
tantes parmi les plus de 140 que comporte le pays :
des Arabes souvent très métissés (12,3%) et les Saras
(27,7%). Mais l’arabe tchadien, langue véhiculaire
principale, prédomine pour les échanges. Le taux
d’alphabétisation est très faible : à peine plus de 10%.
Il n’y a pas de religion officielle ni obligatoire, mais
dans les régions islamisées, le poids religieux est
patent dans le petit peuple où la non-pratique est
pointée du doigt.
Le climat coupe le pays en deux : influence saha-
rienne et climat désertique au nord (l’harmattan et
ses vents chauds et secs), climat tropical semi-humide
au sud, avec une zone intermédiaire (climat sahélien)
à la latitude de N’Djamena (grosses pluies de juin à
septembre, sècheresse le reste du temps). Au nord, le
pays est peu peuplé (densité d’env. 0,2 hab/km2) :
c’est le Sahara du sud où l’Emi Koussi culmine à
3415m dans le massif du Tibesti. La transhumance est
de règle pour l’élevage de bœufs, moutons et chèvres.
Proche de l’erg du Djourab, Faya-Largeau (avec sa
palmeraie) est la seule ville de quelque importance
(env. 5 000 hab.). La partie sud, avec les vallées du
Chari et de son affluent le Logone (confluent à
N’Djamena), concentre la moitié de la population
(densité d’env. 52 hab/km2) et accueille toutes les
grandes villes. La capitale N’Djamena, à la frontière
camerounaise sur le fleuve Chari, compte environ
700 000 habitants à majorité musulmane. Les autres
villes sont encore plus au sud : Moundou (100 000
hab. à fortes composantes chrétienne et animiste),
Sarh (80 000 hab.) sur le Chari, Kélo (32 000), Bongor
et Doba. Seule grande ville de l’est, Abéché a décliné,
passant en quinze ans de 83 000 à 54 000 habitants.
L’économie (unité monétaire=franc CFA) a pour
piliers l’élevage, le sucre et le coton. Ce dernier sec-
teur (qui concerne 1/5 de la population) est en grave
crise. La pêche, le mil, l’arachide, le tabac figurent
parmi les autres activités notoires. Celle, récente
(2003), du pétrole de la région de Doba, semble
porteuse d’espoirs. Permettra-t-elle au Tchad de
réagir à sa situation économique désastreuse, qui
en fait un des pays les plus pauvres du monde ?

Quelques données sur le TchadPRESSE

« À la recherche du père disparu »
« Cela commence sur fond de dune à l’infini, sous
cette lumière éclatante du désert qui immédiate-
ment identifie une Afrique chaude et sèche. Nous
découvrirons plus avant, le temps d’une brève
séquence, que nous sommes au Tchad, dans une
localité frontalière du Cameroun. Nous ne savons
rien de l’homme qui s’en va, une mallette à la main.
La suite dissipe le mystère, non sur ses motivations
qui demeureront dans le non-dit, mais sur ce qu’il
convient d’apprendre de son identité. [...].
Mahamat-Saleh Haroun [...] a le sens de l’image, de
la composition des plans en écran large, du rythme
qui oscille entre la lenteur obligée dans la saisie
d’une société ignorant la frénésie et une dynamique
interne qui dissipe toute velléité d’ennui.
Progressivement, la quête se dilue, vire à l’école
buissonnière. Une des scènes les plus émouvantes
nous entraîne dans un cinéma d’art et essai où les
mômes croient reconnaître leur paternel sur l’écran.
Ils reviendront voler la bobine, la scruter image par
image, touchante métaphore qui assimilerait appré-
hension et compréhension (encore que pour Claudel
" toute connaissance est une co-naissance "). On se
souvient alors de Bye Bye Africa, le premier long
métrage de l’auteur, dans lequel un immigré à
Bordeaux, non retourné à N’Djamena depuis dix
ans, y retrouvait l’industrie cinématographique loca-
le en ruine et les salles de sa jeunesse fermées sous
les coups fatals de la piraterie audiovisuelle. Il y a là
un peu des débuts de Luigi Comencini, quand le
néoréalisme italien s’accommodait volontiers des
personnages d’enfants, et que vagabondage et fré-
quentation des salles obscures allaient volontiers de
pair, comme le montre aussi bien par ailleurs les
Quatre Cents Coups. La suite sera plus dramatique,
mais faut-il tout raconter ? Abouna donne indirecte-
ment ses lettres de noblesse à toutes les femmes
tchadiennes à la recherche de leur mari [...] »
Jean Roy - L’Humanité - 19 mars 2003

« La vie sans père et sans repères… »
« C’est un film sur une absence, une absence de
chaque plan. Celle d’un père [...] Abouna s’écoule
comme un fleuve paisible. La contemplation guide
cette errance initiatique, harmonieuse malgré les
difficultés sociales, et plus tard la survenue d’un
drame. Le réalisateur, qui signe là son deuxième
long métrage dans un pays où le cinéma est à peine
né, apporte à travers des couleurs pastel et des
cadrages soignés une douceur inattendue, qui agit
comme un baume. Attitude pudique, un peu trop
peut-être, on aimerait parfois être plus près des deux
frères, en savoir plus sur eux. Mais cette légère frus-
tration est compensée par la description inquiète
d’un pays abîmé et par un imaginaire sensible,
enchanté lors d’une belle scène dans une salle de
cinéma où les enfants croient reconnaître leur père
à l’écran. Preuve que l’imaginaire aide à reconstruire
sa propre identité. »
Jacques Morice – Télérama – 22 mars 2003

« Entre rêve et réalité »
« [...] Très nettement inspirée du néoréalisme italien,
la première partie de ce film met formidablement en
scène l’errance buissonnière des jeunes gens dans
la ville, qui les saisit en longs travellings d’un terrain
vague  désolé aux rues bruyantes de la cité, en pas-
sant par cette salle de cinéma où, sous l’effet d’une
hallucination, le père, devenu un des personnages
du film, s’adresse directement à eux.
[...] Aussi bien une des principales vertus du film de
Mahamat-Saleh Haroun est d’inscrire jusque dans sa
mise en scène (par l’ellipse et le surcadrage notam-
ment) la nécessaire et dangereuse porosité de la
frontière qui sépare, dans une Afrique abandonnée
de tous, le rêve de la réalité [...]
Jacques Mandelbaum – Le Monde – 19 mars 2003

«  Conté dans le désert »
« [...] Un beau film aux couleurs franches qui, s’il est
taraudé par un vide, est surtout travaillé par la pré-
sence de ses personnages à l’écran, comme en
témoigne la justesse avec laquelle le cinéaste enre-
gistre la connivence entre les deux frères [...] Il y a
dans Abouna un désir de partir, de s’évanouir dans
le cadre tout en comblant un manque.
[...] On comprend ce qui peut unir le cinéaste à ses
frères néoréalistes, de Rossellini à Kiarostami, lorsqu’il
parle de “laisser place à la vie qui est susceptible
d’entrer à tout moment”. Comme le personnage inter-
prété par Ingrid Bergman finissait, à la fin de
Stromboli par accepter ce réel qu’elle avait tant haï
auparavant, la fuite n’est qu’un hors champ inattei-
gnable ; c’est le local, le lieu où l’on vit qu’il faut
aimer [...] Mais cette acceptation se réalise d’une
manière infiniment plus douce et secrète, comme
embuée par les vapeurs du conte [...] Cette douceur,
c’est le moyen qu’a trouvé le cinéaste pour inverser
la cruauté du néoréalisme sans renier aucune de ses
valeurs [...] »
Jean-Sébastien Chauvin – Cahiers du cinéma n° 569
– mars 2003

« Épure africaine »
« [...] Il est indéniable qu’il y a une unité thématique
et formelle dans cette œuvre parfaitement écono-
mique – en ce sens qu’elle stylise le réel sans le dila-
pider et le dévoyer, et qu’elle réduit les échanges et
les problématiques à leur essence. Cette fois, on ne
se réfèrera pas à Bresson, parangon de la synthèse
et de la métonymie qui n’a rien à faire dans le
contexte, mais on parlera de minimalisme raisonné
et éclairé. [...] Abouna est une fiction pragmatique,
à hauteur d’homme, ou plutôt d’enfant, qui se refu-
se aux faux-semblants du rêve et de la religion. Voir
le terrible travelling arrière sur une fenêtre vide dans
la nuit alors qu’on entend off une plainte confirmant
la mort du petit frère [...] Mais là non plus, pas d’ef-
fusion. La vie continue, nue et hâve, avec son éternel
cycle d’amour et de mort, dans ce paradis africain qui
est par ailleurs un désert. » 
Vincent Ostria - Les Inrockuptibles – 19 mars 2003
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Quelques éléments et repères.
Tchad. Il y a une quinzaine de cinéastes, auteurs de
CM. On ne  compte que quatre longs métrages tcha-
diens. Trois ont été réalisés par Mahamat-Saleh Haroun
(cf. filmo. p. 17), le quatrième, Daresalam (1999-
2000) par Issa Serge Coelo. Né en 1967, Coelo a étu-
dié à Paris l’histoire et le cinéma, avant de travailler
comme caméraman à la télévision. Son premier film,
Un taxi pour Aouzou (1995) a concouru pour le César
du meilleur CM en 1997.
Période coloniale. Le cinéma est connu comme spec-
tacle. On construit des salles dans les villes (la ségré-
gation entre public blanc et public noir s’adoucira au
fil du temps). La pratique du cinéma ambulant était
courante.
De nombreux films ont été inspirés par l’Afrique noire
aux cinéastes occidentaux : documentaires (Voyage
au Congo de Marc Allégret et André Gide en 1927,
Afrique 1950 de René Vautier ou Moi, un Noir de Jean
Rouch, 1958) ; films de missionnaires destinés à l’édu-
cation et l’évangélisation ; fictions exotiques (African
Queen, 1952, et Les Racines du ciel, 1958, de John
Huston, ou Mogambo de John Ford, 1953).
Excepté le CM des Sénégalais Paulin Soumanou
Vieyra et Mamadou Sarr (Afrique-sur-Seine, 1955),
il n’y a aucun cinéma autochtone avant la décolo-
nisation et l’indépendance.
Premiers films. Dès 1962, sont réalisés deux CM :
Borom Sarret de Sembène, et Aouré du Nigérien
Mustapha Alassane (né en 1942). Sembène est l’auteur
du premier LM en 1966, La Noire de… (Prix Jean
Vigo), le Mauritanien Med Hondo (né en 1936) du
second en 1967, Soleil O, sélectionné à la Semaine de
la Critique à Cannes. Puis ce sont en 1968 Le Mandat
de Sembène et Cabascabo (sélectionné à la Semaine
de la Critique en 1969) de Oumarou Ganda (né en
1935, Niger).
Ousmane Sembène (1923-2007, Sénégal). Autodidacte
qui a fait tous les métiers et roulé sa bosse, il est d’abord
romancier engagé (Le Docker noir, 1956, rééd. Pré-
sence africaine, 2000), comme le seront ses intentions
de cinéaste. Pour lui, les cinéastes occidentaux, tel
Jean Rouch son néanmoins ami, ont toujours « regar-
dé les Africains comme des insectes ». Il a réalisé une
dizaine de films dont Ceddo (1977), où il s’en prend
à l’aliénation religieuse, le dernier, Moolaadé en 2003,
mettant en scène le thème de l’excision. Il a fondé en
1969 le FESPACO (Festival Panafricain du cinéma et de
la télévision de Ouagadougou).
Souleymane Cissé (né en 1940, Mali). Il a étudié la
réalisation (comme Sembène) à l’école VGIK de
Moscou. Il se fait remarquer en 1982 par l’image
somptueuse, mystérieuse et quasi picturale de Finye
(Le Vent).  Il est le premier cinéaste d’Afrique noire
récompensé à Cannes, vitrine de la reconnaissance
internationale, pour Yeelen (La Lumière), Grand prix
du jury en 1987.
Idrissa Ouédraogo (né en 1954, Burkina Faso). Bardé
de diplômes (Institut Africain d’Etudes Cinémato-
graphiques de Ouagadougou, DEA à la Sorbonne,
IDHEC), il s’impose dans la mise en scène du village.
Son deuxième LM, Yaaba, obtient le prix de la Critique
internationale à Cannes (1989). Son talent est confir-
mé par le Grand prix du Jury en 1990 pour Tilaï.

Cinéma d’Afrique noire Hollywood
regarde l’Afrique

Réalités et perspectives. Pauvreté des moyens,
manque d’infrastructures culturelles, le cinéma
d’Afrique noire souffre forcément de la réalité éco-
nomique et politique. Miracle pourtant que perdure
le FESPACO ! Il y a une énergie des artistes, qui
savent la valeur de l’argent et, pour la plupart, ne
gâchent pas dans la futilité les moyens qu’ils par-
viennent à rassembler.
La question d’une esthétique africaine. « L’artiste
africain serait-il le seul créateur à n’avoir pas le droit
de s’ouvrir au monde et de s’approprier toutes les
questions contemporaines ? » écrit la romancière
sénégalaise Fatou Diome dans son beau texte du
catalogue Africamania, édité lors de la rétrospective
consacrée par la Cinémathèque française, du 17 jan-
vier au 17 mars 2008, à 50 ans de cinéma africain.
Mais est cependant apparue une réelle volonté de sor-
tir de la mise en scène d’une Afrique traditionnelle ou
du discours revendicatif post-colonisateur, pour s’an-
crer dans la vérité de l’Afrique d’aujourd’hui : Samba
Traoré de Ouédraogo, Hyènes du Sénégalais
Mambéty adapté du Suisse Dürrenmatt, Moolaadé de
Sembène, et justement le cinéma de Haroun.

Bibliographie
– Les Cinémas d’Afrique, par l’Association des 3
Mondes (Éd. Karthala, 592 p., 2000)
– Le Cinéma africain, d’Élisabeth Lequeret (Éd.
Cahiers du Cinéma, collection « les petits Cahiers »,
96 p., 2003)
– Cinémas africains d’aujourd’hui, collectif (Éd.
Karthala, 142 p., 2007)
- Dictionnaire des cinéastes africains de long mé-
trage, de Roy Armes (Éd. Karthala, 400 p.,2008)
– Les Sociétés africaines au miroir de Sembène
Ousmane, d’I. Diagne (L’Harmattan, 2004)
– À consulter le site : http:/www.afrik.com

Choix vidéo
(Usage strictement limité au cercle familial)
– Cinéastes africains (Vol.1) : La Noire de… (1966)
et Le Mandat (1968) de O. Sembène, Cabascabo
(1968) et Le Wazou polygame (1970) de O. Ganda
(Niger), Nuna Moto (1973) de J.P. Dikongue Pipa
(Cameroun), 4DVD+1 CD+ livret de Catherine
Ruelle, ARTE Vidéo.
– Bamako, de Abderrahmane Sissako (2006,
Mauritanie-Mali), Ed. Blak Out.
– Ceddo, de O. Sembène (1976, Sénégal), Ed. Cinem.
– Moolaadé, de O. Sembène (2003, Sénégal), Les
films du Paradoxe.
– Samba Traoré, de I. Ouédraogo (1992, Burkina
Faso), Ours d’Argent Berlin 1993, Médiathèque des
3 Mondes.
– Tilaï, de I. Ouédraogo (1990, Burkina Faso),
Médiathèque des 3 Mondes.
– Yaaba, d’I. Ouédraogo (1989, Burkina Faso), Ed.
Doriane Films.
– À consulter le site : http:/www.cine3mondes.com
(site de la Médiathèque des 3 Mondes, laquelle effec-
tue un remarquable travail de diffusion du cinéma
africain).

Depuis quelques années, des productions anglo-
saxonnes destinées à un large public prennent
l’Afrique comme toile de fond, et même comme
sujet. Loin de l’atmosphère exotique passéiste de
Out of Africa (1985) de Sydney Pollack, ces films
abordent des questions actuelles, des dossiers sen-
sibles : l’esprit d’enquête de terrain se mêle à la fic-
tion, pour interpeller le spectateur d’une manière
nouvelle. Ces regards sur l’Afrique veulent favoriser
une prise de conscience critique qui concerne aussi
l’action et la politique des pays occidentaux sur le
continent africain. Voici quelques titres à retenir. 
In My Country (2004) de John Boorman, avec
Juliette Binoche, Samuel L. Jackson : en 1996, un
journaliste Noir américain est envoyé en Afrique
du Sud pour couvrir les travaux de la Commission
Vérité et Réconciliation, qui fut chargée de faire la
lumière sur les violations des droits de l’Homme
sous l’Apartheid, afin de construire la paix. Ce jour-
naliste rencontre une Afrikaner, avec qui il s’inter-
roge sur la responsabilité du peuple Blanc et celle
du peuple Noir. Un sujet également exploré dans
Au nom de la liberté (2006) de Philip Noyce, qui
retrace la création du Congrès National Africain
(ANC) que rejoindra notamment Nelson Mandela. 
Hotel Rwanda (2005) de Terry George, avec Don
Cheaddle : reconstitution du génocide rwandais à
travers l’histoire vraie d’un homme qui, bien que fai-
sant partie des Hutu, responsables des massacres de
1994, sauva des milliers de Tutsi. Une action indivi-
duelle essentielle, mise en parallèle avec l’impuis-
sance des forces de l’ONU. Les mêmes événements
terribles sont au cœur de Shooting Dogs (2005) de
Michael Caton-Jones, et surtout du très impression-
nant Sometimes in April (2005) de Raoul Peck.
Lord of War (2005) de Andrew Niccol, avec Nicolas
Cage : portrait d’un trafiquant d’armes américain qui
vend à un dictateur d’Afrique de l’Ouest (inspiré à
la fois par Kadhafi, Idi Amin Dada et Mobutu) de
quoi massacrer à sa guise. Un film qui veut déran-
ger, bousculer le spectateur. 
The Constant Gardener (2005) de Fernando Meirelles,
avec Ralph Fiennes : tournée au Kenya, cette adap-
tation d’un roman de John Le Carré dénonce les pra-
tiques de l’industrie pharmaceutique occidentale
en Afrique. Une histoire basée sur des faits survenus
au Nigeria, où un grand laboratoire avait testé un
médicament sur la population locale, à son insu. 
Le Dernier Roi d’Écosse (2006) de Kevin Macdonald,
avec Forest Whitaker : une reconstitution très docu-
mentée de la dictature de Idi Amin Ada, qui fut pré-
sident de l’Ouganda de 1971 à 1979. Le film montre
du même coup l’action parfois ambiguë des états
occidentaux en Afrique.
Blood Diamond (2006) de Edward Zwick, avec
Leonardo DiCaprio : sur fond de guerre civile au
Sierra Leone dans les années 90, cette course au dia-
mant éclaire le sort des enfants soldats, et dénonce les
profits faits par les Occidentaux dans ce trafic de
pierres précieuses éclaboussées de sang. 
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Ancienne colonie française tardive
(1910), le Tchad a accédé à l’indépen-
dance en 1960. Depuis la nuit des temps,
sa situation à l’un des grands carrefours
de l’Afrique a modelé une histoire mar-
quée, jusqu’à notre époque, par les
migrations, les brassages et les guerres
ethniques.

L’aube de l’humanité ?
Il y eut d’abord Abel en 1995, Austra-
lopithèque vieux de 3Ma et dont la
découverte, parce qu’elle se situait à
quelque 2000 kilomètres des régions
(Kenya et Ethiopie) où les chercheurs
avaient cru cantonner ces Hominidés, fit
beaucoup de bruit dans le monde de la
paléontologie. Puis en juillet 2001 vint
Toumaï, âgé de 6 à 7 Ma et découvert
par l’équipe du paléontologue français
Michel Brunet dans l’erg du Djourab, au
centre nord du Tchad. Mais ce Sahelan-
thropus tchadensis est-il déjà un Homi-
nidé ou est-il un grand singe, quand les
scientifiques admettent, en l’état actuel
des connaissances, que la différencia-
tion entre ces deux branches daterait
d’environ 8 Ma ? Les savants en débat-
tent. Ce qui est sûr, c’est que ces décou-
vertes récentes ont fait du Tchad un
possible berceau de l’humanité. 

Jusqu’à la colonisation
Il est admis que vers 6000 ans avant
notre ère (des gravures rupestres en té-
moignent, découvertes dans le Tibesti
et l’Ennedi), des pasteurs bovidiens
vivaient dans le Nord du Tchad grâce à
un climat alors humide. Des pêcheurs
habitaient le Sud du Tibesti. L’assè-
chement et la désertification progressifs
du Sahara les poussèrent vers le lac
Tchad où ils rencontrèrent les popula-
tions locales. Vinrent ensuite des
nomades de l’Est de l’Afrique. Des con-
tacts avec les peuples plus méridionaux
s’établirent aussi.
Lieu de passage, le Tchad fut la voie
privilégiée qui propagea la technique
du fer, venue du Soudan, vers l’Afrique
occidentale. Les métissages nord et sud
seraient autour de 800 à l’origine du
Royaume du Kanem, dont les souverains
adoptèrent l’islam à la fin du XIe siècle 
et surent utiliser la situation du pays, à

la croisée des chemins, pour asseoir leur
puissance.
Des invasions de nomades de l’Est con-
traignirent le Kanem à se déplacer vers
l’actuel Nigeria à la fin du XIVe, où fut
fondé le royaume du Bornou, lequel
reconquit l’ancien Kanem au XVIe, avant
de devoir céder le Nord-Ouest aux
Touaregs. Trois sultanats musulmans es-
clavagistes se formèrent à l’Est, parmi
lesquels le Darfour. Dès lors, la région
ne cessa d’être minée par des guerres
intestines et déclina.
Dans les années 1880, ce sont les trafi-
quants d’esclaves, musulmans de l’Est,
qui ont le plus d’influence, en particu-
lier Rabah Zobeir, un Soudanais arabi-
sé qui possède une véritable armée et
soumet une grande partie du pays. Mais
il va se heurter aux avancées coloniales
des puissances européennes.

L’époque coloniale
Trois pays européens avaient compris
la valeur stratégique de cette région du
lac Tchad dans les communications
Sahara/Afrique centrale et Afrique orien-
tale/Afrique occidentale. Dès 1890, ils
s’attribuèrent trois zones d’influence,
allemande, britannique et française.
La France va prendre prétexte de la pré-
sence de Rabah pour lancer des opéra-
tions militaires : les troupes de Foureau,
Lamy et Gentil écrasent celles du mar-
chand d’esclaves le 22 avril 1900. Ainsi
commence la conquête de tout le terri-
toire tchadien par la France, jusqu’à son
rattachement à l’Afrique équatoriale
française (AEF) en 1910 et son statut de
colonie française autonome (dotée
d’une administration civile), en 1920.
Né en Guyane en 1884, Félix Eboué est
le premier Noir à devenir gouverneur
des colonies : après la Guadeloupe
(1936), il est envoyé en fonction au
Tchad (1938) dont il fait, en août 1940,
la première colonie africaine à rallier la
France libre. Nommé gouverneur géné-
ral de l’AEF par le comité de Londres,
Félix Eboué fait de Fort-Lamy une base
militaire alliée d’où le 1er régiment de
marche du Tchad rejoindra, pour s’y
distinguer, les troupes de Leclerc. Félix
Eboué prône la mise en place d’une
politique progressive d’accès des

Le Tchad, carrefour dangereux

Reconstitition de Toumaï à partir du crâne retrouvé.

Carte du Tchad
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Africains à l’égalité des droits. Mais il
meurt en 1944, peu de temps après la
Conférence de Brazzaville dont il a été
l’un des inspirateurs et qui, rejetant toute
perspective d’indépendance, examine
en revanche certains aspects de l’accès
à l’égalité (représentation politique,
emploi).

Le Tchad indépendant
Fondé en 1946 par François Tombalbaye,
instituteur, le Parti progressiste tchadien
remporte les élections au suffrage uni-
versel du Conseil de gouvernement, en
1956, en application d’une loi initiée
par Gaston Defferre accordant un peu
plus d’autonomie aux colonies dans leur
gestion. En 1959, le Tchad vote l’adhésion
à la Communauté française, et sous le
gouvernement de Tombalbaye, accède
à l’indépendance le 11 août 1960. Élu
président en 1962, Tombalbaye met en
place un régime de parti unique dès
1964.
Le Tchad ne connaîtra quasiment pas
la paix. Des révoltes, en 1963, éclatent
dans le Nord islamisé et arabisant, dis-
criminé par Tombalbaye, qui favorise le
Sud noir, chrétien et animiste. Cela amène
la guerre civile en 1965, à laquelle se
mêle la Libye du colonel Kadhafi, qui
soutient le Front de libération nationale
(Frolinat) : la France intervient en 1969
sans grand résultat. Au Frolinat succède
le Conseil de commandement des armées
du Nord (CCFAN) d’Hissène Habré, qui
se veut socialiste révolutionnaire. Après
avoir tenté en vain de réagir en imaginant
le concept nationaliste de « tchatitude »
et en donnant à la capitale Fort-Lamy le
nom de N’Djamena en 1973, Tombalbaye
est assassiné lors du coup d’État militaire
du 13 avril 1975. À l’homme du Sud
vont succéder ceux du Nord, plus dicta-
toriaux encore : le général Félix Mallum
(période de l’affaire Françoise Claustre,
ethnologue française prise en otage par la
rébellion), puis Goukouni Weddeye avec
la guerre civile qui fait rage (Mahamat-
Saleh Haroun y reçoit une balle perdue
et se réfugie au Cameroun), et Hissène
Habré (1982-1990), chacun s’appuyant
sur son ethnie d’origine pour prendre le
pouvoir par la violence. D’abord soutenu
par la France dans sa lutte victorieuse

contre la Libye (qui reconnaîtra son gou-
vernement en 1988), Habré se révèle
un dictateur assoiffé de sang. La France,
en restant neutre, favorise sa chute pro-
voquée, en novembre 1990, par son
ancien complice Idriss Déby !

Les élections d’Idriss Déby
Comme ses prédécesseurs, Idriss Déby,
soutenu au départ par la Libye, reste un
homme de clan, mais plus habile, plus
« politique ». Il s’astreint à l’ouverture
en nommant un Premier ministre du
Sud en 1992 puis, face à de nouvelles
rébellions ethniques aux visées fédéra-
listes, il donne au pays une apparence
de démocratie : pluralisme, nouvelle
constitution, élection du président. Idriss
Déby est élu en 1996, et réélu en 2001
avec 60% des voix (victoire non exces-
sive qui plaiderait en faveur de la démo-
cratie, du moins pour l’élection, sinon
pour l’exercice du pouvoir).
Dans les faits, le Tchad continue de
souffrir de ses antagonismes ethniques.
Il subit aussi de plein fouet les consé-
quences du conflit du Darfour. C’est un
pays épuisé, aux infrastructures dévas-
tées, en proie à la précarité alimentaire
et sanitaire. En 2007, un nouveau chef
de guerre, le général Mahamat Nouri, a
tenté sans succès (présence de forces
européennes, l’Eufor) de prendre le pou-
voir au nom d’une Union des forces
pour la démocratie et le développe-
ment. Mais le peuple tchadien sait qu’il
s’agirait d’un dictateur potentiel de plus.
En même temps, l’ONG l’Arche de Zoé
a voulu faire passer en France une cen-
taine d’enfants dans des conditions dou-
teuses au prétexte de sauver des
orphelins imaginaires, provoquant un
scandale au Tchad où ses membres,
emprisonnés et condamnés, ont finale-
ment été graciés par le président Déby.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Le Président Idriss Déby.

Soldats du gouvernement en patrouille dans les
rues de N’Djamena. Février 2008.

Manifestation contre l’ingérence de la France dans
l’affaire de l’Arche de Zoé.
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Un disciple « talibé » apprenant le Coran à travers
la pratique de l’aumône et de la mendicité.

L’école coranique

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Dans Abouna, Mahamat-Saleh Haroun
montre l’école coranique comme un
endroit à fuir : c’est plus un lieu de
redressement qu’une école de Dieu ou
une école d’éveil de l’esprit. Les gosses
qu’on y voit sont tristes, malheureux,
face à l’autorité du marabout. La mère
de Tahir et Amine, pourtant, après les
« bêtises » qu’ils ont commises, a cru
bon de les envoyer dans une de ces
écoles, dans un village à bonne distance
de N’Djamena.

À l’origine, l’oral prime 
la lecture et l’écrit
La place omnipotente du Coran dans
l’enseignement du jeune musulman est
inscrite dans le mot, al-Qur’an, qui
indique dès l’origine une transmission
par la récitation à haute voix de ses ver-
sets. La religion (l’islam) et la langue
arabe (celle par quoi la révélation a été
donnée par Dieu) sont ainsi liées. Par
voie de conséquence, la transmission
orale du Livre en arabe, et sa récitation
jusqu’à parfaite mémorisation vont for-
mer l’apprentissage de la Loi, des règles
de la vie sociale, bien avant que l‘on
procède à l’apprentissage de la lecture
et, a fortiori, de l’écriture. L’islam a ainsi
imposé l’arabe partout où il s’est instal-
lé, comme la seule langue autorisée à
transmettre le Coran, dans des pays ayant
leur propre langue. Parfois, comme en
Iran, il y eut conflit lors de l’arabisation,
la langue persane se réservant alors
d’être celle de la culture.
Pendant des siècles, le monde musul-
man n’a pas considéré la maîtrise de
l’écrit comme une condition du savoir.
Cette maîtrise ne pouvait être que la
conséquence éventuelle de l’apprentis-
sage par la récitation. Cela explique
aussi la longue réticence du monde
musulman à l’égard du texte imprimé.
La création d’une imprimerie dans un
pays musulman ne date que de 1821 en
Egypte, par le vice-roi Muhammad Ali,
esprit ouvert à la modernité. Jusque-là,
on n’avait jamais imprimé le Coran
dans un pays musulman. 

La scolarisation moderne
Avant qu’apparaisse un enseignement
public, étatique, dans les programmes

duquel prennent place l’éducation reli-
gieuse et l’étude de l’arabe, les écoles
coraniques avaient déjà fait évoluer ces
principes anciens. À l’âge de sept ans,
après les années de seule récitation,
l’enfant était initié à la lecture, puis à
l’écriture, à partir de versets du Coran
qu’il connaissait déjà par cœur.
Aujourd’hui, le principe est, générale-
ment, de travailler sur des livrets d’alpha-
bétisation arabe ; on apprend les lettres,
on apprend ensuite à les combiner ; on
append à écrire les mots et les phrases.
Les situations sont en pratique très diffé-
rentes selon les pays. La place de l’école
coranique à côté de l’école de l’État
dépend à la fois du régime politique, du
niveau de vie du pays, du degré d’isla-
misation. De la Turquie et de la Tunisie
au Pakistan et à l’Afghanistan, il y a un
monde, de l’Inde laïque au Soudan aussi. 

Et au Tchad ?
L’islam est la religion dominante de
l’Afrique noire, et d’une grande partie
du Tchad, où elle se mélange à des
superstitions et des pratiques locales.
L’école en arabe se dit madrasa (lieu où
l’on est formé), et au Tchad, l’école
coranique se dit massik. On y apprend
le b a ba de l’islam et quelques prières.
Celle d’Abouna, nous suggère une
réplique du film, est réputée plus douce
que bien d’autres ; car « souvent, on
demande aux enfants d’aller gagner de
l’argent pour les maîtres » (11), en fait
d’aller mendier. De nombreuses écoles
coraniques fonctionnent anarchique-
ment, sans aucun contrôle, et ressem-
blent à des maisons de correction. Les
enfants y subissent des sévices corpo-
rels, on enchaîne ceux qui ont voulu
se sauver et que l’on a rattrapés (comme
Tahir dans le film). Les filles n’en sont
pas exclues, mais elles sont marginali-
sées au sein de l’école (12).
Notons que le taux d’analphabétisme
qui sévit en Afrique noire ne plaide pas
pour la qualité d’apprentissage dans les
écoles coraniques africaines. Celles-ci
ne compensent en rien les résultats
désastreux du système scolaire d’État,
dont les problèmes structurels et le
manque de moyens sont immenses.
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11e tablette de L’Épopée de Gilgamesh.

Illustration du Petit Prince.

Le roman d’apprentissage

En plusieurs séquences d’Abouna (6, 9,
17), le jeune Amine demande à ce qu’on
lui lise un livre en quoi l’on reconnaît Le
Petit Prince de Saint-Exupéry. Dans ce
récit en forme de conte, un aviateur, en
panne dans le désert, rencontre un
jeune garçon venu d’une autre planète
et souffrant de solitude. S’ensuit un dia-
logue au terme duquel le Petit Prince
meurt (en fait il sera censé rejoindre sa
planète), après avoir dit : « Tu auras de la
peine. J’aurai l’air d’être mort et ce ne se-
ra pas vrai… C’est trop loin. Je ne peux pas
emporter ce corps-là. C’est trop lourd. »
Ce dénouement du conte intervient après
un échange qui participe du roman d’ap-
prentissage, concept littéraire qu’illustrent
aussi les jeunes héros de Mahamat-Saleh
Haroun. Comme le Petit Prince, Amine a
compris suffisamment de choses pour
partir (mourir). Mais contrairement à
l’aviateur qui semble rester sur son senti-
ment de tristesse, Tahir rebondit comme
s’il prenait appui sur la mort de son petit
frère, pour s’envoler dans la vie.

Un concept inscrit 
dans la nature même du récit
Si le roman d’apprentissage (nuances
possibles : formation, initiation, éduca-
tion) raconte un parcours qui amène les
personnages à s’ouvrir à l’âge adulte en
traversant un certain nombre d’épreuves,
alors le principe en est déjà lancé dès
l’Antiquité. Dans L’Épopée de Gilgamesh,
le légendaire (?) roi mésopotamien fait
l’apprentissage de la mort par la douleur
que provoque la perte de son ami
Enkidu. L’intrépide Ulysse de L’Odyssée
est soumis à un long périple qui forgera
sa capacité à devenir le sage roi d’Ithaque.
Dans L’Ancien Testament, le parcours du
jeune berger David jusqu’à son accession
au trône est quasiment un archétype du
roman d’apprentissage. Le Satyricon,
roman latin de Pétrone adapté au cinéma
par Fellini, fait passer le jeune débauché
Encolpe par une série d’épreuves qui lui
apprennent la vie. Les expériences que
vit le Perceval de Chrétien de Troyes
réveillent le jeune chevalier et le révèlent
à sa mission : la quête du Graal. On
pourrait encore citer les personnages de
Gargantua et Don Quichotte, Les aven-
tures de Télémaque de Fénelon, Candide
de Voltaire.

De l’âge d’or du « genre » 
à l’éclatement
Le Wilhelm Meister de Goethe (Les
Années d’apprentissage en 1796 et Les
Années de voyage en 1821) ont provoqué
la formulation du concept (Bildungs-
roman), faisant accéder le thème au sta-
tut de genre. Avec et après lui, le XIXe

siècle abonde en œuvres dont les per-
sonnages font l’expérience de soi. Les
circonstances et les rencontres les font
se révéler à eux-mêmes, qui mettent
leurs désirs à l’épreuve de la vie, devien-
nent adultes, même si, au début, ils ne
sont pas toujours enfants ou adoles-
cents. Ce roman d’apprentissage n’est
pas forcément de « bonne moralité » :
chez Balzac, l’ambition sociale est un
moteur au déclenchement du proces-
sus (Rastignac et Rubempré), et le Julien
Sorel de Stendhal n’apprend pas que
l’envie de réussite, il apprend aussi la
haine ; l’Edmond Dantès de Dumas a le
temps d’apprendre le sentiment de ven-
geance avant de devenir Monte-Cristo.
Quant à la trilogie de Jules Vallès (L’Enfant,
Le Bachelier, L’Insurgé), elle montre, de
l’éducation provinciale à la prise de
conscience sociale et politique, un par-
cours qui mène à l’engagement au ser-
vice des convictions.
À partir du XXe siècle, le concept per-
dure mais éclate dans la diversité des
sujets, montrant finalement que le pro-
cessus d’apprentissage, de formation,
d’éducation, plus qu’un genre littéraire,
constitue d’abord un élément dramatur-
gique parmi d’autres. À l’apprentissage
de la sensualité chez Colette ou celui de
l’amitié dans Le Petit Prince, entre autres,
répond celui du fascisme dans L’enfance
d’un chef, longue nouvelle (in Le Mur) où
Sartre parodie assez cyniquement le
fameux roman d’apprentissage !
Et comment le roman d’apprentissage ne
se serait-il pas invité aussi à la table du
récit cinématographique !

À consulter : Premières leçons sur le roman
d’apprentissage, de N. Demorand, PUF, 1995
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Une galaxie de personnages très élaborée

• Déterminer quel est le personnage principal : Amine, Tahir, le père ? 
Développer la justification des réponses, les trois pouvant être défendues. 
• Étudier les oppositions entre Amine et Tahir. L’âge évidemment, mais aussi les couples 
fragilité/force, parole/silence, solitude/contacts...
• De quoi la mort de Tahir est-elle le signe, la conséquence ? Pourquoi le réalisateur, 
Mahamat-Saleh Haroun, a-t-il choisi de le faire mourir et de faire vivre Amine ? 
• Le père, tel qu’il est montré à l’écran, est-il un « véritable » personnage ? Ou une simple 
image dans l’esprit de Tahir et Amine ? 
• La mère ressent-elle la fuite du père de la même façon que les deux garçons ? 

L’Afrique, le Tchad, l’école coranique...

• Le film n’a rien d’un documentaire sur le Tchad ni sur les problèmes qui se posent à 
l’Afrique sub-saharienne d’aujourd’hui. Pourtant, quelles indications donne-t-il sur 
la situation économique et sociale du Tchad ?
• Comment est décrite l’école coranique dans Abouna ? 
Commencer par une description objective de l’enseignement, des matières, des méthodes 
(religion – Le Livre/Coran -, l’enseignement oral, la langue, l’écrit (?), etc).
Que pensent les élèves de cet enseignement ? Tenir compte de l’évolution et de la situation 
du Tchad.
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Dramatisation et roman d’apprentissage

• Définir le roman d’apprentissage et montrer en quoi Abouna en relève. 
• Montrer également en quoi le film se distingue aussi du genre. 
Le roman d’apprentissage montre une évolution progressive du ou des héros vers une situation 
que la connaissance allège, améliore. Dans Abouna au contraire, est à l’œuvre un « principe 
d’aggravation », avec diverses étapes allant de la disparition du père à la mort d’Amine, puis à 
la solitude de Tahir... 

Mise en scène et regards

• Montrer comment Mahamat-Saleh Haroun joue fréquemment et de façon très contrôlée et 
précise de la largeur du cadre sur un espace immense (souvent désert) et du plan rapproché, 
faisant varier, parfois brutalement, la distance entre la caméra (notre œil) et le(s) personnage(s). 
Cf. le premier plan du film. 
• La présence fréquente de voiles, rideaux, voilages entre personnages et caméra ne joue-
t-elle pas le même rôle ? 
• Montrer comment Haroun simplifie sa mise en scène en jouant du désert, des plans presque 
vides, d’un décor épuré mais pourtant réaliste, de l’alternance du lumineux et de l’obscur. 
• Rechercher les regards adressés par les personnages à la caméra. 
Rappeler qu’il s’agit d’une figure interdite dans le cinéma classique (pourquoi ?). 
Que signifient ces divers regards-caméra dans Abouna ?             
Introduire une réflexion sur le cinéma à partir de ces regards et des éléments aisément 
repérables : salle de cinéma, père (?) sur l’écran, affiche, poster, etc. 
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