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Finies les vacances : veille de la rentrée. Deux collégiens,

Caussat et Bruel, se retrouvent dans le train qui les dépose

sur le quai d’une gare d’où, avec d’autres élèves, ils rega-

gnent, encadrés par le surveillant Pète-Sec, leur dortoir.

Veillée d’armes et déjà Caussat et Bruel sont consignés di-

manche avec un zéro de conduite. Dans la cour de récréa-

tion, Caussat, Bruel et Colin complotent au pied d’un arbre.

On forme les rangs pour la sortie en ville. On attend Mon-

sieur le Principal, il arrive, c’est un nain ! Sortie dans les rues

de la ville sous la responsabilité du surveillant Huguet plus

préoccupé par une jeune femme que par ses écoliers. Au ré-

fectoire mûrit une bataille de haricots. Madame Haricot se

désole de proposer tous les jours des haricots. Salle de chi-

mie, un incident éclate. Tabard dit merde au professeur. Le

Principal exige des excuses. Tabard redit merde à son pro-

fesseur. La révolte gronde au dortoir. Tabard, écarté du com-

plot parce qu’efféminé, conduit maintenant la rébellion.

Bataille de polochons. Les quatre mutins, Tabard, Caussat,

Bruel et Colin s’échappent du dortoir et passent la nuit dans

le grenier. Le lendemain, jour de la fête de fin d’année, sur

les toits du collège, ils marchent vers le ciel.
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Zéro de conduite (Jeunes diables au collège)

Jean Vigo, France, 1933 et 19451.

44 minutes, noir et blanc, format 1.37.

Scénario et réalisation : Jean Vigo

Collaborateurs : Albert Riéra, Henri Storck, Pierre Merle.

Ingénieurs du son : Royné, Bocquel.

Prises de vues : Boris Kaufman.

Assistant opérateur : Louis Berger.

Musique : Maurice Jaubert.

Paroles : Charles Goldblatt.

Producteur : ARGUI-FILM/Jacques-Louis Nounez.

Distribution : Jean Dasté (surveillant Huguet), Robert Le

Flon (surveillant Pète-Sec), Du Verron (surveillant-général

Bec-de-Gaz), Delphin (Principal du collège), Larrive (pro-

fesseur), Mme Emile (Mère Haricot), Louis de Gonzague-

Frick (préfet), Rafa Diligent (pompier) et Louis Lefebvre

(Caussat), Gilbert Pruchon (Colin), Coco Goldstein (Bruel),

Gérard de Bédarrieux (Tabard).

1 Zéro de conduite sort le 7 avril 1933 au cinéma Artistic, rue de Douai.
Aussitôt interdit, il ressort en novembre 1945.
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Difficile de ne pas raviver quelques
braises de la vie tronquée de Jean Vigo qui
s’éteint à 29 ans – le 5 octobre 1934 – épuisé
par une septicémie. L’ombre de son père
voile Zéro de conduite. Déjà influencé par son
souvenir indigné de voir des enfants marty-
risés à la Petite Roquette où, en 1900, il est
enfermé pour ses activités anarchistes. C’est
au cours de son interrogatoire qu’Eugène Bo-
naventure de Vigo prend, par défi, le pseu-
donyme d’Almereyda, anagramme de : y a
(d’) la merde. Libre, son intense activité pam-
phlétaire accomplit son engagement liber-
taire. En 1906, il fonde l’hebdomadaire La
Guerre sociale, sept ans plus tard Le Bonnet
rouge qui deviendra quotidien. Ses convic-
tions s’émoussent. Il devient socialiste. Son
crédit s’égare dans une vie plus déréglée. Des
fréquentations le discréditent. Il use d’expédients pour sauver
son journal en proie à des difficultés financières, essuyant des
tempêtes éditoriales. La bataille fait rage avec L’Action française.
Léon Daudet s’emporte : « Vigo le traître. » La guerre scinde
encore plus les opinions. Les boucheries de 1917, les mutine-
ries, précisent l’orientation pacifiste du Bonnet rouge où le gron-
dement de la révolution d’Octobre est accueilli avec joie. Le
combat contre le quotidien royaliste ne faiblit pas. Le nouvel
argentier du Bonnet rouge, l’ondoyant Duval, est pris le 15 mai
1917 à la frontière suisse porteur d’un chèque allemand. L’Ac-
tion française provoque une perquisition à la rédaction du jour-
nal. Un dossier jugé compromettant (sur l’armée de l’Orient)

conduit à l’arrestation d’Almereyda le 6 août. Le 14, on le re-
trouve étranglé avec les lacets de ses souliers dans son cachot
de Fresnes. Version officielle : suicide. Nono Vigo a douze ans
et restera marqué à vie par ce dénouement. Il aurait fini par sa-
voir qui s’était introduit dans la cellule pour étrangler son père.
Qui pouvait-il compromettre ? Étrangler, c’est empêcher de
parler.

À la fin de 1917, « l’oncle » Gabriel Aubès, deuxième mari
de sa grand-mère, recueille un enfant meurtri, désemparé,
ébloui par le souvenir de son père. Il l’inscrit sous un faux nom
(Jean Salles) au collège de Nîmes. À Montpellier, où Aubès est
photographe, « le fils du traître » risquait d’être reconnu et mal-

Autour du film
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traité. Un an plus tard, il poursuit sa vie de pensionnaire à Mil-
lau : tuf de Zéro de conduite. Avec ses deux compères, Jacques
Bruel et Georges Caussat – ils ignorent son identité –, il partage
l’ennui et les misères de leur vie de collège, haïssable pour Vigo,
rompue par quelques salutaires chahuts. En 1923, sous son vrai
nom cette fois – l’affaire du Bonnet rouge s’éloigne – sa mère l’en-
voie au lycée de Chartres. Vigo achève là ses études secondaires.
Jean Colin et Paul Mercier deviennent ses nouveaux amis.

Retrouvons Vigo à l’automne de 1929, à Paris. Marié, santé
détériorée (les poumons), en quête de contacts professionnels,
suffoquant de ne pas filmer. On lui présente Boris Kaufman,
le frère puîné des cinéastes soviétiques Mikhaïl Kaufman et du
plus connu Dziga Vertov, l’auteur facétieux de L’Homme à la
caméra (1928). Rencontre capitale. Boris Kaufman photogra-
phiera ses quatre films. Qu’a-t-il pu apporter à Vigo ? L’idée
du « point de vue documenté » qu’il appliquera pour À propos
de Nice ? De la vigueur pour organiser son monde sensible ?
Un peu, beaucoup, de l’école du Ciné-Œil avec sa corrélation
des plans, des prises de vues, des mouvements à l’intérieur de
ses cadres ? La conviction que le montage commence avec les
premières observations et ne s’achève qu’avec la facture finale
du film ? Que toutes ces proportions doivent fusionner quand
on filme dans l’urgence et avec de petits moyens ? C’est bien
possible. Boris Kaufman, en retour, sera marqué par sa ren-

contre avec un cinéaste aussi singu-
lier : « Le travail avec Vigo, son goût
sans erreurs, son intégrité, sa pro-
fondeur et sa légèreté, son non-
conformisme, l’absence de routine
de toute sorte, me plongeaient dans
un paradis cinématographique.
C’était le travail dans son aspect
idéal. […] Je ne sais pas si c’était son
charme ou son enthousiasme conta-
gieux qui a permis à Vigo de trou-
ver un commanditaire pour Zéro de
conduite. »

Ce fut Nounez, subjugué par le
charme et l’enthousiasme de Vigo.
L’acteur René Lefèvre servit d’in-

termédiaire. Le turf les rapproche. Nounez et lui sont de petits
propriétaires. Tout s’est joué un soir, en voiture, entre Auteuil
et la porte Maillot. Découragé par l’incurie des films qu’il voit,
Nounez se dit prêt à aider un jeune cinéaste. Si seulement il
avait du talent… À propos de Nice vient d’épater Lefèvre. Il se
tourne vers Nounez : pour ma part, j’essaierais Vigo…

Nounez négocie une coproduction avec la Gaumont-
Franco-Film-Aubert. Elle lui loue deux de ses studios des
Buttes-Chaumont, l’un pour le dortoir, l’autre pour le bureau
du principal, le grenier, la classe de chimie et d’étude, le ré-
fectoire et le salon du correspondant ; sans compter la caméra,
la prise de son, les électriciens, peintres et machinos, les dé-
cors, une salle de projection, de montage et de mixage. Pour
huit jours. Pas plus. À charge de Nounez de fournir et d’assu-
rer un scénario, la mise en scène, les acteurs, les techniciens, la
pellicule, la musique et les frais de labo. Le tournage de Zéro
de conduite (titre envisagé : Les Cancres) commence la veille de
Noël dans la plus grande fébrilité. Il s’interrompt le 7 janvier
à minuit moins sept secondes. Ouf ! Une prouesse digne de
l’agent 007. Passé minuit, tout le personnel du studio était payé
deux fois la nuit entière. Ce dépassement de budget hasardait
le destin du film. Le tournage a pris du retard. Vigo n’est pas
James Bond. Cette première semaine l’éreinte. Il crée dans la
fièvre, se surmène, met un genou à terre, s’alite quelques jours.
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Boris Kaufman Maurice Jaubert

Jacques-Louis Nounez Albert Riera



Le tournage reprend le 10 jan-
vier. Les extérieurs. La gare de Bel-
leville, sur la « Petite ceinture ». Puis
Saint-Cloud (rues de la ville, cour
du collège). Après neuf jours et
demi de tournage, tout est dans les
boîtes le 22 janvier. Il était temps.
L’équipe ne contenait plus ses
jeunes figurants. Qui aurait voulu
les consigner un jour de plus sur le
plateau ? Tous méritaient zéro de
conduite. Un sentiment de révolte
s’emparait d’eux. Brisant là le mi-
roir effilé de leur fiction. 10/10 pour
leur assimilation. Ils débordaient de
Belleville, du boulevard de la Cha-
pelle (Coco Goldstein/Bruel), de la rue Letort (Porte de Cli-
gnancourt). De nos ZEP aujourd’hui. À jamais la zone. Louis
Lefebvre (Caussat) atterrait le parc Montsouris. Avec Gilbert
Pruchon (Colin), le petit poulbot du Pré Saint-Gervais, quelles
trognes photogéniques ne trimballent-ils pas ! Le plan où ils
longent une palissade (clôture familière à Charlot), les gros
plans de Colin, Bruel et Tabard happés devant le soupirail rim-
baldien de la mère Haricot – merveilles photographiques –,
pulvérisent à eux seuls Les Disparus de Saint-Agil (1938). Avons-
nous eu la berlue ? Il nous arrivait de lire, dans un quotidien
du matin, que le mastoc, inabouti et douteux film de Christian-
Jaque supplantait Zéro de conduite. Lui foudroie quand l’autre
s’embourbe.

Mais à New York, le cinéaste expérimental américain Jonas
Mekas s’extasie en découvrant Zéro de conduite au cinéma Blee-
ker Street de Greenwich Village. Ouvrons son journal le 29 mars
1962 : « […] Et comment se fait-il que tout grand art soit si
simple, si direct, si impeccablement vrai, si impeccablement
grand, sans intrigue ou signification compliquée ? […] Et que
semblent pauvres, misérables, même nuisibles, tous les autres
films que nous voyons chaque jour – embrouillés, sentimen-
taux, impurs, encombrés de fausse expérience, de demi-expé-
rience, de demi-vérités ; tandis que chaque image de Zéro de
conduite est une pleine vérité, une pleine expérience. […] Ces

visages d’enfant dans Zéro de conduite ! Dans aucun autre film
je n’ai vu de visages comme ceux-là. Ces yeux, ces mouvements,
ces sourires, ces contenances toujours prêts à l’impertinence.
Aucune de ces “charmantes” frimousses sucrées que nous
sommes habitués à voir dans les films sur les enfants. […]1 »

La présentation de Zéro de conduite le 7 avril 1933 au cinéma
Artistic de la rue de Douai (IXe arrondissement) reste dans les
mémoires. Quel tohu-bohu ! Le film fait scandale. On acclame,
on conspue. La profession s’époumone. Le romancier Claude
Aveline revoit Gide, son invité, sortir avant la fin et lui serrer
la main en signe de condoléance. Nounez a beau faire jouer ses
relations, Zéro de conduite n’obtient pas le visa de censure. La
Gaumont voulait amputer bien des scènes. Vigo coupe trois
cents mètres du film, soit dix minutes environ. Les exploitants
de salles redoutent des incidents. Autrement dit, condamnent
sa sortie. Nounez boit la tasse mais ne lâche pas Vigo. Il repart
avec lui, cette fois garanti d’un scénario inconsistant. On
connaît la suite. Censuré à son tour, L’Atalante sortira mutilé.

Mélancolie : Jean Vigo n’aurait jamais eu que 54 ans quand
déferle la Nouvelle Vague ; 63 ans, en 68.

Autour du film — 7

1 Ciné-Journal (1959-1971), Jonas Mekas, Paris Expérimental, 1992, 
pp. 65-66. Mekas fuit la Lituanie traqué par le nazisme. En 1970, Il fonde
l’Anthology Film Archives de NYC qu’il dirige encore aujourd’hui.

Pierre Merle Jean Painlevé

Charles Goldblatt Henri Storck
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Film de rage. Transport de Zéro de conduite. Six ans plus
tard, ce même emportement gagnera La Règle du jeu de Renoir
– l’autre franc-tireur du cinéma français. Zéro de conduite ap-
pelle à la révolte. Quatre « rebelles sans cause » se lancent à
l’assaut du ciel. Au-delà du faîte du toit de leur collège, vers
quels vertiges chavirent-ils quand ils lèvent leurs bras ? Plus
vite qu’ils ne le pensent, quand ils auront vingt ans, ils croise-
ront leurs aînés satisfaits de leurs combinaisons putrides ;
règles de tous leurs jeux. Deviendront-ils comme eux ? Ils au-
ront l’âge idéal pour répondre à d’autres appels. La ligne Ma-
ginot… un autre imaginaire. Il n’est qu’une mesure pour
estimer le troisième film de Jean Vigo : sa démesure et rugir
avec les insurgés. Ou alors, confondons-nous en contorsions
dans la courée des « bourgeois sphériques », rejoignons la gui-
gnol’s band des « personnages considérables » pour parler
comme Ubu. « À la trappe ! À la trappe ! » Il est des films qui
tranchent comme une lame. À nous de choisir. 

Ce « point de vue » en cinq lettres, merdre alors ! 
Six lettres et 14 834 signes.

Commençons par le commencement, sans souci de lo-
gique, et regardons cet incipit sulfureux : soubassement vol-
canique. Ce collégien assis dans un compartiment de train, en
uniforme, en casquette et capote à boutons dorés, serrant de
ses doigts un paquetage, ne nous rappelle rien ? Vigo revenant
un soir de cafard dans son bahut de Chartres pour de longues
semaines. Oui, oui, bien sûr, mais cette image-écran de Caus-
sat et Bruel – partie pour le tout – remémore ces milliers et ces
milliers d’ouvriers, paysans, ramoneurs, maîtres d’école,
chausseurs sachant chausser, poètes assassinés munis de leurs
papiers (« J’ai reçu deux éclats d’obus/Et la médaille mili-
taire1 »), ou déjà surréel (« Je serai ennuyé de mourir si jeune
neu, Ah ! puis MERDE.2 »), Boudu3 en personne suspendu à la
chanson qu’il dégoisa montant au front (« Sur les bords de la
Rivieraaa…4 »), étudiants en médecine qui reviendront com-

Merd(r)e !

par Pierre Gabaston
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plètement dadas : tous prirent le train, déracinés d’eux-mêmes,
dépossédés de leur existence pour abreuver de leur saignée les
sillons de Champagne ou d’Argonne. On s’éloigne du sujet ?
Nous y sommes en plein, selon Vigo. Avant la caserne, il y eut
l’école. Or l’école de Jules Ferry ne fut pas toujours en crise.
Établie sur le traumatisme de la Commune – plus jamais ça ! –
elle forma le poilu de 14. Tous prirent leur élan. Comme un
seul homme. Tout de même.

Pète-Sec accueillant sa troupe à la gare, en quoi diffère-t-il
d’un serre-patte venu chercher les bleubites sur un même quai ?
Et Bec-de-Gaz, supervisant les recrues alignées devant leur lit
dans la chambrée ? Et le Principal, passant en revue son contin-
gent avant sa parade en ville ? Rassemblement ! Corps au
garde-à-vous dominés par ce haut mur en pierres bouchant
toute perspective. Vigo ne filme plus une cour de récréation
mais une cour de caserne lors d’une prise d’armes avec sa chair
à canon bien sanglée, en tenue réglementaire. Pète-Sec y veille.
La malice de Vigo infléchit leur charge. « Sus à la femme ! »,
en ville. La classe en folie suit Huguet qui court après une
femme. Moment d’anthologie. Vigo filme toujours l’idée de
l’imaginaire.

Caussat et Bruel, Bruel et Caussat coupés de leur glèbe –
d’où viennent-ils ? –, mis dans le train de la mission à fossili-
ser leur être où ne pas être. Immobiles, ils déraillent soulevés
par leurs attractions-impulsions, s’enfument de leur griserie.
Repris sur le quai givrant d’une gare (à leur âme). Transfert-
dortoir – ellipse. Je ne veux voir qu’un lit ! Et pas de linceul en
portefeuille ! Chaque chose en son temps. Quoi de plus em-
pressé pour deux enfants qui se retrouvent à la fin de l’été que
d’échanger leurs émois des grandes vacances ? Ils furent la ma-
tière des rédactions de nos (lointaines) rentrées. Racontez !
Quoi de plus spontané que de brandir sa nouvelle trousse ou-
tillée, faut voir !, de comparer, de relever fièrement ses pieds
avec au bout ses nouvelles chaussures, de gonfler son T-shirt
orné d’une grosse araignée argentée ? T’as vu ? Caussat et Bruel
sont des collégiens ordinaires. À qui n’échappe pas cette exci-
tation érogène. Cette rédaction-là, jamais ils ne pourront
l’écrire. C’est la seule qui vaille à leurs yeux. La seule qu’ils
voudraient détailler. Ils ont mûri, ils ne sont plus les mêmes à
la veille de cette rentrée, ils se le disent en une surenchère de
(presque) surmâles – débitrice d’une séquence du cinéma muet

dont Zéro de conduite va s’étirer. Et pour de longues années ne
pas s’en remettre.

Que nous vaut ce démarrage miné ? Il condense la charge
énergétique du film, prépare la crépitation de ses formes.
L’émulation des « devoirs de vacances » des deux collégiens
mime l’irruption de leur âge pubère. L’âge ingrat, disait-on. Le
prodige (le symbole) répété de son pouce détachable n’exige
pas de don d’interprète pour traduire les démons qui assaillent
Bruel. Il bande. Il doit renoncer à son pénis tout aussi impéra-
tivement. La menace d’une autorité se profile. Plus que tout,
il blague un complexe qui dès à présent spécifie son désir sexuel
d’être humain. Un autre moment de sa vie s’ouvre devant lui.
Zéro de conduite raconte l’attente et le passage de ce cycle es-
sentiel de sa formation ; à travers une institution qui incarne
cette fonction de la Loi et accélère ce moment de la culture qui
instaure l’ordre humain. Misérablement, l’institution en ques-
tion – ce collège – dégénère cette menace de castration néces-
saire à l’impulsion et à l’organisation de tous ses désirs
d’échange, de rencontre avec d’autres que lui. Et enfin, et sur-
tout, essentielle à son expérience normalement formatrice pour
sa maturation personnelle. Dans L’Atalante, à bord d’une pé-
niche, Vigo filmera – sensuel, sexuel, contrarié, canalisé – ce
désir (d’adulte) de l’autre.

La boule blanche du diabolo jaillit aussi irrésistible que ses
dynamiques prédispositions sexuelles. Bruel la maintient en-
suite entre ses cuisses tel un bout iridescent. Ainsi, insiste Vigo.
Les deux ballons enflent leur métaphore : des seins. En fixant
des plumes sur ses fesses, Caussat, courbé, conclut leur révé-
lation partagée par un geste qu’il faut prendre au pied de la
lettre : il a du poil au cul maintenant ! Tout simplement. Et si
Vigo lui fait parodier un Indien avec ses plumes, c’est pour ré-
veiller un héros priapique qui le simulait aussi : le surmâle du
roman du même nom de Jarry5. Le cigare, enfin, mène à bien
le jeu de miroir de leur nouvelle image du moi. Il surchauffe
sa symbolique. 

Alain Bergala considère Vigo comme un cinéaste du plan,
sans doute l’un des plus grands : « Ce désir de plan, c’est celui
d’un cinéaste de l’aquarium. […] Les cinéastes de l’aquarium
sont des cinéastes de la mise en bocal des corps dans un es-
pace-milieu limité comme le volume d’eau contenu entre les
parois de verre. Ils aiment à voir flotter ces corps dans un mi-
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lieu dont ils contrôlent la densité et dans un espace borné d’où
ils savent que les personnages ne pourront pas s’échapper, ni
se perdre.6 » Rarement, le « plan-aquarium » se découvre aussi
dégagé qu’en ce début de film ; dans ce compartiment. Il ré-
voque un hors-champ qu’Alain Bergala spécifie comme suit :
« Ce hors-champ ressemble plus à une sorte de “champ de ré-
serve” autour du champ, qu’à un véritable hors-champ linéaire
et continu définissant le monde comme étendue et le plan
comme prélèvement. » Ni le parcours, ni même le train n’ont
de réalité. Pas plus pour le spectateur que pour les trois voya-
geurs dont l’un passe pour mort aux yeux des deux autres : le
nouveau pion, ignoré. Lui-même refuse de voir et se détour-

nera, par la suite, de sa fonction de surveillance. La gare où
Caussat aide Bruel à monter dans le compartiment n’existe pas.
Bruel survient là comme un ange cueilli au vol. Le hors-champ
(réaliste) a pris la clef des champs. Caussat et Colin n’en de-
mandaient pas tant. Leur plan-aquarium incube leur imagi-
nation. La folle du logis fermente leur insurrection. Un rêve
d’évasion.

Zéro de conduite filme la traversée par quatre disciples des
espaces ritualisés et coercitifs d’un établissement scolaire : dor-
toir (le premier lever enchaîne sur le premier coucher de
l’année), cour d’école (agitée par sa sacro-sainte récréation ; le
mouvement brownien des élèves évoque les ballons d’essais
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du cinéma d’avant-garde des années vingt, à la manière de
Germaine Dulac), salle d’étude, amphithéâtre, réfectoire (où la
discipline, son système, capitule devant la montée du foutoir),
à nouveau le dortoir (pour sa nuit du 4 août), et enfin retour à
la cour d’école confisquée par la scénographie d’une assem-
blée grotesque ; jusqu’à la fuite des mutins par-dessus les toits
(aspiration de tout élève normalement constitué, un jour ou
l’autre). L’ambition des quatre « rebelles sans cause » de Vigo
nous rappelle (subitement) celle, plus minutieuse, plus dra-
matique, du lieutenant Fontaine de Robert Bresson7. Pourquoi
s’évader ? Bresson libérait une âme de sa chair : matière de sa
prison. Et Vigo ?

Son évasion exaspère un désir de révolte contre un ordre
établi. L’élan vital de quatre potaches se heurte à une soumis-
sion organisée. Un sel anarchiste, plus relevé que dans L’Ata-
lante, excite leur arrachement. Cet esprit anarchiste, Vigo le
relie directement à l’enfance et à ses pulsions : foyer de sa poé-
sie. Elle active la montée de ce débordement. Une hiérarchie,
formée d’un principal, d’un professeur et de deux surveillants,
capte et détourne cette intensité pulsionnelle à son profit. Du
moins s’use t-elle dans ce projet. Cette énergie détournée est
une attente, une impatience, une ambition, une farouche vo-
lonté (faut-il l’espérer), une exigence. Pourquoi ne pas l’appe-
ler : désir de vivre ?
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Désir éperdu, sauvage, qui croît précipité par le mouve-
ment d’une fronde heurtant ceux qui confisquent tout élan de
vie. Désir sans but précis, finalité déclarée, autre que ce cran
de bousculer un ordre (« enseignant ») étroit, borné, mortifère,
qui n’a de cesse d’assécher la sève de la vie. Alignées sur la
mort, de noir vêtues, quatre autorités portent le deuil de tous
leurs désirs. Leurs élèves ne le leur envoient pas dire. Un gag
vaut mieux qu’un grand boucan : le professeur Viot se trouve
nez à nez avec le squelette de son amphi. Collision d’hommes
morts. Viot n’apprécie pas du tout. Il fait bonne figure cepen-
dant et s’étonne que Tabard ne prenne pas de notes ce matin.

En très gros plan, il caresse la main de son chouchou du pre-
mier rang qui se met à écrire. Leur relation recouvre celle du
professeur Emmanuel Rath et de son blondinet souffre dou-
leur Angst dans L’Ange bleu8 de Sternberg. Tabard, lui, réagit :
« Ah ! laissez-moi. » Puis crie le cri du film quand Viot le prend
mal : « Eh bien ! moi, je vous dis, je vous dis merde ! » Sur un
fondu enchaîné l’aréopage des lieux entre en classe. Le princi-
pal attend des excuses : « Nous t’attendons… eh bien ! dis-nous
ce que tu veux nous dire… dis-nous ce que tu as envie de dire,
allons ! » Et Tabard ne faiblit pas, confirme ce qu’il veut dire,
ce qu’il veut dire c’est bien ce qu’il veut dire et clame haut et



fort ce qu’il ne peut réprimer une seconde de plus : « Monsieur
le professeur, je vous dis merde ! »

Vigo raccorde aussitôt sur Tabard guidant son peuple dans
le dortoir. Il entraîne à lui seul la furie de tout son groupe. C’est
l’image syncrétique de la Liberté élevant le drapeau tricolore
sur la barricade et du Gavroche aux mains armées qui la sou-
tient, dans le tableau de Delacroix9. Le plus exposé aux affronts
se révolte ouvertement. Le plus vulnérable dit NON, ça suffit !
Tenu à l’écart du complot par Caussat pour sa féminité, Ta-
bard, plus que les autres, porte la révolte dans sa chair. Sa chair,
on l’a souillée. Parce que le plus désarmé. Parce qu’il est le plus
faible, son cri indigné porte plus loin. Il ne joue pas comme
Caussat et Bruel semblaient le faire. 

Zéro de conduite aurait dû provoquer le même coup d’éclat
que la présentation d’Ubu Roi d’Alfred Jarry au théâtre de
l’Œuvre en 1896. La censure veilla au grain. Le critique d’art
Robert L. Delavoy écrivait dans Dimensions du XXe siècle10 :
« Ubu Roi, c’est la “machine de guerre” installée par Jarry dans
l’enceinte de la forteresse bourgeoise pour faire, de l’intérieur,
le siège des idoles, neutraliser l’entropie, investir le probable
et ouvrir la création aux valeurs fortes, neuves, originales. Avec
Ubu Roi l’œuvre s’institue comme provocation, devient objet
de scandale et se met elle-même en cause. » Machine de guerre,
Zéro de conduite le fut à l’évidence. Ouvrir la création aux va-
leurs fortes et neuves, personne n’en doute. La Nouvelle Vague
reprit ce flambeau-là et pas un autre. Truffaut, Godard11. Les
enfants terribles. Vigo fut leur grand précurseur. Le premier
voleur de feu qui avança tragiquement seul dans la nuit de sa
création. En rupture ouverte avec les lois de sa corporation et
de la société. François Chevassu le dit à bon escient : « La ré-
volte de Vigo n’est pas un modus vivendi, “un accommodement
avec les réalités”. C’est une revendication absolue, une mise
en question de toutes nos structures actuelles. Elle est une mo-
rale de liberté et d’amour. C’est pourquoi elle respecte si peu
de choses : ce qui est vraiment respectable.12 »

Quatre mutins montent à l’assaut de leur imaginaire. Vaste
comme le ciel. Zéro de conduite reste à la fraction de ce surgis-
sement. Sursaut physique au-delà du physique. Élan ontolo-

gique. Recherche de soi-même dans un dépassement de soi.
Besoin de s’éprouver dans ce dépassement de soi. Le cham-
pion de natation Jean Taris13 « régressait » dans sa piscine, s’en-
gloutissait dans l’eau du bain. Son expérience le possède, sa
réputation le motive, elles orientent ses tendances régressives.
Les quatre rêveurs s’évadent de leur incubation. Coûte que
coûte. Avec pour seul viatique leur soif d’imaginaire. Ils ne
connaissent que ces murs sordides. Comment pourraient-ils
envisager leur condition d’adulte autrement que sous la forme
d’un futur féerique ? Non sans naïveté, mais faute de ne rien
trouver au bout de leur quête : méprise absolue que leur vie
au collège. L’enfant devient un homme grâce à l’autre. Ce rap-
port est trahi. Reconnaissance ? Besoin d’être aimé ? Ils fuient
une institution qui ne prépare pas le passage d’une expérience
formatrice pour leur maturation. Cette fuite n’a aucune raison
de se fixer des fins proclamées, sinon de traverser (de renver-
ser) un ordre qui n’a de cesse d’éreinter le moindre élancement
de vie. Pour se restaurer.

Ce sentiment d’être en trop dans le monde fomente leur
rébellion. Un désir de révolte pour elle-même. Chacun court
après une substance absente. Essence du cinéma de Vigo.

(Pas l’épaisseur d’un papier à cigarette entre la vie, les convic-
tions et l’œuvre de Jean Vigo. Consubstantielles jusqu’à l’incendie
de sa vie.)
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1 Lettres à Lou, Guillaume Apollinaire, Gallimard, 1969.
2 Soixante-dix-neuf Lettres de guerre, Jacques Vaché, (lettre n°51), Jean-Mi-
chel Place, 1989.
3 Boudu sauvé des eaux, Jean Renoir, 1932 (film figurant au catalogue).
4 Chanson reprise par les poilus montant au front, en train.
5 Le Surmâle, Alfred Jarry.
6 Alain Bergala, L’Atalante, « Le plan-aquarium », Cinémathèque française,
2000, p.155.
7 Un condamné à mort s’est échappé (1956), son quatrième film.
8 L’Ange bleu, Joseph Von Sternberg, 1930.
9 La Liberté guidant le peuple, Eugène Delacroix, musée du Louvre, 1830.
10 Dimensions du XXe siècle 1900-1945, Robert L. Delavoy, Éditions d’Art Al-
bert Skira, 1965.
11 Son film Les Carabiniers (1962) est dédié à Jean Vigo.
12 Zéro de conduite, in L’Avant-Scène, n°21, 15 décembre 1962.
13 In La Natation par Jean Taris, Jean Vigo, 1931.
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1. [1.32] Carton : FINIES LES VACANCES. LA RENTRÉE
2. [1.39] Plan d’une portière d’un compartiment sans couloir de wagon. Fumée exté-
rieure. Un collégien en uniforme (Caussat) somnole sur la banquette, un sac de toile
à la main. Il fait face à un voyageur allongé de tout son long qui dort à poings fermés.
Le collégien aide un camarade (Bruel) à monter dans le compartiment. Ils rivalisent
de tours et de malice : Bruel sort un diabolo dont il fait jaillir la balle, « sectionne »
son pouce en deux et le remet en place, gonfle deux ballons qui deviennent des seins
à caresser, Caussat joue du cornet avec son nez. Ils fument des cigares et rêvent les
yeux ouverts, extatiques dans leur fumée.
3. [4.50] Les deux voyageurs descendent du train (leur compartiment était NON FU-
MEURS). Quai d’une gare, il fait nuit. Bruel aperçoit leur surveillant : « Regarde Mon-
sieur Pète-Sec, on ne rigolera pas encore cette année. » Ils saluent leur complice Colin
en chantant et rejoignent d’autres internes rangés sur le quai de la gare. Il est 8h 40.
Pète-Sec apostrophe un de nos deux compères : « Dis donc Caussat, finies les va-
cances. ». René Tabard s’avance seul, suivi de sa mère. Elle avertit Pète-Sec qu’il ne
rentrera que demain matin, « il a le cœur gros, ce soir. »
Le mystérieux passager que Caussat et Bruel tenaient pour mort se distingue avec ses
valises, tournant sur lui-même, cherchant la sortie. Il se présente à Pète-Sec : « Je suis
le nouveau surveillant, le surveillant Huguet. » Le groupe quitte la gare.
4. [6.35] Dortoir. Le surveillant général Bec-de-Gaz traverse le dortoir. Pète-sec se
déshabille derrière les rideaux d’une cabine qui l’isole des pensionnaires. Premier cha-
hut de rentrée. Déjà un puni, Dupont, mais ce sont Caussat, Bruel et Colin qui for-
ment le piquet autour de la cabine. Le somnambule rétablit le silence. 
5. [10.22] Dortoir. Roulement de tambour. « Debout, allons debout ! » Pète-Sec arrache
les draps pour réveiller les endormis. Bec-de-Gaz traverse le dortoir. Tout le monde se
recouche après son passage. Vieille feinte, Bec-de-Gaz rouvre la porte et surprend la
chambrée. Au hasard : « Bruel, Caussat, Colin, zéro de conduite, consignés dimanche ! »
6. [12.34] Carton : COMPLOT D’ENFANTS
Cour de récréation. Bruel, Caussat et Colin étudient un plan du collège au pied d’un
arbre. Caussat se mobilise : « Mes amis, le complot est prêt… il faut se sauver. » Hu-
guet surveille la récré. Les trois conspirateurs entrent dans le bâtiment pour peindre
le drapeau de la révolte à la tête de mort : « Alors le grand jour, on hisse le drapeau. »
7. [14.10] Huguet imite Charlot. Bec-de-Gaz entre dans la salle pour voler le goûter
des écoliers, il subtilise une lettre ou une carte licencieuse (?) dans un cartable. Pen-
dant ce temps, Huguet s’amuse dans la cour avec les élèves. En son off, le roulement
du tambour rappelle tout le monde à son étude.
8. [15.40] Entrée dans la salle de permanence sous le regard de Bec-de-Gaz qui épie
la scène depuis une fenêtre donnant sur la cour. Caussat s’indigne : « Colin, il a volé
mon chocolat ! » Un panoramique relie Caussat à Bec-de-Gaz. Ils s’observent. Caus-
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sat récupère tous les pots de colle pour en verser le contenu derrière les livres reliés
du coin bibliothèque. 
Huguet aide un enfant à marcher sur les mains et lui-même en fait autant. Plus fort
encore, en équilibre sur une main il dessine à l’encre de Chine Bec-de-Gaz en maillot
de bain.
9. [17.20] Bec-de-Gaz entre dans la salle d’étude où l’on fume, se dispute, s’envoie des
livres à la figure. Il regarde le dessin d’Huguet qui s’anime, son alter ego devient Na-
poléon, sa bouée se transforme en cape.
Pète-Sec entre à son tour, Huguet reprend le plan des factieux, le plie, le déchire et
sort avec Bec-de-Gaz. Pète-sec : « À vos places ! Caussat et Colin apportez-moi votre
livre d’algèbre, ou plutôt, non, zéro de conduite, consignés dimanche. »
10. [19.00] Dans la cour, Bec-de-Gaz reforme les rangs, sépare Tabard de Bruel, ra-
juste les casquettes. Pète-Sec entre dans le champ : « Monsieur le Principal arrive,
Monsieur le Principal est là, Monsieur le Principal… » Un gnome barbu entre par la
gauche du cadre, c’est Monsieur le Principal. Il passe ses troupes en revue : « En route,
Messieurs ». Il invite son surveillant général à le suivre dans son bureau. Les potaches
partent pour leur promenade en ville. Ils suivent aveuglément le trottoir d’une rue
latérale. Huguet, distrait, continue seul tout droit.
11. [20.33] Le Principal replace son melon sous une cloche en verre placée au-dessus
d’une imposante cheminée, s’assoit, enfile ses pieds dans un manchon et s’adresse à
Bec-de-Gaz : « Notre fête, Monsieur Sant, approche. C’est notre petite réjouissance, n’est-
ce pas ? Mais surtout pas d’histoires, pas d’aventures. À propos, Bruel, Caussat, Colin…
» Justement, ils se retournent en haut d’un escalier, leur pion a disparu. Ils descendent
en criant la volée de marches. Retrouvant Huguet, ils coupent à droite, s’égaillent dans
des rues en pente. Huguet sort du café Augade – Vins, liqueurs de marque, Billards
bandes champion, Tabacs, cartes postales – une cigarette au bec. Son peloton pile net
derrière lui qui tombe en arrêt devant une femme élégante sortant de chez elle. Il la suit,
court après elle, mime des caresses, son détachement à ses basques. Elle disparaît à
l’angle d’une maison. Il la rattrape… Sapristi ! C’est un curé qui sort son missel.
12. [23.10] Retour au bureau du Principal : « Pour conclure Monsieur Sant, selon vous,
surveillant général, Tabard et Bruel se conduiraient comme des petits-enfants, des ga-
mins pas sérieux, pas sérieux du tout, et envisagez-vous toute notre responsabilité au
point de vue moral ? »
Le Principal commente le retour de promenade sous la pluie. Huguet débouche le
premier en courant. Tabard et Bruel, isolés à l’arrière, s’abritent sous une même ca-
puche : « Ça y est, encore ensemble. Cette amitié devient excessive. Monsieur le sur-
veillant général vous avez raison, il faut les surveiller. »
13. [24.15] Le Principal reçoit Tabard dans son bureau : « Entrez ! Ah, c’est vous, n’est-
ce pas ? Asseyez-vous. Mon p’tit, je suis un peu ton père. À ton âge, il est des choses,
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n’est-ce pas qui… enfin Bruel est plus âgé que toi, ta nature, ta sensibilité, la sienne,
n’est-ce pas, du névropathe, du psychopathe, QUE SAIS-JE ? »
Tabard regagne la salle d’étude. Caussat et Colin sont appelés au parloir.
14. [25.42] Carton : DIMANCHE. CAUSSAT CHEZ SON CORRESPONDANT…
Caussat est assis les yeux bandés devant une fenêtre. Une fillette debout sur un piano
accroche à un fil tendu un bocal rempli d’eau. Elle détache le bandeau des yeux de
Caussat, ils regardent en silence le bocal suspendu. En amorce, un journal ouvert
masque son lecteur, le correspondant.
15. [26.20] Carton : ET COLIN AUPRÈS DE LA MÈRE HARICOT, SA MAMAN
Colin, assis dans la cuisine du collège où travaille sa mère – Mme Haricot – rejoint
Bruel et Tabard qu’il aperçoit dehors, à travers un soupirail. Il refuse de donner du
chocolat à Tabard mais Bruel le rassure : « C’est un copain, Caussat à tort de l’écarter
du complot, d’abord il a une cachette, tu verras, il nous aidera, il n’aime pas les pions,
j’te jure qu’il n’aime pas les pions. » Colin accepte alors de donner sa tablette à Tabard.
16. [27.40] Bec-de-Gaz descend dans la cuisine vérifier si tout se passe bien. Mme Ha-
ricot se lamente : « Ah, Monsieur le surveillant général, oui, des haricots, toujours des
haricots, je ne peux pas tout de même donner toujours des haricots à ces enfants-là ! »
17. [28.17] Le réfectoire. « Allons, silence ! » Pète-Sec frappe une première fois dans
ses mains, tout le monde regagne sa place, une deuxième fois tout le monde s’assoit.
Le déjeuner dégénère en une bataille de haricots.
18. [29.42] Près du poêle, Colin, à son tour, plaide la cause de Tabard auprès de Caus-
sat qui réagit : « Tabard, il a une cachette… qui Tabard ? quelle cachette ? … et si tu
sais pô, laisse-moi tranquille avec Tabaaard… Tabard, c’est une fille… j’te dis qu’c’est
une fille, qu’est-ce qu’il sait faire ? qu’est-ce qu’il sait dire ? » Off, un roulement de
tambour se fond avec…
19. [30.06] … L’amphithéâtre de chimie. Un squelette bloque le passage du professeur :
« Comme c’est spirituel, ah ! mais je n’aime pas ça, je n’aime pas ça du tout. » Il aime
mieux passer sa main grasse dans les cheveux de Tabard, assis au premier rang. Il s’ins-
talle à son bureau, enlève sa cravate, introduit un inhalateur dans son nez, racle sa
gorge, crache dans son mouchoir (son off), se relève, s’approche de Tabard, lui tapote
la tête : « Eh bien ! mon p’tit garçon, tu ne prends pas de notes ce matin ? » Tabard
ouvre son cahier et se met à écrire. « À la bonne heure, c’est très bien ça, c’est très… »
Tabard réagit quand le professeur en profite pour lui presser la main : « Ah, laissez-
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moi !… – Ah mon p’tit, je n’te dis que ça… – Eh bien moi, j’vous dis, j’vous dis merde ! »
20. [32.15] La salle d’étude : entrent le Principal, le professeur, Bec-de-Gaz et Pète-Sec
qui referme la porte.
Chaussé de ses lunettes, le Principal s’adresse à Tabard : « Tabaard ! (il se lève). Mon
p’tit, le conseil de discipline, n’est-ce pas, a consenti, sous la forte pression de ton pro-
fesseur fort bienveillant, vous êtes magnanime Monsieur Viot, a consenti, dis-je, par
considération pour ta famille, par bonté pour toi et à l’occasion de notre chère fête qui
sera célébrée demain, à te pardonner, mais, n’est-ce pas, du reste tu es venu sponta-
nément, si j’ose dire, me prier d’accepter tes excuses qui ne sauraient avoir de valeur
que formulées en public et devant tous tes camarades… nous attendons… eh bien
dis-nous ce que tu veux nous dire… dis-nous ce que tu as envie de dire, allons !… –
Monsieur le Professeur, je vous dis merde ! »
21. [33.25] Dortoir : l’heure de la révolte a sonné. Tabard soulève l’étendard de l’in-
soumission et lit l’appel des mutins : « La guerre est déclarée ! À bas les pions ! À bas
les punitions ! Vive la révolte ! La liberté ou la mort ! Plantons notre drapeau sur le
toit du palais ! Demain, tous, debout avec nous ! Nous jurons de combattir (sic) à coups
de vieux bouquins, de vieilles boîtes de conserve, de vieilles godasses ! Munitions ca-
chées dans le grenier, les vieilles têtes de pipe des jours de fête ! En avant ! En avant ! »
Une bataille de polochons éclate. Un insoumis se retrouve assis sur une chaise après
un saut périlleux arrière, il est porté en procession par tous ses camarades. 
22. [36.34] Les quatre conjurés attachent Pète-Sec endormi dans son lit qu’il relève à
la verticale, lui disent adieu et s’en vont avec des draps noués.
23. [38.15] Jour de la fête. Cour du collège. 
Pète-sec accourt vers le Principal qui fait les cent pas : « Monsieur le Principal, les en-
fants se sont enfermés dans le grenier. C’est étonnant, on n’a jamais vu ça ! » Le curé
s’agite : « Monsieur le Préfet, quelle fête ! Ah ! Seigneur quelle fête ! » Un pompier
exécute une figure aux barres parallèles. Le Principal et ses surveillants prennent place
dans la tribune auprès du Préfet. Du toit, Caussat, Bruel, Colin et Tabard leur jettent
divers projectiles. Les autorités accourent vers la cage d’escalier pour monter au gre-
nier. Les quatre insurgés avancent à la queue leu leu sur le faîte du toit. En bas, dans
la cour, leurs camarades les saluent et s’apprêtent à franchir, drapeau en tête, le mur
de la cour à l’aide du banc et d’une chaise. Huguet, heureux, leur tire son chapeau.
Dernier plan : les quatre vus de dos, levant les bras, se détachent sur le ciel.
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Dortoir (bis)
La seconde séquence du dortoir de Zéro
de conduite confirme sa réputation d’être
l’une des plus stupéfiantes de l’histoire
du cinéma. Encore aujourd’hui. Elle suit
la scène où Tabard dit merde. Il l’aura dit
pour des milliers d’élèves. Vigo le re-
prend aussitôt dans le dortoir où souffle
un vent de révolte. Tabard prend la tête

des insurgés avec une telle conviction que
plus rien ne l’arrêtera. Tabard va jusqu’au
bout de sa fureur. Il traverse tout, les
murs du dortoir, les murs du collège, se
lance à l’assaut du ciel, va son insoumis-
sion. Tabard est un peu, beaucoup, Vigo
lui-même.
Comparer la première séquence du dor-
toir, la veille de la rentrée, avec la seconde

que nous allons commenter, prouve assez
le retournement de situation dans la vie
du collège, scandée par la mise à sac du
dortoir. La première imposait l’ordre (à
peu près). La deuxième se voue au
désordre et à un soulèvement. Un dortoir
ne laisse jamais indifférent notre imagi-
naire ; individuel ou collectif. Il nous
marque au-delà de notre entendement.
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Pour la génération de Vigo, bien davan-
tage. Dortoir du collège, dortoir de la ca-
serne. Alignement des lits. Alignement
des corps. Sujétion des esprits. Ça forme,
hein ? Ça forme, pardi ! Salles communes
des hôpitaux : dortoirs de la souffrance,
de l’agonie, allées de la mort ; un lit se li-
bère (†), déjà repris. Dans un dortoir, tout
se partage : petites et grosses envies, ma-
nies, angoisses, cris de la nuit. Lit. Drap.
Naissance. Vie. Mort.
La mutinerie couvait depuis le chahut du
réfectoire. Premier débordement incon-
trôlé. « … encore des z’haricots ! » Pitance
quotidienne de Vigo à Millau, les z’hari-
cots ont la même fonction que la viande
avariée à bord du cuirassé Potemkine,
dans le film d’Eisenstein de 1925. C’est un
prétexte. Où le fortuit rencontre la néces-
sité d’une insurrection. Fait courant de
l’Histoire. Le ventre ne fut jamais absent
des grands chambardements. Tous les
plans du réfectoire sont des plongées.
Elles activent le désordre, incubent la ger-
mination de la révolte, donnent du vo-
lume à l’espace, poussent à son
implosion. Or la bataille des haricots ne
demande qu’à exploser. Elle annonce en
mineur la mêlée des polochons. Elle,

quasi-liturgique. Truffaut – enfant de
Vigo – s’en souvient quand il cadre au vol,
dans L’Argent de poche, la débandade
d’une classe à la sonnerie de 16 h 30. Il re-
court à une plongée.
« Monsieur le professeur, je vous dis
merde ! » Raccord sur le dortoir. Tabard
se dresse tel un homme révolté pour qui
« les choses ont trop duré ». Une limite a
été dépassée. Viot vient de franchir une
frontière. Un autre droit fait face à son
abus. Repousse une intrusion intolérable.
Il n’est que de relire la première page de
L’Homme révolté de Camus, dont ces
lignes s’inspirent, pour justifier la volte-
face de Tabard. Il brandit l’étendard de la
rébellion à la tête de mort. Tous les mu-
tins se rassemblent autour de lui. Tous
pensent comme Tabard que quelque
chose en eux mérite considération. Niée
depuis le jour de la rentrée. Niée depuis
toujours. Une idée que chacun se fait de
la nature humaine. Obscure mais entê-
tante. Et qui leur donne raison de la dé-
fendre. 
Les plongées se multiplient sur les lits en-
jambés, l’axe de l’allée et, plus accusées,
sur les insurgés couronnant Tabard énon-
çant son décret insurrectionnel. « Vive la

révolte… en avant ! en avant ! » Tabard
décide d’une marche. Tout le monde se
donne la main. Un plan fixe latéral se joint
à la ronde générale. En liquette, Pète-Sec
saute de lit en lit, impuissant, déjeté.
Massé au bout du dortoir, le groupe se
disloque. Chacun se rue sur son lit et
prend son traversin. C’est parti. La ba-
taille fait rage. Pète-Sec dérouille, roué de
coups. Chaque plongée exalte et protège
ce bouillonnement fiévreux. La lumière
de Boris Kaufman fait merveille. Les
zones ombrées du premier plan se dissi-
pent, mollement contrariées par des
bouffées lumineuses qui se détachent de
l’action. Des particules de lumière
émoussent les dernières gerçures du réa-
lisme. Un traversin éventré lâche les pre-
mières plumes.
Une traînée de flocons blancs rayonne
comme une giclée de sperme. Les forces
de la vie explosent. La blancheur inonde
l’écran. Seules les tempêtes de sable de
Victor Sjöström dans Le Vent (1928), riva-
lisent d’analogie sexuelle avec les volées
de plumes de Vigo. Un ralenti envoûte un
chérubin renversé par un saut périlleux
arrière. Un raccord dans le mouvement
l’assoit sur une chaise portée à bout de
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bras par un de ses connivents. Un pan de
sa chemise de nuit se relève, découvrant
son sexe. Aube blanche ouverte sur le
désir d’un corps sacralisé. Ce dévoile-
ment prêta le flanc à la censure. Des anges
rebelles s’adonnent à un culte régénéra-
teur, nécessaire, plongé dans l’onirisme
avec le ralenti. Commence alors une pro-
cession dont on ne sait si les procession-
naires sont des enfants de chœur ou tous
les gueux du monde. La chaise transfi-
gurée en châsse, Vigo les consacre.
L’énergie radiante du blanc entrouvre les
mailles serrées du monde prosaïque et
fermé. Effraction du blanc. Blanc, surgis-
sement du visible. Blanc, perception du

réel. Les draps blancs, pyjamas blancs et
plumes blanches du dortoir se substi-
tuent aux assiettes blanches et haricots
blancs du réfectoire. 
Zéro de conduite progresse par une série
de chocs visuels. Ces chocs visuels ren-
dent compte du génie de Vigo. Manifeste
dans ses images davantage – pour cette
séquence – que dans ses plans propre-
ment dits ou leur montage. Les plans se
fondent les uns dans les autres et on pour-
rait parler, alors, de séquence-aquarium.
Les corps flottent dans un bain lustral qui
les lave de tous les affronts qu’ils vien-
nent de subir dans leur vie collégiale. Une
image à elle seule, reprise par une autre

et qui n’est autre que la même renouve-
lée, se suffit à elle-même. Elle refond le
réel, le recharge d’une envolée imagi-
naire qui en est sa déflagration.
Bref fondu au noir. Tabard, Caussat,
Bruel et Colin, rhabillés, s’avancent sur la
pointe des pieds vers Pète-Sec endormi
dans son lit. Ils le sanglent et remontent
son lit à la verticale. Changement de pers-
pective. Colin fixe une potence en T en
bois devant son lit. Deux lampions révo-
lutionnaires du 14 juillet pendent à ses
deux extrémités. Ah ! ça ira, ça ira… Voilà
Pète-Sec mis à la lanterne. Ah ! ça ira…
La dernière séquence de la fête achève le
jeu de massacre.
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UNE IMAGE-RICOCHET

Mouchette disant « Merde ! » à son père. 
Mouchette, Robert Bresson, 1966.

« Après tout, merde, voilà. Avec ce grand mot on se
console de toutes les misères humaines ; aussi je me

plais à le répéter : merde, merde. » Gustave Flaubert
(Correspondance, Bibliothèque de la Pléiade, t.I,

« Lettre à Ernest Chevalier », 15 juin 1845).
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Récit
Le film avance par à-coups de séquences sans liant narra-

tif entre elles. Progression heurtée parfois.. De mémoire (de pré-
férence par écrit) : remettre en ordre l’emboîtement des blocs
séquentiels de Zéro de conduite. Le film commence dans un es-
pace fermé (le compartiment du train), nous le quittons quand
les quatre rebelles nous tournant le dos s’aventurent sur les toits
du collège : espace ouvert, maintenant. L’ordre des séquences
n’est pas pour autant négligé et soutient le sens (au double sens
du mot) du film. Direction et signification : inséparables.

Les deux séquences du dortoir encadrent la vie scolaire.
Poutres de soutènement de la structure dramatique. Précé-
dant le « premier » dortoir, la double séquence nocturne et ex-
térieure au collège : scène du train + arrivée sur le quai de la
gare. Succédant au « second » : fête de fin d’année + fuite sur
les toits.

Dramaturgie
François Truffaut, l’auteur des 400 coups (1958) et de L’Ar-

gent de poche (1976) – ce dernier film figure au catalogue d’École

Promenades pédagogiques
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et Cinéma –, remarquait les « trous » dans la narration brisée
du film. Il expliquait ces ellipses par la fièvre de Vigo, « sa hâte
à exprimer l’essentiel et aussi par cet état d’esprit dans lequel
se trouve un cinéaste qui se voit confier sa première chance :
il n’y croit pas tout à fait, c’est trop beau. » C’est une attention
toujours fertile que de relever les trous dans un récit. Quels
sont les faits qui, dans cette fièvre, n’ont pas trouvé leur place ?
Peut-on pressentir pourquoi ? Qu’est-ce qui, dès lors, a pu ap-
paraître comme essentiel à Vigo ? Cette hâte à exprimer l’es-
sentiel expliquerait la dramaturgie de Zéro de conduite,
dramaturgie sans causes ni effets, établie uniquement sur l’ins-
tant présent, jamais dans la durée. À propos de Vigo, ne pour-
rait-on pas dire : à chaque plan suffit sa peine ? Il n’est pas
étonnant, si on y repense, que François Truffaut ait pu être sen-
sible à cette hâte à exprimer l’essentiel. N’est-il pas l’auteur
d’un scénario intitulé : À bout de souffle. Scénario filmé par Go-
dard, en 1959, encore son ami à ce moment-là. À bout de souffle,
Jean Vigo le fut cruellement tout au long de sa vie.

Irréalité
Conséquence de cette dramaturgie trouée, Zéro de conduite

ne peut pas être jugé comme une œuvre qui « collerait » à la
réalité. Celle de la vie, pour dire vite. Le film n’est pas toujours
vraisemblable. On garde l’impression qu’une seule classe, for-
mée uniquement d’internes, compose ce collège. Un seul pro-
fesseur « enseigne » ! Peu vraisemblable et aussi peu plausible
son temps filmique qui précipite la fête de fin d’année. Pour
Vigo, il fallait aller vite. Son petit budget et les conditions de
tournage l’obligent à hâter le cours des choses. Son film pro-
pose un mélange déconcertant de réalisme et de poésie. Réa-
liste : la cour de récréation ; les cabinets où l’on fume, où l’on
joue un mauvais tour à un écolier en l’obligeant à sortir décu-
lotté (hantise infantile) ; les salles d’étude, de chimie, où suin-
tent l’ennui, la médiocrité des pensées. 

Poétique
La poésie de Vigo retient toujours l’insolite d’une situa-

tion. Celle, par exemple, où le pion Huguet imite le Charlot de
Charlot policeman dans la cour de récréation ; scène de la salle
d’étude (caricature animée + équilibre sur les mains, etc.) Le
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plan de Vigo frappe par son caractère étrange, bizarre, inat-
tendu. Vigo filme d’abord l’idée poétique qu’il se fait de la
scène à tourner avant de l’envisager d’un point de vue réaliste.
Vigo transfigure le réel. Pour lui, la poésie précède l’existence
des choses, du monde. On comprend pourquoi à propos de
Zéro de conduite : sa poésie insolite s’explique par un désir, pour
les élèves, d’échapper à un environnement qui les domine, les
prive de leur existence. Les plumes du dortoir, égarées d’une
séquence du Kid de Chaplin, nous en donnent l’idée. 

Tons
Dans ce film en noir et blanc, une ligne de partage dispose

les protagonistes. Les autorités versus les élèves. Entre ces deux
camps irréconciliables, le pion Huguet qui occupe une posi-
tion intermédiaire. Il se fait le complice des enfants, mais se

doit de se placer au côté du pouvoir. Il est vêtu de gris, ses su-
périeurs sont toujours en noir.

Mouvements
Les déplacements physiques séparent aussi autorités et

élèves. Les quatre adultes restent raides, pétris dans leur fonc-
tion, Pète-Sec et Bec-de-Gaz ont des réactions et des compor-
tements de personnalités psychorigides. Les enfants
« travaillent » sur des forces contraires, dans des mouvements
plus désordonnés, s’arrachent à l’aimantation des pôles des
surveillants, ils se placent sous l’ordre du multiple. Mais la cou-
pure, à la réflexion, n’est pas aussi tranchée entre les uns et les
autres. Elle est définitive pour les élèves, beaucoup moins pour
les quatre « chiens de garde » qui tournent autour de leurs sco-
laires, attirés par leurs forces vives qui leur font défaut.
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