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Madrid, au début du 19e siècle : Diego Vega, jeune homme 
fougueux et séducteur, brillant escrimeur et cavalier émé-
rite, doit interrompre sa formation d’officier pour retourner 
en Californie où le rappelle son père.
Sur place il découvre que celui-ci a été démis de ses fonc-
tions d’« alcalde » de Los Angeles. Il ne tarde pas à faire la 
connaissance de son successeur, don Luis Quintero, qui pille 
sans vergogne la population avec la complicité armée de 
son aide de camp le capitaine Esteban Pasquale. Il fait égale-
ment la connaissance d’Inez, l’épouse de Quintero, aussitôt 
séduite par ce jeune homme aux manières raffinées, tandis 
que l’attention de Diego est captée par la ravissante et vir-
ginale Lolita Quintero, nièce de l’alcalde. D’emblée, Diego 

dissimule sa véritable personnalité sous les apparences d’un 
jeune nanti futile et quelque peu efféminé.
Une conversation avec son père lui permet de comprendre 
que ni son père ni les autres notables de Californie n’agiront 
pour rétablir la justice.
Peu de temps après, Zorro se manifeste pour la première 
fois en délivrant un message d’espoir à la population. Tel un 
bandit de grand chemin, il intercepte l’attelage de Quintero 
et de sa femme pour leur dérober or et bijoux.
Dans la séquence suivante, il s’introduit de nuit dans le bu-
reau de Quintero pour l’effrayer et obtenir sa démission en 
faveur d’Alejandro Vega. Recherché par les soldats, il se ré-
fugie dans la chapelle où il trouve le temps de s’entretenir 
avec Lolita, dissimulé sous la robe à capuche d’un « padre », 
et de lui adresser un compliment d’amoureux. Lorsqu’elle 
découvre l’imposture, elle ne le dénonce pas aux soldats.
Tandis que Zorro poursuit son action de justicier, Diego fait 
la cour à Inez pour l’inciter à favoriser le départ de son mari 
pour Madrid. Jaloux de Diego et intrigué par l’intervention 
de Zorro en faveur d’Alejandro Vega, Esteban convainc 
Quintero de s’allier aux Vega en mariant Lolita à Diego. 
Convié chez les Quintero, Diego feint l’indifférence auprès 
de Lolita, mais l’enchante tout de même le temps d’une 
danse et se rattrape enfin en lui révélant, dans le secret de sa 
chambre, qu’il n’est autre que Zorro.
Désormais les événements se précipitent : le père Felipe est 
arrêté par Esteban qui a découvert chez lui l’or et les bijoux 
dérobés par Zorro. Lolita avertit Diego qui se rend à nouveau 
chez l’alcalde pour précipiter sa démission. Défié par Este-
ban, il le combat en duel et le tue sous les yeux de Quintero.
Celui-ci comprend alors que Diego n’est autre que Zorro et 
le fait arrêter. Il convoque tous les « caballeros » de la ré-
gion pour assister à l’exécution de celui qu’il prend pour 
leur champion. Mal lui en prend, car Diego/Zorro parvient 
à s’évader et à rallier les notables à sa cause. L’action conju-
guée du peuple révolté et des propriétaires terriens a raison 
de Quintero et de sa troupe. Quintero est défait et renvoyé 
avec Inez en Espagne. Lolita et Diego vont pouvoir couler 
des jours tranquilles en Californie.

De Tarzan à Zorro : pulp fiction
Le personnage de Zorro voit le jour en août 1919, sous 
la plume de Johnston McCulley (1883-1958), dans la 
revue hebdomadaire américaine All-story weekly.
All-story weekly est né en 1914 de la transformation en 
hebdomadaire du mensuel All-story magazine, créé en 
1905 par Frank Munsey, pionnier de ce qu’on appelle 
aux Etats-Unis les pulp magazines, ces publications po-
pulaires bon marché tirées sur du mauvais papier.
C’est dans cette même revue qu’Edgar Rice Burrou-
ghs crée en octobre 1912 le personnage de Tarzan (Tar-
zan of the Apes, a romance of the jungle), début d’une 
longue série d’aventures publiées en feuilleton.
Zorro suit un chemin comparable. Entre 1919 et 1959, 
Johnston McCulley lui consacre plus d’une cinquan-
taine d’histoires courtes et quatre ro-
mans publiés en feuilleton dans divers 
pulps magazines. The Curse of Capistrano 
(la malédiction de Capistrano), le pre-
mier d’entre eux, est publié en cinq 
épisodes entre le 9  août et le 6  sep-
tembre 1919. Il donne aussitôt lieu à 
une adaptation cinématographique 
réalisée par Fred Niblo, en 1920, avec 
le célèbre acteur-producteur Douglas 
Fairbanks. Le succès du film entraîne 
en 1924 la publication du feuilleton de 
McCulley sous la forme d’un livre re-
baptisé du titre du film : The Mark of 
Zorro. Mc Culley en profite aussi pour 

y intégrer des idées fortes du film, en particulier la 
fameuse signature de Zorro, le « Z » tracé à l’épée.
Le personnage de Zorro a suscité d’innombrables 
adaptations cinématographiques (voir filmographie), 
parfois sous forme de serials (l’équivalent cinémato-
graphique des histoires publiées en feuilleton), mo-
tivant en retour de nouvelles aventures écrites. La 
publication, au début de l’année 1941, d’une histoire 
de Zorro en cinq épisodes intitulée The Sign of Zorro, 
survient ainsi deux mois seulement après la sortie 
en novembre 1940 d’une nouvelle aventure cinéma-
tographique de Zorro, la plus prestigieuse depuis la 
version de 1920 : The Mark of Zorro de Rouben Ma-
moulian avec Tyrone Power.
En 1958, Zorro accède à la notoriété télévisuelle avec 

Générique Autour du film

Résumé

Le Signe de Zorro
Titre original : The Mark of Zorro
Rouben Mamoulian,
États-Unis, 1940, 94 minutes, noir et blanc.

Production : Twentieth Century Fox, sous la supervision de 
Darryl F. Zanuck / Scénario : John Taintor Foote, adapta-
tion de Garrett Fort et Bess Meredyth, d’après Johnston Mc-
Culley, The Curse of Capistrano / Image : Arthur C. Miller / 
Direction artistique : Richard Day et Joseph C. Wright  / 
Montage : Robert Bischoff / Musique : Alfred Newman.

Interprétation : Tyrone Power (Don Diego Vega/Zorro), 
Linda Darnell (Lolita Quintero), Basil Rathbone (le capitaine 
Esteban Pasquale), Eugene Pallette (Fray Felipe), J. Edward 
Bromberg (Don Luis Quintero), Gale Sondergaard (Inez 
Quintero), Montagu Love (Don Alejandro Vega), Janet Bee-
cher (señora Isabella Vega).
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la série Zorro produite par Walt Disney avec Guy 
Williams dans le rôle-titre, soit 39 épisodes entre 1958 
et  1959 largement diffusés et rediffusés à travers le 
monde. Zorro, comme Tarzan (tel est sans doute le 
destin des héros à l’époque du capitalisme mondia-
lisé), est aujourd’hui une franchise détenue depuis 
1986 par Zorro Productions Inc (ZPI), société basée à 
Berkeley, Californie.

De Robin des bois à Zorro : Hollywood
Le travail d’adaptation du livre de Johnston McCul-
ley débute dès 1936 à la 20th Century Fox. Le film ter-
miné présente d’évidentes similitudes avec les Aven-
tures de Robin des bois de Michael Curtiz, produit en 
1938 par Warner Brothers avec l’acteur Errol Flynn, 
qui reprenait là, lui aussi, un rôle popularisé au début 
des années 1920 par Douglas Fairbanks.

Si dans Le Signe de Zorro la Californie espagnole des 
années 1800 a remplacé, comme toile de fond, l’Angle-
terre du 12e siècle, on y retrouve la figure du justicier 
hors-la-loi (Robin/Diego) appartenant à la noblesse 
mais allié du petit peuple, luttant contre un despote 
(le prince Jean/Quintero) pour rétablir une figure 
légitime (le roi Richard/Alejandro Vega), non sans 
conquérir au passage le cœur d’une belle rencontrée 
dans le camp ennemi (Marian/Lolita).
L’acteur Eugene Pallette, qui interprétait l’un des fidè-
les compagnons de Robin, le bouillant et truculent frère 
Tuck, tient dans Le Signe de Zorro un rôle très sembla-
ble, celui du père Felipe, protecteur des pauvres et ré-
volté contre l’injustice au point de s’autoriser quelques 
entorses aux prescriptions de sa religion. Quant au 
capitaine Esteban Pasquale, véritable ennemi de Zorro 
car Quintero apparaît davantage comme un bouffon, il 

est interprété par Basil Rathbone qui était déjà le mé-
chant principal des Aventures de Robin des bois, sir Guy 
of Gisbourne. Le point d’orgue des deux films est un 
fougueux duel à mort opposant Rathbone au héros. 
Les deux duels sont chorégraphiés par un célèbre maî-
tre d’armes d’Hollywood, Fred Cavens, qui avait été le 
collaborateur de Douglas Fairbanks après 1925.
Le personnage de Zorro est interprété, dans le film 
de Mamoulian, par l’acteur Tyrone Power dont un 
précédent rôle pouvait faire penser au justicier mas-
qué : celui de Jesse James (Le Brigand bien-aimé, Henry 
King, 1935), jeune paysan changé en hors-la-loi par le 
comportement inique des toutes-puissantes compa-
gnies de chemin de fer.
Ces multiples recoupements témoignent de la science 
du recyclage des sujets et des personnages, des co-
médiens et des réalisateurs (et de tous les autres col-
laborateurs) caractéristique des méthodes de produc-
tion de l’âge d’or d’Hollywood. Elles expliquent, côté 
spectateur, le sentiment plaisant de familiarité que l’on 
peut éprouver à circuler de l’un à l’autre de ces films, la 
confusion qui parfois en résulte, et aussi comment peut 
naître de la vision de ces films un film purement men-
tal fait de toutes ces expériences d’aventure, d’amour, 
de mouvement, de visages mêlés – ce qui n’empêche 
pas certains d’entre eux de surpasser les autres dans 
notre mémoire tout en tirant une part de leur aura de 
leur appartenance à cet ensemble.

De Zorro à Batman : le père des super-héros
La 20th Century Fox a confié la réalisation du Signe 
de Zorro à Rouben Mamoulian. Ce n’était pas un ha-
bitué du film de cape et d’épée. Originaire de Tbilissi 
en Géorgie, d’abord metteur en scène de théâtre et 
d’opéra, Mamoulian s’était fait connaître à Broadway 
où il avait créé en 1927 la pièce Porgy, dont George et 
Ira Gershwin tirèrent en 1935 l’opéra Porgy and Bess, 
également créé par lui. Mamoulian est appelé à Hol-
lywood par la Paramount à la fin des années 1920, 
lorsqu’au passage du muet au parlant les produc-

teurs de cinéma se tournent vers les professionnels 
du spectacle parlé et chanté.
Au cinéma, il réalise en 1935 le premier film en prise 
de vue réelle en Technicolor trichrome, Becky Sharp 
(Le Signe de Zorro, contrairement aux Aventures de Ro-
bin des bois, sera tourné dans un magnifique noir et 
blanc qui sied parfaitement à son héros masqué). Il 
fait jouer Marlène Dietrich (Le Cantique des cantiques, 
1933), Greta Garbo (La Reine Christine, 1933), réalise 
plusieurs comédies musicales (Love me tonight en  
1932 avec Maurice Chevalier et Jeannette McDonald, 
et plus tard La Belle de Moscou en 1957 avec Fred As-
taire et Cyd Charisse).
En dépit de sa filmographie quelque peu hétéroclite, 
les auteurs qui se sont penchés sur son œuvre ont noté 
la récurrence d’un thème évidemment essentiel dans 
Le Signe de Zorro : la dualité de l’être, le conflit inté-
rieur. C’est vrai de la reine Christine, partagée entre 
sa fonction de reine et ses sentiments de femme, et qui 
pour éprouver un peu de liberté s’autorise une esca-
pade anonyme déguisée en homme. C’est encore vrai 
de Diego/Zorro. Et c’est superlativement vrai dans 
l’adaptation réalisée par Mamoulian en 1931 du roman 
de Robert Louis Stevenson… Dr Jekyll et M. Hyde !
Ce thème deviendra un classique du film de super-
héros : Batman, Spiderman, Superman sont obligés 
de dissimuler leur nature profonde à leur entourage, 
ce qui n’est pas sans entraîner de sérieuses complica-
tions dans leur vie sentimentale. Zorro est un peu leur 
père à tous. Bob Kane, le créateur de Batman en 1939, 
n’a pas caché s’être inspiré du justicier californien tel 
qu’interprété par Douglas Fairbanks en 1920.
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La beauté du geste

par Emmanuel Siéty

Dans la catégorie des films «  de cape et d’épée  », 
la première version du Signe de Zorro avec Douglas 
Fairbanks occupe une place fondatrice. Fairbanks y 
campe un personnage héroïque, différent de ceux 
auxquels il était accoutumé et qui étaient plus pro-
ches de la comédie (même si le personnage de Diego 
est encore prétexte à comédie dans le film de Niblo). 
Couronnée de succès, cette tentative de Fairbanks 
inaugure une série de films d’aventures à grand spec-
tacle (Les Trois Mousquetaires, Robin des bois, Le Voleur 
de Bagdad, Le Pirate noir…). Fairbanks, acteur et ath-
lète, y accomplit lui-même les cascades faisant feu de 
tout bois (édifices, rideaux, voiles de navire, tables, 
jarres, balcons…). 
Le film de Rouben Mamoulian avec Tyrone Power ap-
partient à la deuxième génération des films de cape et 
d’épée, celle du cinéma sonore des années 1930-1940 
dans laquelle s’illustra particulièrement Errol Flynn, 
et qui puise en partie dans le stock des sujets déjà 
traités à l’époque du muet (exemplairement : Zorro 
et Robin des bois).
Selon Tom Milne, auteur d’un livre sur Mamoulian, 
certains critiques jugèrent à l’époque que Tyrone 
Power n’accomplissait pas suffisamment de proues-
ses physiques en comparaison de son illustre prédé-



8 — Point de vue Point de vue — 9 

cesseur Douglas Fairbanks. Par ailleurs, contraire-
ment à Fairbanks, Power était doublé dans les scènes 
d’action. De telles réserves tranchent pourtant avec 
l’impression que laisse le film – impression de vir-
tuosité, de fluidité, de mouvement, « sensation d’ac-
tion ». Milne l’exprimait à sa façon en observant que 
si Power n’avait pas la combattivité et le mordant 
d’un Fairbanks, la mise en scène de Mamoulian y 
suppléait largement. Il ne faudrait pourtant pas s’en 
tenir à l’idée d’un réalisateur palliant par la mise en 
scène les faiblesses de son acteur, car le plaisir que 
procure le film est incontestablement « conduit » par 
les corps des trois acteurs principaux (Tyrone Power, 
Linda Darnell, Basil Rathbone). Il est toutefois vrai 
que Le Signe de Zorro nous invite à évaluer plus fine-
ment ce que peut être l’action, ou la « sensation d’ac-
tion », dans un film qui vise précisément à satisfaire 
certaines attentes du public de ce côté-là.

La retenue plutôt que la débauche d’effets
Il faut se garder de méconnaître le rôle des produc-
teurs dans les parti-pris esthétiques des films de 
l’époque classique d’Hollywood. En l’occurrence, les 
mémos de Darryl F. Zanuck, le producteur du Signe de 
Zorro, l’un des plus célèbres d’Hollywood, insistent au 
moment du tournage sur la nécessité de faire preuve 
de retenue en matière de prouesses : « Nous devons 
mettre la pédale douce sur l’héroïsme et le mélodra-
me et nous ne devons jamais forcer les choses […] Si 
jamais le public a l’impression que le héros prend des 
risques inutiles juste pour le plaisir, il cessera de s’y 
intéresser. » Et de citer en exemple deux films tournés 
peu avant : Le Brigand bien-aimé de Henry King avec 
Tyrone Power, et Les Aventures de Robin des bois de Mi-
chael Curtiz avec Errol Flynn.
Si Le Signe de Zorro est un film d’action, c’est donc 
en vertu d’une conception du «  film d’action  » qui 
diffère radicalement de celle qu’on trouve à l’œuvre 
dans les variations les plus récentes sur Zorro, celles 

de Martin Campbell avec Antonio Banderas, qui se si-
gnalent par une ostentation ludique et une démesure 
manifestement empruntées aux films d’art martiaux 
de Hong-Kong.
Les principes du maître d’armes Fred Cavens, respon-
sable de la conception des duels dans Le Signe de Zorro, 
témoignent également d’une économie gestuelle fon-
dée sur le naturel et le vraisemblable, en opposition 
avec les folles cascades contemporaines : «  Tous les 
mouvements – au lieu d’être aussi petits que possi-
ble, comme dans les compétitions d’escrime – doivent 
être larges mais néanmoins corrects. Amplifiés est le 
mot. Le combat devrait contenir les attaques et les pa-
rades les plus spectaculaires possibles tout en restant 
logique par rapport à la situation. En d’autres termes, 
le duel devrait être un affrontement et pas une exhi-

bition d’escrime, et devrait s’écarter de temps à autre 
des gardes et des bottes classiquement correctes. Les 
attitudes qui naissent spontanément dans le feu de 
l’action devraient prédominer. Quand cela se produit 
la performance dans son ensemble procure une im-
pression de force, d’adresse et de grâce virile. »
Ces principes énoncés par Darryl F. Zanuck et Fred 
Cavens nous aident à cerner la qualité narrative et vi-
suelle du film de Mamoulian : une manière de faire 
avancer le récit sans détours mais avec un sens de la 
courbe et de l’ornement, sans vanité ni gestes super-
flus mais avec élégance. Le duel entre Diego et Es-
teban offre une belle illustration de cette «  ampleur 
tempérée ». Et tout d’abord par sa manière de surve-
nir sans tambour ni trompette. Certes, nous l’atten-
dions, ce duel – le capitaine Esteban est le véritable 

adversaire de Zorro, son ennemi personnel, tout dans 
le film nous l’indique à commencer par leur première 
rencontre, où Esteban est déjà l’épée à la main. Mais 
il suffit d’une subtile surenchère de Diego sur l’irrita-
tion d’Esteban pour que nous y soyons – pour que la 
rage intérieure d’Esteban, conformément au dessein 
de Diego d’en finir, se matérialise et se structure sous 
la forme codée d’un duel.
– l’ordre spatial et les courbes du mouvement
Esteban se prépare en maître d’armes qu’il était – exer-
cices d’assouplissement et vérification du tranchant 
de la lame par le geste, non dépourvu d’esbroufe, de 
trancher une bougie, geste auquel Diego répond en 
tranchant à son tour une bougie mais sans séparer 
les morceaux, autrement dit en ayant l’air de ne pas 
y toucher. Et, donc, en ayant l’air de ne pas y toucher, 
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la place de l’acteur, et qui font qu’un film peut se trou-
ver catalogué dans la catégorie des « films d’action », 
l’inventaire se bornerait en gros à ceci : un grand duel 
(Diego contre Esteban) ; deux poursuites à cheval 
(après la visite à Quintero et le vol de la recette des 
impôts) ; l’évasion de Zorro hors de la propriété de 
l’alcalde (franchissement du mur d’enceinte relative-
ment peu élevé en s’aidant avec un arbre) ; la mêlée 
finale (avec pour Diego une escapade de chat sur le 
toit de la résidence pour ouvrir la grille).
Seulement cet inventaire grossier fait aussitôt apparaî-
tre que la courbe des émotions, la courbe d’adrénaline 
et de plaisir du spectateur reposent sur une quantité 
d’autres actions jusqu’au niveau le plus fin du film, 
celui des mouvements d’ombre et de lumière.
À l’inventaire précédemment entrepris on peut ajou-
ter deux autres duels (Zorro contre un soldat désarmé 
en quelques secondes à la sortie de la chapelle, et sur-
tout Felipe contre Esteban : duel émotionnellement 
fort, à proportion de l’inégalité des forces donc du 
courage que cela suppose pour Felipe de dégainer 
contre Esteban, et en raison du caractère transgressif 
d’un tel geste pour un prêtre) et les deux apparitions 
de Zorro/Diego (dans le bureau de l’alcalde et celle 
de Diego déguisé en padre dans la chapelle). Mais 
c’est sur d’autres instants qu’il nous faut attirer l’at-
tention comme participant, en finesse, de la sensation 
de mouvement et de fluidité du film :
– la visite clandestine de Zorro à Lolita, c’est-à-dire, 
en termes événementiels : la chorégraphie des entrées 
et des sorties, des apparitions et des éclipses, la chute 
d’une rose blanche sur un pan de robe chatoyante, le 
travelling avant sur le baiser – etc.
– la gestuelle d’Esteban/Rathbone : l’épée incessam-
ment sortie pour fouetter l’air et pourfendre un en-
nemi imaginaire, pointée à l’occasion sur Gonzalès ou 
sur Quintero ; la magnifique estocade portée contre 
une pomme lors du dîner ; les exercices d’assouplis-
sement, à la fois drôles et réalistes, soulignant la flexi-

bilité du corps de Rathbone, semblable à celle d’une 
lame (tout identifie Esteban/Rathbone à une lame : 
profil en lame de couteau, diction tranchante/cin-
glante, regard perçant, souplesse et fermeté du corps 
à la fière stature).
– gestes encore, et non des moindres ! le « Z » tracé 
à l’épée, frappante  symbiose de force concrète (qui 
mord l’étoffe, la pierre, le bois et la chair) et d’action 
symbolique.
Et plus spectaculaire encore : le puissant geste de défi 
et de dépit puis de victoire, celui de l’épée lancée par 
deux fois en direction du plafond, pour l’y ficher.
Le motif de l’épée lancée en hauteur et fichée dans un 
mur était déjà présent à la fin du film de Fred Niblo. 
Mais Mamoulian confère à ce geste une tout autre di-
mension en le dédoublant et en le magnifiant pour 
en faire une signature du film. Le geste est désormais 
positionné à l’orée de l’aventure, et il est répété pour 
clôturer le film. La première fois il est exécuté sans 
coupe, dans un plan large qui atteste l’effectivité du 
geste et le trajet contre nature de l’épée, propulsé 
verticalement comme une fusée à l’encontre de l’at-
traction terrestre – un recadrage sur l’épée suspendue 
établissant ensuite solidement sa valeur de blason.
Dans le film de Mamoulian, l’épée suspendue ac-
quiert une valeur symbolique inédite. Elle ne dit plus, 

mine de rien, nous parvenons bel et bien au clou du 
spectacle. Pas de musique : les lames et les intentions 
sont à nu, sans doublure musicale. Le commencement 
est on ne peut plus cadré : le tapis rectangulaire sem-
ble délimiter l’aire d’affrontement, comme un ring ; le 
bureau clôture l’espace ; les deux compétiteurs défi-
nissent un axe perpendiculaire à la caméra.
Mais très vite, au gré des déplacements de l’un et 
l’autre, l’espace rectangulaire est débordé, les axes de 
déplacement en diagonale apparaissent ainsi que les 
boucles, les inflexions de trajectoire et les points de re-
broussement, conduisant les deux hommes aux quatre 
coins du décor, les faisant tourner parfois autour d’un 
axe central (le centre du tapis, la sphère armillaire) ou 
autour de l’un des deux duellistes transformé en axe 
de rotation pour l’autre.
– l’ardeur des duellistes et le calme des statues
Tandis que la sueur perle sur leurs visages et que 
leurs cheveux s’ébouriffent dans l’ardeur du combat, 
les statuettes semblent suivre avec une indifférence 
tranquille et énigmatique ce duel à mort. Sous le re-
gard d’une femme peinte (comme dans Lolita de Stan-
ley Kubrick), Esteban meurt transpercé par la lame de 
Diego.
– le rythme des corps et des plans

L’estocade est précédée d’un sur-
croît d’énergie, un assaut d’une 
extrême fougue spectaculaire-
ment suivi d’une immobilisa-
tion totale, animale, suivie à son 
tour du coup fatal filmé en deux 
plans : un plan où Diego pénètre 
le cadre par la gauche en portant 
le coup – la pénétration du cadre 
doublant le transpercement du 
torse ; puis un travelling avant 
sur Esteban selon l’axe du bras 
tendu et de l’épée de Diego, 
épousant l’avancée meurtrière de 

la lame. Le coup est filmé avec une franchise totale, 
de face, et une tache sombre se forme et s’élargit à 
l’endroit de la touche. Esteban s’effondre sous le re-
gard de la femme peinte dont la chute à son tour dé-
gage opportunément le pan de mur déjà signé d’un 
« Z », conformément à la dramaturgie aristotélicienne 
du hasard (dans sa Poétique, Aristote préconise les si-
tuations où les événements attendus s’accomplissent 
comme par hasard).

Un film « d’action » ?
Dans Le Signe de Zorro les scènes d’action ne sont fi-
nalement pas très nombreuses ni exceptionnellement 
spectaculaires. Quelles sont les prouesses physiques 
accomplies dans le film, et singulièrement par Zorro ? 
On peut décider d’en faire un recensement, en une 
naïve opération de quantification de l’énergie déga-
gée par le film. Une telle tentative fait immédiatement 
apparaître une difficulté inhérente au fait que dans un 
film, tout en réalité est physique : nous ne voyons rien 
d’autre que des corps en activité, serait-ce la simple 
activité de vivre, d’exister devant la caméra. Mais si 
l’on s’en tient aux actions acrobatiques ou sportives, 
physiquement éprouvantes, de celles qu’un casca-
deur ou un homme de l’art effectue éventuellement à 
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de danse. […] De plus elles étaient souvent accom-
pagnées au métronome. On déterminait à l’avance la 
musique ou le tempo de la musique. […] Mon père se 
concevait davantage comme un danseur que comme 
un athlète. »
Cette affinité du film d’action/aventure/cape et épée 
avec la danse est peu apparente dans la version de 
1920 réalisée par Niblo. Elle est en revanche remar-
quablement sensible dans le jeu développé par Fair-
banks dans Le Voleur de Bagdad de Raoul Walsh. Et 
elle l’est encore, intimement liée cette fois à la mise en 
scène, dans Le Signe de Zorro de Mamoulian.
Une des scènes d’action les plus frappantes du film, et 
que nous avons délibérément omis de citer plus haut, 
est la scène de danse qui unit Diego à Lolita chez 
Quintero, qui ne figure pas dans le roman de McCul-
ley ni dans la version de Niblo très proche du roman, 
mais qui n’a sans doute pas échappé aux scénaristes 
du Masque de Zorro de Martin Campbell car une des 
scènes flamboyantes du film est un paso doble dansé 
par Antonio Banderas et Catherine Zeta-Jones. Dans 
la scène du film de Mamoulian, Diego se révèle non 
seulement cavalier et escrimeur, mais danseur. Pour 
dissiper le malaise après l’échange entre Esteban et 
Diego, Inez demande à Diego de leur montrer les pas 
de danse à la mode à la Cour. Il accepte, se lève ; elle 
se lève aussi… mais lui s’est déjà tourné vers Lolita, 
qu’il avait pourtant jusqu’à présent soigneusement 
ignorée ou toisé avec arrogance, pour l’inviter. Mo-
ment important du film, car Diego y fait une entorse 
à sa stratégie de dissimulation en invitant l’élue de 
son cœur plutôt qu’Inez, et en exprimant l’ardeur de 
ses sentiments au travers de la danse ou, si l’on pré-
fère, « sous couvert » de la danse en tant que forme 
codée et socialement acceptable de la parade amou-
reuse. Cette séquence tout à fait pudique revêt néan-
moins une dimension érotique car les sentiments y 
sont conduits, comme nous l’écrivions plus haut, par 
les corps. Toute la fatuité du personnage de Diego se 

trouve effacée pour Lolita par cette démonstration 
physique qui produit en elle un authentique émoi.
De façon frappante, c’est encore une scène de danse 
qui constitue un des moments mémorables du film 
suivant de Mamoulian, Arènes sanglantes, dont une 
version plus ancienne avait été réalisée également 
par Fred Niblo en 1922 avec le célèbre acteur – et 
danseur – Rudolph Valentino. Tyrone Power et Linda 
Darnell tiennent encore la vedette de ce film réalisé 
un an après Le Signe de Zorro, mais la scène de danse 

comme dans le film de Niblo, que l’aventure est ter-
minée ou qu’à la rigueur elle pourrait avoir une suite 
dans un autre film. Car ainsi positionnée en début du 
film elle ne peut être qu’une fausse clôture (motif ex-
citant pour le spectateur qui sait fort bien que tout 
commence et qui attend par conséquent que le vent 
tourne, que le courroux des dieux bouscule le cours 
paisible des choses, qu’un hasard espéré vienne trans-
muer cette fin en commencement). L’épée suspendue 
au plafond n’est pas une épée au repos, elle subit 
l’assaut continu et implacable des lois de l’attraction 
terrestre acharnées à l’arracher à son socle retourné. 
À cet endroit du film, si Diego pense ne plus avoir be-
soin de son épée dans la sommeillante Californie où 
il est rappelé par son père, le spectateur, lui, sait bien 
qu’il n’en sera rien, et cette épée suspendue devient 
alors pour lui le signe exact du contraire de ce qu’elle 
signifie pour Diego : une épée de Damoclès.
Et l’inventaire pourrait continuer pour rendre jus-
tice aux tours de magie de Diego auprès de son père, 
lors du dîner et surtout dans la prison pour s’emparer 
de la clé (sa main capte la lumière, blanche sur fond 
noir), pour attirer l’attention sur la courbe d’une che-
vauchée au clair de lune suivant harmonieusement la 
courbe des ramures d’arbres… Ou encore, pour célé-
brer la magnifique ouverture du film : la double ran-
gée des soldats entrechoquant leurs lames en même 
temps, au rythme exact de la musique, double haie 
face caméra qui fend profondément l’espace comme 
plus tard le fera la lame de Diego contre Esteban. Ou 
encore, au plus discret des harmonies d’événements : 
le passage d’une femme dans l’encadrement de la por-
te d’auberge à la seconde où Diego jette un froid en 
déclarant être le fils de l’alcalde (« un ange passe »).

Plaisir sensuel du mouvement – la danse
On l’aura compris, la grâce et la séduction du film de 
Rouben Mamoulian reposent sur une précision et une 
élégance d’exécution des gestes et des mouvements, 

comme sur l’élégance et la précision de leur saisie par 
la caméra, et sur un art consommé de l’intégration du 
mouvement à une architecture de lumière et d’ombre 
(nous reviendrons plus loin sur ce dernier point).
Interrogé sur les procédures adoptées par son père et 
lui-même en matière de cascades, Douglas Fairbanks 
Jr (le fils de Douglas Fairbanks, devenu acteur à son 
tour) expliquait : « elles étaient planifiées et pensées 
en avance avec autant de soin et d’attention qu’aurait 
pu en avoir Fred Astaire pour préparer un numéro 

Arènes sanglantes, Rouben Mamoulian, 1941.
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tourner Le Signe de Zorro en couleur (comme ce sera le 
cas, un an plus tard, d’Arènes sanglantes).
Les exemples ne manquent pas de l’utilisation à la fois 
ludique et romantique du clair-obscur dans le film, si 
parfaitement adapté à son héros nocturne.
Dans le bureau de l’alcalde où Zorro s’introduit de 
nuit pour effrayer Quintero, puis dans la chapelle 
avec Lolita, mais aussi dans la salle où s’accomplit la 
collecte des impôts, Mamoulian joue à merveille de 
l’éclairage à la chandelle et aux torches pour distri-
buer l’ombre et la lumière dans l’espace, favoriser et 
magnifier les apparitions et les disparitions de son hé-
ros en l’enfouissant dans des bouches d’ombre ou en 
le détachant sur fond plus clair.
Le bureau de l’alcalde est éclairé par les flammes de 
chandelles visibles dans le champ. La lumière se dis-
tribue donc selon le principe du clair-obscur, les zones 
illuminées se situant dans un périmètre limité autour 
des sources lumineuses à faible portée que constituent 
les chandelles, tandis que le reste de l’espace plonge 

dans l’obscurité. Bien sûr le chef-opérateur avait cer-
tainement disposé un éclairage d’appoint hors champ 
– mais celui-ci est mis au service du clair-obscur de 
l’éclairage aux chandelles.
Avant l’arrivée de Zorro, l’éclairage confère un carac-
tère mystérieux aux figures sculptées des chandeliers 
qui hantent ces lieux. Lorsque Zorro éteint la flamme 
d’une chandelle du plat de l’épée, la fumée dégagée 
par la chandelle traverse un faisceau lumineux de fa-
çon à former d’élégantes volutes claires parfaitement 
dessinées sur fond sombre. Ensuite, lorsque la tête 
de Zorro passe l’angle du mur, l’éclairage est conçu 
de telle sorte que l’on voit seulement ses yeux dans 
la découpe du masque, mais sans voir les limites du 
masque lui-même car il est enveloppé par les ténè-
bres, d’où l’impression que ce sont les ténèbres qui 
ont des yeux. Quand Zorro pointe son épée sur Quin-
tero, la pointe de l’épée brille davantage que le reste 
de la lame, ce qui confère une certaine magie à la lame 
et accroît la portée menaçante du geste. La silhouette 

unit un autre couple, celui d’Anthony Quinn et Rita 
Hayworth. L’histoire du film est celle de l’ascension 
et du déclin d’un torero jusqu’à sa mort dans l’arène, 
dans une ultime minute de gloire, en Espagne au dix-
neuvième siècle. Au faîte de sa gloire, Juan (Tyrone 
Power), le torero, quitte l’amour de jeunesse devenue 
sa femme (Linda Darnell), pour une autre femme, 
Dona Sol, absolument fatale (Rita Hayworth), qui 
l’abandonne pour la nouvelle étoile montante de la 
corrida, Manolo. En dansant avec Manolo, Dona Sol 
s’offre on ne peut plus clairement à lui sous les yeux 
de Juan. La danse assume donc, de façon plus explici-
tement sensuelle, une fonction similaire à celle qu’elle 
avait dans Le Signe de Zorro. Il s’agit par ailleurs d’un 
paso doble, danse dans laquelle les deux partenai-
res réinterprètent la relation du torero à sa cape – la 
femme tournoyant et virevoltant comme elle entre les 
mains de l’homme.
Dans la scène de danse du Signe de Zorro c’est le corps 
de Diego qui se trouve réinvesti érotiquement par Lo-
lita qui en avait pour ainsi dire fait le deuil, et c’est le 
corps de Diego qui est le plus mis en valeur par la ca-
méra (la fermeté des mollets et des fesses étroitement 
moulés par le costume). Cette érotisation du corps 
masculin est centrale dans Arènes sanglantes, où Juan 
revêt son « habit de lumière » devant une cour d’hom-

mes avant de se donner à admirer par la foule entière 
dans l’arène où il se livre à l’« art of killing » (pour re-
prendre la formule d’ouverture du Signe de Zorro) de 
la tauromachie. Diego/Zorro, comme le montre la sé-
quence d’ouverture évoquée plus haut (celle où Diego 
revêt une tenue d’apparat pour séduire une femme), 
est également sensible à la séduction de la parure – et 
l’on peut faire l’hypothèse que c’est là en partie ce qui 
l’attire dans le rôle de Zorro, héros masqué vêtu de 
noir (Diego reconnaît lui-même auprès de Felipe qu’il 
ne peut se confier à son père car celui-ci gâcherait le 
plaisir de l’affaire, « would spoil the fun »).
Lorsqu’il se confie à Lolita dans sa chambre, Diego 
emploie lui-même le terme de « mascarade » pour dé-
signer ses subterfuges, renvoyant ainsi à la tradition 
carnavalesque du masque, en rapport avec le jeu, la 
séduction et les libertés qu’autorise la dissimulation 
de l’identité derrière un « loup ». On peut penser au 
début du film de Joseph Von Sternberg, La Femme 
et le Pantin, dans lequel Marlène Dietrich séduit un 
bel inconnu lors d’un carnaval à Séville, tous deux 
échangeant des regards plein d’ardeur et de coquet-
terie joyeuse à travers leurs masques. Si Fred Cavens 
parle de « grâce virile » au sujet des combats à l’épée, 
il ne faut pas négliger la dimension de grâce féminine 
que Mamoulian accorde au personnage de Diego en 
le constituant comme objet de regard et de désir (une 
place classiquement accordée aux femmes à l’écran), 
et accorde aussi film dans son ensemble.

D’ombre et de lumière
Le jeu de séduction ne se limite en effet pas au mas-
que de Zorro, mais s’étend à la mise en scène et aux 
jeux d’éclairage pour devenir jeu d’ombre et de lu-
mière. Le choix de tourner le film en noir et blanc était 
à ce titre une idée des plus heureuses – alors qu’une 
riposte irréfléchie aux Aventures de Robin des bois en 
technicolor de la Warner, avec sa débauche de cou-
leurs vives, aurait pu inciter la 20th Century Fox à 
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cours de leur conversation. À cet endroit précis une 
fine découpe de feuillages en ombres chinoises, der-
rière Esteban et Diego, rime élégamment avec les bro-
deries de la cape de Diego. Le jeu du noir et blanc 
se joue également au travers de multiples costumes : 
mantille blanche de Lolita sur robe à justaucorps 
noir et volants blancs (la croix accrochée en penden-
tif autour du cou ressortant sur l’étoffe noir) lorsque 
Diego l’aperçoit pour la première fois jouant avec le 
petit chat d’un blanc immaculé ; « habit de lumière » 
de Diego lors de la scène de danse avec Lolita ; robe 
en soie blanche de Lolita dans la chambre à coucher 
(voir analyse de séquence) ; robe et coiffe noires dans 
la chapelle.

Le sentiment de l’Espagne, tel qu’il se manifeste au 
travers de la danse encore (dramatisation et arabes-
que des mouvements de poignet du flamenco par 
exemple) traverse donc Le Signe de Zorro, mais il ne 
s’y exprime pas avec l’excès adopté de façon justifiée 
dans Arènes sanglantes, Mamoulian choisissant ici de 
le maintenir dans des harmonies plus classiques. Cet 
équilibre subtil fait du Signe de Zorro le film d’action 
que nous avons essayé de cerner : à la fois léger et ro-
mantique, futile et touchant, profondément classique 
et non dépourvu de maniérisme. Plutôt qu’un film 
d’action au sens ordinaire du terme, un film subtile-
ment « mouvementé » - comme on le disait autrefois 
des plaques de lanternes magiques animées.

de Zorro (visage masqué et chapeau) se découpe sur 
un pan de mur éclairé à cet effet. Et lorsqu’il fait quel-
ques pas en direction de Quintero et se penche sur 
lui, la silhouette de son chapeau se projette en ombre 
chinoise sur le mur derrière Quintero comme pour 
mieux serrer sa proie. De même, le « Z » tracé à l’épée 
sur le mur est nettement mis en valeur par l’éclairage 
d’une chandelle, présente sur le bord du cadre. En-
fin, quand Esteban se précipite dans le couloir pour 
donner l’alarme, des sources lumineuses, non visibles 
dans le cadre, soulignent les arceaux circulaires de la 
voûte qui se distribuent en profondeur à partir de la 
silhouette dressée d’Esteban, comme pour donner un 
écho plastique à l’ordre qu’il lance en direction des 
deux soldats situés à l’autre extrémité du couloir.
L’espace de la chapelle où Diego se trouve seul avec 
Lolita est également modelé selon le principe du clair-
obscur. Les visages, les mains jointes en prière de Lo-
lita y deviennent des foyers de lumière. Le visage de 
Diego, enfoui sous une capuche, s’illumine opportu-

nément au gré de ses mouvements de tête. Par exem-
ple, quand Lolita fait part de ses doutes à l’égard de 
son oncle, la tête de Diego se redresse doucement de 
telle sorte que ses yeux se trouvent éclairés, signalant 
un redoublement de son attention. Puis lorsque Lolita 
suggère qu’elle serait peut-être aussi bien au couvent, 
Diego réagit vivement et de nouveau ses yeux pas-
sent dans la lumière, donnant davantage d’intensité 
à sa réaction.
Lors de la collecte des impôts, le profil d’Esteban se 
détache sur fond clair. Lorsque Zorro, du haut de l’es-
calier, menace de son pistolet l’ensemble des soldats, 
une torche située en contrebas permet à son ombre de 
se projeter sur un mur derrière lui, le noir de l’ombre 
prolongeant alors celui de son costume pour former 
un grand corps noir mi-chair mi ténèbres.
Le romantisme et l’expressivité tempérée de l’éclaira-
ge s’accompagnent d’un sens également ornemental 
et décoratif. Lors de la première rencontre d’Esteban 
et Diego, les deux hommes s’arrêtent un instant au 
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La date à laquelle les événements relatés par le film sont censés se pro-
duire n’est pas précisée dans le film (ni d’ailleurs dans le livre). Comme 
l’action se situe à Los Angeles à l’époque de la domination espagnole, 
nous pouvons toutefois situer l’histoire entre 1781, date à laquelle la ville 
de Los Angeles est officiellement fondée par les colons espagnols, et 1821, 
date à laquelle la Californie passe de facto sous l’autorité du Mexique in-
dépendant.
La première adaptation cinématographique de Zorro situait l’action vers 
1820 (le film date de 1920 et un carton introductif nous transporte une 
centaine d’années en arrière (« nearly a hundred years ago »). Dans la série 
produite par Walt Disney, le carton introductif du premier épisode est 
encore plus explicite : « Spanish California, 1820 ».

0. Générique
Les mentions du générique s’inscrivent sur des feuilles de parchemin aux 
bords irréguliers, écartées les unes après les autres comme si elles étaient 
feuilletées par une main invisible. Les lettres aux bords effrangés confè-
rent aux inscriptions un caractère brut.

1. Ouverture à Madrid [52’’ à 4’56]
Un carton introductif situe l’ouverture du film à Madrid, « quand l’em-
pire espagnol couvrait une bonne partie du globe, et qu’il était de bon 
ton d’enseigner aux jeunes gens l’art de tuer » (« when the Spanish Empire 
encompassed the globe, and young blades were taught the fine and fashionable 
art of killing »).
Diego Vega, jeune californien en formation à l’école militaire de Madrid, 
est rappelé par son père en Californie. Ces quelques minutes suffisent à 
nous livrer un portrait de Diego : excellent cavalier, fine lame, séducteur. 
Repères essentiels pour ne pas être dupe de la comédie qu’il va ensuite 
jouer.
Avant son départ Diego dresse à ses camarades le portrait d’une Califor-
nie sommeillante où l’on n’a rien d’autre à faire que se marier, élever des 
enfants bien gras et regarder pousser les vignes ! Il se débarrasse specta-
culairement de son attribut guerrier, l’épée, en l’envoyant énergiquement 
se ficher dans les poutres du plafond. Cet augure (en parole et en geste) 
contient pour le spectateur la promesse de son exact contraire. Mais c’est 
par ces mêmes paroles et ce même geste que Diego viendra clore le film, 
en clin d’œil à son ouverture.

Déroulant

2. Le voyage du retour [4’56 à 8’46]
Retour en bateau, puis premiers échanges avec les péons de Californie. À 
chaque fois qu’il indique être le fils de l’alcalde (c’est-à-dire le représen-
tant local de l’autorité, détenteur du pouvoir exécutif et judiciaire), Diego 
suscite l’effroi autour de lui. À sa grande surprise car il ne sait pas que son 
père a été démis de ses fonctions (la séquence suivante le lui apprendra).
Ces quelques rencontres avec la population nous renseignent sur les exac-
tions commises par l’alcalde. Le film plante aussi le décor : la petite bour-
gade de Los Angeles, l’animation populaire de la place du marché…
Un attelage dépose Diego devant la résidence de l’alcalde.

3. La nouvelle donne [8’46 à 16’28]
Dans la maison de son père transformée en camp retranché, Diego va 
rencontrer ses futurs adversaires : le capitaine Esteban Pasquale, aide de 
camp du nouvel alcalde, constamment «  démangé  » par son épée, qui 
lui expose la nouvelle situation. Puis l’alcalde Don Luis Quintero, pitre 
sanguinaire qui se précipite sur les vêtements luxueux de Diego pour en 
tâter l’étoffe.
Questionné par Esteban, Diego veille déjà à dissimuler son authentique 
tempérament derrière la posture du jeune homme futile et efféminé (ges-
tuelle du mouchoir brodé porté aux narines).
Diego fait aussi la connaissance d’Inez Quintero, sitôt conquise par ce jeu-
ne homme aux manières raffinées auréolé de son séjour à Madrid, capitale 
de l’empire espagnol. Au même moment l’attention de Diego est captée, à 
travers les barreaux de la fenêtre, par la fraîche Lolita dans le jardin. Die-
go prend congé sans qu’elle l’ait vu, mais non sans que sa curiosité ait été 
piquée par ce nouveau venu dont l’effet sur Inez ne lui a pas échappé.
Diego reprend la route vers l’hacienda de Don Alejandro, escorté par le 
sergent Gonzales et ses hommes. De nouveaux détails nous sont livrés 
concernant la façon brutale dont l’alcalde et son complice pratiquent la 
collecte des impôts.

4. Retrouvailles familiales [16’28 à 21’07]
Dans l’hacienda familiale, effusion des retrouvailles de Diego avec sa 
mère et les domestiques.
S’agissant du nouveau pouvoir en place, deux points de vue s’opposent 
dans le bureau du père de Diego : celui d’Alejandro Vega et de deux autres 
notables, passifs par légalisme (il faut respecter l’autorité en place, aussi 
injuste soit-elle) et pragmatisme (une révolte des caballeros échouerait), et 
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celui du père Felipe, éducateur du jeune Diego, qui prône le recours à la 
force. On sait à quel point de vue se ralliera Diego – mais pour l’heure, ce-
lui-ci prend sur lui de provoquer la stupeur et l’écœurement d’Alejandro 
Vega et du père Felipe en feignant l’indifférence.

5. Zorro se manifeste [21’07 à 26’07]
Zorro (« renard » en espagnol) se manifeste une première fois auprès de 
la population opprimée en ridiculisant deux soldats et en placardant un 
message d’espoir, et une deuxième fois en interceptant l’attelage de Quin-
tero et Inez pour leur dérober or et bijoux.
Les deux fois, il signe son action d’un « z » en balafrant, de la pointe de 
son épée, la veste d’un soldat et la banquette de l’attelage. Sa tête est mise 
à prix 5000 pesos.

6. Zorro pose ses conditions [26’07 à 30’42]
Deuxième séquence chez l’alcalde, de nuit et en deux temps (segment 6 : 
dans le bureau de l’alcalde ; segment 7 : dans la chapelle avec Lolita).
Zorro s’introduit dans le bureau de l’alcalde et entreprend de l’effrayer 
pour le pousser à la démission, puis s’éclipse après avoir tracé sa signa-
ture sur un mur.
L’alerte est donnée dans la résidence.

7. Zorro et Lolita [30’42 à 35’14]
Tandis que les soldats fouillent le jardin, éclairés par des flambeaux, Lolita 
se recueille dans la paisible chapelle, priant la vierge de lui accorder un 
gentil et courageux mari, beau si possible. Zorro entre, dissimulé sous la 
robe d’un padre. Il recueille ainsi les confidences de Lolita et la compli-
mente sur sa beauté. Emue et intriguée, Lolita comprend toutefois qu’elle 
a affaire à un imposteur en découvrant l’épée qui dépasse de la robe.
Mais lorsqu’Inez entre pour l’avertir que Zorro rôde dans les parages elle 
ne le dénonce pas. Au contraire un sourire trahit son émotion. Zorro em-
brasse sa main avec fougue avant de la laisser partir.

8. Poursuite [35’14 à 37’47]
À peine sorti de la chapelle, Zorro est pris en chasse par un soldat. Il en 
vient à bout rapidement et s’échappe de la propriété. S’ensuite une pour-
suite à cheval. Zorro échappe à nouveau à ses poursuivants en sautant 
d’un pont dans la rivière.

9. La collecte des impôts [37’47 à 40’37]
Plan isolé : un placard indique que la tête de Zorro est désormais estimée 
à 20 000 pesos. L’affiche est arrachée par Zorro, et son épée trace un « Z » 
sur le bois nu.
Collecte des impôts sous la supervision d’Esteban : les paysans implorent, 
l’autorité se montre impitoyable. Zorro s’introduit dans la place et tient 
les soldats en respect. Il se fait remettre la collecte et s’enfuit. C’est la pre-
mière fois qu’Esteban le voit de ses propres yeux. Nouvelle chevauchée.

10. Diego et le père Felipe [40’37 à 45’39]
Zorro renvoie son cheval et, caché par les buissons, retire sa panoplie pour 
redevenir Diego. Ami du notable Alejandro Vega, le père Felipe est aussi 
le prêtre des pauvres : nous le voyons ici célébrer l’office du soir dans son 
église, pour le «  petit peuple  ». Lorsqu’il regagne ses quartiers privés, 
Diego y est déjà nonchalamment installé (il s’introduira de la même façon 
dans le bureau de Quintero – voir segment 19). Une fois passée la troupe 
conduite par le sergent Gonzalès, Diego révèle sa double identité au père 
Felipe et lui confie son butin pour qu’il soit redistribué.

11. Manœuvres de Diego [45’39 à 51’05]
Comme précédemment (segments 5 et 9), la poursuite du combat nous 
est signifiée par un plan sur l’affiche appelant à la capture de Zorro. Une 
lame de couteau vient s’y ficher, porteuse d’une missive de Zorro.
Diego se rend chez l’alcalde à l’invitation d’Inez pour une promenade 
matinale à cheval, privilège en principe accordé à Esteban furieux. Tandis 
que Diego manœuvre auprès de Quintero pour attiser sa peur de Zorro 
et auprès d’Inez en la courtisant et en faisant miroiter à ses yeux les mer-
veilles de la vie de cour à Madrid, Esteban suggère à Quintero qu’un ma-
riage arrangé entre Lolita et Diego pourrait arranger leurs affaires, puis-
que Zorro réclame le départ de Quintero et le retour d’Alejandro Vega.

12. L’offre de mariage [51’05 à 53’06]
Quintero se rend à l’hacienda des Vega pour formuler son offre. Don Ale-
jandro ne veut pas en entendre parler mais Diego accepte un dîner chez 
l’alcalde.

13. Dîner chez don Quintero [53’06 à 1h00’26]
Chez Quintero, Diego joue pleinement son rôle de mondain au grand 
ravissement d’Inez. Échange à fleurets à peine mouchetés entre Diego 
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puisse être séduite par son fils. La future belle-fille est adoubée par la 
« maman ». Diego est résolu à agir contre Quintero. Il s’assure du soutien 
de Lolita.

19. Diego contre Esteban. Zorro démasqué [1h11’19 à 1h20’57]
En pénétrant dans son bureau, Quintero y trouve Diego endormi. Leur 
conversation est interrompue par un domestique : Zorro s’est introduit 
dans le cellier de la résidence. Quintero est sur le point de démissionner 
mais Esteban survient au dernier moment pour l’en empêcher.
Esteban et Diego se battent en duel. Esteban qui croyait n’en faire qu’une 
bouchée découvre Diego sous son vrai jour. Quintero assiste au duel entre 
incrédulité et jubilation de voir Diego tenir tête à son complice devenu 
menaçant. Esteban est tué par Diego mais aussitôt après Diego, qui a com-
mis l’imprudence de dévoiler ses talents cachés d’escrimeur, est démas-
qué et arrêté.

20. L’insurrection [1h20’57 à 1h27’20]
Persuadé qu’ils sont de mèche avec Zorro, Quintero convoque les caballe-
ros pour assister à l’exécution de Diego. Mais Diego parvient à les rallier à 
sa cause, tandis qu’à l’extérieur les soldats échouent à contenir la révolte 
des péons : alliance providentielle et victorieuse du peuple et des riches 
propriétaires.

21. Epilogue [1h27’20 à 1h29’54 durée DVD]
Quintero annonce publiquement sa démission en faveur d’Alejandro 
Vega. Il est renvoyé en Espagne avec Inez. Echo du segment 1 : Diego en-
voie sa lame au plafond et déclare à Inez qu’il va pouvoir se consacrer à la 
coutume californienne : se marier, élever des enfants et regarder pousser 
la vigne.

et Esteban : le duel se prépare déjà. Lolita, qui attendait le cœur battant 
l’arrivée du jeune homme, est consternée. Elle vibre toutefois avec lui le 
temps d’une danse à laquelle Diego la convie, infligeant un camouflet à 
Inez. Mais aussitôt après, Diego feint le désintérêt. La jeune fille court se 
réfugier dans sa chambre. La séquence se termine par une demande en 
mariage formulée avec la plus grande désinvolture par Diego, auprès de 
Quintero.

14. Zorro s’introduit dans la chambre de Lolita [1h00’26 à 1h04’33]
(Voir analyse de séquence)
Zorro s’introduit dans la chambre de Lolita par le balcon. Obligé de 
s’éclipser, il reparaît sous les traits de Diego et révèle à Lolita sa vraie 
personnalité et sa double identité. Dans la foulée, Lolita joue la comédie à 
Inez qui de son côté affecte la plus hypocrite sollicitude.

15. Dispute familiale [1h04’33 à 1h06’08]
Retour de Diego chez lui. Colère et départ rageur du père. Diego s’entre-
tient brièvement avec sa mère : manifestation de l’instinct maternel (« tu 
nous caches quelque chose »). Noter qu’avec sa mère, Diego évite de jouer 
la comédie et se comporte sans affectation, en « bon fils ».

16. La révolte gronde [1h06’08 à 1h07’17]
Les péons en colère se pressent aux grilles de la résidence de l’alcalde. Le 
corps du sergent Gonzales, qui avait fouetté un prêtre récalcitrant, est jeté 
par-dessus le mur d’enceinte, le torse ensanglanté d’un « Z ».

17. Arrestation du père Felipe [1h07’17 à 1h09’23]
Esteban surprend le père Felipe avec la cassette contenant le butin de 
Zorro. Felipe tente de l’affronter à l’épée, mais Esteban le désarme. Felipe 
est arrêté.

18. Lolita avertit Diego [1h09’23 à 1h11’19]
Lolita se rend à l’hacienda des Vega pour avertir Diego de l’arrestation 
de Felipe. Petite scène de comédie avec le père, surpris qu’une jeune fille 
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La double entrée en scène de 
Zorro/Diego
Lolita connaît deux hommes : 
Zorro, rencontré dans la chapelle 
(segment 7), et Diego, rencontré 
lors de la séquence précédente (seg-
ment 13). D’un côté le héros roma-
nesque, amant fantasmé ; de l’autre 
le couard qu’on veut lui imposer 
comme mari et qui fait injure à ses 
émotions de femme (au quasi aveu 
de transport amoureux qu’elle lui 
fait à l’issue de leur danse, il op-
pose un simple constat de fatigue). 
À l’issue de la séquence, les deux fi-
gures antagonistes n’en feront plus 
qu’une. Comment filmer cela ?
La révélation peut se faire dans 
deux sens : Zorro peut révéler qu’il 
est Diego ou l’inverse, une option 
excluant l’autre. La visite indési-
rable de Quintero joue ici un rôle 
très important, car elle empêche la 

première option d’être conduite à 
son terme : Zorro n’a pas le temps 
de se dévoiler, il doit s’éclipser sur 
le balcon et surtout, il retire sa pa-
noplie de sorte que Quintero (on le 
comprend rétrospectivement) croit 
surprendre Diego sur le balcon de 
Lolita, ce que sa morale admet et 
que son intérêt personnel encou-
rage.
Cette interruption conduit donc le 
personnage double (Diego/Zorro) à 
se présenter doublement, à paraître 
deux fois aux yeux de Lolita, pas-
sant de l’ombre à la lumière d’un 
pas en avant : une première fois 
sous le costume de Zorro, et une 
deuxième fois en tant que Diego.
De plus elle détermine la tonalité 
émotionnelle de la révélation à ve-
nir puisqu’au lieu de découvrir 
que Zorro est Diego (seulement lui), 
Lolita va découvrir que Diego est 

Zorro (rien de moins !). Autrement 
dit, le film permet à l’option la plus 
satisfaisante au plan des émotions 
de se réaliser. Nous verrons Lolita 
passer de l’hostilité à l’incrédulité, 
puis littéralement rayonner lorsque 
la vérité se fait jour (plans 12-19). 
Au lieu de voir le justicier masqué 
déchoir en Diego, nous verrons la 
figure de Diego se parer de l’aura 
de Zorro.
Le jeu de Tyrone Power s’emploie à 
rendre compte de la position para-
doxale de Diego : rejeté par Lolita, il 
esquisse pourtant un sourire, et ses 
yeux brillent de plaisir lorsqu’elle 
jette rageusement la rose lancée un 
instant plus tôt par Zorro. De fait, 
si par un tel geste Lolita indique 
qu’elle refuse cet hommage venant 
de Diego, elle signale dans le même 
temps qu’elle l’avait accepté ve-
nant de Zorro. Diego peut d’autant 

Segment 14 dans le découpage.
La séquence dure 4 minutes et 7 secon-
des. Elle comporte 35 plans.
Début : 1h00’26 (sur fondu enchaîné : 
Diego éternue en guise de réponse à 
Quintero qui vient de lui offrir la main 
de sa nièce).
Fin : 1h04’33 (sur fondu enchaîné : 
les parents de Diego attendent son re-
tour).

Présentation
La séquence se déroule dans la 
chambre de Lolita, de nuit. C’est 
une séquence importante, car après 
avoir joué la comédie de l’indiffé-
rence auprès d’elle dans la séquence 
précédente, Diego lui révèle tout à 
la fois qu’il est Zorro et qu’il l’aime. 
C’est un changement important 
pour Lolita à double titre : de jeune 
fille solitaire elle passe à l’état de 
jeune femme aimée et aimante ; 
d’autre part elle est maintenant une 
« initiée » (seule avec le père Felipe 
à connaître l’identité de Zorro). Elle 
est « dans le secret ».

Espace scénique et circulations
La révélation ne va pas sans com-

plications. Elle va être interrom-
pue une première fois par Quin-
tero (plan 7), obligeant Zorro à se 
retrancher sur le balcon, puis par 
Inez (plan 24), précipitant le départ 
de Diego. La tonalité romantique 
de la séquence se complique donc 
d’un brin de suspense mais aussi 
d’un zeste de comédie : jeu des en-
trées et des sorties, quiproquos et 
dissimulations.
L’espace scénique de la chambre 
comporte deux accès : une entrée 
«  jardin  » (le balcon) affectée à la 
part romanesque et romantique 
(l’amoureux), et une entrée « mai-
son  » (la porte) réservée aux gê-
neurs (Quintero et Inez).
De manière significative, quand Lo-
lita entreprend de chasser Diego de 
sa chambre, indignée qu’il se soit 
fait passer pour Zorro, c’est la por-
te, et non le balcon, qu’elle lui dési-
gne. Mais après la révélation, c’est 
par le balcon que Diego s’éclipse. 
Quant au spectateur, lui aussi a le 
privilège de s’introduire dans la 
chambre de Lolita en passant par 
l’entrée des amoureux dans le pre-
mier plan de la séquence (la caméra 

s’élève doucement jusqu’au balcon 
et entreprend un mouvement d’ap-
proche de la fenêtre sans toutefois 
pénétrer dans la chambre, jusqu’à 
venir cadrer sur la droite, à travers 
les carreaux de la fenêtre, la jeune 
fille à la chevelure dénouée – tout 
ceci soutenu par un thème musical 
sur lequel nous reviendrons plus 
loin).
Les entrées et les sorties de per-
sonnages rythment la séquence, 
l’organisant en cinq temps, un peu 
comme les vers d’une strophe où 
le dernier ferait écho au premier, le 
quatrième au second et le cinquiè-
me au troisième :

1 – LOLITA SEULE : 
plans 1-4 (durée : 40’’)
2 – LOLITA/ZORRO : 
plans 5-7 (durée : 9’’)
3 – LOLITA/QUINTERO : 
plans 8-11 (durée : 27’’)
4 – LOLITA/DIEGO : 
plans 12-24 (durée : 1’25’’)
5 – LOLITA/INEZ : 
plans 25-34 (durée : 1’8’’)
6 – LOLITA SEULE : 
plan 35 (durée : 18’’)
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mieux sourire de la bonne fortune 
de son rival, que ce rival n’est autre 
que lui-même.

Jeu de dupes, simulation, dissi-
mulations, reflets
Dans cette séquence Diego « tombe 
le masque » auprès de Lolita (il lui 
ouvre son cœur, et lui révèle qu’il 
est Zorro), mais nous pourrions 
dire aussi qu’à son contact c’est 
Lolita qui se prend au jeu de la 
dissimulation. Elle trompe en effet 

Inez et rit sous cape en feignant de 
vouloir se soumettre, la mort dans 
l’âme, aux volontés de son oncle 
(un autre effet de contagion peut 
être observé dans la séquence sui-
vante : la mère de Diego consulte 
avec intérêt une revue de mode 
européenne, comme contaminée 
par la futilité – feinte ou peut-être 
pas entièrement ? – de son fils).
En matière de dissimulation et 
de feinte, Inez n’est pas en reste 
puisqu’elle prétend éviter à Lo-

lita un mariage malheureux, alors 
qu’elle veut tout simplement garder 
Diego pour elle – mais elle se laisse 
néanmoins berner par sa nièce.
Quant à Quintero, il croit avoir 
mis au jour les ruses amoureuses 
de Lolita en découvrant Diego sur 
le balcon, mais alors qu’il se croit 
malin il est dupé à son tour. Son 
revirement subit laisse sa nièce per-
plexe.

Analyse de séquence – 27

Décor et accessoires : 
le miroir
Que voyons-nous de la chambre de 
Lolita ? Que peut-on en retenir ?
Une effigie de la Vierge dans une 
niche éclairée par deux bougies est 
très visible dans le plan 1, elle se si-
tue dans l’axe de la caméra jusqu’à 
ce que celle-ci change d’orientation. 
Peut-être, en plus de connoter la 
piété et la pureté de Lolita, vient-elle 
nous rappeler la dernière rencontre 
entre Zorro et Lolita, dans la cha-

pelle où Lolita priait précisément la 
Vierge de lui envoyer un mari.
Le grand lit de la jeune fille, très 
visible, connote l’intimité de la 
chambre à coucher en même temps 
que l’enjeu amoureux/intime de 
la séquence. Lolita porte une robe 
d’intérieur en soie blanche aux re-
flets chatoyants. Ses cheveux sont 
dénoués, signe éminent d’abandon 
(venant après la séquence de repré-
sentation sociale). On peut penser à 
la scène du Faust de Murnau (1926) 

où Gretchen en chemise de nuit, 
longue chevelure dénouée, s’offre 
à Faust qui s’est introduit de force 
dans sa chambre par la fenêtre.
Tous les plans de la séquence limi-
tent le champ à la portion d’espace 
située à droite du lit, tout en variant 
les axes (côté porte ; côté balcon) et 
les cadres (plus ou moins serrés, lit 
visible ou pas). Seuls font exception 
les plans 27, 29, 31 et 34 sur Lolita 
assise sur son lit (pour lesquels l’ar-
rière-plan reste assez indéterminé, 
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yeux de Diego : la première, quasi-
ment en petite fille (jouant avec un 
chaton dans le jardin, escortée par 
son chaperon) ; la seconde, en jeune 
fille naïve et pure aspirant à l’amour 
(seule dans la chapelle). Le miroir est 
donc tout de même ici l’indice d’une 
conscience accrue de soi et de son 
image – Zorro est passé par là, un 
homme lui a dit qu’elle était belle.

Musique, écho, harmonie
La musique est présente de la pre-
mière à la dernière seconde de cette 

séquence et satisfait à merveille aux 
usages classiques (fait remarquable 
en revanche, le duel entre Diego et 
Esteban en est totalement dépour-
vu, ce qui d’ailleurs ne l’affaiblit 
nullement mais confère une valeur 
d’exception à ce point culminant 
du récit). Elle est étroitement en 
rapport avec les faits et gestes des 
personnages, leurs propos, leurs 
émotions, elle procède par liaisons 
de thèmes déjà entendus aupara-
vant, glissant de l’un à l’autre sans 
coupure. En un mot elle confère 

une fluidité à la séquence, accordée 
à la dynamique des sentiments et 
des mouvements de caméra (rap-
prochements et retraits, contraction 
et dilatation du cadre selon les cir-
constances : alerte, méfiance, aban-
don amoureux…).
Le « thème de Lolita » est le thème 
principal. Nous l’appelons ainsi 
car on l’entend pour la première 
fois dans le film lorsque Diego 
l’aperçoit à travers les barreaux de 
la fenêtre, lors de sa première visite 
chez l’alcalde (segment 3), puis de 
nouveau lorsqu’elle sort sur le per-
ron de la maison pour apercevoir la 
calèche de Diego, et une fois encore 
dans la chapelle (segment 7) – pour 
ne parler que des séquences qui 
précèdent la 14. Il est donc préa-
lablement associé à la personne de 
Lolita et par extension, à l’amour 
romantique que son personnage a 

fond sombre où brille une bougie).
Dans ce jeu des apparences (com-
me d’ailleurs dans Faust), un acces-
soire symbolique joue un rôle im-
portant : le miroir accroché au mur 
au-dessus de la table, l’ensemble 
formant une modeste coiffeuse.
Lors de la première séquence du 
film, nous avons pu voir Diego, 
revêtu de sa tenue d’apparat dans 
le but d’éblouir une femme avec 
qui il a rendez-vous, examiner 
attentivement son reflet dans un 
miroir et déclarer, comme un pré-
sage de la suite : «  Quelque chose 
ne va pas… » (« C’est le visage ! » 
plaisante alors son camarade, en 
présage encore du masque à venir). 
La valeur narcissique du miroir 
est ici tout à fait claire, et signale 
un trait de caractère de Diego qui 
n’est donc pas entièrement feint 
par la suite, à cet important détail 

près que Diego, dans le prologue 
madrilène, soigne son image pour 
plaire à une femme, alors qu’il sem-
ble surtout occupé de lui-même (la 
fatigue, la chaleur, la température 
du bain) dans le personnage mon-
dain qu’il se construit.
Le miroir est encore nettement af-
fecté de cette valeur narcissique 
dans le plan 28 (Inez s’assied de-
vant le miroir, d’abord dos au mi-
roir pour regarder Lolita, puis face 
à lui pour se mirer et ajuster sa 
coiffe tout en assurant Lolita de son 

soutien, le geste narcissique valant 
alors comme démenti de ses pré-
tendues bonnes intentions).
Le fait que Lolita soit en train de se 
coiffer devant son miroir, au début 
de la séquence, n’est certes pas l’in-
dice d’un pareil narcissisme. Nulle 
coquetterie dans son geste : elle 
semble surtout peinée et se prête 
dans la résignation aux gestes qui 
précèdent le coucher. La présence 
du miroir marque néanmoins une 
évolution par rapport aux deux pré-
cédentes apparitions de Lolita aux 
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Il reprend encore, avec une ins-
trumentation plus pauvre, lors de 
l’apparition de Diego, mais s’inter-
rompt en accord cette fois avec la 
surprise puis la colère de Lolita.
Un autre thème prend alors le re-
lais, quelques instants seulement, 
tandis que Diego traverse autoritai-
rement la chambre pour verrouiller 
la porte et éviter toute nouvelle in-
trusion : celui de Zorro (segment 5, 
la première chevauchée de Zorro à 
travers les ruelles endormies) qui 
est plus largement le thème de l’ac-
tion, de la cavalcade, ou du Diego 
viril, non contrefait (on l’entend à 
la première apparition de Diego 
en Espagne, lors de l’épreuve de 
saut d’obstacle à cheval, et c’est le 
thème du générique). La musique 
réaffirme donc la face virile de Die-
go avant que celui-ci ne l’ait établie 
auprès de Lolita. Cette face étant 
associée au seul Zorro dans le par-
tage institué par Diego pour trom-
per son monde, on pourrait dire 
que c’est alors Zorro qui se mani-
feste musicalement sous le masque 
de Diego.
Mais quand Lolita jette la rose et 
tourne le dos à Diego (plan 15), le 
thème de la romance reprend de 
plus belle pour accompagner sa 
reconquête, et il sera entretenu en 
boucle jusqu’à l’arrivée d’Inez (plan 
25), seulement interrompu par le 

thème solennel de la chapelle au 
moment (plan 17) où Diego répète 
à Lolita, pour la convaincre qu’il 
est Zorro, les propos qu’il lui avait 
tenus en ce lieu (voir segment 7). 
Le souvenir de la chapelle est donc 
soutenu par un rappel musical, qui 
se démarque par une orchestration 
spécifique (intervention des vents 
et des bois).
L’arrivée d’Inez est saluée par 
un thème déjà entendu lui aussi : 
lorsqu’Inez, sur le perron de la ré-
sidence (segment 3), tempérait les 
velléités de mariage de Lolita et 
la menaçait du couvent. Ce thème 
secondaire n’est toutefois pas spé-
cifique d’Inez car on l’entend aussi 

par la suite quand le père de Die-
go questionne Lolita sur son désir 
d’épouser son fils. Ce serait comme 
une variante sociale et plus conte-
nue du thème amoureux – le thème 
de l’espérance matrimoniale.
Puis le thème de Lolita revient en 
ritournelle avec la conversation 
des deux femmes, en mode mineur 
lorsque Lolita feint de se résigner à 
épouser un homme qu’elle n’aime 
pas. Une fois seule, Lolita peut sa-
vourer pleinement tout ce qui vient 
de se passer, et le thème retentit 
alors une dernière fois avec toute 
l’ampleur souhaitée et jusqu’à sa 
résolution.
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fonction d’introduire dans le récit.
On entend ce thème une première 
fois dans son intégralité au début 
de la séquence, ample et romanti-
que (cordes et arpèges de harpe).

Au milieu du thème, une phrase de 
flûte seule s’accorde à la chute de la 
rose dans les plis de la robe de Loli-
ta. Ce même instrument reviendra 
dans le plan 35, associé encore à la 

rose dont Lolita recueille les péta-
les sur le plancher pour les serrer 
contre sa joue.
Au plan 4 une montée d’adrénaline 
interrompt la rêverie mélancolique. 
L’espace s’ouvre, inscrivant à pré-
sent dans un même cadre Lolita, 
debout sur la gauche, et le balcon 
à l’autre extrémité, bouche d’ombre 
d’où Zorro va surgir d’un instant à 
l’autre, salué par quelques notes 
pointées, claironnantes.
Le thème de la romance revient, 
discrètement et brièvement, lors-
que Quintero regarde au-dehors 
sur le balcon et en accord avec la 
situation (c’est bien l’amoureux de 
Lolita que Quintero découvre sur 
le balcon), mais il se mue en une 
phrase enjouée de clarinette – ins-
trument qui viendra également sa-
luer le départ d’Inez.

Plan 29

Plan 32

Plan 30

Plan 33

Plan 31

Plan 34

Plan 35

Faust, Friedrich Muranu, 1926.
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La marque
Zorro trace sa signature à l’épée dans l’épaisseur des murs, l’étoffe 
des costumes – et même dans la chair des méchants.
Marques sur la peau : marque au fer rouge du bétail, signature de son 
propriétaire ; marque des esclaves ; marque infâmante du condamné, 
signe d’une faute inexpiable, ineffaçable (penser à Milady de Winter 
dans Les trois Mousquetaires)… 
On pense aussi à la marque à la craie de « M », appliquée à la main 
sur le dos du tueur comme un doigt dénonciateur pointé sur lui à son 
insu. Sous le masque de l’apparence ordinaire, la marque désigne le 
monstre à éliminer.
Sur le photogramme présenté ici, l’homme à la personnalité clivée 
porte un regard sur son double dans le miroir. Un double marqué 
du même « M » que lui car l’image d’un « M » dans le miroir, est 
toujours un « M ».

M le maudit, 
Fritz Lang, 1931.

La Californie entre Espagne, Mexique et États-
Unis : la fiction glissée dans l’Histoire
Comme on l’a vu plus haut, l’histoire se passe à la 
veille d’importants changements dans l’ordre du 
monde et en Californie en particulier. L’empire colo-
nial espagnol aux Amériques va être démantelé.
À travers la figure d’Inez, le film de Mamoulian fait 
apparaître la fascination de la noblesse provinciale 
pour la capitale de l’Empire et oppose le centre de 
l’empire (brillant et tranchant comme une lame) à ses 
confins sommeillants (La Californie, où Diego pense 
qu’il n’y a rien d’autre à faire qu’élever les enfants et 
regarder pousser la vigne, avec son imagerie de péons 
endormis sous leurs sombreros).
Le Mexique conquiert son indépendance en 1821, la 
Californie passant ainsi sous l’autorité du Mexique. 
L’histoire de la Californie toutefois ne s’arrête pas là, 
puisqu’à l’issue de la guerre entre les États-Unis et le 
Mexique (1846-1848) elle est cédée par le Mexique aux 
États-Unis, et devient le 9 septembre 1850 le 31e état 
de la Fédération.
Les deux aventures de Zorro réalisées par Martin 
Campbell en  1997 et  2004 font une utilisation plus 
marquée de l’histoire californienne : le premier en 
situant l’action après l’indépendance du Mexique, et 
en imaginant une tentative de rachat frauduleux de 
la Californie par quelques grands propriétaires ; le 
second en liant les événements à la période du ratta-
chement de la Californie aux États-Unis (des États du 

Sud et un aristocrate français complotent contre les 
États-Unis en préparant une nouvelle arme de des-
truction massive, la nitroglycérine).
Pour transporter Zorro dans une période historique 
ou une autre, à plusieurs dizaines d’années près, les 
scénaristes trouvent toujours une solution : Zorro est 
un ancien brigand formé par le vrai Zorro longtemps 
après sa propre carrière héroïque (première aventure 
réalisée par Campbell) ; Zorro est un descendant de 
Zorro (Zorro’s fighting legion).

Péons et caballeros : 
le politique glissé dans la fiction
Une source souvent citée pour le roman de McCulley 
est un roman populaire de 1903, The Scarlet Pimpernel, 
écrit par la baronne Emmuska Orczy, dont le person-
nage principal, Sir Percy Blakeney, est un aristocrate 
anglais qui vient au secours d’aristocrates français en 
détresse dans la France soumise au régime de la Ter-
reur en 1792 (un film anglais en a été tiré en 1934). Le 
point commun avec Zorro est que ce noble courageux 
se fait passer dans la vie de tous les jours pour un 
homme couard, futile, à la façon de Diego, afin qu’on 
ne puisse faire le rapprochement avec le mystérieux 
sauveur qui signe ses actions d’un cachet représen-
tant une petite fleur de mouron rouge (« scarlet pim-
pernel » = mouron rouge).
Bien loin de l’imagerie de la Révolution française fa-
milière aux Français, The Scarlet Pimpernel propose un 
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portrait la noblesse en fine fleur du pays persécutée 
par la barbarie populaire tenue par Robespierre. Ici 
tout de même Zorro agit pour et avec le peuple. Le 
film conserve de la période un contexte insurrection-
nel, révolutionnaire, même si la révolution mexicaine 
en elle-même n’est jamais évoquée.
Le Signe de Zorro se situe dans un contexte historique 
qui est celui de l’empire colonial espagnol à l’orée du 
19e siècle. Le carton de départ et les premières images 
donnent un commentaire critique d’une grande force. 
« Young blades were taught the fine and fashionable art of 
killing » (« il était de bon ton d’enseigner aux jeunes 
gens l’art de tuer »).
Puis nous voyons une double haie d’escrimeurs s’af-
fronter en répétant les mêmes passes, puis des cava-
liers décapiter des effigies de glaise : l’art de tuer.
Diego, lui, est montré sous un autre jour bien qu’il 
fasse partie des élèves officiers. Nous le découvrons 
dans une épreuve dépourvue de violence, à laquelle 
il concourt individuellement, et non lors d’exercices 
collectifs. C’est une épreuve qui valorise la force, 

l’adresse, et manifeste aussi un rapport complice avec 
son cheval, qu’il encourage et récompense. Diego se 
distingue donc à ce titre d’un environnement idéolo-
gique dont le capitaine Esteban constitue au contraire 
un bon représentant (on apprendra plus tard qu’il en-
seignait l’escrime à Barcelone, autrement dit « the fine 
and fashionable art of killing »).
Le film compare d’ailleurs ce dressage à celui des coqs 
de combats : au début du film l’ami de Diego le com-
pare à un jeune coq puis lui demande ce qu’il va faire 
de son ergot en Californie (son ergot c’est-à-dire son 
épée, et plus métaphoriquement son attribut viril). 
Ensuite, la première fois que nous voyons Quintero il 
est précisément en train d’admirer un coq de combat 
dont on lui vante les exploits sanglants.
Cette présentation de la formation de l’élite espagno-
le dans le premier plan du film évoque un autre dres-
sage : celui du prolétariat dans les premières images 
du Metropolis de Fritz Lang où l’on voit les colonnes 
d’esclaves se rendre au travail comme des robots.
Le film de Mamoulian n’est d’ailleurs pas plus ré-
volutionnaire que celui de Lang. La victoire contre 
Quintero est en effet assurée par l’alliance de fait en-
tre le peuple et l’aristocratie locale, les miséreux et les 
possédants et comme dans Metropolis, c’est un enfant 
du pouvoir (le fils de l’ancien alcalde / le fils du maî-
tre de Metropolis) qui fait le lien entre les deux caté-
gories sociales (Diego soutient la population et ouvre 
les grilles de la résidence pour obtenir le renfort du 
peuple en colère). Le film de Mamoulian présente 
une population plutôt décorative et stéréotypée (voir 
la première apparition de Zorro, parmi les péons en-
dormis), apparemment disposée à vivre paisiblement 
sous l’autorité d’Alejandro Vega sans remettre aucu-
nement en cause le principe du partage du pouvoir et 
des richesses : même absence de remise en cause dans 
le finale de Metropolis.

La question de l’origine
Zorro est un justicier obligé de mener une double vie. 
À ce titre, et bien qu’il ne soit pas doté de super-pou-
voirs, il est le précurseur de Superman, Spiderman et 
surtout Batman (qui d’ailleurs n’a pas non plus de su-
per-pouvoirs). Toutefois, à la différence de ces trois-
là, une blessure originaire lui est épargnée : la perte 
de ses parents.
La question de la filiation est traitée différemment 
dans les différentes aventures de Zorro. Dans le film 
de Mamoulian en tout cas, Zorro est un fils de famille. 
Fils unique, loyal envers ses deux parents, il œuvre 
pour ramener son père au pouvoir et il est le chéri de 
sa maman à qui il donne tous les gages d’amour et 
à qui il épargne ses simagrées (quand Diego est seul 
avec elle, jamais Tyrone Power ne donne la moin-
dre affectation à son personnage). Il fait en revanche 
la honte de son père, tenu dans l’ignorance de ses 
agissements héroïques alors que le père Felipe, son 
« mentor » selon ses propres dires, est rapidement mis 
dans le secret. Dans le segment 20, Alejandro peut de 
nouveau éprouver de la fierté pour son fils, et nous 
les voyons tous les deux, père et fils, combattre côte à 
côte dans la mêlée finale.
La question de l’origine se pose d’une autre façon 
encore : comment Diego a-t-il l’idée de créer Zorro ? 
Comment invente-t-il son personnage ? Dans le ro-
man de McCulley comme dans le film de Fred Niblo, 
la question est tout à fait éludée : l’histoire débute 
même après la naissance de Zorro, déjà on parle de 
lui, déjà il est paré de mystère.
Dans la version de Mamoulian (et la série télévisée 
de Walt Disney s’alignera sur cette version), le film 
débute avant que Diego n’invente Zorro, et nous dé-
couvrons avec lui la situation qui va motiver sa dé-
cision, mais nous n’en savons pas davantage sur la 
façon dont l’idée germe dans l’esprit de Diego et dont 
elle prend forme. Pas de scènes dévolues à une prise 
de conscience progressive de Diego, à la genèse de 

Zorro, à son apprentissage éventuel - contrairement 
aux films de super-héros dont l’un des charmes est 
précisément de nous montrer leur genèse, souvent à 
la suite d’un accident traumatique.
Le film de Mamoulian opte pour une ellipse brutale : 
avec tambour et trompette, Zorro déboule dans la fic-
tion, parfaitement opérationnel (segment 5). À nous 
de nous demander rétrospectivement ce qui pouvait 
disposer Diego à un pareil mode d’action.
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parler de double vie et de double personnalité. Dans 
la vie « civile », si l’on peut dire, ces trois-là ne sont 
pas véritablement des simulateurs. La timidité de 
Clark Kent, le malaise adolescent de Peter Parker, la 
sombre élégance du milliardaire Bruce Wayne, ne sont 
pas tant des artifices que d’authentiques facettes des 
personnages. Alors que les manières de Diego sont 
totalement contrefaites : il joue la comédie. La perfor-
mance d’acteur du personnage devient à son tour une 
performance d’acteur pour l’interprète du film – per-
formance que Douglas Fairbanks a en quelque sorte 
élevé à la puissance deux dans Don Q, son of Zorro, en 
s’attribuant le rôle du père et du fils. On peut suivre, 
dans le film de Mamoulian, les changements de regis-
tre, parfois d’une seconde à l’autre, de Diego Vega/
Tyrone Power, lorsqu’il rencontre Esteban, Quintero 
et Inez, lors des retrouvailles avec son père, lorsqu’il 
passe d’une conversation avec père et mère à un tête-
à-tête avec sa mère. Et particulièrement, à la fin de 
la danse avec Lolita, lorsque tous deux, la poitrine 
soulevée d’émotion et d’énergie dépensée, se taisent 
en se dévorant des yeux – mais d’un instant à l’autre, 
Diego redevient son odieux personnage.
Le jeu repose sur un certain nombre d’accessoires : le 
mouchoir brodé porté aux narines, le chapeau qu’il 
laisse pendre comme un panier à l’avant-bras, le mo-

nocle (pour toiser Lolita notamment), les effets de 
manche et les tours de magie, la main qui pend mol-
lement, les répliques enfin (la chaleur, le bain tiède, 
les senteurs, la fatigue – en français dans le texte), la 
diction et les intonations.
Démêler le vrai du faux s’avère plus complexe qu’il 
n’y paraît. Sous le masque de Zorro se cache Diego 
mais en réalité, c’est le comportement de Zorro 
qui correspond au vrai tempérament de Diego. En 
d’autres termes, c’est quand Diego ne masque pas son 
visage qu’il est encore le plus masqué, car alors c’est 
tout son être qu’il masque. Mais on peut aussi se de-
mander jusqu’à quel point ce Diego-là est contrefait, 
et s’il ne rend pas compte, après tout, d’une facette 
authentique (quoique exagérée, amplifiée) de sa per-
sonnalité. Après tout, n’est-ce pas un certain goût des 
costumes séduisants, attesté par la première séquen-
ce, qui lui donne l’idée de créer la panoplie de Zorro ? 
N’est-ce pas aussi ce petit talent de prestidigitateur, 
tellement irritant pour son père ou Lolita, qui s’exerce 
à plus grande échelle quand il troque un personnage 
contre un autre (sur le balcon de Lolita, ou juste avant 
sa visite à Felipe), ou quand il trouve le moyen de 
s’introduire dans le bureau de Quintero sans jamais 
se faire remarquer (comme tout magicien il a un truc, 
bien sûr, c’est le passage secret) ?

Le retour au pays, la reconnaissance
Les circonstances qui rendent nécessaire l’interven-
tion d’un justicier tel que Zorro sont découvertes 
par le spectateur à travers le regard de Diego. C’est 
un homme du pays mais il en a été tenu éloigné – et 
lorsqu’il revient, il découvre une situation changée. 
Découverte brutale puisque sur son chemin, chaque 
rencontre semble indiquer que son père (il le croit en-
core au pouvoir) est devenu un tyran détesté. Et il dé-
couvre ensuite que sa propre maison, à Los Angeles, 
a été confisquée.
Le motif du retour au pays après une longue absence 
est un très ancien motif narratif, très fort aussi sur 
le plan dramatique. Il est associé au motif de la re-
connaissance : va-t-on me reconnaître à mon retour, 
vais-je reconnaître les miens ? Ainsi, dans l’Odyssée, 
quand Ulysse rentre à Ithaque après un long périple 
et se présente grâce à Athéna sous l’apparence d’un 
vieillard (il est reconnu par son chien).
Diego aussi a changé pendant son absence. Il est deve-
nu un homme – les anecdotes concernant ses forfaits 
de gamin le soulignent. Le père Felipe se félicite des 
bons muscles qu’il sent en lui empoignant le bras. Sa 
mère situe le changement sur un plan esthétique (il a 
encore embelli). Diego choisit cependant de décevoir 
les espoirs qu’on place en lui, en jouant la comédie 
dès les retrouvailles avec son père et Felipe.
L’éloignement est aussi ce qui rend crédible la dissi-
mulation de Diego : s’il était resté en Californie, il ne 
pourrait pas subitement changer de tempérament. La 
situation est donc propice à la création d’un rôle.
La «  reconnaissance  » est, selon Aristote, un événe-
ment essentiel de la tragédie, avec la « péripétie » (re-
tournement d’une situation en son contraire). C’est le 
moment où un être passe de l’état d’ignorance à celui 
de connaissance, ou quand s’accomplit la cristallisa-
tion de la haine ou de l’amour. La tragédie de Sopho-
cle Œdipe roi offre l’une des plus célèbres reconnais-
sances : quand Œdipe comprend qu’il est le meurtrier 

de Laïos. D’autres mythes rapportent les manifes-
tations incognito de dieux, tel Zeus se faisant passer 
pour un vagabond auprès de Philémon et Baucis (Les 
Métamorphoses d’Ovide), ou Dionysos se faisant pas-
ser pour un simple adepte du culte de Dionysos, et 
se vengeant ensuite du refus de reconnaissance de sa 
divinité par Penthée dans Les Bacchantes d’Euripide.
Le film de Mamoulian multiplie les scènes de reconnais-
sance qui sont aussi des péripéties au sens d’Aristote, 
puisqu’à chaque fois le mépris de l’interlocuteur se re-
tourne en affection, en admiration, en amour – voir les 
segments 10, 14, 20 où Diego se fait respectivement re-
connaître auprès de Felipe, de Lolita et de son père, mais 
aussi le segment 19 où, pour notre plus grande joie de 
spectateur, Esteban qui pensait ne faire qu’une bouchée 
de Diego est bien forcé de reconnaître la force de son ad-
versaire. Par contre Diego n’a pas à se faire reconnaître 
auprès de sa mère, car il ne simule jamais véritablement 
auprès d’elle. Le film insiste sur l’instinct maternel d’Isa-
bella Vega : elle se dit persuadée que son fils cache quel-
que chose, et elle lui conserve toute sa confiance.

Double jeu
La dualité de Zorro n’est pas tout à fait identique à 
celle des super-héros évoqués plus haut. Dans le cas 
de Superman, Batman et Spiderman on devrait plutôt 
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- En 1997 Francis Ford Coppola a créé un magazine 
d’histoires courtes reprenant le titre « All-Story », en 
lui apposant le nom de sa société de production Zoe-
trope. Dans la livraison de printemps 2000, on peut 
lire, de Frank M. Robinson, The Story Behind the Ori-
ginal All-story, article consacré à la revue originale où 
parut The Curse of Capistrano, la première histoire de 
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The Shop around the corner (Ernst Lubitsch, 1940), ou 
comment devenir son propre rival en amour – et 
comment s’en débarrasser.

La Femme et le Pantin (Joseph von Sternberg, 1935) : 
les jeux masqués de l’amour.

Xavier Kawa-Topor est historien, écrivain et direc-
teur de lieux culturels. Spécialiste du Moyen-Âge 
et du cinéma d’animation, il a notamment dirigé le 
Centre européen d’art et de civilisation médiévale à 
Conques et le service de l’action éducative au Forum 
des images. Dans ce cadre, il a créé le festival Nou-
velles Images du Japon, événement pionnier en France 
dans la découverte des maîtres de l’animation japo-
naise tels Miyazaki Hayao et Takahata Isao, et pro-
duit Les Contes de l’horloge magique adapté de Ladis-
las Starewitch. Xavier Kawa-Topor est aujourd’hui 
directeur de l’Abbaye royale de Fontevraud, centre 
culturel de rencontres. Rédacteur de nombreux arti-
cles et essais sur le cinéma d’animation, il est aussi 
auteur de scénario pour le cinéma et de livres pour 
enfants.
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