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Les Contrebandiers
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2 — Générique - résumé

Générique

Les Contrebandiers de Moonfleet
Fritz Lang.

Etats-Unis, 1955,

90 minutes, scope, couleur.

Titre original : Moonfleet. Réalisation : Fritz Lang.
Scénario : Jan Lustig et Margaret Fitts,

d’apres Moonfleet, roman de John Meade Falkner

(éditions Phébus, 1989). Image : Robert Plank. Procédé :
CinémaScope, Eastmancolor. Musique : Miklos Rozsa.
Décors : Edwin B. Willis, R. Pefferle. Montage : Albert Akst.
Production : Metro-Goldwyn-Mayer Film Corporation.
Distribution : Ciné-Classic.

Interpretes : Stewart Granger (Jeremy Fox), Jon Whiteley
(John Mohune), George Sanders (Lord Ashwood),

Joan Greenwood (Lady Ashwood), Viveca Lindfors
(Mrs. Minton), Liliane Montevecchi (la danseuse gitane),
Sean McClory (Elvezir Block), Melville Cooper (Felix
Ratsey), Alan Napier (le pasteur Glennie), John Hoyt

(le juge Maskew), Donna Corcoran (Grace Maskew),
Jack Elam (Damer), Dan Seymour (Hill), lan Wolfe
(Tewkesbury), Lester Matthew (Mgr Hennishaw),
Skelton Knaggs (Jacob), Richard Hale (Starkhill),

John Alderson (Greening), Ashley Cowan (Tonson), Frank
Ferguson (Cachen), Booth Colman (Capitaine Stanhope).

Le tournage a duré six semaines en septembre et octobre 1954. En 1960, Moonfleet

a obtenu le prix de ln Nouvelle critique frangaise, accordé au meilleur film étranger.
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Résumeé

« Il allait rejoindre Jeremy Fox qu'il croyait étre son ami. »

Une nuit de 1760 sur la cote anglaise du Dorset : le jeune
John Mohune se rend a Monfleet, dans I'ancien domaine des
Mohune, pour y retrouver Jeremy Fox, un ami de sa mére.
Celle-ci, en mourant, a décidé de lui confier le petit gargon.
Malgré des débuts difficiles, car Fox, aventurier et séduc-
teur, ne veut pas s'encombrer de sa présence, l'enfant s'obs-
tine a rester a ses cOtés et obtient gain de cause.

Tombé dans la crypte sous I'église, John trouve un médaillon
de son cruel ancétre Barberousse puis s'apercoit que son ami
n'est autre que le chef d'une redoutable bande de contre-
bandiers, dont la crypte est le repaire. Jeremy Fox est en
affaires avec Lord et Lady Ashwood, des nobles versés dans
la piraterie. Mais il va prendre la défense de l'enfant contre
sa propre bande qui exige son sacrifice. Dans le médaillon,
déception pour John, au lieu du trésor espéré, une feuille
porte des versets religieux.

Une fois encore, Jeremy Fox s'appréte a se séparer du garcon
etle fait embarquer de nuit, avec Mrs. Minton, sa maitresse
qu'il renvoie dans les iles. Mais la jeune femme a dénoncé son
amant — espérant ainsi l'entrainer avec elle sur le « Bona-
venture ». Les soldats, menés par Maskew, grand pourfendeur
de contrebandiers, attaquent. Mrs. Minton et Maskew sont
tués, Fox s'échappe avec John. Dans les versets de la Bible, il
découvre I'énigme du trésor et, déguisé en soldat, entraine I'en-
fant dans une citadelle pour récupérer le diamant de Barbe-
rousse au fond d'un puits, a la barbe des soldats.

Confiant, John s'endort, sachant que le trésor des Mohune
les mettra a l'abri du besoin... Il ne se doute pas que son
ami I'a abandonné et qu'il est parti, avec le diamant, dans le
carrosse des Ashwood. Pris de regrets, Jeremy veut faire
demi-tour. Mais Lord Ashwood l'attaque. Jeremy le tue. Bles-
sé a mort, il revient réveiller John et l'envoie chez le pasteur
de Moonfleet, avec le diamant. Sans rien laisser paraitre de
sa blessure mortelle, Jeremy s'éloigne en mer.

Plus tard, John ouvre grand le portail du domaine des Mohune,
car il attend le retour de son ami. l



Autour du film

Un superbe film de studio
Un pur film d'auteur*

Lorsque Fritz Lang tourne Moonfleet, en 1954, il a soixante-
quatre ans. I vient d'achever The Big Heat (Réglement de comptes)
et Human Desire (Désirs humains).

Le scénario est signé de Jan Lustig, ancien critique berlinois
et scénariste-maison de la Metro-Goldwyn-Mayer. Margaret
Fits, créditée également, a sans doute participé a un travail
antérieur sur le scénario.

Le producteur John Houseman reconnait que les droits
du roman avaient été achetés pour un autre producteur, et
qu'il s'agissait d'un scénario « orphelin » du studio, quand
celui-ci fut confié au réalisateur, le « vieux mais toujours puis-
sant Fritz Lang » qui avait été I'élément primordial du film.

Le film est parfaitement fidele a I'esprit du roman, sans
jamais en étre une adaptation rigoureuse (cf. Promenades péda-
gogiques, page 23).

Le tournage dura quarante-cing jours. Il semble que Lang
ait eu quelques difficultés a diriger le petit Jon Whiteley qui
n'avait que neuf ans au moment du tournage. « Stewart Gran-
ger ne connaissait pas son texte, déclare-t-il, et nous avions
un acteur, un jeune garcon, qui faisait ce qu'il pouvait mais
n'était pas assez bon. Le résultat a été que nous nous sommes
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Autour du film — 3

Fritz Lang
BIFI/Coll.
Cinématheque
francaise.

trouvés de plus en plus en retard sur le plan de travail ». Ce
qui mit Fritz Lang de fort méchante humeur...

Le film a été entierement tourné en studio, a Culver City,
excepté la scene sur la greve ott Maskew et Mrs. Minton sont tués.

Le petit village de Moonfleet, la lande qui l'entoure, la
route ot passe le carrosse des Ashwood et ot Jeremy Fox sera
mortellement blessé, sont construits en studio. L'escalier monu-
mental utilisé dans The Three Musketeers de George Sydney,
est réutilisé pour la forteresse de Hollisbrooke...

SilaMGM a semble-t-il eu l'intention d'accentuer au début
le coté « de cape et d'épée » de ce film (le storyboard décrivait lon-
guement la scéne qui oppose Jeremy Fox armé de son épée a
Elvezir Block, qui s'est emparé de la hallebarde), il semble que
le scénario, au fur et a mesure des réécritures et sous la patte de
Fritz Lang, est devenu de plus en plus troublant et dramatique.

« Selon une tradition bien établie 8 Hollywood, un film ne
vaut que par son succes public critique. Il semble que Moonfleet
n'ait pas obtenu les résultats des autres films de cape et d'épée
[...]. La presse et les professionnels bouderent le film.

De tous les films hollywoodiens de Fritz Lang, Moonfleet est
l'un des plus beaux, une sublime confrontation entre les themes
germaniques des premieres ceuvres de Lang et I'atmosphere des
romans d'aventure anglo-saxons, entre la perfection plastique
de la MGM et les obsessions du cinéaste ». C.S.

* Ces informations sont toutes extraites du tres beau chapitre consacré a
Moonfleet par Patrick Brion dans l'ouvrage Fritz Lang, la mise en scéne
(cf. Bibliographie, page 24).

—
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Point de vue — 5

Le Péere, le Mal et I'Initiation
par Alain Bergala

Ce n'est évidemment pas un hasard si Moonfleet est I'un des
films les plus revendiqués par une génération de cinéphiles,
la mienne, comme étant a I'origine de leur attachement au
cinéma. L’ombilic de leur ciné-passion. Pour un nombre impres-
sionnant d’enfants des années cinquante, de Serge Daney a
André Téchiné, c’est ce film, et pas un autre, qui leur a chevillé
le cinéma au corps. II fait partie de ces films dont Jean Louis
Schefer a dit si justement qu'ils « ont regardé notre enfance »
et dont nous avions I'intuition, plus que troublante, qu’ils
savaient sur notre désir des choses que nous ne savions pas
encore, mais dont nous avions 'intime conviction qu'elles
nous importaient au plus haut point.

Pourquoi ce film-la ? Sans doute pour son sujet méme : si
le lien vital au cinéma a été si souvent le fait d’enfants qui
avaient des démélés avec la question de la paternité (peres
morts, peres absents, peres faibles, peres défaillants), nul doute
qu'ils n’aient trouvé dans Moonfleet un reflet vivant de la ques-
tion qui les travaillait, une interrogation en acte sur « qu’est-
ce qu'un pere ? ». Sans doute aussi parce que ce film leur par-
lait, mieux que tout autre, de leur rapport au cinéma : un
enfant, comme eux, voit des choses dont il sent bien qu’elles
le concernent, qu’elles sont vitales pour lui, méme s'il n’est
pas encore tout a fait en mesure de les comprendre compléte-
ment, sinon par intuition, et qu'elles constituent la part d’énigme
du monde des adultes dont il dépend.

C'est tres précisément d’initiation que parle ce film aux
enfants qui le regardent. Aujourd'hui, comme il y a trente ans.
L'initiation, contrairement a ce qu'il y a toujours d’accompa-
gnement et de préservation dans I'apprentissage pédagogique,
c'est d’abord d’étre confronté sans trop de ménagements au
monde des adultes, et a tout ce qu'il peut y avoir de troublant
et d’incompréhensible dans ce monde : le mal, en premier
chef, la sexualité, la trahison, la violence, la mort, etc... John,
petit orphelin, va étre littéralement exposé a toutes ces choses

dont on protege d’ordinaire les enfants sous prétexte qu’elles

—
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ne les concernent pas encore. Comme le frére et la sceur de La
Nuit du chasseur de Charles Laughton, comme le petit gargon
inoubliable du trés beau dernier film de Clint Eastwood : Un
monde parfait. Ou encore le petit Edmund d’Allemagne année
zéro de Rossellini. Comme par hasard il s'agit 1a des plus grands
films sur I'enfance de I'histoire du cinéma, et qui tournent tous
autour de figures inquiétantes de peéres, réels ou adoptifs.
Grandir, pour tous ces enfants de cinéma, c’est faire I'expé-
rience, un peu trop forte pour ne pas laisser de traces indélé-
biles, du mal. Edmund, lui, en mourra, tant il est vrai qu'il y a
inévitablement du danger a une telle exposition dans ce qu’elle
a de légerement prématuré. Les autres en sortiront plus mirs

et plus forts, mieux armés sans doute pour leur vie future que

des enfants plus protégés.
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Le double point de vue

Le coup de génie de Fritz Lang dans Moonfleet est d’avoir
construit son film entre deux points de vue radicalement auto-
nomes : le point de vue de I'enfant, le point de vue d'un adulte.
IIn"a pas eu une seconde la tentation (qui est souvent celle du
film d’apprentissage, ou du film dit pour enfants) de réduire
le monde des adultes a ce que pourrait en comprendre John.
Ni la tentation inverse de produire de John une image d’enfant
pour adulte.

Cette initiation s'inscrit scénographiquement dans ce film,
de fagon encore inégalée, par une double posture d’énonciation
résolument tranchée. Elle passe pour le personnage de John par
une posture du regard qui va revenir souvent : I'enfant voit,
depuis un espace de réserve, une scéne qui se déroule dans le
monde des adultes, a laquelle il assiste sans participer, en
retrait, mais qui pourtant concerne directement son destin le
plus immédiat. La scene de réserve est séparée du monde des
adultes par une rampe matérielle et protégée des regards et de
la lumiére. Je pense a la scéne ot John assiste a la danse de
séduction de la gitane, a la scéne de la crypte ot il observe la
reprise en main des contrebandiers par Fox, ou encore  celle
ot il assiste, incognito, a la revue d'inspection des soldats du

Fort. Lorsque les enjeux concernent les relations de désirs, de




rapports de force, de violence, Lang les filme du point de vue
du spectateur adulte, le seul qui soit 8 méme d’en rendre compte
sans édulcoration ni mievrerie.

On aura compris que s'il est un film qui soit, sans le
moindre compromis, a la fois un film pour enfants et un film
pour adultes, c’est bien celui-la qui inscrit dans son filmage
méme les deux points de vue sans jamais les rabattre artifi-
ciellement I'un sur I'autre, ni les réduire a je ne sais quel point
de vue intermédiaire de compromis.

Cette initiation de John Mohune passe, comme dans cer-
taines sociétés a fonctionnement rituel, par un séjour souter-
rain et par un apprentissage des codes qui donneront acces a
la lecture de certains messages cryptés. On retrouve la, sous la
forme de rites de passage initiatiques, deux obsessions qui tra-
versent toute I'ceuvre de Fritz Lang. Le séjour souterrain,
d’abord, ott le héros langien doit passer, affronter les puis-
sances du mal, I'obscurité, I’angoisse, le danger et la mort,
pour pouvoir renaitre a la vie. John, ici, doit séjourner a plu-
sieurs reprises dans les entrailles de la terre (Ia crypte, le puits),
au péril de sa vie, pour accéder a son devenir. Jeremy Fox va
littéralement le faire renaitre, comme son propre fils, de ce
puits o1 il le plonge dans les ténebres, a la recherche du fameux

Y, tant il est vrai que cette renaissance doit passer aussi par I'ini-
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Point de vue — 7

tiation au déchiffrage des signes. Fox, sur la lande, dévoilant
avecla plus grande facilité le code secret des numéros des ver-
sets, joue, a son corps défendant, un réle de transmission ot
John est déja son héritier, son initié privilégié.

Le scénario du passé

La fiction de Moonfleet s'origine, dés I'ouverture du film,
dans le passé, dans une pré-fiction qui en est comme la scéne
primitive. Elle a évidemment partie liée avec I'inconscient et
fait retour dans le film sous forme de réves (le réve de 'homme
mordu par les chiens), d’écrits (lettre), de récits, de ruines,
d'inscriptions et de traces. Cette pré-fiction mérite qu'on s’y
arréte, elle a a voir avec une perte irrémédiable de I'objet

d’amour, condensée dans une figure unique qui scelle I'un a
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l'autre les deux destins de 'adulte et de I'enfant : celle de la mere
deJohn, dont on sent bien qu'’elle a été le grand amour de Jere-
my Fox. Les ruines du manoir sont la trace actuelle manifeste
de cette perte dont Jeremy Fox n’a jamais fait son deuil tandis
que le projet de John est précisément de restaurer cette demeure.
Pour Jeremy Fox, cette femme a visiblement été La Femme,
socialement interdite, inaccessible, et il porte encore sur son
corps les stigmates indélébiles de sa transgression amoureuse.
Le retour de I'enfant Iui permet de mesurer que cette perte, qu'il
avait cru pouvoir compenser en papillonnant entre plusieurs
femmes, est tout aussi irrémédiable pour lui que pour John.
Nul doute, apres la scéne libertine du baiser o1 une femme
le reconnait les yeux bandés rien qu’en I'embrassant, que
Jeremy Fox ne soit devenu un Don Juan, un collection-

neur de conquétes apreés la disparition de la femme aimée.

Dans le présent du film, Jeremy Fox joue de son irrésistible
pouvoir de séduction aupres de trois femmes : Lady Minton,
sa maitresse officielle sinon sa fiancée ; la danseuse gitane ;
Lady Ashwood. Chacune incarne un objet partiel de son désir
éparpillé depuis la disparition de L'Unique : I'attirance sexuelle
(réciproque) pour la danseuse, I'altérité sociale radicale dans
le cas de Lady Ashwood, dont la séduction fait partie du contrat
pervers et tacite avec I'aristocratique Lord Ashwood, un cer-
tain désir de restauration et de réparation de la perte avec
Lady Minton, la « fiancée » 1égitime . Cette derniere, qui lui voue
visiblement un amour véritable, paiera de sa vie cette cassure
irrémédiable dans le champ du désir de Jeremy Fox. Il a été son
corrupteur, il est allé la séduire sur son ile, il I'a enlevée a son
milieu pour la ramener 8 Moonfleet et la mettre a la place inte-
nable de La Disparue. C'est évidemment le retour du passé par

—



la figure de John Mohune qui lui révélera qu'il était en train de
se tromper lui-méme en voulant croire a une possible restau-
ration de I'objet d’amour perdu. Il la renverra alors loyale-
ment (quant a la vérité de ses sentiments) mais avec la plus
grande cruauté (quant aux conséquences affectives pour elle)
sur son ile. Il entendra a peine la réponse terrible de la jeune
femme corrompue et abandonnée (« La-bas, je n’ai plus rien »)
qui ne peut plus faire machine arriere et préférera la trahison
a l'acceptation de cet abandon.

La question de la filiation

Dans le présent d"un telle fiction fondée sur le retour d'une
figure du passé, I'inconscient, qui en est le véritable moteur, va
travailler sous la forme de signes cryptés qui demanderont
tous du temps pour devenir déchiffrables aux yeux mémes
des protagonistes. Il faudra une longue circulation du manus-
crit du médaillon pour que les versets mal numérotés de la
Bible livrent leur sens caché. Autant qu'il en fallait a la police
pour décrypter les signes gravés sur la vitre dans Le Testament
du Docteur Mabuse. Mais ce qui est a déchiffrer, en réalité, sous
ces apparences romanesques, c’est I'indécidable méme, c’est-
a-dire la désignation de la Paternité dont on sait bien qu’elle

ne peut étre, dans tous les cas, qu'une question de croyance.
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John est-il le fils de Jeremy ? Nul ne peut plus répondre a cette
question depuis la mort de sa mere. Aussil'enjeu du film n’a-
t-il plus rien a voir avec la quéte de cette vérité-la mais avec la
seule qui importe : Jeremy deviendra-t-il le Pére de John ? Tant
il est vrai que dans ce film Fritz Lang reprend a son compte la
formule : «Il nest de pere qu’adoptif », mais en I'inversant
pour lui donner une forme plus moderne : « Il n’est de pere
qu’adopté ». Le cinéma contemporain a inscrit dans quelques
beaux films cette adoption d"un pere cinématographique par
les cinéfils orphelins (comme disait Daney) en mal de filiation
élective : Godard et le Fritz Lang du Mépris, Wenders et le
Nicholas Ray de L’ Ami américain et de Nick’s Movie.

Jeremy Fox va résister longtemps a entrer dans ce scéna-
rio de la filiation ot1 ¢’est I'enfant qui exige de lui qu'il assume
cette place du pere. Sans doute devine-t-il confusément qu’en
acceptant ce role du pere, il accepte aussi d'incarner la Loi et
d’en mourir. Au début du film, il se situe clairement hors la loi,
dans un espace social (I'univers des contrebandiers) ot il est
contraint de faire régner par la force et I'intelligence la seule loi
dont il s’autorise, la sienne. Son scénario conscient sera de
refuser clairement et loyalement cette responsabilité pater-
nelle ( Je ne veux pas de toi comme fils. Je ne veux pas de responsa-
bilités. Ta mere a eu tort d’avoir eu confiance en moi.) méme sil’'on
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devine que I'obstination du petit John finira par étre payante.

La force de cette obstination, ’est de relever d'un acte de foi
inébranlable : dés lors que sa mere I'a destiné a Jeremy Fox, rien
(aucun comportement de celui-ci dans la réalité, aucune déné-
gation verbale) ne pourra le faire douter que cet homme fini-
ra par se conformer a cette désignation symbolique, et 1'adop-
ter. Il agira tout au long du film avecla foi du charbonnier, une
fidélité de petit chiot qui a choisi son maitre une fois pour
toutes, et surtout quoi que I'autre fasse, str que la réciprocité
des sentiments finira par triompher. John, malgré son jeune age,
entre dans la catégorie de ces beaux personnages langiens qui
savent intuitivement qu'il ne faut jamais céder sur son propre
désir. Fox — qui est le plus faible des deux du fait qu’il ne sait
plus trés bien ott il en est de son propre désir depuis la dispa-

rition de la meére de John - finira par se rendre a cette vérité que
le désir de I'homme (en I'occurence le sien) est le désir de
l'autre (celui de John a son égard, désigné par la femme com-
mune a leurs deux vies), a savoir que le séduisant et léger
hors-la-loi accepte d'incarner aux yeux du petit garcon le Pere
dont il a manqué jusque-la.

C’est une des plus belles trouvailles de ce scénario que,
juste avant le revirement final, Fox, qui n'a cessé de refuser
d’incarner la Loi, finisse, dans le Fort de Hollisbrooke, par se
trouver forcé d’emprunter le costume et la fonction de Com-
mandant et de passer les troupes en revue, incarnant malgré
lui la loi la plus instituée, celle de 1’ Armée, sous le regard mali-
cieux de John. Ce simulacre et ce déguisement sont déja le
signe de sa reddition. Le fils a eu symboliquement raison de
ses résistances a devenir le Pére, méme s'il ne le sait pas encore.
Le film peut se précipiter vers sa conclusion, et Jeremy Fox
vers son inévitable et fatale rédemption. H

—
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Déroulant

1. Générique en surimpression sur des vagues qui se brisent sur une cote rocheuse.

Un déroulant : « Il'y a 200 ans la lande de Dorsetshire s'étendait, aride et sauvage jus-
qu'a la mer. Dans des grottes secrétes et des villages isolés des contrebandiers exer- ~ *1uence2
caient leur dangereux métier. C'est ici qu'un soir d'octobre de I'an 1757, un jeune gar-
con vint & la recherche d'un homme qu'il croyait son ami. »

2. (1.54) John arrive de nuit, par la lande, a Moonfleet. Il s'arréte pour enlever un caillou
de son soulier troué, sous le regard d'un ange de pierre au regard inquiétant. Une main

décharnée surgit d'un muret. L'enfant s'évanouit.

3. (1.57) Il revient a lui entouré d'hommes aux mines patibulaires. Ils lisent la lettre
N , N . . . Séquence 2

par laquelle sa mere I'envoyait a Jeremy Fox : « Il sera ton ami en souvenir de moi. »

Fox fait son entrée dans I'auberge avec une jeune femme a I'allure de gitane. Il punit

du fouet un contrebandier qui a détourné a son profit une livraison de marchandise.

Il se retire dans une autre piéce avec John.

4. (6. 24) Fox demande a John une preuve de son identité. John montre la chevalie-

re de son ajeul, o1 est dessiné un Y. Fox, apres avoir médit des Mohune, lui deman-

de des nouvelles de sa mere apres la ruine de sa famille. Apres la mort de son peére, Séquence 2
dit John, elle a enseigné. I s’endort.

5. (8.30) Fox rejoint la gitane. Un couteau se plante dans la porte. Il abat I'homme
qui I'avait lancé - c'est celui qu'il avait fouetté - et sort avec la femme.

6. (9.23) Un cocher embarque John de force dans un carrosse. Arrivé dans la lande,

John saute du carrosse et tombe au pied d'un pendu. Passe une jeune voisine, Grace,

qui est la niece du juge Maskew. Elle le reconduit devant le manoir en ruine des
Mohune. Son oncle passe et fait la connaissance de John. Sequence 3
7. (12.33) John traverse le parc retourné a 1'état sauvage, entend de la musique,
s’approche d'une fenétre et assiste a la danse de la gitane, qui cherche visiblement a
séduire Fox. John essaie de forcer I'entrée. Fox lui explique qu'il n'a pas été enlevé mais
que c’est lui-méme qui a donné 1'ordre qu’on I'envoie dans une école au nord du

pays. John dit qu'il aimerait mieux rester. On lui demande de chanter. Il chante une

chanson innocente. Il se révolte contre les allusions de Lord Ashwood qui renverse,
a cause de lui, un verre sur son habit. Fox, agacé, envoie John au lit. Séquence 4
8. (14.05) Fox relit une lettre de la mere de John, Olivia, a seize ans, pendant que celui-
ci fait un cauchemar. Fox le réveille. Il lui raconte son réve, olt une meute de chiens
le poursuivait dans un pavillon d’été. Ce réve provient d'un récit que lui a fait sa
mere. Lady Minton, qui a tout entendu, dénude pour John I'épaule de Fox couverte

de cicatrices.

Les numéros en gras renvoient aux numéros des séquences.

Séquence 6

Les numéros entre parentheses a la durée vidéo.
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Séquence 12

Séquence 17

Séquence 18

Séquence 18

9. (21.10) Lady Minton rejoint Fox et lui parle de leur retour des iles, ot1 elle est née,
pour cette demeure. Fox lui fait part de son intention de la renvoyer dans son ile sur
le « Bonaventure » qui part dans deux jours. La tempéte ouvre la fenétre de John.
10. (23.08) Le lendemain matin, John regarde les dégats dans le parc. La jeune voi-
sine, Grace, surgit et lui montre un passage secret, une bréche dans le mur. Ils décou-
vrent ensemble le pavillon d’été. Elle lui raconte que le fantdme de Barberousse a
enlevé un homme enterré dans le cimetiére. Il lui fait part de son désir de restaurer la
propriété avec le trésor de Barberousse, s'il parvient a le retrouver.

11. (25.30) A I'église, le pasteur fait un sermon contre la croyance impie des villa-
geois dans le fantome de Barberousse, ex-John Mohune. Il rappelle que celui-ci a trahi
son nom et son honneur pour un diamant.

12. (27.50) Quand tout le monde est parti, John vient questionner le pasteur sur le
fameux diamant introuvable. Le pasteur lui donne une lanterne pour repartir.

13. (29.10) John traverse le cimetiére avec la lanterne. Sous la statue de I'ange, il
dégringole dans un trou. Il atterrit dans une crypte oll se trouve le cercueil de Barbe-
rousse. En essayant de I'atteindre, il tombe et entraine le cercueil dans sa chute. Il prend
un médaillon au squelette lorsqu’il entend parler et se cache. Il assiste a une réunion
des contrebandiers qui parlent de se débarrasser de leur chef. Jeremy Fox fait son
entrée et exige une explication. Il restaure son autorité de chef de bande et s’en va. Les
contrebandiers quittent a leur tour le lieu en refermant la tombe avec une grosse dalle
de pierre. John constate qu'il est enfermé et crie pour demander de I'aide.

14. (36.20) Réception mondaine chez les Ashwood. Au cours d'un jeu de société, une
jeune femme, les yeux bandés, reconnait Jeremy Fox rien qu’en I'embrassant. Lady Ash-
wood se retire avec Fox dans un salon ot elle I'embrasse a son tour avant de lui parler.
15. (29.30) Une vieille femme qui traverse le cimetiere est effrayée par les cris de
John et vient réveiller Ratsey qui I'entend a son tour.

16. (40.35) Lady Ashwood conseille a Fox d’abandonner John pour s'associer a
son mari. Celui-ci arrive a son tour et propose a Fox une association lucrative dans la
piraterie. Un valet vient apporter a Fox un message de Ratsey lui annongant oti se
trouve John. Fox prend congé précipitamment.

17. (42.54) Les contrebandiers parlent de se débarrasser de John en le noyant
lorsque I’ Armée fait irruption pour une perquisition. Ratsey empéche John de deman-
der del'aide en lui pointant un couteau dans le dos. Fox arrive et se moque des auto-
rités qui s’en vont. Ratsey a ouvert le médaillon de Barberousse et en a extrait un
manuscrit. Les contrebandiers réclament la peau de John qui en sait trop. Fox refuse
et provoque le leader des contrebandiers.

18. (47.40) Le duel a lieu, plein de rebondissements. Fox en sort victorieux malgré
que I'inégalité des armes soit en sa défaveur. John réussit in extremis a récupérer le
manuscrit du médaillon : des versets de la Bible dont Ratsey affirme que la numéro-
tation est erronée.

—
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19. (50.23) Chez lui, Fox annonce a John qu'il I'envoie aux Colonies ce soir méme
et le renvoie dans sa chambre. Il annonce a Lady Minton qu’elle prendra le méme bateau
que John, le « Bonaventure ». La jeune femme retourne dans sa chambre et écrit une
lettre de trahison ot elle dénonce le rendez-vous des contrebandiers avec le « Bona-
venture » le soir méme sur la plage.

20. (51.56) La plage. Fox dit adieu a John. Des coups de feu éclatent. John saute de
sa barque. Lady Minton annonce a Fox que c’est elle qui I'a dénoncé pour I'obliger a
fuir avec elle sur le « Bonaventure ». Elle est tuée d'un coup de feu, ainsi que Maskew
qui dirigeait 'embuscade. Fox réussit a s'échapper par une corniche sur la falaise,
suivi par John. Une balle I'atteint a la main.

21. (55) John rejoint Fox en haut de la falaise, qui panse sa main blessée. Fox lui dit

qu'il ne veut pas étre responsable de lui et s’éloigne. John continue a le suivre et lui
montre le manuscrit de Barberousse. Des soldats passent, sans doute a leur recherche, ~ Séquence 25
Fox déchiffre le manuscrit : le trésor est au fond d'un puits, dans un chateau fortifié
voisin : Hollisbrooke.

22. (58.50) Ashwood arrive devant I'’Auberge ot est affiché un avis de recherche
de Fox. Des soldats font la féte. On I'introduit dans une piece ot Fox I'attendait pour
lui dire qu'il accepte la proposition de devenir son associé, qu'il attend une grosse

somme d’argent, un héritage imprévu. Rendez-vous est pris pour le départ le lende-
. . , Séquence 26

main soir, au tournant de I'anse.

23. (1.01.37) Dans la piece enfumée et avinée, Fox fait signe a une servante d’entrai-

ner le Commandant a I'étage. Elle y parvient. Fox monte a son tour. ¥

24. (1.02.35) Fox, déguisé avec les habits du Commandant, sort de 1’Auberge

devant laquelle I'attend John. Il 'avertit qua partir de maintenant c’est chacun pour

soi et qu'il le lachera sans hésiter en cas de probleme : « Si tu étais mon fils tu ne te

fierais a personne. »
25. (1.03.23) Devant I'entrée du Fort de Hollisbrooke, Fox feint d’engager John
comme porteur et pénetre dans I'enceinte. Un soldat en faction lui demande le mot

Séquence 26

de passe. Fox le prend de haut et lui passe un savon sur sa tenue négligée.

26. (1.05) Aubord du grand puits, John monte dans le tonneau. Fox le fait descendre.
Le gardien du puits survient. Fox 'accuse de cacher de I'argent mal acquis dans le puits
et lui dit que John est descendu vérifier son honnéteté. John découvre le fameux Y sur

une brique. En se balancant, il finit par oter la brique et trouve une bourse. Le gardien ¢, quence 26
se montre de plus en plus soupconneux et Fox doit 'assommer. Fox et John sortent
précipitamment.

27. (1.09.22) IIs tombent sur les soldats de la Garde, alignés pour une inspection.
Fox les passe en revue lorsque le carrosse du vrai Commandant fait son entrée. Ce der-

nier en sort en chemise et crie a 'usurpation. Jeremy Fox saute alors sur un cheval,

s’échappe du Fort, mais il fait soudain demi-tour et revient récupérer John en I'enle-

vant au galop. Séquence 28

—
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Séquence 29

Séquence 32

Séquence 33

Séquence 33

Séquence 33

Séquence 34

28. (1.11) Dans une cabane, sur la lande, qui donne sur la plage, John se réveille et
parle a Fox de leur proche départ en bateau. Fox lui demande de se rendormir. John
parle de leur future richesse et s’endort. Fox lui laisse une lettre avant de 'abandon-
ner : « Ta mere a eu tort d’avoir confiance en Jeremy Fox. »
29. (1.14.05) Fox, dans la lande, attend le carrosse des Ashwood qui arrive au lieu
du rendez-vous. Comme preuve de sa « bonne fortune », Fox leur montre le diamant.
Ashwood lui annonce que sa mise a prix par les autorités a triplé.
30. (1.16.30) Un barrage de controle arréte le carrosse. Lady Ashwood sauve la situa-
tion en embrassant son supposé « fiancé » et demande a son pseudo « pere » d’accé-
lérer les formalités.
31. (1.17.52) Ashwood constate que la présence de John aurait tout compromis. 11
évoque avec ressentiment I'incident du verre renversé le soir de l'arrivée de John a
Moonfleet.
32. (1.18.56) Fox donne soudain au cocher I'ordre de faire demi-tour. Devant la résis-
tance d’Ashwood, il sort son pistolet. Le cocher lui saute dessus et Ashwood en pro-
fite pour lui donner un coup d’épée dans le dos. En tombant Fox se retourne et tire
un coup de pistolet sur Ashwood qui est tué. Les chevaux s’emballent, le carrosse se
renverse sur Lady Ashwood. Fox retourne en titubant vers la plage.
33. (1.19.50) Dans la cabane, John dort toujours. Fox reprend la lettre, le réveille
et lui dit que leur plan est modifié. John doit rester 1a jusqu’a I'aube, rejoindre Moon-
fleet et aller voir le pasteur avec son diamant. Fox lui dit qu'il a besoin de quelquun
ici, jusqu’a son retour, qui aura lieu dés que possible. Ils se souhaitent bonne chance
et Fox sort. John se leve pour lui faire un signe d’adieu, tandis que Jeremy s'éloigne
en barque.
34. (1.22) Epilogue. John, en compagnie du pasteur et de Grace, ouvre la grille du
domaine des Mohune, pour le retour de Jeremy Fox, dont il est sfir.

A.B.



Analyse d'une séquence

L'initiation : le séjour souterrain comme rite de passage.
Séquence 13.

Cette séquence rejoint un archétype
du conte populaire et du récit mythique :
le séjour souterrain, dans un lieu clos et
obscur, comme rite d'initiation. Le jeune
garqon, s'il veut quitter I'enfance et accé-
der a un nouveau statut sur son chemin
vers la maturité, doit passer par cette
épreuve initiatique.

C’est aussi une des constantes les plus
significatives du scénario langien : le
héros, dans son parcours, doit effectuer
un séjour souterrain, le sous-sol étant a
la fois le lieu des puissances maléfiques,
du danger, de la peur, de I'affrontement
a la mort, voire de I'horreur (les lépreux
du Tigre du Bengale), mais aussi le lieu du
recueillement, de I'acces a la vérité de soi,
de la révélation d'un savoir, d'une pos-
sible renaissance. Bref un lieu qui a a voir
avec la rencontre de son propre incon-
scient. Dans toute I'ceuvre de Fritz Lang,
on retrouve cette coexistence de deux
mondes paralleles : le monde de surface
et le monde souterrain. Le scénario passe
volontiers de I'un a l'autre, de la surface
diurne des apparences a leur envers noc-
turne et caché.

Dans cette séquence, le souterrain est
ala fois :

o l'espace d'un rituel initiatique ott John
doit affronter et surmonter un certain
nombre d’épreuves : I'obscurité, une
double chute, I'apparition du squelette,
la menace que représente la présence

1
2
3

5
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12

des contrebandiers, I’enfermement final.
* un lieu de révélation : la retrouvaille
—sous la forme du tombeau de Barbe-
rousse et du médaillon - de ses propres
origines ; la découverte que Jeremy Fox a
partie liée avec les contrebandiers dont il
est le chef.

Lors de ce séjour souterrain, John
découvre I’explication d'un certain
nombre de mysteres (I'origine des bruits
sous I'église, la présence des tonneaux, la
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société des contrebandiers, le role de Jere-
my Fox, etc.) mais s’ouvrent a lui de nou-
veaux mysteres a éclaircir : que cache le
médaillon ? Comment va-t-il se tirer de ce
mauvais pas ? La séquence est une sorte
de boite gigogne ot est enfermé le secret :
le manuscrit dans le médaillon, le
médaillon dans le cercueil, le cercueil dans
la grotte. Chaque fois que John ouvre une
de ces boites, il en découvre une autre,
mais le secret ultime, contenu dans le
médaillon, reste en réserve pour que la
quéte, qui structure le scénario du film,
puisse étre relancée.

John devra passer, a la fin du film,
par un autre séjour souterrain, au fond
du puits, ot il renaitra comme fils du pere
qu'il a adopté. Le lien scénarique concret
entre ces deux descentes sous terre est le
manuscrit caché dans le médaillon, décou-
vert dans cette scene mais déchiffré bien
plus tard, qui le conduira au fond du
puits. Mais lors de la seconde descente, ce
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n’est plus I'ange des ténebres qui le pro-
jettera sous terre mais un pére protecteur
qui veillera sur lui, a la surface, et affron-
tera les dangers qui le menacent (le gar-
dien du puits).

La cause et l'effet 1 :
suspense et surprise

Souvent, dans cette scéne, on voit
I'ombre du personnage avant le person-
nage lui-méme, on entend le son produit
par tel objet (les tonneaux) ou tel person-
nage (les contrebandiers, Jeremy Fox)
avant de les voir. Souvent, aussi, on
découvre d'abord la surprise sur le visage
de John avant de voir ce qu'il a vu et qui
a causé cette surprise. Fritz Lang pratique
volontiers cette inversion qui consiste a
montrer l'effet avant la cause, la mani-
festation dérivée avant son origine.

Dans une séquence de ce type, ot le
héros est confronté a toute une série d'évé-
nements imprévus, le réalisateur peut
construire son découpage sur la surprise
du spectateur ou, au contraire, sur le sus-
pense. Dans la surprise, le spectateur n’est
pas préparé a ce qui va arriver et il est
surpris par le surgissement de I'événe-
ment, en méme temps que le personnage,

—

a égalité avec lui. Par exemple Fritz Lang
aurait pu passer directement d'un plan
de John, qui se croit seul dans la crypte, a
un plan montrant I'intrusion des contre-
bandiers : on n‘aurait vu qu’ensuite sa
réaction de surprise et de peur. Le spec-
tateur aurait sursauté sur son siege en
voyant arriver par surprise les contre-
bandiers et la menace qu’ils représentent
pour le héros. Fritz Lang fait presque tou-
jours le choix inverse : il donne d’abord un
indice (quelque chose est en train darri-
ver !) mais fait attendre un bref moment
au spectateur I'explication de la cause ou
I'identification précise de cet indice.
Cette inversion — qui consiste a mon-
trer 'effet avant la cause - crée de I'énigme,
du suspense, de I'opacité : la tension est
créée sous forme d’attente (qu’est-ce que
c’est ? qu'est-ce qui se passe ?) mais le
sens, I'explication ultime, I'identification
certaine et définitive, restent suspendus
un bref instant, jusqu’a la désignation
directe et sans ambiguité dela cause ou de
l'origine : ¢’était I'ombre de John ; ¢’était
le bruit des tonneaux qui s'entrechoquent;
C'étaient les éclats de voix des contreban-
diers; c’est Jeremy Fox qui vient d’arriver!

La partie pour le tout

De fagon plus générale — mais cela
releve du méme choix stylistique fonda-
mental - Fritz Lang choisit volontiers de
montrer la partie pour le tout pour racon-
ter un événement.

Par exemple la chute de John, lors-
qu'il est juché sur le tonneau pour accéder
au tombeau de son ancétre, Barberousse,
n'a pas été jouée réellement par I'acteur
sur le plateau.



Fritz Lang préfere suggérer, par un

découpage en trois plans partiels, cette
chute. Il décompose au tournage et recom-
pose au montage I'idée de chute plutot
que de filmer une chute réelle (voir les
trois photogrammes ci-dessus) :

1. Les pieds vacillent sur le tonneau qui
tangue.

2. Les mains perdent prise et le haut du
cercueil bascule.

3. John est déja au sol.

La cause et l'effet 2 :
les liaisons magiques

John, qui est en train de traverser le
cimetiere, s'arréte et regarde la statue de
l'ange. Dans un contrechamp sur la statue,
on al'impression qu’elle le regarde a son
tour, de ses yeux blancs.

A ce moment précis, la terre s’ouvre
sous les pieds de John et il tombe dans le
boyau qui conduit a la crypte.

Un moment plus tard, John vient
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d’arracher au squelette de Barberousse le
fameux médaillon. Il le porte & son oreille
et le secoue pour écouter s'il y a quelque
chose dedans.

A cette seconde précise, on entend le
brouhaha de ce qui va se révéler étre I'arri-
vée des contrebandiers.

Dans les deux cas, la relation entre les
deux événements (I'échange de regard
avec l'ange et la chute ; 'écoute du
médaillon et I'arrivée des contrebandiers)
peut étre considérée rationnellement
comme le fait d'un pur hasard, d’une coin-
cidence objective. Pourtant le spectateur
percoit intuitivement qu'il y a malgré tout
un lien de cause a effet entre les deux évé-
nements qui se succédent si directement :
c'est I'ange des ténebres qui « précipite »
John dans la crypte, c’est son geste d'écou-
ter le médaillon qui « fait arriver » les
contrebandiers.

En effet, comme dans les récits
mythiques et les contes traditionnels, il

—
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reste dans ce récit des traces de fonction-
nement pré-logique magique. Dans la
mentalité magique subsiste cette croyance
dans un lien de causalité entre des évé-
nements qui devraient étre perqus, ration-
nellement, comme indépendants et pure-
ment successifs : sil’on verse de l'eau sur
le sol en pronongant telle formule
magique, cela va provoquer la pluie ; si
I'on plante une aiguille dans une poupée
représentant tel ennemi, il va avoir mal a
cet endroit-la.

Mais Fritz Lang, qui ne fait pas un
film fantastique ou féerique, est trés atten-
tif a ce que ces liens un peu « magiques »
entre les événements restent toujours
rationnellement explicables par une pure
coincidence objective. Le lien de succes-
sivité peut étre percu comme un lien de
causalité, mais le récit continue a fonc-
tionner si le spectateur refuse cette couleur
«magique » dans sa perception des évé-
nements racontés.
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Scénographie
Dans la premiére partie de la scéne,

John, qui a été avalé par la crypte, est au
centre de cette cavité qu'il explore a I'aide
de sa lanterne, tel Pinocchio dans le ventre
dela baleine. Il est véritablement le centre
et le foyer de cet espace clos que nous
découvrons grace a ses déplacements et le
parcours de son regard.

A Tlarrivée des contrebandiers, il se
hisse pour se cacher dans une sorte de
niche, de mini-grotte creusée dans une
paroi de la crypte. Cet espace de réserve,
semblable a une loge de théatre, lui per-
met de s’extraire de I'espace d’évolution
et de se mettre hors de danger en deve-
nant invisible.

La lanterne, qui lui permettait de voir,
ne doit pas se retourner contre lui en le
rendant visible : il ferme soigneusement
le coté de la lanterne par ot passe la
lumiere. Dans cette position de retrait,
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John change donc de statut : d’acteur de
la scéne il devient spectateur d'un théatre
al'italienne o1 vont évoluer les acteurs :
les contrebandiers et Jeremy Fox. Cette
scéne a toutes les caractéristiques d'une
scene de théatre : la volte, véritable rideau
de théatre encadrant le plateau, une
ouverture au fond du décor pour les
entrées et sorties de scéne des acteurs.
L'arrivée de Jeremy Fox est dailleurs dou-
blement théatrale. Scénariquement, c’est
un véritable «coup de théatre» au
moment ol les contrebandiers sont en
train de fomenter une révolte contre lui.
Visuellement, cette théatralité est souli-
gnée par le costume chatoyant de Jeremy
Fox, véritable costume de scéne qui
contraste avec le décor primitif de cette
grotte (on apprendra dans la séquence
suivante qu'il a revétu cette tenue d’appa-
rat pour se rendre a une soirée mondaine
chez les Ashwood).

—

Le point de vue sur cette scéne de
l'affrontement entre Jeremy Fox et les
contrebandiers sera celui, bloqué, d'un
spectateur de théatre, condamné a voir la
scene dans un seul axe, depuis un point de
vue unique. Fritz Lang ne s’autorise aucun
champ-contrechamp entre Fox et les
contrebandiers, ce qui est pourtant la figure
la plus codée et la plus commode pour
filmer un affrontement. Il organise la scene
- comme un metteur en scéne de théatre —
pour qu’elle soit entierement visible et
intelligible d"un point de vue unique, fron-
tal : celui de John. II fait seulement varier
la taille des plans : on passe parfois d'un
plan d’ensemble de la scene a un plan
plus rapproché, par exemple un plan taille
de Jeremy Fox. Mais le spectateur n’a pas
pour autant I'impression (qui serait génante
parce qu'invraisemblable) que John s’est
physiquement rapproché de la scene : il
perqoit la variation d’échelle de ces plans



—a cause de l'axe unique et des gros plans
de John regardant — comme étant le fait
d’une perception subjective par John de ce
qui se passe, depuis son poste d’observa-
tion fixe. Le spectateur attribue ces reca-
drages a une attention accrue de John,
comme si la surprise ou la curiosité le fai-
saient percevoir de plus pres, avec plus
d’intensité, tel ou tel fragment de la scéne
globale. Ce qui correspond a notre per-
ception subjective d"un spectacle, méme
lorsque I'on est assigné a une place fixe :
parfois on voit I'ensemble de la scéne,
parfois on focalise, sans pour autant se
rapprocher physiquement de lui, sur tel
ou tel détail.

Il'y a une seule exception a cette regle
de l'axe unique, c’est un plan filmé de
biais, depuis la droite de la scéne, lorsque
le contrebandier qui essaie de susciter la
révolte contre Jeremy Fox vient s’asseoir
sur un tonneau. Cette exception (cet axe
oblique) a une double détermination :
rendre visible la chute fortuite du cha-
peau (voir plus loin le paragraphe « sous-
scénario du chapeau ») ; occulter au regard
du personnage qui parle, et a celui du
spectateur, 'arrivée de Jeremy Fox (afin de
transformer en suspense ce qui n’aurait
été, filmé frontalement, qu'une surprise).

L'ceil était dans la crypte

Cette scene théatrale, filmée frontale-
ment en plan large, dessine nettement (on
le voit sur ce photogramme) un ceil, avec
sa paupiere supérieure (la votte) et sa
pupille (e trou noir du tunnel par lequel
on entre et on sort de cette crypte). Cette
image de I'ceil « géant » est une image
récurrente dans I'ceuvre de Fritz Lang.
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Le plus souvent, ¢’est comme si le per-
sonnage était dans un espace tellement
hétérogene par rapport a celui de la scéne
regardée qu'il se retrouve en quelque sorte
«derriere le regard », derriére I'ceil. Ce
sera littéralement le cas dans Le Tigre du
Bengale ot1 I'étranger se retrouve derriére
I'ceil de la statue géante de la déesse pour
observer la danse sacrée. A ce sujet
Jacques Aumont a écrit, a propos d'un
autre film de Fritz Lang, Man Hunt (Chas-
se a I'homme) ot le héros, enfermé dans
une grotte, voit son ennemi a travers I'ceil
géant que constitue le trou d’aération de
la grotte : « Si l'on file la métaphore de
I'ceil, il devient alors clair que cette caverne
ol est enfermé le héros n’est rien d’autre

Analyse de séquence — 19

qu’une amplification de son cerveau. La
caverne est un crane : le lieu o1 ca pense,
le lieu ot ga se trame. » Ici aussi, tout ce
qui advient dans cette crypte advient dans
et pour la conscience de John. Cette scene
initiatique est peut-étre avant tout « men-
tale ».

A la différence notable que dans cette
scene de Moonfleet, John n’est pas derriere
mais devant I'ceil géant qui constitue en
quelque sorte la scene elle-méme. On
retrouvera, dans d’autres plans du film,
cette image de I'ceil géant, notamment
dans la séquence du décryptage du
manuscrit du médaillon (séguence 21), der-
riere le fourré, et dans celle de la descente

au fond du puits.
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La lumiére

Cette scene - tournée entierement en
studio - se passe dans un lieu parfaite-
ment obscur. La seule source de lumieére
possible est celle des lanternes de John
ou des contrebandiers. Fritz Lang n’a
aucun souci de vraisemblance par rap-
port a la lumiére réelle que produirait une
lanterne dans un tel lieu. Il reconstruit
tout a fait arbitrairement, selon les diffé-
rents moments de la scéne, des lumieres
tres différentes, dont la détermination est
plus dramatique que réaliste.

Au début de la scene, lorsque John se
déplace dans la crypte, des projecteurs
s'allument et s’éteignent tres artificielle-
ment pour découvrir des pans d’espace
autour de John, dans un traitement
presque « cubiste » du décor de la grotte.

Ensuite, lorsque John essaie de voir, a
distance, les parois plus lointaines de la
crypte, il dirige sa lanterne dans leur direc-
tion et tout se passe comme si son regard
était un rayon magique qui balaierait
I'espace d'un faisceau de lumiére parfai-
tement focalisé et délimité. Cet effet de
«regard magique » est trés peu vraisem-
blable en terme de lumiére naturaliste -
une lanterne ne produit pas cet effet de
« poursuite » théatrale — mais elle fonc-
tionne parfaitement comme impression
subjective.

Plus tard, lorsque John, dans sa
«loge », a étouffé la lumiére de sa lanterne,
la scene est éclairée par les lanternes des
contrebandiers. Comme dans un tableau
peint par de La Tour, il y a un foyer de
lumiére au centre de I'espace représenté :
quand un personnage vient a passer entre
cette source de lumiére et la caméra, il se
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découpe en pure silhouette parfaitement
noire.

Aujourd'hui - ot tous les films sont
obligés de tenir compte du passage a la
télévision — aucun cinéaste ne pourrait se
permettre une image avec un tel contraste
et surtout avec de telles zones noires. Le
chef-opérateur serait contraint de « débou-
cher » les zones trop sombres pour
qu’elles n’apparaissent pas comme de
purs a-plats de noir.

Le sous-scénario du chapeau

A la fin de cette séquence étrange et
inquiétante, Fritz Lang détend brievement
I'atmosphere avec le gag du chapeau, juste
avant que l'angoisse ne remonte et que
John se retrouve enterré vivant dans la
crypte. Le contrebandier revendicatif, qui
vient de prendre la parole devant Jeremy
Fox, croit remettre son chapeau pour sor-
tir de la crypte, se trompe, met celui de
John et s’étonne de ce que son chapeau
ait rapetissé, ce qui provoque les moque-
ries de ses compagnons et leurs allusions
al'alcool qu'il vient d'ingurgiter.

A la premiére vision de la séquence,
on comprend a ce moment-la seulement
qu'il s'agit du chapeau de John mais il y
a peu de chances quel'on se souvienne de
tous les gestes qui ont rendu possible cette
méprise. Cen’est qu'a la deuxieme ou a la
troisieme vision de la séquence que I'on
peut observer précisément les étapes de ce
«sous-scénario » du chapeau. Pourquoi ?
Sans doute par souci de légereté, d'élé-
gance : si le gag était préparé de fagon
trop désignée, trop visible, il deviendrait
trés lourd et sa préparation (par des gros
plans par exemple) risquerait de brouiller

—

I'enjeu principal de la scéne. Au contraire,
Fritz Lang n’isole pas les gestes qui consti-
tuent ce « scénario du chapeau », ne les
désigne jamais par un gros plan ou une
coupe. Les signes de ce sous-scénario sont
tous en place, tres précis, parfaitement
gérés, mais Fritz Lang nous les livre, sans
les souligner, au milieu d'un ensemble
d’informations simultanées ot ils devien-
nent quasiment invisibles. Ce sont des
gestes que les personnages accomplissent
de facon mécanique, en parlant, ou pré-
occupés par tout autre chose. Ils devien-
dront repérables seulement a la deuxiéme
ou a la troisieme vision du film, ce qui
n’empéche pas le spectateur qui voit le
film pour la premieére fois de les enregis-
trer globalement, méme s'il est dans I'inca-
pacité de les décomposer, comme le fait la
mise en scéne invisible de Lang, en quatre
moments :

1. John pose son chapeau sur un petit
tonneau.

2. Le contrebandier pose a son tour le
sien sur un tonneau plus gros, a c6té de
celui de John.

3. En venant s'asseoir, a reculons, sur le
grand tonneau, le contrebandier fait tom-
ber son propre chapeau sans s'en aperce-
voir.

4. Aumoment de sortir, le contrebandier
prend le seul chapeau qui reste visible,

celui de John. A.B.

UNE IMAGE-RICOCHET
Un monde parfait

(A Perfect World,

Clint Eastwood, 1993).

© Warner Bros
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Promenades pédagogiques

L’adaptation : loin du roman

« Le film est une adaptation assez libre [....] du beau roman
écrit en 1891 par 1'Anglais, John Meade Falkner, gentilhomme
nonchalant qui composa trois ou quatre livres uniquement
pour son plaisir personnel' .»

Le roman differe tres profondément du film et les aven-
tures du petit John Tranchard (et non John Mohune) vont le
mener jusqu'en Hollande. Jusqu'au nom des héros qui change
ou qui est attribué a d'autres personnages : Jeremy Fox n'existe
pas mais c'est un géant, Elvezir Block, qui sauvera I'enfant
John Tranchard. Pourtant le film ne s'éloigne jamais de la
« musique de ce roman et de ses clairs-obscurs », du livre o1
le récit pour son essentiel, se déroule dans un monde souterrain :
la crypte sous I'église, le souterrain oti I'enfant se fait enfermer,
le bagne ot il croupira dix ans, le diamant au fond du puits...

On peut donc parler de ce qu'est une adaptation : com-
ment elle peut emprunter & une histoire sa trame exacte, et en
étre tres loin, comment elle peut n'emprunter qu'un titre, un
lieu, quelques noms, et transcrire exactement la musique d'une

auvre.

Le décor : un univers effrayant

Le décor d'un film comme celui d'un roman, peut étre le
moyen de faire surgir I'angoisse, mais aussi de refléter le monde
mental des personnages, souvent difficile a cerner : dans
Moonfleet tout se ligue pour créer une atmosphére inquiétante
- pour John - donc pour nous : pendu sur la route dans la nuit
(Ia jeune Grace en est beaucoup moins ébranlée), bruits inquié-
tants dans 1'église, cris sinistres dans le cimetiere, I'ange, sta-
tue terrifiante...

« Méme les couleurs les plus chaleureuses du Dorset, les
splendides tonalités des landes désertes inquietent par leur
densité. D'autant que la Mer, avec ses vagues, donne une image
concrete de 1'immarcescibilité du Destin. Mais cet univers
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effrayant n'est pas exempt du charme naturel que révele le
roman, comme tous les romans d'aventure’.»

Ni brigand, ni gangster, le contrebandier

Qu'est-ce qu'un contrebandier : quelqu'un qui passe les
frontiéres, illicitement. Ce personnage-clef de nombreux films
d'aventure a inspiré bien des cinéastes. La plupart du temps la
contrebande concerne I'alcool, le tabac, les tissus, les armes, par-
fois les devises. Aux sources de la tradition anglo-saxonne on
trouve les deux personnages de L'Ile au trésor de Robert Ste-
venson (1883) : le jeune narrateur Jim Hawkins et 1'affreux
Long John Silver. L'lle au trésor a été adapté au cinéma par
Maurice Tourneur (1929), Victor Fleming (1934), Byron Haskin
(1951) et John Hough (1972).

« L'écho de ces personnages résonne encore dans La Taverne
de la Jamaique (Alfred Hitchcock, 1939) o1 les contrebandiers
dirigés par le diabolique Sir Humphrey Pengallan (Charles
Laughton) sont des naufrageurs et des pilleurs d'épaves comme
King Kutler dans le film de Cecil B. DeMille le Naufrageur des
mers du Sud (1942). Le chef-d'ceuvre du genre est sans conteste
Moonfleet*. »

A partir du personnage du contrebandier, de celui qui
passe les frontieres, on peut explorer peu a peu les frontiéres
que Fritz Lang nous fait passer dans son film : celle du rivage,
impalpable (c'est celle de la contrebande), celle de la crotite
terrestre (les allers-retours du petit John entre souterrain, puits
et monde extérieur), celle de la loi et des méchants (I'autorité
contre les contrebandiers). Puis celle, plus forte, du bien et du
mal, et encore celle, plus fragile, de I'amour : un photogramme
(page 10) montre Jeremy Fox prenant le menton de I'enfant, pas-
sant enfin ainsi, physiquement, la frontiére de sa propre résis-
tance a la tendresse.

On peut aller explorer encore d'autres frontiéres dans le
film, et se heurter enfin a celle du cadre.

1. Fritz Lang, Luc Moullet, coll. Cinéma d'aujourd hui, n°9, Seghers, 1963.
2. Luc Moullet, op. cit.

3. D'aprés Michel Marie, in Dictionnaire des personnages de cinéma,
Bordas, 1988.

—
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Quelque chose peut arriver

Le romancier Stevenson nous livre cette phrase qui peut
faire réfléchir a la maniére dont une mise en scéne, un décor,
des éléments de son, de couleurs, peuvent créer I'atmosphere :

« Quelque chose, a notre sentiment, devrait arriver, nous
ne savons pas quoi et pourtant nous partons déja a sa recherche :
certains lieux parlent distinctement. Certains jardins humides
appellent a grands cris un meurtre, certaines vieilles maisons
demandent a étre hantées, certaines cotes ne se dressent que
pour des naufrages’. »

Les cercles du film

Fritz Lang filme Jeremy Fox encadré par I'arcade de la votite
dans la crypte ot1 John I'observe, du haut de sa cachette (cf. Ana-
lyse de séquence). Mais tout au long du film s'inscrivent d'autres
cercles : celui de la bréche existant entre les deux domaines
que Grace montre au petit John, celui des broussailles qui enca-
drent John et Jeremy Fox déchiffrant les versets de la Bible,
celui de I'arcade du Fort, quand Jeremy emmene John a la
recherche du diamant, celui de la roue ot 1'ane marche indé-
finiment prés du puits, celui de la fenétre dans lequel s'inscrit
John, face a I'immensité de la mer ot s'enfonce Jeremy Fox...

Sous-titrer : un métier difficile

Le sous-titrage n'est pas toujours la traduction intégrale du
dialogue : seuls un certain nombre de mots peuvent s'inscrire
sur I'écran. Le sous-titre doit donc obéir a deux soucis : trans-
crire exactement ce qu'énoncent les acteurs, et tenir dans un cer-
tain nombre de lettres.

Souvent dong, il y a des raccourcis, des morceaux de dia-

logue non transcrits ou encore des bruits de fond (exclamations,

4. Robert-Louis Stevenson A Gossip on romance (A batons rompus sur le
roman) in Essais sur I'art et la fiction, La Table ronde, 1988.
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chansons...) annulés... Quelques mots peuvent étre omis. En
compensation, nous avons le timbre de voix des acteurs non
doublés qui nous en apprend long sur le film. Un bon sous-titre
est un véritable exercice de style.

John a rejoint Jeremy apres la bataille sur le rivage’.
Il veut l'aider & panser sa main blessée.

Texte original

John. Let me do it, Sir. I'm quite good at that.

Jeremy. No ! And stop looking at me with those spaniel eyes!
From the moment you appeared... you've brought me
nothing but trouble, and... ill Iuck !

John. You saved my life, Sir.

Jeremy. Well, that doesn't give you the right to follow me around
like a lost dog ! Will nothing teach you once and for all that
Twill not be bound by responsabilities and debts and ties and
obligations ? I wish to heaven your mother had never sent
you tome !

Traduction (101 mots)

John. Laissez-moi vous aider, Monsieur. Je sais trés bien faire.

Jeremy. Non ! Et cesse de me contempler avec ces yeux d'épa-
gneul ! Depuis le moment oil tu es apparu, tu ne m'as appor-
té que des ennuis... et de la malchance !

John. Vous m'avez sauvé la vie, Monsieur.

Jeremy. Bon. Cela ne te donne pas le droit de me suivre partout
comme un chien perdu ! Rien ne t'apprendra donc une fois
pour toutes que je ne me ferai pas lier par des responsabili-
tés, des dettes, des liens ou des obligations ? Bon Dieu, j ‘au-
rais voulu que ta mére ne t'envoie jamais a moi !

Sous-titres (51 mots)

John. Laissez-moi vous aider.

Jeremy. Cesse de me contempler avec ces yeux d'épagneul ! Tu
ne m'apportes que des ennuis.

John. Vous m'avez sauvé la vie.

Jeremy. Ca ne te donne pas le droit de me suivre partout. Je
refuse d'étre lié par des responsabilités. Ta mére n'aurait
jamais dil t'envoyer ! ECS.

5. D'apreés le découpage original et la liste des sous-titres.

—
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Glossaire

Plan : deux définitions possibles, selon le point de vue adop-
té. 1) Point de vue du tournage. Le plan correspond au métrage
de pellicule enregistré entre le moment ot11'on met le moteur
de la caméra en marche et celui o1 on I'éteint. C’est donc
d’abord une unité indivisée, sans coupe. 2) Point de vue du
montage (du film terminé : I'usage du terme est donc plus fré-
quent qu'en 1) : le plan décrit en 1 est fréquemment divisé
en plusieurs unités, également nommées « plans », exem-
plairement dans le champ-contrechamp (voir ce terme). Le
terme désigne alors la longueur de pellicule comprise entre
deux collures. Sauf en cas de montage extrémement rapide,
le passage d’un plan a un autre est en général tres sensible.
Ce passage s’appelle un raccord.

N.B. Dans un tout autre sens, le mot plan est aussi utilisé pour
désigner la taille de ce qui est visible a I'écran (gros plan, plan
d’ensemble, etc.), ou encore pour désigner diverses pro-
fondeurs dans I’espace (premier plan/arriére-plan par
exemple).

Raccord dans le mouvement : désigne un raccord ol un
mouvement est amorcé dans un plan, et poursuivi dans le
plan suivant. Classiquement, ce raccord implique une nette
différence de taille et/ou d’axe entre les deux plans, mais est
réalisé de facon a ce qu’on sente une continuité entre ces
deux mémes plans.

Champ : désigne le fragment d’espace donné a voir, délimi-
té par les quatre cotés du cadre.

Contrechamp : désigne le fragment d’espace opposé (a 180°)
au champ.

Champ-contrechamp : figure combinant alternativement les
deux figures précédentes.

Hors-champ : désigne tout I'espace non montré par le champ,
mais dont I'existence est suggérée par celui-ci.

Off : se dit d"un son (voix, bruit, musique, etc.) dont I'origine
ne se situe pas dans le champ. (Contraire : in).
Mouvements de caméra : les deux mouvements de base
sont le travelling et le panoramique. Ces deux mouvements
ne s’excluent pas forcément : ils peuvent étre combinés I'un
al'autre.

Dans le cas du panoramique, la caméra, fixée sur un pied fixe
(ou une épaule, dans le cas d’un tournage a la main) effec-
tue une rotation horizontale de gauche a droite (panora-
mique gauche-droite) ou de droite a gauche (panoramique
droite-gauche), ou un mouvement vertical de bas en haut ou
de haut en bas. Un panoramique peut également balayer
I’espace en diagonale.

Dans le cas du travelling, la caméra est fixée sur un objet en
mouvement (chariot sur rails, voiture, etc.). Elle peut se
déplacer latéralement (travelling latéral gauche-droite ou
droite-gauche), en avancant (travelling avant) ou en reculant

(travelling arriere).
Alain Philippon
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— Lotte H. Eisner, Fritz Lang, Cahiers du cinéma/
Cinématheque francaise, 1984. Le grand classique des livres
sur Fritz Lang, écrit avec sa collaboration. Biographie du
cinéaste avec résumé détaillé des films.

— Peter Bogdanovitch, Fritz Lang en Amérique, Cahiers du
cinéma, 1990. Grand entretien avec Fritz Lang réalisé en 1967.
Peu de déclarations sur Moonfleet.

— Alfred Eibel, Fritz Lang, Trois lumiéres, Flammarion,
1988. Livre de montage de déclarations, entretiens, textes de
Fritz Lang et de documents et témoignages directs. Tres riche.
— Luc Moullet, Fritz Lang, coll. Cinéma d’aujourd hui, n°9,
Seghers, 1963. Premier livre écrit sur Fritz Lang, par un jeune
critique des Cahiers du cinéma de ['époque. Simple et juste.
— Fritz Lang, la mise en scene, ouvrage collectif,
Cinématheque frangaise, Museo nazionale del cinema,
Filmoteca Generalitat Valenciana, 1993. Tres bel ouvrage-
somme, richement illustré et documenté, sur toute l'ceuvre de
Fritz Lang. Le texte sur Moonfleet, rédigé par Patrick Brion,
est remarquable de précision dans les informations sur la
production et le tournage.

— Serge Daney, L’Exercice a été profitable, Monsieur, P.O.L.,
1993. Livre posthume de Serge Daney correspondant a son
journal de cinéma de 1988 a 1991. De nombreux textes parlent
admirablement du rapport de la cinéphilie a I'enfance. Le titre
est une référence directe a une phrase de Moonfleet, trés
présent dans ces pages.

— John Meade Falkner, Moonfleet, Editions Phcebus, 1989.
Le tres beau roman qui est a l'origine du scénario du film. Une
preface intéressante du romancier Michel Le Bris (qui vient par
ailleurs de publier la biographie d'un autre auteur de romans
d’aventure : R.-L. Stevenson).
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