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Le Voleur de bicyclette
Vittorio De Sica,
Italie, 1948, 
85 minutes, noir et blanc.

Titre original : Ladri di biciclette (voleurs de bicyclettes)
Réalisateur : Vittorio De Sica. 
Scénario : Vittorio De Sica, Cesare Zavattini, Suso Cecchi
D’Amico, d’après une idée de Cesare Zavattini, tirée du
roman de Luigi Bartolini. 
Image : Carlo Montuori. Musique : Alessandro Cicognini. 
Décors : Antonio Traverso. Montage : Eraldo da Roma.
Production : De Sica.

Interprétation : Lamberto Maggiorani (Antonio Ricci),
Enzo Staiola (Bruno), Lianella Carell (Maria), Elena Altieri
(La Santona), Gino Saltamerenda (Bairocco), Vittorio
Antonucci (le jeune voleur).

Distribution en France : Artedis. 

Antonio Ricci est au chômage depuis deux ans, quand on lui
propose une place de colleur d’affiches. Mais il faut une bicy-
clette. Maria, sa femme, décide de porter tous leurs draps au
Mont-de-Piété, afin de récupérer la bicyclette que Ricci avait
déposée en gage. Le jeune couple imagine alors les délices
d’une vie nouvelle et Maria remercie une voyante, la  Santona,
pour ses prédictions. 
Mais dès son premier jour de travail, Ricci se fait voler sa
bicyclette. Il dépose une plainte inutile à la police, puis décide,
avec l’aide de son petit garçon, Bruno, de rechercher lui-
même la bicyclette sur les marchés. Peine perdue. Ricci recon-
naît son jeune voleur qui commerce avec un vieil homme.
Le voleur s’enfuit et le vieux – qu’ils poursuivent jusque dans
une soupe populaire – leur échappe également. Agacé par les
remarques désapprobatrices de son fils, Ricci lui donne une
gifle. Humilié, le petit garçon se sépare de son père qui
s’éloigne et blémit quand il entend crier qu’un enfant s’est
noyé. Ce n’était pas Bruno. Ricci retrouve son fils avec bon-
heur et l’emmène dîner dans un bon restaurant. Bruno, ravi,
encourage Ricci à persévérer dans sa recherche.
Ricci imagine alors de consulter la voyante : elle lui conseille
de ne pas tarder. Aussitôt redescendus dans la rue, Ricci et
Bruno retrouvent le voleur qui se réfugie dans une maison
clandestine. Ricci parvient à le saisir et l’entraîne dans la rue.
Les habitants de ce quartier pauvre prennent la défense du
jeune homme qui a ou simule une crise d’épilepsie. Devant
l’hostilité générale et les jérémiades de la mère du voleur, le
policier appelé par Bruno suggère à Ricci de laisser tomber.
Ricci renonce et repart avec colère, indifférent à Bruno qui
peine à le suivre. Arrivés à l’arrêt du tramway, ils s’arrêtent.
Bruno, épuisé, s’assied sur le trottoir, tandis que son père
hésite, fasciné par toutes les bicyclettes qui obstruent son
champ de vision.
Finalement, Ricci éloigne son fils et se décide à voler une
bicyclette isolée. Il est aussitôt rattrapé et molesté par les pas-
sants, tandis que Bruno, qui a raté son tram, le rejoint, épou-
vanté, en criant. Le propriétaire de la bicyclette, ému, ne porte
pas plainte. Ricci repart libre, mais méprisé de tous. Bruno lui
prend la main, le père pleure. La foule se referme sur eux. N.B.



En 1949 (c’est l’année où Le Voleur de bicyclette sort en France
et rafle une moisson de prix dans tous les festivals de cinéma
du monde), Cesare Zavattini, qui a été le principal scénariste
du film, prend la parole au Congrès international de cinéma-
tographie de Pérouse pour déclarer ceci : 

« Nous devons reconnaître, sans lui dénier quelques mer-
veilleux mérites, que le cinéma a travaillé, durant son premier
demi-siècle, pour les hommes d’une terre fort éloignée de la
nôtre, des hommes presque parfaits et bons au point que les fins
heureuses leur arrachaient des larmes copieuses. Simultané-
ment, les hommes de notre monde, les hommes réels, prépa-
raient tranquillement le second et le troisième conflit mondial.
Nous découvrîmes, au milieu des ruines, que le cinéma nous
avait donné bien trop peu d’images propres à nous faire ouvrir
les yeux sur notre prochain et l’aider à affronter, ou mieux à
empêcher d’aussi monstrueux événements. En bref, le cinéma
avait complètement failli à sa mission en choisissant la voie
de Méliès et non celle de Lumière, semée des épines de la réa-
lité. (...) Un jour nous sommes sortis de l’obscurité d’une salle
de cinéma et les crieurs de journaux hurlaient que c’était la

guerre, autrement dit le bras d’une femme détaché du corps et
projeté sur les fils du télégraphe, et la tête d’un certain Paolo
Gai, arrivée sur un vase de fleurs dans une maison portant le
numéro 3. (...) Le bilan du premier demi-siècle de vie du cinéma
s’achevait sur un constat qui donnera le frisson à beaucoup : le
cinéma ne nous a pas aidés. »

Il y a là une haute définition du néoréalisme : retrouver la
vraie mission du cinéma (filmer ce qui est en train d'arriver pour
aider les hommes à s'y retrouver) qui rejoint celle de Rossellini :
« Pour moi, c’est surtout une position morale de laquelle on
regarde le monde. Elle devient ensuite une position esthétique,
mais le départ est moral. »

En 1948, lorsque De Sica tourne Le Voleur de bicyclette, le néo-
réalisme aborde son premier tournant : les ruines ne sont plus
fumantes, l’actualité n’est plus de raconter la guerre et la résis-
tance, comme l’avait fait la première vague des films néoréa-
listes, Rome ville ouverte en tête en 1945 (qui avait fait savoir au
monde entier qu’une nouvelle façon de faire des films venait
de naître en Italie et sauvé l’honneur de ce pays compromis
depuis plus de vingt ans dans le fascisme). L’honnêteté du
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mouvement néoréaliste consiste en 1948 à regarder comment
les Italiens doivent maintenant faire face à l’après-guerre, à la
nouvelle situation économique et morale créée par les boule-
versements de la guerre.

Le paradoxe de ce film, qui a souvent servi de référence his-
torique pour parler de scénario allégé, antispectaculaire, sans
dramatisation, est qu’il est manifestement le fruit de l’étroite col-
laboration entre un cinéaste, De Sica, et un scénariste de grande
envergure, Cesare Zavattini, lequel affirme haut et fort que le
cinéma s’est trompé de vocation en choisissant la voie Méliès
plutôt que la voie Lumière.

Cet homme multiple (écrivain, journaliste, peintre, scéna-
riste de 120 films, dont 20 avec De Sica, dont il fut l’ami et le
principal collaborateur) n’a jamais eu peur des contradictions.
Pour Le Voleur de bicyclette, il essaie de tenir son pari : construire
tout un film sur un fait minimal et totalement non spectaculaire
(un anonyme se fait voler sa bicyclette), mais dans le même
temps ouvrir ce fait « à toutes ses composantes qui ne sont pas
toujours visibles », notamment à une logique qu'Henri Agel a
qualifiée d'onirique. « Ma carrière cinématographique, dit
Zavattini à propos du Voleur de bicyclette, a toujours été une lutte
continuelle entre une vocation à l'engagement et une vocation
au fantastique, un perpétuel conflit. » Il y a des deux dans ce

film : un engagement dans la réalité la plus immédiate et une
déréalisation subjective du monde dans la conscience troublée
de Ricci. 

De Sica a été aussi un homme multiple, cinéaste et acteur de
théâtre puis de cinéma. Cinéaste depuis 1939, il a réalisé en 1944,
pendant la guerre, Les enfants nous regardent – dont Zavattini
était déjà scénariste – qui annonce par certains aspects le néo-
réalisme. Toujours avec Zavattini, il va réaliser juste après la
guerre une série de quatre films qui peuvent se voir comme les
volets d'un même tableau de l'Italie de l'après-guerre : dans
Sciuscia (en 1946), ce sont les enfants livrés à eux-mêmes dans la
grande ville qui sont au centre de la toile, dans Le Voleur de bicy-
clette (1948) un chômeur et son fils, dans Miracle à Milan (1951)
une communauté de laissés-pour-compte dans un bidonville
aux confins de la ville, dans Umberto D. (1952) un retraité soli-
taire – aux prises avec la misère et le désespoir – et son chien. 

Pour écrire Le Voleur de bicyclette, Suso Cecchi d'Amico, qui
a collaboré à l'écriture du scénario (c'est elle qui a eu l'idée de la
tentative de vol finale) raconte qu'avec Zavattini ils se prome-
naient dans Rome, « à l'écoute de la ville », parlant avec les gens
dans la rue, cherchant leurs scènes sur le terrain, par tâtonne-
ments. De Sica a refusé un financement confortable du produc-
teur américain Selznick qui proposait Cary Grant pour le rôle de
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son colleur d'affiches. Il avait fait pour sa part une contre-pro-
position, celle d’Henry Fonda. Mais il a fini par récuser l’idée
même d’acteur : il n'y avait pas de place dans son projet fondé
sur l'authenticité des situations et des décors pour un acteur
professionnel et c'est à un véritable ouvrier qu'il a confié ce rôle
d'un anonyme auquel tous devaient pouvoir s'identifier sans
qu’un effet de reconnaissance fasse écran. À Lamberto Maggio-
nari, il aurait demandé de lui « prêter son visage pendant trois
mois » mais en lui faisant promettre de reprendre sa vie normale
et son travail à l’usine une fois le film terminé. Celui-ci n’eut
pas cette sagesse et erra longtemps à Cinecittà à la recherche
d’autres rôles. Très étrangement, le jeune garçon qui joue le rôle
de Bruno se retrouvera acteur, en 1954, dans deux scènes de
La Comtesse aux pieds nus de Mankiewicz.

Sur un sujet aussi mince, aussi peu spectaculaire, et sans
acteurs, le financement n'a pas été facile à trouver. Après deux
ans de vaines recherches, c'est De Sica lui-même et un riche avo-
cat de ses relations qui ont dû produire le film, relativement coû-
teux selon Suso Cecchi d'Amico : « Nous avons tourné dans la
rue ; il y a eu beaucoup de problèmes de lumière, il a donc
fallu beaucoup retourner. Le film a coûté 70 millions de lires.
Pour avoir un point de comparaison, deux films sur lesquels
j'ai aussi travaillé à la même époque avaient coûté respective-
ment 16 et 35 millions de lires. » Le film, qui devait devenir l’un
des films les plus réputés de l’histoire du cinéma, a subi à sa
sortie de violentes attaques d’une presse italienne réaction-
naire qui niait à la fois sa valeur artistique et l’intérêt de son
contenu. Le film de De Sica et Zavattini (ainsi que, plus tard,
Miracle à Milan) servit de cible à une réaction droitière qui vou-
lut y voir un élément de propagande communiste ! Avec l’après-
guerre, la guerre froide venait de commencer.                   A.B.
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Le temps modifie de façon imprévisible la perception des
films. Le Voleur de bicyclette a été longtemps embaumé comme
jalon historique du néoréalisme et il était difficile de le revoir
autrement que « surcadré » par un savoir un peu gelé sur
l’esthétique de ce mouvement. Un film emblématique de
quelques positions bien connues : tournage dans la rue, en
décors naturels, avec des non-acteurs, scénario minimal sur
background social et historique de la Rome des pauvres dans
l’après-guerre. Le Voleur de bicyclette est évidemment tout cela,
qui a déjà été écrit et analysé cent fois, et par les plus grands,
André Bazin en tête. Sauf qu’à force d’être convoqué comme
exemple, ce film avait fini par être écrasé par son statut d’objet
culturel et perdre toute vie au présent, la seule qui vaille pour
un film comme pour un livre. Mais hélas pour nos pays euro-
péens, le scénario d’un homme qui est au chômage depuis
deux ans et qui retrouve l’espoir d’un travail salarié est rede-
venu tout à fait actuel et concerne à nouveau au premier degré
notre représentation du monde. Ce qui frappe, à revoir Le Voleur
de bicyclette aujourd’hui, par rapport aux films contemporains
qui essaient de parler du même sujet, c’est que tout est diffé-
rent (les causes de la crise, le statut de ceux qui cherchent un
emploi, le décor des grandes villes) mais que ce film d’il y a cin-
quante ans propose une hypothèse forte (et encore actuelle)
sur l’état de chômeur prolongé. Cette hypothèse est devenue
aujourd’hui nettement plus visible à nos yeux que pendant la
longue période où ce film n’a plus été qu’un emblème.

La saisie filmique du monde
Cette hypothèse, que je vais essayer de suivre au fil du film,

est la suivante : la menace majeure qui pèse sur Ricci est celle
d’une perte d’identité, j’ai envie de dire plus précisément d’une
dilution d’identité. La grande force du film (qui le rend tout à fait
passionnant à retrouver et à revisiter) c’est que cette menace est
avant tout sensible dans la saisie filmique du monde, plus que
dans le scénario et le dialogue. Le rapport au monde d’une
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conscience troublée, en danger de déshérence, de dilution d’iden-
tité, passe d’abord par le filmage lui-même, c’est-à-dire directe-
ment dans l’expérience de la traversée du film par le spectateur. 

Cette menace se manifeste essentiellement de trois façons.
Par une vacillation des repères symboliques : le père et le fils
ne savent plus très bien où ils en sont dans les rapports de
filiation (de savoir, d’autorité, de figure du surmoi). Par une
vacillation des références spatiales dans sa perception du monde
(qui devient siphon, labyrinthe, trompe-l’œil). Par une perte de
la faculté d’accomoder sa vision sur un plan de netteté du réel,
qui perd du même coup de sa stabilité : l’unitaire est sans cesse
menacé de s’évanouir entre la multiplication et la division des
formes et des figures.  

Au début du film, par cette proposition de travail qui lui est
faite alors qu’il semblait avoir perdu tout espoir de retravailler
un jour, Ricci semble réintégrer une identité sérieusement ébré-
chée par deux ans de chômage. Tout se passe dans la première
scène comme s’il ne faisait plus très bien le lien entre son nom
de Ricci (prononcé par l’embaucheur) et son corps abandonné
à l’écart du groupe de ceux qui se battent encore pour un travail :
il faut qu’un autre homme (celui qui vient le chercher et le tirer
de sa léthargie) fasse la jonction entre les deux. Reste qu’il n’est
pas très sûr que cette élection imprévue s’adresse bien à lui,
puisqu’elle concerne le possesseur de bicyclette qu’il n’est plus
très sûr d’être (la sienne est au Mont-de-Piété, dans un inter-
monde où la propriété des choses devient purement virtuelle) :
« Je l’ai et je ne l’ai pas » répond-il à l’embaucheur, associant pour
le reste du film le restauration de sa dignité et de son identité à
la possession déjà indécidable de cette fameuse bicyclette.

Au Mont-de-Piété, une angoisse non fondée le prend devant
l’hésitation du préposé à identifier sa bicyclette, qu’il mani-
feste en prenant les devants de façon un peu trop impatiente,
comme si ce retard à l’identification mettait en danger sa propre
identité. Un plan très inquiétant nous montre aussitôt après son
regard sur le ballot contenant les draps familiaux (sans doute
une pièce du trousseau transmis lors de la fondation de son
couple) qui va rejoindre un amoncellement de milliers de bal-
lots semblables où il semble impossible qu’on puisse les iden-
tifier un jour comme les siens. (On imagine en outre les conno-
tations funèbres de cette accumulation au moment où l’on



découvrait les images des amoncellements des cheveux,
lunettes, vêtements, bijoux « récupérés » par les nazis à ceux
qu’ils envoyaient dans les Camps).

Un vertige perceptif et symbolique
La première chose qu’il exhibe à sa femme, comme signe

de sa dignité sociale retrouvée, c’est sa casquette (mais elle
n’est pas vraiment encore « à lui » puisqu’il faudra que sa
femme la retouche pour qu’elle lui aille). Ce qui restaure son
identité, c’est ce qui est fait pour la nier, c’est-à-dire un uniforme
– comme dans Le Dernier des hommes de Murnau où le portier
d’hôtel continuait à porter son uniforme après avoir perdu sa
fonction. Dans la rue, il soulève sa femme pour qu’elle voie

« son » vestiaire, ce petit espace privé dans le lieu public de
l’entreprise. Avec ce travail, Ricci a retrouvé une capacité de joie
qu’il partage aussitôt avec sa femme. 

Le film, qui nous a d’abord présenté Ricci isolément, l’a
inscrit ensuite dans un couple, et maintenant seulement comme
père de deux enfants, comme si cet emploi lui rendait par
paliers le sens de sa place symbolique, lui restituait ses repères
dans la structure familiale. À cette première bizarrerie près
que la première phrase de son fils est une phrase de père, qui
inverse les rôles : « Tu aurais dû faire attention – dit-il à son père
en lui montrant qu’on lui a rendu la bicyclette avec une pédale
cabossée –, qui c’est qui va payer la réparation, hein ? » Sur le
seuil de la porte, Bruno est filmé comme le modèle réduit de

son père, et on découvre quelques plans plus tard que l’enfant,
malgré son jeune âge, est déjà apprenti dans un poste à essence.
On comprend alors à retardement que dans cette famille le fils
de dix ans travaillait alors que le père était désœuvré. Les rôles
adulte-enfant étaient déjà sérieusement inversés avant que le
film commence. Le garçon qui joue le rôle de Bruno a d’ailleurs
un étrange visage « amphibilogique », entre traits d’enfance et
quelque chose d’adulte. 

Pour son premier jour de travail, Ricci est d’abord filmé au
milieu d’une multitude de colleurs d’affiches sortant de la mai-
son-mère. Puis il se retrouve à deux avec le collègue qui lui
apprend les gestes du travail, et enfin seul, responsable de sa
première affiche, une femme de rêve en trompe-l’œil dans un
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Un chemin de croix 
en forme de voûte basse…

 10 — Point de vue

monde qui sort à peine du cauchemar. Il vient juste de conqué-
rir son identité professionnelle, de s’individualiser comme col-
leur d’affiche, lorsque tout cet équilibre retrouvé est immé-
diatement mis en péril par le vol de sa bicyclette. Cet homme
seul, que de Sica a progressivement inscrit dans une famille, un
travail, une maison, va se trouver dorénavant aux prises avec
la perte d’identité, de repères, de point focal.

Dans la scène de la poursuite, après le vol, Ricci est volon-
tairement désorienté par les complices du voleur qui le lancent
sur une fausse piste, dans une mauvaise direction, sur un leurre.
Même si cette erreur d’identification est à mettre sur le compte
d’un tiers malveillant, elle instille chez lui le premier doute sur
sa capacité à se repérer, sur la fiabilité de ses perceptions. Lorsqu’il
retourne le supposé voleur à vélo et découvre qu’il s’agit d’un

simple passant anonyme, il est saisi, comme un héros hitchcoc-
kien leurré, d’un vertige de la perception. La scène se passe dans
un tunnel sombre, forme que l’on va retrouver à plusieurs
reprises dans la « chute » de Ricci : son chemin de croix est en
forme de voûte basse. L’individualisation perdue est manifeste
dans la scène où il fait la queue à l’arrêt de bus : il se fait vive-
ment rabrouer par les autres passants d’être encore dans son
rêve du matin d’échapper à l’anonymat de la multitude.

Dans la scène du sous-sol, elle aussi en voûte, où il est allé
se réfugier pour ne pas affronter sa femme (très vite fragilisé
dans son rôle de père de famille et d’époux : il n’ose dire ni à
son fils ni à sa femme la perte de sa bicyclette), Ricci est
confronté très matériellement, dans deux espaces contigus, à
deux postulations de son devenir après la perte de son outil de



travail, deux façons possibles de réagir à l’événement : un
engagement politique à long terme avec ses compagnons
d’infortune (la réunion du parti commu-
niste) ou une solution plus individuelle
(chercher sa bicyclette avec l’aide d’un ami,
lui-même divisé entre le chanteur et
l’éboueur).

Dès lors que commence la recherche
de la bicyclette, Ricci perd ses repères dans
la triangulation familiale stable : le film ne
montrera plus sa femme, ni sa maison, il
est jeté dans les rues, livré sans direction à
sa quête en forme de déstabilisation pro-
gressive de son identité, ballotté d’un lieu
à l’autre par de vagues indices, des faux-
semblants, des trompe-l’œil. 

Dans cette errance un peu somnambu-
lique, où c’est la réalité de la réalité qui
vacille, Ricci va s’abîmer dans une relation
duelle, en miroir, avec son fils, à la fois
clône, modèle réduit de lui-même, et figure alternativement
filiale et paternelle : Ricci est souvent sous le regard de son fils
comme un fils sous le regard du père. La relation père-fils ne
cesse de s’inverser tout au long du film, selon les épisodes.

Lors de la recherche du vélo, De Sica nous plonge dans le
vertige qui saisit celui qui ne sait plus accomoder son regard
sur les objets du monde, ni s’assurer de sa place dans une

bonne distance aux choses : la recherche de Ricci oscille comme
un auto-focus affolé, qui ne sait plus où faire le point, entre la
multiplication des bicyclettes et la division de cet objet à iden-
tifier en séries de composants. L’objet même de sa quête s’éva-
nouit comme objet concret, unitaire, identifiable, entre une
folle prolifération et une folle décomposition. Le regard doute
de ses perceptions. Toute identification de sa bicyclette devient
impossible, c’est l’objet même de sa quête qui perd sa consis-
tance et toute identité repérable. Le numéro inscrit sur le cadre
est le dernier recours devant cette improbable identification.
Mais la loi elle-même (le policier auquel Ricci a recours) est
trouble : y a-t-il encore une Loi si ses représentants participent
de la confusion ? S’il n’y a plus de loi, si les objets du monde
échappent à toute stabilité perceptive, c’est le moi de Ricci lui-
même qui est menacé.

La pluie pourrait réveiller Ricci de son doute vertigineux,
l’obligeant à retrouver une place sur la terre, le long du mur pro-
tecteur, même s’il ne voit pas la chute de son fils qui lui reproche
avec véhémence cette inattention (tu n’as pas vu que je suis
tombé ?, version moderne de : pourquoi m’as-tu abandonné ?)
qui fait de lui un mauvais père par distraction. C’est ce qui va
se passer lorsque la fin de la pluie, qui l’a enfin fixé quelque part,
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lui permet de voir son voleur en dialogue avec le vieux clochard.
Mais cette fixation de la perception va être de courte durée
puisque très vite son voleur s’évapore dans le labyrinthe des
rues. Ricci va alors s’accrocher avec l’énergie du désespoir au
vieil homme qui reste la seule preuve, à ses propres yeux, que
sa poursuite se situe bien dans la réalité. Une attestation de la
réalité de sa quête. Mais le vieux larron a plus d’un tour dans
son sac pour multiplier les masques (la mousse à raser), se
fondre dans la foule des miséreux et les doubles fonds du décor
de l’église caritative pour s’évanouir aux yeux de Ricci et de
Bruno. L’acharnement que Ricci manifeste au cours de cet épi-
sode, et qui lui donne la force d’être celui par qui le scandale
arrive dans ce lieu où la charité se paie d’une messe (il enfreint
la loi du silence dans le lieu sacré) atteste que c’est la dernière
façon pour lui de s’assurer que sa raison n’est pas en train de
le trahir et qu’il a encore une prise concrète sur la réalité de ses
perceptions et du monde.

Il va se décharger de la perte de cet ultime repère par un acte
d’injustice à l’égard de son fils, une gifle en réponse à la critique
de Bruno : tu as commis une erreur en le laissant aller chercher
sa soupe. Sous-entendu : moi, je ne l’aurais pas lâché. Cette gifle
est une façon de défouler sur son fils son propre sentiment
d’incompétence : il le gifle car il sait bien que son fils a raison. 

Dans la scène suivante, une des plus pures du film, Ricci
paye la culpabilité de cette gifle, et d’avoir demandé à son fils
de s’éloigner de lui, par un moment d’angoisse lorsqu’il pense
que le noyé pourrait être Bruno, dont la mort lui aurait fait
payer très cher ce moment de colère contre lui-même retournée
contre son fils. On retrouve dans cette scène la voûte du doute.

Au restaurant, où il s’efforce par compensation réactive
de restaurer une bonne relation avec son fils, il le fait sur un
mode infantile de déni de la réalité (si j’avais gardé mon travail,
si on avait de l’argent) et s’il retrouve un peu de joie factice dans
ce rêve éveillé, son euphorie passagère cède vite la place à la
déréliction, ce qui plonge son fils dans l’inquiétude. Dans cette
scène, où le fils fait l’expérience du miroir inversé avec un fils
de riche qui est son symétrique à la table à côté, Bruno est à la
place de celui qui sait compter (et qui encourage à ne pas renon-
cer) alors que son père est infantilisé par son incapacité à
 calculer et à trouver une issue dans le réel.



La séquence où Ricci abdique tout rationalisme pour venir
restaurer sa croyance (bien entamée) chez la voyante, est un
tournant du film. Ce déni de rationalité, son abandon à une
croyance magique qu’il reprochait la veille à sa femme, se
révèle avoir une efficacité immédiate dans le réel. La phrase de
la voyante fait surgir providentiellement son voleur dans la
rue au moment même où il sort de cette prophétie sans risque.

Cette vérification des pouvoirs de l’irrationnel ne peut que le
confirmer provisoirement dans son incapacité croissante à maî-
triser un réel qui obéit à des lois qui lui échappent et auxquelles
jusque-là il se refusait à croire. C’est un pas de plus (aidé par
un sérieux coup de pouce du scénario) vers une dépossession
de lui-même et de sa saisie rationnelle de la réalité. 

Un monde inversé
Le monde dans lequel il va basculer maintenant est un

monde aux valeurs inversées, où ses anciens repères moraux
ont perdu toute validité et toute efficacité. Un monde où il n’y
a plus de ligne de partage claire entre le bien et le mal, où toute
la population est pour le voleur, où le juste qu’il est va se trou-
ver moqué, menacé, humilié par un consensus qui renverse

toutes les valeurs et où il se trouve, lui, à la place du suspect,
de l’accusé, du fauteur de mal, qui dérange l’ordre établi. Dans
cet univers en négatif, celui qui réclame justice devient celui par
qui le scandale arrive. Dans la maison close où s’est réfugié
son voleur, la porte de l’Anti-Loi se referme sur Bruno pendant
que le père se retrouve dans une Cène aux allures bunueliennes
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où les rôles de Judas et du Christ seraient réversibles : Ricci
dénonce son voleur, qui joue au Christ outragé. Dans la rue, où
l’ensemble de la communauté se retourne contre lui, Bruno, qui
lui croit encore à la Loi, va chercher un policier qui va se révé-
ler impuissant à rétablir une vérité devenue trop indécidable
dans ce monde inversé. Il va s’efforcer au contraire de faire
vaciller le peu de certitudes qui restent encore à Ricci, mettant
en doute la réalité même de son identification du voleur. Et s’il
avait mal vu ? Et si l’homme qu’il accuse était vraiment inno-
cent ? Le haut mal dont celui-ci est saisi, où la tradition voit une
attestation de la vérité divine, est lui-même indécidable : théâtre
ou vérité ? Ricci va finir par renoncer à toute revendication de
justice et de vérité dans cet univers où, comme pour un héros
de Kafka, tous les repères s’évanouissent, toutes les valeurs
sont inversibles, toutes les preuves invalides. La visite à l’appar-

tement de son voleur (plus exigu encore que le sien, plus misé-
rable) finit de réduire à néant sa revendication de justice, comme
dans la sublime scène de l’épisode napolitain de Païsa où le
GI noir renonçait à récupérer ses chaussures volées devant le
spectacle de la misère dans laquelle vit son petit voleur. 

Totalement dépossédé des repères et des lignes de partage
qui fondaient son appréhension morale du monde, arrivé au
bout de ces trompe-l’œil emboîtés où il n’a cessé de perdre ses
certitudes morales, existentielles et perceptives, à la sortie de
ce monde où tout est à double face, où la Loi n’a plus de sens
ni de prises, Ricci, hébété, a perdu tout sens de la stabilité des
choses et de sa place dans le monde. C’est en somnambule,
sous le regard de son fils, qu’il va voler à son tour une bicyclette.
S’il n’a plus aucune chance de retrouver le voleur, il ne lui
reste plus qu’à faire exister l’objet de sa quête en devenant lui-



même le voleur qu’il cherche en vain depuis le début de ce
chemin de croix. Au bout de sa perte progressive d’identité, il
ne lui reste plus que la voie de l’identification à l’objet de sa
quête. Voler, à ce moment-là, n’a plus rien à voir pour lui avec
la transgression d’un interdit, c’est aller au bout du vertige, se
laisser emporter dans le siphon comme un fétu de paille pris
dans un tourbillon irrésistible. 

Il ne s’agit pas d’un récit où le héros serait aux prises avec
la Loi, l’interdit, la figure paternelle (bref un récit œdipéen
classique) mais où il est emporté dans un vertige de la Loi elle-
même, au terme duquel c’est son propre fils (devenant le père
de son père) qui doit le restaurer dans sa propre identité. 

Au bout du chemin de croix, dans sa chute finale – contrai-
rement à celle de son fils, dans la scène de la pluie, qu’il avait
abandonné par distraction à sa détresse et à sa solitude – Ricci,
même outragé, n’est pas seul, abandonné de tous : Bruno lui
tend une main salvatrice. C’est le fils qui vient au secours du
père, pour lui donner ce qu’il n’a pas lui-même, la confiance
dans un avenir que rien, sinon cette preuve de confiance
aveugle, ne semble éclaircir. Quand le fils remet entre les mains
du père humilié la confiance qu’il a gardée intacte dans sa
capacité de les sortir tous les deux de l’impasse, il ne reste plus
au père qu’à être à la hauteur de ce don de croyance. Même si
la rue est très sombre, cela s’appelle l’aurore. ■
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1. [00] Le générique défile sur les images d’un autobus qui arrive dans une cité
ouvrière de Rome. Un groupe se forme, gravit précipitamment les escaliers d’un
immeuble, aussitôt refoulé par un syndicaliste ; celui-ci sort un papier de sa poche et
appelle un nom : « Ricci ». Nous sommes au bureau de placement de Valmelgno. Un
homme s’échappe du groupe en répétant le nom, court jusqu’à trouver un autre
homme, assis par terre, désœuvré, et le ramène avec lui : c’est Ricci. Il est « embau-
ché » comme colleur d’affiches, à la seule condition qu’il se présente avec une bicy-
clette. Ricci ne sait pas dire s’il en a une ou non, ce qui provoque la grogne du groupe
des chômeurs à l’affût. Abasourdi, Antonio Ricci (sans travail depuis deux ans) repart
avec son papier d’embauche.
2. [03]. Ricci court rejoindre son épouse, qui, avec les autres femmes, est allée cher-
cher de l’eau. Il lui annonce énigmatiquement qu’il a trouvé un bon travail (munici-
pal) mais que cela est impossible. Maria le suit avec difficulté, ployant sous le poids
des seaux d’eau. Ricci lui explique que la bicyclette nécessaire à son travail est au
Mont-de-Piété. Arrivé chez lui, il cède au découragement. Maria rassemble alors tous
les draps de la maison avec l’énergie du désespoir.
3. [05]. Maria échange les draps au Mont-de-Piété, contre 7 500 lires.
[07]. Au guichet suivant, Ricci remet 6 100 lires pour récupérer sa bicyclette. Tandis
que l’employé la recherche, il voit passer un autre employé avec un ballot de draps
qu’il va ranger, grimpant sur d’immenses étagères où s’entassent, jusqu’au plafond,
des milliers de draps identiques. Ricci et Maria repartent avec la bicyclette.
4. [08]. Ricci se rend au bureau d’affichage avec sa bicyclette. Il doit commencer dès
le lendemain. Il retrouve Maria qui l’attendait dehors, lui demande d’ajuster à sa taille
sa nouvelle casquette de colleur d’affiches et tente de lui montrer la salle des vestiaires.
Très réjouis, tous deux montent sur la bicyclette et calculent ce qu’ils vont gagner. Maria
demande à Ricci de l’attendre une minute car elle doit « voir une dame ». Ricci, après
avoir confié son vélo à des jeunes garçons qui jouent dans la rue, la suit et découvre qu’elle
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donne cinquante lires à la Santona, une voyante ; comme il s’en indigne, Maria lui
explique que c’est en remerciement de la prédiction qui s’est réalisée. 
5. [13]. Au petit matin, joyeux préparatifs pour la première journée de travail de Ricci.
Toute la famille s’active (sauf le bébé qui dort encore à même le matelas) : Bruno (le
fils aîné) astique la bicyclette ; Maria leur a préparé des omelettes à emporter pour midi.
Ricci dépose, en bicyclette, son petit garçon à la station-service où celui-ci travaille, puis
il repart, en lui donnant rendez-vous le soir.
6. [16]. Un collègue apprend à Ricci comment coller une affiche sur un mur. Sur
l’affiche, Rita Hayworth et dans la rue deux petits garçons qui mendient en jouant de
l’accordéon.
7. [17.56]. Tandis que, sur son échelle, Ricci s’escrime à coller une affiche, trois
hommes repèrent la bicyclette qu’il a laissée contre un mur. Le plus jeune (qui porte
une casquette) vole le vélo. Ricci tente de le rattraper en s’accrochant à une voiture,
mais l’un des complices lui indique une fausse piste et il finit par perdre la trace du
voleur. Il erre dans les rues puis retourne à son échelle, anéanti.
8. [20.56]. Ricci dépose une plainte au commissariat. Le brigadier, réquisitionné par
la brigade mobile pour un meeting, le congédie avec impatience et lui conseille de
rechercher lui-même sa bicyclette.
9. [22.20]. Ricci fait la queue pour l’autobus, au milieu des gens énervés. Il arrive
en retard à la station-service où Bruno l’attend. Ils rentrent à pied, en silence. Bruno
demande à son père si la bicyclette est cassée, Ricci acquiesce. Il rajuste l’écharpe du
petit garçon et le laisse rentrer seul à la maison.
10. [24.26]. Ricci se rend dans le sous-sol d’un des immeubles de la cité où se tien-
nent en même temps une réunion syndicale et la répétition d’un spectacle de music-
hall amateur. Il demande au chanteur de l’aider dans ses recherches. Maria les rejoint,
catastrophée par la nouvelle. Ils décident de se rendre le lendemain Piazza Vittoria,
à la foire aux bicyclettes.
11. [28.47]. À l’aube, Ricci et Bruno retrouvent Piazza Vittoria le chanteur qui,
dans la vie, est éboueur. Les revendeurs de bicyclettes installent leurs stands de pièces
détachées. Ricci, Bruno et un groupe d’éboueurs entreprennent de rechercher la bicy-
clette, pièce par pièce. Un des vendeurs refuse de montrer le numéro du cadre qu’il
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repeint à Ricci qui appelle un policier : mais ce n’est pas le bon numéro. Pendant ce
temps, un monsieur fait les yeux doux à Bruno et propose de lui offrir une sonnette
de vélo. Voyant que les recherches ne donnent rien, le groupe se divise en deux :
Ricci et Bruno partent avec le camion des poubelles tenter leur chance sur un autre mar-
ché : Porta Portesa. Une pluie violente s’abat sur la ville.
12. [37.06].Ricci et Bruno arrivent au moment de la dispersion affolée des mar-
chands. Trempés et impuissants, ils finissent par s’abriter comme les autres contre un
mur et sont encerclés par un groupe de séminaristes parlant allemand. Dans la pré-
cipitation, Bruno s’est étalé sur le sol trempé et s’essuie en maugréant. Quand la pluie
cesse, Ricci repère au loin son voleur, à bicyclette, qui donne de l’argent à un vieil
homme. Il se lance vainement à sa poursuite, puis revient sur ses pas pour retrouver
le vieux, que Bruno a aperçu. La poursuite reprend – Bruno n’a même pas le temps
de faire pipi – mais le vieil homme s’est volatilisé. Quand ils le rejoignent enfin, il pré-
tend ne pas se souvenir et part en courant.
13. [44.24]. Ricci et Bruno arrivent dans une soupe populaire, « bonne œuvre » d’une
dame du monde. Les pauvres, avant de manger, doivent être coiffés, rasés, et assis-
ter à la messe. Le vieil homme se fait raser, à la barbe de ses poursuivants.
14. [46.19]. Ricci et Bruno pénètrent dans l’église, Ricci se glisse à côté du vieux qu’il
tente d’abord de convaincre puis menace, en dépit des diverses injonctions au silence.
Il parvient à l’entraîner hors de l’église, mais le vieux, sous prétexte d’aller chercher
sa gamelle, lui file entre les doigts. Ricci et Bruno, furieux, le recherchent dans l’église :
Bruno soulève même le rideau d’un confessional et se fait taper sur la tête par un
curé. Enfin, ils découvrent la porte dérobée par laquelle le vieil homme s’est enfui.
15. [52.07]. Dans la rue, Ricci, exaspéré par les reproches de son fils, lui envoie une
gifle. Bruno, indigné par cette injustice, s’éloigne en pleurant et quand il rejoint son
père, garde ses distances. Ricci lui demande de l’attendre près d’un pont, tandis qu’il
part inspecter les rives pentues du fleuve.
16. [53.36]. Alerté par les cris de « il se noie ! », Ricci retourne en courant vers le
pont où s’attroupent les passants. Il appelle Bruno avec angoisse. Un enfant est repê-
ché de l’eau, encore en vie. À ce moment, Ricci aperçoit son fils, resté en haut des esca-
liers. Il gravit quatre à quatre les marches, mais Bruno est toujours fâché. Comprenant
que le petit garçon est fatigué, Ricci parvient à le dérider en lui proposant d’aller
manger une pizza.
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17. [56.56]. Le père et le fils s’attablent dans une trattoria (« pas une pizzeria » pré-
cise le serveur) très fréquentée, animée par un orchestre. Ricci, très gai, commande un
litre de vin rouge pour lui et son garçon. Comme Bruno regarde avec envie un petit
garçon riche qui mange à une table voisine, Ricci s’assombrit alors et se remémore ses
espoirs anéantis. Bruno calcule sous sa dictée l’argent qui pouvait être gagné et encou-
rage son père à ne pas renoncer. Soudain, Ricci se souvient de la Santona.
18. [1.01.50]. Il entraîne Bruno chez la voyante : de nouveau, une foule de gens mal-
heureux attendent autour du lit, mais le petit garçon pousse son père à passer avant
les autres. « Tu la retrouves, ou tout de suite, ou plus du tout » lui prédit-elle.
19. [1.06.04]. Alors qu’ils redescendent dans la rue, Ricci et Bruno se retrouvent nez
à nez avec le voleur à la casquette. Ils le suivent jusque dans une maison close. Bruno
est refoulé à l’entrée, mais Ricci parvient à débusquer le jeune homme dans la salle à
manger des filles, et il l’entraîne dans la rue, créant un scandale.
20. [1.08.27]. Ricci accule son voleur dont les gens du quartier prennent la défense.
La mère hurle depuis la fenêtre. Deux hommes bien vêtus, à l’allure de mafieux, inter-
viennent. « Si tu es sûr, va au commissariat ! » À ce moment, le voleur a (ou simule)
une crise d’épilepsie et la foule se retourne contre Ricci. Le cercle autour de lui se des-
serre quand arrive un agent de police, alerté par Bruno. Celui-ci monte avec le père
et le fils dans l’appartement de la mère : de la misère, et nulle trace de bicyclette.
L’agent conseille à Ricci de laisser tomber. Il renonce finalement à porter plainte et s’en
va. Les hommes le narguent, puis rebroussent chemin.
21. [1.16.47]. La marche reprend. Ricci, mâchoires serrées, avance sans se soucier de
Bruno qui peine à le suivre et manque de se faire écraser en essayant de le rattraper. 
Ils arrivent enfin à un arrêt de tramway. De là, on aperçoit le stade où se joue l’impor-
tante rencontre de football Rome-Modène. Des milliers de spectateurs ont laissé aux
abords du bâtiment des milliers de bicyclettes. Assis sur le trottoir, épuisé, le petit gar-
çon observe son père qui fait les cent pas. Ricci regarde alternativement en direction
du stade devant lui, de Bruno et d’une rue déserte à l'arrière, dans laquelle une bicy-
clette isolée semble lui faire signe. Hésitant, mal à l'aise, il s'assied sur le trottoir à côté
de son fils. Passe une course cycliste. Puis le stade se vide, la foule envahit les rues et
tous retrouvent leurs bicyclettes.
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C’en est trop : Ricci, après avoir donné de l’argent au petit garçon pour qu’il rentre à
la maison en tram, se décide enfin à voler la bicyclette isolée. Des cris s’élèvent aus-
sitôt. Bruno, qui a raté son tram, assiste en direct à la course-poursuite qui s’engage
après son père. Celui-ci est finalement rattrapé et molesté par les passants. Le petit gar-
çon s’immisce dans le groupe, épouvanté, en criant. Ému, le propriétaire du vélo ne
porte pas plainte et Ricci repart, libre mais méprisé de tous. 
Tandis qu’il avance dans la rue animée en ravalant ses larmes, Bruno lui prend la main
avec compassion. Le père serre la main de son fils et pleure. Dernier plan sur la foule
anonyme, de dos, ombres d’hommes dont on ne discerne que les cols blancs. Fine. 

Nathalie Bourgeois
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À quelques minutes de la fin du film,
Ricci et Bruno reprennent vaillamment
leur marche, laissant derrière eux le jeune
voleur et ses supporters triomphants.
Cette fois, la marche n'est plus une quête
mais un exutoire à la colère de Ricci, qui
a finalement dû renoncer à porter plainte.
Quatre plans reliés par des fondus enchaî-
nés à valeur elliptique rendent compte de
cette fuite en avant. Un écart se creuse
entre le père et le fils. Quand enfin ils
s’arrêtent, une fois la tension de Ricci

déchargée, leur découragement est total
et l'histoire semble dans l'impasse.

La séquence que nous allons analy-

ser commence quand finit cette marche,
précisément au moment où Ricci et Bruno
arrivent à l’arrêt du tram. C’est la der-
nière séquence du film, son dénouement.
Cette séquence, à forte tension drama-
tique, se distingue du reste du film par

sa longueur (presque 7 minutes), par son
important découpage également (en
69 plans), et par des choix de filmage et de
montage tout à fait perceptibles. 

Elle se déroule sur trois temps. Un pre-
mier temps est celui de l’observation : Ricci
repère une bicyclette isolée mais hésite ; un
second temps, celui de l’action : Ricci vole
la bicyclette mais est aussitôt rattrapé ; un
troisième temps enfin, celui du contre-
coup(s) : mortification de Ricci, modifica-
tion de la relation entre le père et le fils.
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L’encerclement par 
les bicyclettes

Depuis quelques plans déjà, l'ouvrier
avance, le regard vide. La perte de sa bicy-
clette tourne à l’obsession. L’obsession
étant précisément ce qui « tend à accapa-
rer tout le champ de la conscience », les
bicyclettes (tels les balais cauchemar-
desques de L’Apprenti sorcier, sur la
musique de Paul Dukas) se démultiplient
et envahissent le film, c'est-à-dire le champ
de vision de Ricci. 

Comme dans toute recherche, où le
regard se focalise sur un espace délimité
qui est susceptible de contenir l’objet man-
quant, la ville n'est plus visible, à ce
moment du film, pour Ricci, que dans son
rapport aux bicyclettes omniprésentes
(stationnées, en mouvement...). Devant
lui un stade bondé et un parking envahi
par les bicyclettes des supporters. Der-
rière lui une rue vide avec une bicyclette
isolée. Ricci ne peut plus ni avancer ni
reculer. Comme un fauve en cage, il va
et vient entre les deux images symétriques
(plein/vide) qui barrent son horizon.

Ses volte-face sont accentués par des
raccords à 180° (de dos/de face/de dos)
et sa désorientation rendue sensible par un
montage rapide de plans brefs et répétés
(Ricci/le stade, Ricci/Bruno, Ricci/les
bicyclettes des supporters, Ricci se
détourne/la bicyclette isolée, Ricci
revient/les bicyclettes, Ricci se détourne/
il avance dans la rue de la bicyclette, etc.).

L’étau se resserre encore un peu plus,
dans cette première partie de la séquence,
quand Ricci s’assied à côté de son fils : ils
sont alors littéralement « assiégés », entre
les piétons sur le trottoir derrière eux et

une course cycliste qui défile devant eux.
Un travelling avant « écrase » les bicy-
clettes en mouvement sur les acteurs
qu’elles finissent par masquer de leurs
zébrures.

La logique du rêve
Si Ricci, à ce moment du film, se

trouble et transpire, ce n'est pas tant par
peur de passer à l'acte que parce qu'il est
en train de perdre le contact avec la réa-
lité et tente de résister à une voix inté-
rieure qui lui intime l'ordre de voler.

À ce stade de l'histoire, la bicyclette
n'est plus vue par Ricci mais plutôt hallu-
cinée. Elle devient un objet étrange, comme
le sont en rêve les objets familiers. Ainsi,
Ricci est-il fasciné par ces vélos accumu-
lés, entremêlés, roues en l'air... (quand les
spectateurs viennent les récupérer, à la
fin du match).

Ricci ne remarque pas immédiate-
ment la bicyclette isolée mais, au moment
de se détourner, son regard est attiré par
les chromes brillant au soleil, évidence de
cet objet au centre de cet espace désert. Il
semble avoir été disposé là pour lui, il lui
fait signe.

Comme dans les rêves également, la
rue est curieusement vide (par opposi-
tion aux autres rues), éclairée par une
lumière très contrastée (ombres très dures,
yeux noirs des fenêtres, lumière crépus-
culaire au moment du vol...).

Le montage très perceptible qui orga-
nise de manière cyclique la répétition de
plans courts, les faux-raccords de lumière
sur la rue isolée (tantôt dans l’ombre, tan-
tôt ensoleillée) ont pour effet de dilater le
temps comme dans un cauchemar. Les
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choix de filmage (cadrages, angles de prise
de vue) sont également très marqués : vio-
lents changements d'échelle entre les plans
(très rapprochés ou très lointains). Nous
n'avons de l'espace qu'une vision lacu-
naire, fragmentée. La musique lancinante,
combinée aux effets de rumeur, achève
de déréaliser toute cette partie de la
séquence qui s’achève quand Ricci enjoint
à Bruno de prendre le tram, moment où
est prononcée la première parole de la
séquence.

Le volé devient le voleur
Fort des nombreuses épreuves qu’il

a traversées, Ricci sait à présent qu’il est
impensable de retrouver une bicyclette
dans Rome, impossible de compter sur la
police et inutile de confondre le voleur.
Remplacer la bicyclette manquante par
une autre – et continuer ainsi la chaîne en
déplaçant d’un cran le manque à com-
bler – est, d’un point de vue logique, la
seule issue qui lui reste pour ne pas ren-
trer bredouille chez lui.

Visuellement, cette séquence fait
directement écho à celle où, pour épier sa
femme chez la voyante, Ricci abandonne
sa bicyclette sur le trottoir, en prenant
soin de la confier à un enfant, de peur
qu’on ne la lui vole (séquence 4) : même
disposition d’une bicyclette appuyée
contre un mur, à côté d’une porte ouverte,
dans une petite rue. Ricci décide de faire
ce qu’il redoutait qu’on lui fasse (et qui
finalement a eu lieu, séquence 7 ). 
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Alors qu’il n’avait pas vu son voleur
opérer, il en reproduit précisément tous
les gestes : après repérages, il avance non-
chalamment, dépasse le vélo, puis revient
brusquement sur ses pas pour l’enfour-
cher. La réversibilité de cette situation

renvoie encore à la logique du rêve (où les
situations se retournent et les rôles
s'échangent fréquemment). Elle est éga-
lement (depuis le film de Lumière L’Arro-
seur arrosé), un sujet de prédilection du
cinéma burlesque (le personnage fait subir
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Le cauchemar
Ricci hésite puis envoie Bruno prendre le tram.

Le vélo dans les séquences 4 et 21 : un écho visuel.



à d'autres ce qu'il a lui-même subi : coups,
injustices, etc.).

Mais la réversibilité n'est pas com-
plète : cette fois, le voleur est rattrapé,
l'amateurisme de Ricci (l'absence de com-
plices) est sanctionné.
L’individu, le groupement
grégaire et la foule

Ricci est dépourvu d’instinct grégaire :
il croise des communautés (dont la typo-
logie est dressée quasi exhaustivement
par le film : les chômeurs, les femmes, les
pauvres, les travailleurs, les colleurs
d’affiches, les militaires, les syndicalistes,
les éboueurs, les vendeurs, les sémina-

ristes, les filles de la maison close, les habi-
tants du quartier, les cyclistes, les sup-
porters, etc.) où il ne trouve pas sa place.

La bicyclette est précisément ce qui
permet de rejoindre la communauté (via
le travail) et, en même temps, elle pro-
cure indépendance et liberté (sinon il faut
faire la queue, s’entasser dans le bus). Elle
sert de trait d'union entre l'individu et la
société.

Le Voleur de bicyclette pose avant tout
la question du rapport de l’individu à la
foule, dans laquelle les individus se
réunissent seulement sous la pression des
contraintes de l’environnement (ici la

grande ville). C’est une question que pose
le cinéma depuis ses origines.

Pendant les quelques plans de la
course-poursuite, un individu isolé défie
une foule, comme dans les films bur-
lesques (on pense notamment à Fiancées en
folie de Buster Keaton, 1925, quand la foule
des poursuivants grossit derrière l’ouvrier,
avec la fugitive apparition d’une mariée).
Mais ici, c'est la foule qui l'emporte : Ricci
est rattrapé et accusé.

La représentation de la foule devient
de plus en plus angoissante dans le film :
foule anonyme qui se déverse du stade, fil-
mée en plans très larges, plans d'hommes
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sans tête (quand Ricci et Bruno sont assis
sur le trottoir). Quand Bruno, en état de
choc, tient le chapeau de son père, elle
devient presque une transparence, c'est-
à-dire qu'elle semble avoir été filmée sépa-
rément et projetée derrière le petit  garçon,
sans qu'il n'y ait plus de rapport entre les
deux espaces. Elle se densifie progressi-
vement dans les derniers plans du film :
les plans de rue où se croisent piétons,
cyclistes, voitures, etc., deviennent,
contrairement aux vues Lumière qu'ils
évoquent, asphyxiants, bouchés et sans
ligne de fuite, sans perspective aucune. 

Le film s'achève sur un plan de foule

de dos, filmée dans une lumière si 
crépusculaire que les hommes ne sont
plus que des silhouettes, des ombres en
mouvement.
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Le père et le fils
Au début de la séquence (au moment

de l'hésitation, avant le vol), la relation
entre le père et le fils est remise en ques-
tion : jusque-là, Bruno suivait son père

avec une certaine confiance, mais à pré-
sent, il s'est assis sur le trottoir, à bout de
forces, découragé. Bruno et Ricci sont fil-
més en plans séparés, qui ne raccordent
que par leurs regards (ou l'ombre du père
sur le fils). Mais contrairement au reste
du film, où seul le petit garçon levait les
yeux vers l'adulte, à présent, Ricci lui aussi
interroge Bruno et interprète ses regards
(juste avant le vol, le regard appuyé de
Bruno pourrait ressembler à un encoura-
gement). C'est que, à ce moment de l'his-
toire, le père et le fils sont égaux dans leur
constat d'impuissance. Des gestes de
désarroi circulent de l'un à l'autre (la main

dans les cheveux), et quand Ricci s'assied
à côté du petit garçon, ils partagent le
même champ de vision. 

S’il veut conserver l'estime de son fils,
Ricci doit regagner son statut paternel et
faire ses preuves.

Pour la seconde fois dans le film, Ricci
et Bruno se séparent. La rupture de
l’alliance est à chaque fois dangereuse :
la première fois (séquence 16), leurs che-
mins divergeaient suite à la gifle, elle-
même liée à la remise en cause du père.
Ricci retrouvait son fils après l'avoir ima-
giné noyé. Cette fois, l'éviction de Bruno
en tant que témoin et conscience de son
père débouchera, de manière inverse, sur
l'arrestation de Ricci. Les deux ne font
plus la paire, le père est mis en danger.

Ricci doit écarter son fils et trouver
son espace de liberté pour passer à l’acte.
Mais le petit garçon ne se résigne pas à la

séparation. Dans cette dernière partie de
la séquence, un plan retient l'attention : il
inscrit le moment où la situation bascule,
celui où Bruno découvre que son père est
poursuivi. De Sica filme le petit garçon
dans un travelling latéral de pure énon-
ciation (cf. photo 18, p. 25) : la caméra, ici,
n'accompagne aucun déplacement, elle
devient autonome pour signifier l'effroi
de Bruno. À partir de ce moment, le fils
n'est plus un appendice de son père mais
acquiert une conscience autonome. Plu-
sieurs plans, filmés à hauteur d'enfant, le
montrent seul dans la foule (composée de
corps sans têtes) : Bruno n’est plus un
simple accompagnateur, il devient enfin,
à égalité avec son père, un personnage
à part entière. 

La scène de l'arrestation est filmée
à deux hauteurs de caméra : caméra à hau-
teur d'adulte sur Ricci, caméra à hauteur
d'enfant sur Bruno qui s'agrippe à la
manche de son père (frappé et insulté hors
champ). L'espace est découpé en deux
parties irracordables, le père et l'enfant
ne sont jamais cadrés ensemble. C'est aussi
le montage qui relie, au moment du ver-
dict, les regards qui circulent entre le père,
l'enfant et la victime du vol, chacun d'entre
eux étant inscrit dans un espace propre.
« Le drame, disait Jean Renoir, c'est que
chacun a ses raisons. » Une fois encore, ce
qui se joue est de l'ordre de l'indicible
(tout est exprimé par les regards, non par
les dialogues). Le Voleur de bicyclette est
un film à la fois parlant et muet.

La ténacité de Bruno (il refuse à deux
reprises d'abandonner son père : quand
celui-ci le lui demande, puis quand le tram
les sépare), permet qu'un mouvement de
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caméra le relie enfin à Ricci : l'émotion
gagne le père qui se met à pleurer. Mais
aussi le spectateur. Bruno, avec ses gestes
bégayants et ses trébuchements enfantins,
a sauvé son père. Puisqu’il l’a protégé, il
est en quelque sorte devenu le père de
son père.

Dans La Foule de Vidor (1928), le petit

garçon prend la main de son père déses-
péré, méprisé de tous et lui dit, de façon
inattendue : « Quand je serai grand, je
veux être exactement comme toi. » Bruno,
par son acte de croyance, sauve son père
de la dissolution d’identité et lui redonne
peut-être courage. Si l’enfant, chez De Sica,
n’est ni en posture de déni, ni d’innocence
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La Foule de King Vidor.
Photogramme Stéphane Dabrowski
Collection Cinémathèque française.



UNE IMAGE-RICOCHET
Italie, Rome, 1959.
Henri Cartier-Bresson, Magnum.
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L’Italie de l’après-guerre

L'histoire de Ricci rejoint l'Histoire :
quand De Sica réalise Le Voleur de bicyclette,
la guerre est finie,  mais elle est toujours
présente de manière plus ou moins évi-
dente ou souterraine : les plans par lesquels
on découvre la multitude anonyme des
objets déposés au Mont-de-Piété (les draps
entreposés sur d’immenses étagères, dans
des casiers, séquence 3) renvoient à d’autres
images, celles de l’accumulation des biens
confisqués aux déportés des camps de
concentration. La foule dans le stade, dont la vision, à la fin du
film, paralyse Ricci, fait également écho aux grandes manifes-
tations sportives et autres cérémonies rassemblant des foules
fanatisées et mussoliniennes.

De l’occupation allemande, il reste quelques indices :
lorsqu’il retrouve son voleur, Ricci l’identifie par sa casquette
allemande ; les habitants du quartier (et parmi eux des hommes
à l’allure de « mafieux ») prennent sa défense en démontrant
que les vêtements allemands ont été adoptés par de nombreux
italiens (séquence 20).

On peut relever, à travers le film, les signes de la crise (les
chômeurs, les trafics de bicyclette, les enfants au travail ou qui
mendient, les soupes populaires, l'appartement du jeune
voleur...) et noter l’écart entre les classes sociales, rendu sensible
dans la scène du restaurant (séquence 17). Pour avoir une idée
plus précise du coût de la vie, on se souviendra des différentes
sommes évoquées dans le film (dépôt des draps et reprise de
la bicyclette au Mont-de-Piété [séquence 3], évaluation du
salaire de Ricci calculé par Bruno, estimation du salaire des
riches au restaurant [séquence 17]...)

De la même façon, on sera attentif à la façon dont est pré-
sentée la police, impuissante ou corrompue en ces temps dif-
ficiles d'après-guerre (la plainte au commissariat [séquence 8],
le policier peut-être complice des revendeurs de bicyclettes
[séquence 11], celui qui dissuade Ricci de porter plainte
[séquence 20]...)
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Edmund et Bruno

En 1948, deux cinéastes néoréalistes fil-
ment l'après-guerre à travers l'errance d'un
petit garçon dans une grande ville. De Sica
tourne à Rome son Voleur de bicyclette, Ros-
sellini réalise Allemagne année zéro dans les
rues de Berlin. Spoliés de leur enfance parce
qu'obligés de subvenir aux besoins de leur
famille (Bruno travaille dans une station-
service, Edmund fait du marché noir), les
deux enfants doivent faire face à une
défaillance paternelle. Mais, en 1948,  il y a
loin de Rome à Berlin, totalement anéantie
par la guerre : le petit Allemand ne survi-
vra pas à la table rase de ses repères.
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Les doubles scènes

À plusieurs reprises, deux scènes se
jouent simultanément dans le plan :
à l'avant-plan, l'histoire principale avec ses
acteurs, et, juste à côté ou dans la profon-
deur de champ, on peut remarquer une
autre saynète qui se déroule en parallèle
avec des « gens de la rue ». Par exemple :
Ricci apprend à coller une affiche tandis
que deux enfants mendient en jouant de
l’accordéon (séquence 6); Ricci propose
à Bruno d'aller au restaurant, une femme et
un militaire viennent se placer derrière eux (séquence 16); une
femme, un bébé dans les bras, referme ses volets à l’arrière-plan,
au moment de l’inspection de la chambre du jeune voleur
(séquence 20), etc. En filmant de manière égale, démocratique,
ses personnages et des anonymes, De Sica distrait l'attention du
spectateur de la fiction du film et lui rappelle qu'il n'y a pas une
seule histoire mais « plein d'histoires » qu'il pourrait aussi bien
décider de suivre et de filmer.

Le suspens, la liberté

« [...] Un film de propagande chercherait à nous démontrer
que l'ouvrier ne peut pas retrouver son vélo. [...] De Sica se
borne à nous montrer que l'ouvrier peut ne pas retrouver son
vélo. » À partir de cette phrase d'André Bazin, on pourra, par
exemple, comparer les deux séquences du vol de bicyclette
(vol de la bicyclette de Ricci [séquence 7], vol par Ricci d'une
bicyclette [séquence 21]) et étudier la mise en scène du sus-
pens (l'issue de chacune de ces scènes est-elle prévisible, induite
par le filmage ? L’échec de Ricci est-il fatal ?)
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On observera comment la bicyclette est
omniprésente, non seulement dans l'esprit
des personnages mais aussi dans presque
tous les plans, de manière plus ou moins
évidente, parfois comme dans les dessins où
l'on doit retrouver le chasseur caché dans
l'arbre (permanence de la forme ronde). La
séquence de la Piazza Vittoria a des allures
de fête foraine : les accumulations de pièces
détachées composent des figures insolites
(les chambres à air comme des guimauves,
les « sonnettes-friandises », etc.).

Le point de vue de Bruno

Pour Bruno aussi, ce dimanche est une traversée d’épreuves.
On notera tout ce qui arrive au petit garçon et marque les
étapes de son propre parcours : un homme veut lui offrir une
sonnette au marché (séquence 11), la chute (séquence 12), la gifle
(séquence 15), le chapeau (séquence 21), le mouchoir
(séquences 12 et 21), etc. On pourra ainsi, en tenant également
compte des moments où il est absent ou tenu à l’écart du récit
(le début du film, la maison close [séquence 19], le vol par Ricci
[séquence 21]...) reconstituer toute l’histoire de son point de vue,
plus lacunaire que celui de son père. 
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Une mère disparaît

Dans Le Voleur de bicyclette, un person-
nage est abandonné en cours de route : la
mère, très présente au début du film, est
exclue de l'histoire qui se joue entre le père
et le fils. On pourra retracer son histoire
à elle et s'interroger sur sa place et sa fonc-
tion dans le récit.
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La non-hiérarchisation des faits

« Qu’est-ce qu’une bicyclette ? Rome est aussi pleine de bicy-
clettes que de mouches. Chaque jour, on en vole des dizaines et
des dizaines sans que les journaux le mentionnent en une ligne.
Mais il se peut que les journaux ne soient pas très capables d’éta-
blir la hiérarchie des faits. Dans le cas d’Antonio, par exemple, ils
auraient dû titrer le vol de sa bicyclette sur six colonnes, car elle
représentait un instrument de travail providentiel » déclare Zavat-
tini, coscénariste du film. 

Ainsi, au commissariat, quand un collègue lui demande « Du
nouveau, commissaire ? », celui-ci  répond, devant Ricci : « Rien...
une bicyclette. »

De Sica filme avec une attention égale les grands et petits
événements qui adviennent à ses personnages, sans effet de
dramatisation. Il rejoint en cela Rossellini qui déclarait : « J’essaie
toujours de rester impassible, je trouve que ce qu’il y a d’éton-
nant, d’extraordinaire, d’émouvant dans les hommes, c’est jus-
tement que les grands gestes ou les grands faits se produisent
de la même façon, avec le même retentissement que les petits
faits normaux de la vie; c’est avec la même humilité que j’essaie
de transcrire les uns et les autres : il y a là source d’intérêt
 dramatique. »



Assistance à père en danger

L’alliance entre un enfant et un adulte est un sujet que l’on
retrouve au centre de bien des films, à travers toute l’histoire
du cinéma.

Le Voleur de bicyclette peut être rapproché, de manière plus
précise, de ces films où, par sa croyance, l’enfant rend à un
adulte la dignité que la société lui avait retirée. 

Il s’agit souvent de pères adoptifs, de substitution :
Ainsi, dans The Kid (Charlie Chaplin,1921), Charlot recueille

un enfant qui, en grandissant, l’aide à réaliser ses larcins, et pour
qui le pauvre vagabond devient un véritable modèle.

De la même façon, dans Un homme à détruire (Joseph Losey,
1952), un petit garçon qui vient de commettre un vol rencontre
un marginal recherché pour meurtre qu’il aide à fuir la police.
Avant de mourir, l’homme, mis au banc de la société, retrouve
sa diginité perdue : malgré tout ce qu’il entend dire sur le fugi-
tif, l’enfant lui garde son estime et l’élit comme père, en com-
pensation de celui qu’il n’a pas. 

Ce scénario a été repris dans de nombreux films, encore
récemment dans Un monde parfait (Clint Eastwood, 1993). 

L’enfant, à chaque fois, résiste à la séparation qu’on veut lui
imposer et choisit le père contre le monde.

Mais les histoires se jouent parfois dans une relation fami-
liale, entre père et fils :

La Foule (King Vidor, 1928) est, sur ce point, tout à fait
exemplaire. À la fin du film, l’histoire bascule sur une scène
entre le père et son jeune fils. Chômeur, abandonné par sa
femme, méprisé de tous, le père éloigne son fils et tente de se
suicider. Il n’en a même pas le courage. L’enfant revient vers
lui, lui prend la main et déclare abruptement : « Quand je serai
grand, je veux être exactement comme toi. » L’effet de surprise
est tel que le père se ressaisit, ose à nouveau affronter la foule
impitoyable. Comme Bruno, l’enfant insiste et interroge son
père du regard. Mais, notamment du fait de son jeune âge, il
n’est pas en mesure de juger de l’indignité paternelle. 

Dans le film Gosses de Tokyo (Ozu, 1932) comme dans
Le Voleur de bicyclette, les enfants traversent les épreuves au
côté des adultes, ils assistent en direct à leur humiliation
publique. Les fils doivent déjà restaurer en eux-mêmes leur
admiration pour ces pères dont ils ont entrevu la fragilité. 

N.B.
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domaines de la pédagogie et du cinéma.
Elle développe un site internet, sur lequel le lecteur du pré-
sent ouvrage pourra notamment retrouver un dossier numé-
rique sur chaque film avec : l’extrait du film correspondant à
l’analyse de séquence, le point de vue illustré, une bibliogra-
phie enrichie, des photogrammes et l’affiche en télécharge-
ment. Un blog national de mutualisation d’expériences autour
d’École et cinéma est également mis en œuvre par Les enfants de
cinéma.

Il est possible de soutenir Les enfants de cinéma et d’adhérer à
l’association.

La liste des titres déjà parus dans la collection des Cahiers de
notes sur… peut être consultée sur le site internet de l’associa-
tion.

Pour toute information complémentaire :
Les enfants de cinéma

36 rue Godefroy Cavaignac, 75011 Paris
Tel. 01 40 29 09 99 – info@enfants-de-cinema.com
Site internet : www.enfants-de-cinema.com
Blog national : http://ecoleetcinemanational.com

Les enfants de cinéma
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