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Générique

Le Voleur de bicyclette
Vittorio De Sica,

Italie, 1948,

85 minutes, noir et blanc.

Titre original : Ladri di biciclette (voleurs de bicyclettes)
Réalisateur : Vittorio De Sica.

Scénario : Vittorio De Sica, Cesare Zavattini, Suso Cecchi
D’Amico, d’apres une idée de Cesare Zavattini, tirée du
roman de Luigi Bartolini.

Image : Carlo Montuori. Musique : Alessandro Cicognini.
Décors : Antonio Traverso. Montage : Eraldo da Roma.
Production : De Sica.

Interprétation : Lamberto Maggiorani (Antonio Ricci),
Enzo Staiola (Bruno), Lianella Carell (Maria), Elena Altieri
(La Santona), Gino Saltamerenda (Bairocco), Vittorio
Antonucci (le jeune voleur).

Distribution en France : Artedis.

Résumeé

Antonio Ricci est au chdmage depuis deux ans, quand on lui
propose une place de colleur d’affiches. Mais il faut une bicy-
clette. Maria, sa femme, décide de porter tous leurs draps au
Mont-de-Piété, afin de récupérer la bicyclette que Ricci avait
déposée en gage. Le jeune couple imagine alors les délices
d’une vie nouvelle et Maria remercie une voyante, la Santona,
pour ses prédictions.

Mais dés son premier jour de travail, Ricci se fait voler sa
bicyclette. Il dépose une plainte inutile a la police, puis décide,
avec l'aide de son petit gargon, Bruno, de rechercher lui-
méme la bicyclette sur les marchés. Peine perdue. Ricci recon-
nait son jeune voleur qui commerce avec un vieil homme.
Le voleur s’enfuit et le vieux — qu’ils poursuivent jusque dans
une soupe populaire —leur échappe également. Agacé par les
remarques désapprobatrices de son fils, Ricci lui donne une
gifle. Humilié, le petit gargon se sépare de son pere qui
s’éloigne et blémit quand il entend crier qu'un enfant s’est
noyé. Ce n’était pas Bruno. Ricci retrouve son fils avec bon-
heur et 'emmene diner dans un bon restaurant. Bruno, ravi,
encourage Ricci a persévérer dans sa recherche.

Ricci imagine alors de consulter la voyante : elle lui conseille
de ne pas tarder. Aussitot redescendus dans la rue, Ricci et
Bruno retrouvent le voleur qui se réfugie dans une maison
clandestine. Ricci parvient a le saisir et I’entraine dans la rue.
Les habitants de ce quartier pauvre prennent la défense du
jeune homme qui a ou simule une crise d’épilepsie. Devant
I'hostilité générale et les jérémiades de la mere du voleur, le
policier appelé par Bruno suggere a Ricci de laisser tomber.
Ricci renonce et repart avec colere, indifférent a Bruno qui
peine a le suivre. Arrivés a 'arrét du tramway, ils s’arrétent.
Bruno, épuisé, s’assied sur le trottoir, tandis que son peére
hésite, fasciné par toutes les bicyclettes qui obstruent son
champ de vision.

Finalement, Ricci éloigne son fils et se décide a voler une
bicyclette isolée. Il est aussitdt rattrapé et molesté par les pas-
sants, tandis que Bruno, qui a raté son tram, le rejoint, épou-
vanté, en criant. Le propriétaire de la bicyclette, ému, ne porte
pas plainte. Ricci repart libre, mais méprisé de tous. Bruno lui
prend la main, le pere pleure. La foule se referme sur eux. N.B.
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Autour du film

En 1949 (c’est 'année ot1 Le Voleur de bicyclette sort en France
et rafle une moisson de prix dans tous les festivals de cinéma
du monde), Cesare Zavattini, qui a été le principal scénariste
du film, prend la parole au Congres international de cinéma-
tographie de Pérouse pour déclarer ceci :

«Nous devons reconnaitre, sans lui dénier quelques mer-
veilleux mérites, que le cinéma a travaillé, durant son premier
demi-siecle, pour les hommes d'une terre fort éloignée de la
notre, des hommes presque parfaits et bons au point que les fins
heureuses leur arrachaient des larmes copieuses. Simultané-
ment, les hommes de notre monde, les hommes réels, prépa-
raient tranquillement le second et le troisieme conflit mondial.
Nous découvrimes, au milieu des ruines, que le cinéma nous
avait donné bien trop peu d’images propres a nous faire ouvrir
les yeux sur notre prochain et I'aider a affronter, ou mieux a
empécher d’aussi monstrueux événements. En bref, le cinéma
avait completement failli a sa mission en choisissant la voie
de Mélies et non celle de Lumiere, semée des épines de la réa-
lité. (..) Un jour nous sommes sortis de I'obscurité d'une salle
de cinéma et les crieurs de journaux hurlaient que c’était la

guerre, autrement dit le bras d'une femme détaché du corps et
projeté sur les fils du télégraphe, et la téte d'un certain Paolo
Gai, arrivée sur un vase de fleurs dans une maison portant le
numéro 3. (...) Le bilan du premier demi-siecle de vie du cinéma
s’achevait sur un constat qui donnera le frisson a beaucoup : le
cinéma ne nous a pas aidés. »

I'y a la une haute définition du néoréalisme : retrouver la
vraie mission du cinéma (filmer ce qui est en train d'arriver pour
aider les hommes a s'y retrouver) qui rejoint celle de Rossellini :
« Pour moi, cest surtout une position morale de laquelle on
regarde le monde. Elle devient ensuite une position esthétique,
mais le départ est moral. »

En 1948, lorsque De Sica tourne Le Voleur de bicyclette, le néo-
réalisme aborde son premier tournant : les ruines ne sont plus
fumantes, I'actualité n’est plus de raconter la guerre et la résis-
tance, comme I'avait fait la premiere vague des films néoréa-
listes, Rome ville ouverte en téte en 1945 (qui avait fait savoir au
monde entier qu'une nouvelle facon de faire des films venait
de naitre en Italie et sauvé I'honneur de ce pays compromis
depuis plus de vingt ans dans le fascisme). L’honnéteté du
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mouvement néoréaliste consiste en 1948 a regarder comment
les Italiens doivent maintenant faire face a I'apres-guerre, a la
nouvelle situation économique et morale créée par les boule-
versements de la guerre.

Le paradoxe de ce film, qui a souvent servi de référence his-
torique pour parler de scénario allégé, antispectaculaire, sans
dramatisation, est qu'il est manifestement le fruit de I'étroite col-
laboration entre un cinéaste, De Sica, et un scénariste de grande
envergure, Cesare Zavattini, lequel affirme haut et fort que le
cinéma s’est trompé de vocation en choisissant la voie Mélies
plutdt que la voie Lumiére.

Cet homme multiple (écrivain, journaliste, peintre, scéna-
riste de 120 films, dont 20 avec De Sica, dont il fut I'ami et le
principal collaborateur) n'a jamais eu peur des contradictions.
Pour Le Voleur de bicyclette, il essaie de tenir son pari : construire
tout un film sur un fait minimal et totalement non spectaculaire
(un anonyme se fait voler sa bicyclette), mais dans le méme
temps ouvrir ce fait « a toutes ses composantes qui ne sont pas
toujours visibles », notamment a une logique qu'Henri Agel a
qualifiée d'onirique. « Ma carriere cinématographique, dit
Zavattini a propos du Voleur de bicyclette, a toujours été une lutte
continuelle entre une vocation a I'engagement et une vocation

au fantastique, un perpétuel conflit. » I y a des deux dans ce

film : un engagement dans la réalité la plus immédiate et une
déréalisation subjective du monde dans la conscience troublée
de Ricci.

De Sica a été aussi un homme multiple, cinéaste et acteur de
théatre puis de cinéma. Cinéaste depuis 1939, il a réalisé en 1944,
pendant la guerre, Les enfants nous regardent — dont Zavattini
était déja scénariste — qui annonce par certains aspects le néo-
réalisme. Toujours avec Zavattini, il va réaliser juste apres la
guerre une série de quatre films qui peuvent se voir comme les
volets d'un méme tableau de 1'talie de I'apres-guerre : dans
Sciuscia (en 1946), ce sont les enfants livrés a eux-mémes dans la
grande ville qui sont au centre de la toile, dans Le Voleur de bicy-
clette (1948) un chomeur et son fils, dans Miracle 4 Milan (1951)
une communauté de laissés-pour-compte dans un bidonville
aux confins de la ville, dans Umberto D. (1952) un retraité soli-
taire — aux prises avec la misere et le désespoir - et son chien.

Pour écrire Le Voleur de bicyclette, Suso Cecchi d'Amico, qui
a collaboré a I'écriture du scénario (c'est elle qui a eu l'idée de la
tentative de vol finale) raconte qu'avec Zavattini ils se prome-
naient dans Rome, «aI'écoute de la ville », parlant avec les gens
dans la rue, cherchant leurs scénes sur le terrain, par tatonne-
ments. De Sica a refusé un financement confortable du produc-
teur américain Selznick qui proposait Cary Grant pour le role de



son colleur d'affiches. Il avait fait pour sa part une contre-pro-
position, celle d’'Henry Fonda. Mais il a fini par récuser 1'idée
méme d’acteur : il n'y avait pas de place dans son projet fondé
sur l'authenticité des situations et des décors pour un acteur
professionnel et c'est & un véritable ouvrier qu'il a confié ce role
d'un anonyme auquel tous devaient pouvoir s'identifier sans
qu'un effet de reconnaissance fasse écran. A Lamberto Maggio-
nari, il aurait demandé de lui « préter son visage pendant trois
mois » mais en lui faisant promettre de reprendre sa vie normale
et son travail a I'usine une fois le film terminé. Celui-ci n’eut
pas cette sagesse et erra longtemps a Cinecitta a la recherche
d’autres roles. Tres étrangement, le jeune garcon qui joue le réle
de Bruno se retrouvera acteur, en 1954, dans deux scénes de
La Comtesse aux pieds nus de Mankiewicz.

Sur un sujet aussi mince, aussi peu spectaculaire, et sans
acteurs, le financement n'a pas été facile a trouver. Apres deux
ans de vaines recherches, c'est De Sica lui-méme et un riche avo-
cat de ses relations qui ont di produire le film, relativement cot-
teux selon Suso Cecchi d'Amico : « Nous avons tourné dans la
rue ; il y a eu beaucoup de problemes de lumiere, il a donc
fallu beaucoup retourner. Le film a cotité 70 millions de lires.
Pour avoir un point de comparaison, deux films sur lesquels
j'ai aussi travaillé a la méme époque avaient cofité respective-
ment 16 et 35 millions de lires. » Le film, qui devait devenir I'un
des films les plus réputés de I'histoire du cinéma, a subi a sa
sortie de violentes attaques d'une presse italienne réaction-
naire qui niait a la fois sa valeur artistique et I'intérét de son
contenu. Le film de De Sica et Zavattini (ainsi que, plus tard,
Miracle @ Milan) servit de cible a une réaction droitiére qui vou-
lut y voir un élément de propagande communiste ! Avec I'apres-
guerre, la guerre froide venait de commencer. A.B.
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Une dilution d’identité

par Alain Bergala

Le temps modifie de fagon imprévisible la perception des
films. Le Voleur de bicyclette a été longtemps embaumé comme
jalon historique du néoréalisme et il était difficile de le revoir
autrement que « surcadré » par un savoir un peu gelé sur
I'esthétique de ce mouvement. Un film emblématique de
quelques positions bien connues : tournage dans la rue, en
décors naturels, avec des non-acteurs, scénario minimal sur
background social et historique de la Rome des pauvres dans
l'apres-guerre. Le Voleur de bicyclette est évidemment tout cela,
qui a déja été écrit et analysé cent fois, et par les plus grands,
André Bazin en téte. Sauf qu'a force d’étre convoqué comme
exemple, ce film avait fini par étre écrasé par son statut d’objet
culturel et perdre toute vie au présent, la seule qui vaille pour
un film comme pour un livre. Mais hélas pour nos pays euro-
péens, le scénario d'un homme qui est au chdmage depuis
deux ans et qui retrouve I'espoir d'un travail salarié est rede-
venu tout a fait actuel et concerne a nouveau au premier degré
notre représentation du monde. Ce qui frappe, a revoir Le Voleur
de bicyclette aujourd’hui, par rapport aux films contemporains
qui essaient de parler du méme sujet, ’est que tout est diffé-
rent (les causes de la crise, le statut de ceux qui cherchent un
emploi, le décor des grandes villes) mais que ce film d'il y a cin-
quante ans propose une hypothese forte (et encore actuelle)
sur I'état de chomeur prolongé. Cette hypothese est devenue
aujourd’hui nettement plus visible a nos yeux que pendant la
longue période oti ce film n’a plus été qu'un embleme.

La saisie filmique du monde

Cette hypothese, que je vais essayer de suivre au fil du film,
est la suivante : la menace majeure qui pése sur Ricci est celle
d’une perte d'identité, j'ai envie de dire plus précisément d'une
dilution d’identité. La grande force du film (qui le rend tout a fait
passionnant a retrouver et a revisiter) ¢’est que cette menace est
avant tout sensible dans la saisie filmique du monde, plus que
dans le scénario et le dialogue. Le rapport au monde d'une
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conscience troublée, en danger de déshérence, de dilution d’iden-
tité, passe d’abord par le filmage lui-méme, c’est-a-dire directe-
ment dans I'expérience de la traversée du film par le spectateur.

Cette menace se manifeste essentiellement de trois fagons.
Par une vacillation des reperes symboliques : le pere et le fils
ne savent plus trés bien ot ils en sont dans les rapports de
filiation (de savoir, d’autorité, de figure du surmoi). Par une
vacillation des références spatiales dans sa perception du monde
(qui devient siphon, labyrinthe, trompe-1'ceil). Par une perte de
la faculté d’accomoder sa vision sur un plan de netteté du réel,
qui perd du méme coup de sa stabilité : I'unitaire est sans cesse
menacé de s'évanouir entre la multiplication et la division des
formes et des figures.

Au début du film, par cette proposition de travail qui lui est
faite alors qu'il semblait avoir perdu tout espoir de retravailler
un jour, Ricci semble réintégrer une identité sérieusement ébré-
chée par deux ans de chdmage. Tout se passe dans la premiere
scene comme s'il ne faisait plus trés bien le lien entre son nom
de Ricci (prononcé par I'embaucheur) et son corps abandonné
al'écart du groupe de ceux qui se battent encore pour un travail :
il faut qu'un autre homme (celui qui vient le chercher et le tirer
de sa léthargie) fasse la jonction entre les deux. Reste qu'il n’est
pas tres stir que cette élection imprévue s'adresse bien a lui,
puisqu’elle concerne le possesseur de bicyclette qu'il n’est plus
tres stir d’étre (la sienne est au Mont-de-Piété, dans un inter-
monde oll la propriété des choses devient purement virtuelle) :
«Jel'ai etje nel'ai pas » répond-il a I'embaucheur, associant pour
le reste du film le restauration de sa dignité et de son identité a
la possession déja indécidable de cette fameuse bicyclette.

Au Mont-de-Piété, une angoisse non fondée le prend devant
I'hésitation du préposé a identifier sa bicyclette, qu’il mani-
feste en prenant les devants de facon un peu trop impatiente,
comme si ce retard a I'identification mettait en danger sa propre
identité. Un plan trés inquiétant nous montre aussitdt aprés son
regard sur le ballot contenant les draps familiaux (sans doute
une piéce du trousseau transmis lors de la fondation de son
couple) qui va rejoindre un amoncellement de milliers de bal-
lots semblables ot il semble impossible qu’on puisse les iden-
tifier un jour comme les siens. (On imagine en outre les conno-

tations funebres de cette accumulation au moment ot 1'on



découvrait les images des amoncellements des cheveux,
lunettes, vétements, bijoux « récupérés » par les nazis a ceux
qu'ils envoyaient dans les Camps).

Un vertige perceptif et symbolique

La premiére chose qu'il exhibe a sa femme, comme signe
de sa dignité sociale retrouvée, c’est sa casquette (mais elle
n’est pas vraiment encore « a lui » puisqu'il faudra que sa
femme la retouche pour qu’elle lui aille). Ce qui restaure son
identité, cest ce qui est fait pour la nier, ¢'est-a-dire un uniforme
— comme dans Le Dernier des hommies de Murnau ot le portier
d’'hotel continuait a porter son uniforme aprés avoir perdu sa
fonction. Dans la rue, il souléve sa femme pour qu’elle voie
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son pere, et on découvre quelques plans plus tard que I'enfant,
malgré son jeune age, est déja apprenti dans un poste a essence.
On comprend alors a retardement que dans cette famille le fils
de dix ans travaillait alors que le pére était désceuvré. Les roles
adulte-enfant étaient déja sérieusement inversés avant que le
film commence. Le gargon qui joue le role de Bruno a d'ailleurs
un étrange visage « amphibilogique », entre traits d’enfance et
quelque chose d’adulte.

Pour son premier jour de travail, Ricci est d’abord filmé au
milieu d'une multitude de colleurs d'affiches sortant de la mai-
son-mere. Puis il se retrouve a deux avec le collegue qui lui
apprend les gestes du travail, et enfin seul, responsable de sa
premiere affiche, une femme de réve en trompe-1'ceil dans un

«son » vestiaire, ce petit espace privé dans le lieu public de
I'entreprise. Avec ce travail, Ricci a retrouvé une capacité de joie
qu'il partage aussitot avec sa femme.

Le film, qui nous a d’abord présenté Ricci isolément, I'a
inscrit ensuite dans un couple, et maintenant seulement comme
pere de deux enfants, comme si cet emploi lui rendait par
paliers le sens de sa place symbolique, lui restituait ses repéres
dans la structure familiale. A cette premiere bizarrerie pres
que la premiere phrase de son fils est une phrase de pére, qui
inverse les roles : « Tu aurais d{ faire attention - dit-il a son pere
en lui montrant qu’on lui a rendu la bicyclette avec une pédale
cabossée —, qui c’est qui va payer la réparation, hein ? » Sur le
seuil de la porte, Bruno est filmé comme le modele réduit de
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monde qui sort a peine du cauchemar. Il vient juste de conqué-
rir son identité professionnelle, de s'individualiser comme col-
leur d’affiche, lorsque tout cet équilibre retrouvé est immé-
diatement mis en péril par le vol de sa bicyclette. Cet homme
seul, que de Sica a progressivement inscrit dans une famille, un
travail, une maison, va se trouver dorénavant aux prises avec
la perte d’identité, de reperes, de point focal.

Dans la scene de la poursuite, aprés le vol, Ricci est volon-
tairement désorienté par les complices du voleur qui le lancent
sur une fausse piste, dans une mauvaise direction, sur un leurre.
Meéme si cette erreur d'identification est a mettre sur le compte
d'un tiers malveillant, elle instille chez lui le premier doute sur
sa capacité a se repérer, sur la fiabilité de ses perceptions. Lorsqu’il
retourne le supposé voleur a vélo et découvre qu'il s'agit d'un

simple passant anonyme, il est saisi, comme un héros hitchcoc-
kien leurré, d"un vertige de la perception. La scéne se passe dans
un tunnel sombre, forme que 1'on va retrouver a plusieurs
reprises dans la « chute » de Ricci : son chemin de croix est en
forme de votte basse. L'individualisation perdue est manifeste
dans la scéne ot il fait la queue a l'arrét de bus : il se fait vive-
ment rabrouer par les autres passants d’étre encore dans son
réve du matin d’échapper a 'anonymat de la multitude.

Dans la scéne du sous-sol, elle aussi en votite, ot il est allé
se réfugier pour ne pas affronter sa femme (tres vite fragilisé
dans son role de pere de famille et d’époux : il n’ose dire ni a
son fils ni a sa femme la perte de sa bicyclette), Ricci est
confronté tres matériellement, dans deux espaces contigus, a
deux postulations de son devenir apres la perte de son outil de

Un chemin de croix
en forme de votte basse...



travail, deux fagons possibles de réagir a I'événement : un
engagement politique a long terme avec ses compagnons
d’infortune (la réunion du parti commu-
niste) ou une solution plus individuelle
(chercher sa bicyclette avec I'aide d'un ami,
lui-méme divisé entre le chanteur et
I'éboueur).

Des lors que commence la recherche
dela bicyclette, Ricci perd ses reperes dans
la triangulation familiale stable : le film ne
montrera plus sa femme, ni sa maison, il
est jeté dans les rues, livré sans direction a
sa quéte en forme de déstabilisation pro-
gressive de son identité, ballotté d'un lieu
a l'autre par de vagues indices, des faux-
semblants, des trompe-1’ceil.

Dans cette errance un peu somnambu-
lique, o1 c’est la réalité de la réalité qui
vacille, Ricci va s’abimer dans une relation
duelle, en miroir, avec son fils, a la fois
clone, modele réduit de lui-méme, et figure alternativement
filiale et paternelle : Ricci est souvent sous le regard de son fils
comme un fils sous le regard du pére. La relation pere-fils ne
cesse de s'inverser tout au long du film, selon les épisodes.

Lors de la recherche du vélo, De Sica nous plonge dans le
vertige qui saisit celui qui ne sait plus accomoder son regard
sur les objets du monde, ni s’assurer de sa place dans une

Point de vue — 11

bonne distance aux choses : la recherche de Ricci oscille comme
un auto-focus affolé, qui ne sait plus ot faire le point, entre la
multiplication des bicyclettes et la division de cet objet a iden-
tifier en séries de composants. L’objet méme de sa quéte s’éva-
nouit comme objet concret, unitaire, identifiable, entre une
folle prolifération et une folle décomposition. Le regard doute
de ses perceptions. Toute identification de sa bicyclette devient
impossible, c’est I'objet méme de sa quéte qui perd sa consis-
tance et toute identité repérable. Le numéro inscrit sur le cadre
est le dernier recours devant cette improbable identification.
Mais la loi elle-méme (le policier auquel Ricci a recours) est
trouble : y a-t-il encore une Loi si ses représentants participent
de la confusion ? S'il n'y a plus de loj, si les objets du monde
échappent a toute stabilité perceptive, c’est le moi de Ricci lui-
méme qui est menacé.

La pluie pourrait réveiller Ricci de son doute vertigineux,

l'obligeant a retrouver une place sur la terre, le long du mur pro-
tecteur, méme s'il ne voit pas la chute de son fils qui lui reproche
avec véhémence cette inattention (tu n’as pas vu que je suis
tombé ?, version moderne de : pourquoi m’'as-tu abandonné ?)
qui fait de lui un mauvais pere par distraction. C’est ce qui va
se passer lorsque la fin de la pluie, qui I'a enfin fixé quelque part,
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lui permet de voir son voleur en dialogue avec le vieux clochard.
Mais cette fixation de la perception va étre de courte durée
puisque tres vite son voleur s’évapore dans le labyrinthe des
rues. Ricci va alors s’accrocher avec I'énergie du désespoir au
vieil homme qui reste la seule preuve, a ses propres yeux, que
sa poursuite se situe bien dans la réalité. Une attestation de la
réalité de sa quéte. Mais le vieux larron a plus d’un tour dans
son sac pour multiplier les masques (Ia mousse a raser), se
fondre dans la foule des miséreux et les doubles fonds du décor
de I'église caritative pour s'évanouir aux yeux de Ricci et de
Bruno. L’acharnement que Ricci manifeste au cours de cet épi-
sode, et qui lui donne la force d’étre celui par qui le scandale
arrive dans ce lieu o1 la charité se paie d"une messe (il enfreint
la loi du silence dans le lieu sacré) atteste que c’est la derniere
fagon pour lui de s'assurer que sa raison n’est pas en train de
le trahir et qu'il a encore une prise concréte sur la réalité de ses
perceptions et du monde.

Iva se décharger de la perte de cet ultime repére par un acte
d’injustice a I'égard de son fils, une gifle en réponse a la critique
de Bruno : tu as commis une erreur en le laissant aller chercher
sa soupe. Sous-entendu : moi, je ne I'aurais pas laché. Cette gifle
est une facon de défouler sur son fils son propre sentiment
d’incompétence : il le gifle car il sait bien que son fils a raison.

Dans la sceéne suivante, une des plus pures du film, Ricci
paye la culpabilité de cette gifle, et d’avoir demandé a son fils
de s’éloigner de lui, par un moment d’angoisse lorsqu’il pense
que le noyé pourrait étre Bruno, dont la mort lui aurait fait
payer tres cher ce moment de colére contre lui-méme retournée
contre son fils. On retrouve dans cette scéne la votite du doute.

Au restaurant, ou il s’efforce par compensation réactive
de restaurer une bonne relation avec son fils, il le fait sur un
mode infantile de déni de la réalité (si j'avais gardé mon travail,
si on avait de l'argent) et s'il retrouve un peu de joie factice dans
ce réve éveillé, son euphorie passagere cede vite la place a la
déréliction, ce qui plonge son fils dans I'inquiétude. Dans cette
scene, ot le fils fait I'expérience du miroir inversé avec un fils
de riche qui est son symétrique a la table a c6té, Bruno est a la
place de celui qui sait compter (et qui encourage a ne pas renon-
cer) alors que son pere est infantilisé par son incapacité a
calculer et a trouver une issue dans le réel.



La séquence ot Ricci abdique tout rationalisme pour venir
restaurer sa croyance (bien entamée) chez la voyante, est un
tournant du film. Ce déni de rationalité, son abandon a une
croyance magique qu'il reprochait la veille & sa femme, se
révele avoir une efficacité immédiate dans le réel. La phrase de
la voyante fait surgir providentiellement son voleur dans la
rue au moment méme ot il sort de cette prophétie sans risque.

Cette vérification des pouvoirs de I'irrationnel ne peut que le
confirmer provisoirement dans son incapacité croissante a mai-
triser un réel qui obéit a des lois qui lui échappent et auxquelles
jusque-la il se refusait a croire. C’est un pas de plus (aidé par
un sérieux coup de pouce du scénario) vers une dépossession
de lui-méme et de sa saisie rationnelle de la réalité.

Point de vue — 13

Un monde inverse

Le monde dans lequel il va basculer maintenant est un
monde aux valeurs inversées, ol ses anciens repéres moraux
ont perdu toute validité et toute efficacité. Un monde otril n'y
a plus de ligne de partage claire entre le bien et le mal, oli toute
la population est pour le voleur, ot le juste qu'il est va se trou-
ver moqué, menacé, humilié par un consensus qui renverse

toutes les valeurs et ot1 il se trouve, lui, a la place du suspect,
del'accusé, du fauteur de mal, qui dérange I'ordre établi. Dans
cet univers en négatif, celui qui réclame justice devient celui par
qui le scandale arrive. Dans la maison close ot sest réfugié
son voleur, la porte de I’ Anti-Loi se referme sur Bruno pendant
que le pere se retrouve dans une Céne aux allures bunueliennes
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Affrontements...

ot les roles de Judas et du Christ seraient réversibles : Ricci
dénonce son voleur, qui joue au Christ outragé. Dans la rue, ot
I'ensemble de la communauté se retourne contre lui, Bruno, qui
lui croit encore a la Loi, va chercher un policier qui va se révé-
ler impuissant a rétablir une vérité devenue trop indécidable
dans ce monde inversé. Il va s’efforcer au contraire de faire
vaciller le peu de certitudes qui restent encore a Ricci, mettant
en doute la réalité méme de son identification du voleur. Et s'il
avait mal vu ? Et si 'homme qu'il accuse était vraiment inno-
cent ? Le haut mal dont celui-ci est saisi, ot la tradition voit une
attestation de la vérité divine, est lui-méme indécidable : théatre
ou vérité ? Ricci va finir par renoncer a toute revendication de
justice et de vérité dans cet univers ot1, comme pour un héros
de Kafka, tous les reperes s'évanouissent, toutes les valeurs
sont inversibles, toutes les preuves invalides. La visite a I'appar-

tement de son voleur (plus exigu encore que le sien, plus misé-
rable) finit de réduire a néant sa revendication de justice, comme
dans la sublime scéne de I'épisode napolitain de Paisa ot le
GI noir renoncait a récupérer ses chaussures volées devant le
spectacle de la misére dans laquelle vit son petit voleur.
Totalement dépossédé des reperes et des lignes de partage
qui fondaient son appréhension morale du monde, arrivé au
bout de ces trompe-1'ceil emboités ot il na cessé de perdre ses
certitudes morales, existentielles et perceptives, a la sortie de
ce monde ot tout est a double face, ot la Loi n'a plus de sens
ni de prises, Ricci, hébété, a perdu tout sens de la stabilité des
choses et de sa place dans le monde. C’est en somnambule,
sous le regard de son fils, qu'il va voler a son tour une bicyclette.
S'il n‘a plus aucune chance de retrouver le voleur, il ne lui
reste plus qu'a faire exister I'objet de sa quéte en devenant lui-



méme le voleur qu'il cherche en vain depuis le début de ce
chemin de croix. Au bout de sa perte progressive d’identité, il
ne lui reste plus que la voie de I'identification a I'objet de sa
quéte. Voler, a ce moment-la, n'a plus rien a voir pour lui avec
la transgression d'un interdit, c’est aller au bout du vertige, se
laisser emporter dans le siphon comme un fétu de paille pris
dans un tourbillon irrésistible.

Il ne s'agit pas d’un récit ott le héros serait aux prises avec
la Loi, I'interdit, la figure paternelle (bref un récit cedipéen
classique) mais ot il est emporté dans un vertige de la Loi elle-
méme, au terme duquel ¢’est son propre fils (devenant le pere
de son pére) qui doit le restaurer dans sa propre identité.

Point de vue — 15

Au bout du chemin de croix, dans sa chute finale - contrai-
rement a celle de son fils, dans la scéne de la pluie, qu'il avait
abandonné par distraction a sa détresse et a sa solitude - Ricci,
méme outragé, n'est pas seul, abandonné de tous : Bruno lui
tend une main salvatrice. C'est le fils qui vient au secours du
pere, pour lui donner ce qu'il na pas lui-méme, la confiance
dans un avenir que rien, sinon cette preuve de confiance
aveugle, ne semble éclaircir. Quand le fils remet entre les mains
du pere humilié la confiance qu’il a gardée intacte dans sa
capacité de les sortir tous les deux de I'impasse, il ne reste plus
au pere qu'a étre a la hauteur de ce don de croyance. Méme si
la rue est tres sombre, cela s’appelle 'aurore. l

...et exclusions.
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Séquence 1

Séquence 3

Déroulant

1. [00] Le générique défile sur les images d'un autobus qui arrive dans une cité
ouvriere de Rome. Un groupe se forme, gravit précipitamment les escaliers d'un
immeuble, aussitot refoulé par un syndicaliste ; celui-ci sort un papier de sa poche et
appelle un nom : « Ricci ». Nous sommes au bureau de placement de Valmelgno. Un
homme s'échappe du groupe en répétant le nom, court jusqu’a trouver un autre
homme, assis par terre, désceuvré, et le ramene avec lui : c’est Ricci. Il est « embau-
ché » comme colleur d’affiches, a la seule condition qu'il se présente avec une bicy-
clette. Ricci ne sait pas dire s'il en a une ou non, ce qui provoque la grogne du groupe
des chomeurs a I'affat. Abasourdi, Antonio Ricci (sans travail depuis deux ans) repart
avec son papier d’embauche.

2. [03]. Ricci court rejoindre son épouse, qui, avec les autres femmes, est allée cher-
cher de I'eau. Il lui annonce énigmatiquement qu'il a trouvé un bon travail (munici-
pal) mais que cela est impossible. Maria le suit avec difficulté, ployant sous le poids
des seaux d’eau. Ricci lui explique que la bicyclette nécessaire a son travail est au
Mont-de-Piété. Arrivé chez lui, il cede au découragement. Maria rassemble alors tous
les draps de la maison avec I'énergie du désespoir.

3. [05]. Maria échange les draps au Mont-de-Piété, contre 7 500 lires.

[07]. Au guichet suivant, Ricci remet 6 100 lires pour récupérer sa bicyclette. Tandis
que 'employé la recherche, il voit passer un autre employé avec un ballot de draps
qu'il va ranger, grimpant sur d'immenses étageres o s’entassent, jusqu’au plafond,
des milliers de draps identiques. Ricci et Maria repartent avec la bicyclette.

4. [08]. Ricci se rend au bureau d’affichage avec sa bicyclette. Il doit commencer des
le lendemain. Il retrouve Maria qui I'attendait dehors, lui demande d’ajuster a sa taille
sa nouvelle casquette de colleur d’affiches et tente de lui montrer la salle des vestiaires.
Tres réjouis, tous deux montent sur la bicyclette et calculent ce qu'ils vont gagner. Maria
demande a Ricci de I'attendre une minute car elle doit « voir une dame ». Ricci, apres
avoir confié son vélo a des jeunes garqons qui jouent dans la rue, la suit et découvre qu'elle

Les numéros en gras renvoient aux numéros des séquences.
Les numéros entre parenthéses a la durée vidéo.

Séquence 3

Séquence 4
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donne cinquante lires a la Santona, une voyante ; comme il s’en indigne, Maria lui
explique que c’est en remerciement de la prédiction qui s’est réalisée.

5. [13]. Au petit matin, joyeux préparatifs pour la premiére journée de travail de Ricci.
Toute la famille s’active (sauf le bébé qui dort encore a méme le matelas) : Bruno (le
fils ainé) astique la bicyclette ; Maria leur a préparé des omelettes a emporter pour midi.
Ricci dépose, en bicyclette, son petit garcon a la station-service ot celui-ci travaille, puis
il repart, en lui donnant rendez-vous le soir.

6. [16]. Un collegue apprend a Ricci comment coller une affiche sur un mur. Sur
I'affiche, Rita Hayworth et dans la rue deux petits garcons qui mendient en jouant de
I'accordéon.

7. [17.56]. Tandis que, sur son échelle, Ricci s’escrime a coller une affiche, trois
hommes reperent la bicyclette qu'il a laissée contre un mur. Le plus jeune (qui porte
une casquette) vole le vélo. Ricci tente de le rattraper en s’accrochant a une voiture,
mais I'un des complices lui indique une fausse piste et il finit par perdre la trace du
voleur. Il erre dans les rues puis retourne a son échelle, anéanti.

8. [20.56]. Ricci dépose une plainte au commissariat. Le brigadier, réquisitionné par
la brigade mobile pour un meeting, le congédie avec impatience et lui conseille de
rechercher lui-méme sa bicyclette.

9. [22.20]. Ricci fait la queue pour 'autobus, au milieu des gens énervés. 1l arrive
en retard a la station-service out Bruno I'attend. IIs rentrent a pied, en silence. Bruno
demande a son pére si la bicyclette est cassée, Ricci acquiesce. Il rajuste I'écharpe du
petit garcon et le laisse rentrer seul a la maison.

10. [24.26]. Ricci se rend dans le sous-sol d’un des immeubles de la cité ot se tien-
nent en méme temps une réunion syndicale et la répétition d'un spectacle de music-
hall amateur. Il demande au chanteur de I'aider dans ses recherches. Maria les rejoint,
catastrophée par la nouvelle. Ils décident de se rendre le lendemain Piazza Vittoria,
a la foire aux bicyclettes.

11. [28.47]. A I’aube, Ricci et Bruno retrouvent Piazza Vittoria le chanteur qui,
dans la vie, est éboueur. Les revendeurs de bicyclettes installent leurs stands de pieces
détachées. Ricci, Bruno et un groupe d’éboueurs entreprennent de rechercher la bicy-
clette, piece par piece. Un des vendeurs refuse de montrer le numéro du cadre qu'il

Déroulant — 17
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Séquence 8

repeint a Ricci qui appelle un policier : mais ce n’est pas le bon numéro. Pendant ce
temps, un monsieur fait les yeux doux a Bruno et propose de lui offrir une sonnette
de vélo. Voyant que les recherches ne donnent rien, le groupe se divise en deux :
Ricci et Bruno partent avec le camion des poubelles tenter leur chance sur un autre mar-
ché : Porta Portesa. Une pluie violente s’abat sur la ville.

12. [37.06].Ricci et Bruno arrivent au moment de la dispersion affolée des mar-
chands. Trempés et impuissants, ils finissent par s’abriter comme les autres contre un
mur et sont encerclés par un groupe de séminaristes parlant allemand. Dans la pré-
cipitation, Bruno s’est étalé sur le sol trempé et s’essuie en maugréant. Quand la pluie
cesse, Ricci repére au loin son voleur, a bicyclette, qui donne de l'argent a un vieil
homme. II se lance vainement a sa poursuite, puis revient sur ses pas pour retrouver
le vieux, que Bruno a apergu. La poursuite reprend — Bruno n’a méme pas le temps
de faire pipi - mais le vieil homme s’est volatilisé. Quand ils le rejoignent enfin, il pré-
tend ne pas se souvenir et part en courant.

13. [44.24]. Ricci et Bruno arrivent dans une soupe populaire, « bonne ceuvre » d'une
dame du monde. Les pauvres, avant de manger, doivent étre coiffés, rasés, et assis-
ter a la messe. Le vieil homme se fait raser, a la barbe de ses poursuivants.

14. [46.19]. Ricdi et Bruno pénetrent dans I'église, Ricci se glisse a coté du vieux qu'il
tente d’abord de convaincre puis menace, en dépit des diverses injonctions au silence.
1l parvient a I'entrainer hors de I'église, mais le vieux, sous prétexte d’aller chercher
sa gamelle, lui file entre les doigts. Ricci et Bruno, furieux, le recherchent dans I'église :
Bruno souléve méme le rideau d’un confessional et se fait taper sur la téte par un
curé. Enfin, ils découvrent la porte dérobée par laquelle le vieil homme s’est enfui.
15. [52.07]. Dans la rue, Ricci, exaspéré par les reproches de son fils, lui envoie une
gifle. Bruno, indigné par cette injustice, s'éloigne en pleurant et quand il rejoint son
pere, garde ses distances. Ricci lui demande de I'attendre pres d'un pont, tandis qu'il
part inspecter les rives pentues du fleuve.

16. [53.36]. Alerté par les cris de «il se noie ! », Ricci retourne en courant vers le
pont ot1 s"attroupent les passants. Il appelle Bruno avec angoisse. Un enfant est repé-
ché de I'eau, encore en vie. A ce moment, Ricci apergoit son fils, resté en haut des esca-
liers. Il gravit quatre a quatre les marches, mais Bruno est toujours faché. Comprenant
que le petit garqon est fatigué, Ricci parvient a le dérider en lui proposant d’aller

manger une pizza.
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17. [56.56]. Le pere et le fils s'attablent dans une trattoria (« pas une pizzeria » pré-
cise le serveur) tres fréquentée, animée par un orchestre. Ricci, tres gai, commande un
litre de vin rouge pour lui et son garcon. Comme Bruno regarde avec envie un petit
garcon riche qui mange a une table voisine, Ricci s'assombrit alors et se remémore ses
espoirs anéantis. Bruno calcule sous sa dictée 1'argent qui pouvait étre gagné et encou-
rage son pere a ne pas renoncer. Soudain, Ricci se souvient de la Santona.

18. [1.01.50]. Il entraine Bruno chez la voyante : de nouveau, une foule de gens mal-
heureux attendent autour du lit, mais le petit garcon pousse son pere a passer avant
les autres. « Tu la retrouves, ou tout de suite, ou plus du tout » lui prédit-elle.

19. [1.06.04]. Alors qu'ils redescendent dans la rue, Ricci et Bruno se retrouvent nez
anezavec le voleur a la casquette. Ils le suivent jusque dans une maison close. Bruno
est refoulé a I'entrée, mais Ricci parvient a débusquer le jeune homme dans la salle a
manger des filles, et il I'entraine dans la rue, créant un scandale.

20. [1.08.27]. Ricci accule son voleur dont les gens du quartier prennent la défense.
La mere hurle depuis la fenétre. Deux hommes bien vétus, a 'allure de mafieux, inter-
viennent. « Si tu es sir, va au commissariat ! » A ce moment, le voleur a (ou simule)
une crise d’épilepsie et la foule se retourne contre Ricci. Le cercle autour de lui se des-
serre quand arrive un agent de police, alerté par Bruno. Celui-ci monte avec le pere
et le fils dans l'appartement de la meére : de la misere, et nulle trace de bicyclette.
L’agent conseille a Ricci de laisser tomber. I renonce finalement & porter plainte et s’en
va. Les hommes le narguent, puis rebroussent chemin.

21.[1.16.47]. La marche reprend. Ricci, méachoires serrées, avance sans se soucier de
Bruno qui peine a le suivre et manque de se faire écraser en essayant de le rattraper.
IIs arrivent enfin a un arrét de tramway. De 1a, on aperqoit le stade ot se joue I'impor-
tante rencontre de football Rome-Modene. Des milliers de spectateurs ont laissé aux
abords du batiment des milliers de bicyclettes. Assis sur le trottoir, épuisé, le petit gar-
con observe son pére qui fait les cent pas. Ricci regarde alternativement en direction
du stade devant lui, de Bruno et d"une rue déserte a I'arriere, dans laquelle une bicy-
clette isolée semble lui faire signe. Hésitant, mal a l'aise, il s'assied sur le trottoir a coté
de son fils. Passe une course cycliste. Puis le stade se vide, la foule envahit les rues et
tous retrouvent leurs bicyclettes.

Séquence 16
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C’en est trop : Ricci, apres avoir donné de I'argent au petit garcon pour qu'il rentre a
la maison en tram, se décide enfin a voler la bicyclette isolée. Des cris s'élevent aus-
sitot. Bruno, qui a raté son tram, assiste en direct a la course-poursuite qui s'engage
apres son pere. Celui-ci est finalement rattrapé et molesté par les passants. Le petit gar-
con s'immisce dans le groupe, épouvanté, en criant. Emu, le propriétaire du vélo ne
porte pas plainte et Ricci repart, libre mais méprisé de tous.

Tandis qu'il avance dans la rue animée en ravalant ses larmes, Bruno lui prend la main
avec compassion. Le pere serre la main de son fils et pleure. Dernier plan sur la foule
anonyme, de dos, ombres d’hommes dont on ne discerne que les cols blancs. Fire.
Nathalie Bourgeois
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A quelques minutes de la fin du film,
Ricci et Bruno reprennent vaillamment
leur marche, laissant derriere eux le jeune
voleur et ses supporters triomphants.
Cette fois, la marche n'est plus une quéte
mais un exutoire a la colere de Ricci, qui
a finalement d{i renoncer a porter plainte.
Quatre plans reliés par des fondus enchai-
nés a valeur elliptique rendent compte de
cette fuite en avant. Un écart se creuse
entre le pere et le fils. Quand enfin ils
s’arrétent, une fois la tension de Ricci

Analyse de
séquence

Un nouveau voleur de bicyclette
Séquence 12, 21 plans

déchargée, leur découragement est total
et I'histoire semble dans I'impasse.

La séquence que nous allons analy-
ser commence quand finit cette marche,
précisément au moment ot Ricci et Bruno
arrivent a I'arrét du tram. C’est la der-
niere séquence du film, son dénouement.
Cette séquence, a forte tension drama-
tique, se distingue du reste du film par

Analyse de séquence — 21

sa longueur (presque 7 minutes), par son
important découpage également (en
69 plans), et par des choix de filmage et de
montage tout a fait perceptibles.

Elle se déroule sur trois temps. Un pre-
mier temps est celui de I'observation : Ricci
repere une bicyclette isolée mais hésite ; un
second temps, celui de 1'action : Ricci vole
la bicyclette mais est aussitot rattrapé ; un
troisieme temps enfin, celui du contre-
coup(s) : mortification de Ricci, modifica-
tion de la relation entre le pere et le fils.
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L’impasse
Ricci et Bruno arrivent prés du stade.
Bruno s’assied, épuisé.

L’encerclement par
les bicyclettes

Depuis quelques plans déja, I'ouvrier
avance, le regard vide. La perte de sa bicy-
clette tourne a I'obsession. L’obsession
étant précisément ce qui « tend a accapa-
rer tout le champ de la conscience », les
bicyclettes (tels les balais cauchemar-
desques de L’Apprenti sorcier, sur la
musique de Paul Dukas) se démultiplient
et envahissent le film, c'est-a-dire le champ
de vision de Ricci.

Comme dans toute recherche, ou le
regard se focalise sur un espace délimité
qui est susceptible de contenir I'objet man-
quant, la ville n'est plus visible, a ce
moment du film, pour Ricci, que dans son
rapport aux bicyclettes omniprésentes
(stationnées, en mouvement...). Devant
lui un stade bondé et un parking envahi
par les bicyclettes des supporters. Der-
riere lui une rue vide avec une bicyclette
isolée. Ricci ne peut plus ni avancer ni
reculer. Comme un fauve en cage, il va
et vient entre les deux images symétriques
(plein/vide) qui barrent son horizon.

Ses volte-face sont accentués par des
raccords a 180° (de dos/de face/de dos)
et sa désorientation rendue sensible par un
montage rapide de plans brefs et répétés
(Ricci/le stade, Ricci/Bruno, Ricci/les
bicyclettes des supporters, Ricci se
détourne/la bicyclette isolée, Ricci
revient/les bicyclettes, Ricci se détourne/
il avance dans la rue de la bicyclette, etc.).

L’étau se resserre encore un peu plus,
dans cette premiere partie de la séquence,
quand Ricci s’assied a coté de son fils : ils
sont alors littéralement « assiégés », entre

les piétons sur le trottoir derriere eux et

une course cycliste qui défile devant eux.
Un travelling avant « écrase » les bicy-
clettes en mouvement sur les acteurs
qu’elles finissent par masquer de leurs
zébrures.

La logique du réve

Si Ricci, a ce moment du film, se
trouble et transpire, ce n'est pas tant par
peur de passer a I'acte que parce qu'il est
en train de perdre le contact avec la réa-
lité et tente de résister a une voix inté-
rieure qui lui intime I'ordre de voler.

A ce stade de I'histoire, la bicyclette
n'est plus vue par Ricci mais plutot hallu-
cinée. Elle devient un objet étrange, comme
le sont en réve les objets familiers. Ainsi,
Ricci est-il fasciné par ces vélos accumu-
lés, entremélés, roues en l'air... (quand les
spectateurs viennent les récupérer, a la
fin du match).

Ricci ne remarque pas immédiate-
ment la bicyclette isolée mais, au moment
de se détourner, son regard est attiré par
les chromes brillant au soleil, évidence de
cet objet au centre de cet espace désert. 11
semble avoir été disposé la pour lui, il lui
fait signe.

Comme dans les réves également, la
rue est curieusement vide (par opposi-
tion aux autres rues), éclairée par une
lumiére trés contrastée (ombres tres dures,
yeux noirs des fenétres, lumiere crépus-
culaire au moment du vol...).

Le montage tres perceptible qui orga-
nise de maniére cyclique la répétition de
plans courts, les faux-raccords de lumiere
sur la rue isolée (tantot dans I'ombre, tan-
tot ensoleillée) ont pour effet de dilater le
temps comme dans un cauchemar. Les
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L’encerclement
Les bicyclettes assiegent littéralement Ricci,
qui a apergu le vélo isolé.

choix de filmage (cadrages, angles de prise
de vue) sont également trés marqués : vio-
lents changements d'échelle entre les plans
(trés rapprochés ou tres lointains). Nous
n'avons de l'espace qu'une vision lacu-
naire, fragmentée. La musique lancinante,
combinée aux effets de rumeur, achéve
de déréaliser toute cette partie de la
séquence qui s'acheve quand Ricci enjoint
a Bruno de prendre le tram, moment ol
est prononcée la premiere parole de la
séquence.

Le volé devient le voleur

Fort des nombreuses épreuves qu'il
a traversées, Ricci sait a présent qu'il est
impensable de retrouver une bicyclette
dans Rome, impossible de compter sur la
police et inutile de confondre le voleur.
Remplacer la bicyclette manquante par
une autre — et continuer ainsi la chaine en
déplagant d'un cran le manque a com-
bler — est, d'un point de vue logique, la
seule issue qui lui reste pour ne pas ren-
trer bredouille chez lui.

Visuellement, cette séquence fait
directement écho a celle oti, pour épier sa
femme chez la voyante, Ricci abandonne
sa bicyclette sur le trottoir, en prenant
soin de la confier a un enfant, de peur
qu’on ne la lui vole (séquence 4) : méme
disposition d'une bicyclette appuyée
contre un mur, a cdté d'une porte ouverte,
dans une petite rue. Ricci décide de faire
ce qu'il redoutait qu’on lui fasse (et qui
finalement a eu lieu, séquence 7 ).
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Le cauchemar

Ricci hésite puis envoie Bruno prendre le tram.

Alors qu'il n"avait pas vu son voleur
opérer, il en reproduit précisément tous
les gestes : aprés repérages, il avance non-
chalamment, dépasse le vélo, puis revient
brusquement sur ses pas pour I'enfour-

cher. La réversibilité de cette situation

renvoie encore a la logique du réve (ot les
situations se retournent et les roles
s'échangent fréquemment). Elle est éga-
lement (depuis le film de Lumiere L’ Arro-
seur arrosé), un sujet de prédilection du
cinéma burlesque (le personnage fait subir




ad'autres ce qu'il a lui-méme subi : coups,
injustices, etc.).

Mais la réversibilité n'est pas com-
plete : cette fois, le voleur est rattrapé,
l'amateurisme de Ricci (I'absence de com-
plices) est sanctionné.

L’individu, le groupement
grégaire et la foule

Ricci est dépourvu d'instinct grégaire :
il croise des communautés (dont la typo-
logie est dressée quasi exhaustivement
par le film : les chomeurs, les femmes, les
pauvres, les travailleurs, les colleurs
d’affiches, les militaires, les syndicalistes,
les éboueurs, les vendeurs, les sémina-

ristes, les filles de la maison close, les habi-
tants du quartier, les cyclistes, les sup-
porters, etc.) ott il ne trouve pas sa place.

La bicyclette est précisément ce qui
permet de rejoindre la communauté (via
le travail) et, en méme temps, elle pro-
cure indépendance et liberté (sinon il faut
faire la queue, s’entasser dans le bus). Elle
sert de trait d'union entre l'individu et la
société.

Le Voleur de bicyclette pose avant tout
la question du rapport de I'individu a la
foule, dans laquelle les individus se
réunissent seulement sous la pression des

contraintes de I’environnement (ici la
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Le vol
Ricci vole le vélo sous le regard de Bruno.

grande ville). C'est une question que pose
le cinéma depuis ses origines.

Pendant les quelques plans de la
course-poursuite, un individu isolé défie
une foule, comme dans les films bur-
lesques (on pense notamment a Fiancées en
folie de Buster Keaton, 1925, quand la foule
des poursuivants grossit derriere 'ouvrier,
avec la fugitive apparition d"une mariée).
Mais ici, c'est la foule qui I'emporte : Ricci
est rattrapé et accusé.

La représentation de la foule devient
de plus en plus angoissante dans le film :
foule anonyme qui se déverse du stade, fil-
mée en plans tres larges, plans d’hommes
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Le pere s’est fait prendre
L’enfant devient un personnage a part entiere.

sans téte (quand Ricci et Bruno sont assis
sur le trottoir). Quand Bruno, en état de
choc, tient le chapeau de son pére, elle
devient presque une transparence, c'est-
a-dire qu'elle semble avoir été filmée sépa-
rément et projetée derriére le petit garcon,
sans qu'il n'y ait plus de rapport entre les
deux espaces. Elle se densifie progressi-
vement dans les derniers plans du film :
les plans de rue ol se croisent piétons,
cyclistes, voitures, etc., deviennent,
contrairement aux vues Lumiere qu'ils
évoquent, asphyxiants, bouchés et sans
ligne de fuite, sans perspective aucune.
Le film s'acheve sur un plan de foule

de dos, filmée dans une lumiere si
crépusculaire que les hommes ne sont
plus que des silhouettes, des ombres en
mouvement.



Le pere et le fils

Au début de la séquence (au moment
de I'hésitation, avant le vol), la relation
entre le pere et le fils est remise en ques-
tion : jusque-la, Bruno suivait son pére

dans les cheveux), et quand Ricci s'assied
a coté du petit garcon, ils partagent le
méme champ de vision.

9'il veut conserver l'estime de son fils,
Ricci doit regagner son statut paternel et

faire ses preuves.

avec une certaine confiance, mais a pré-
sent, il s'est assis sur le trottoir, a bout de
forces, découragé. Bruno et Ricci sont fil-
més en plans séparés, qui ne raccordent
que par leurs regards (ou I'ombre du pére
sur le fils). Mais contrairement au reste
du film, ot1 seul le petit garcon levait les
yeux vers l'adulte, a présent, Ricci lui aussi
interroge Bruno et interpréte ses regards
(juste avant le vol, le regard appuyé de
Bruno pourrait ressembler a un encoura-
gement). C'est que, a ce moment de I'his-
toire, le pere et le fils sont égaux dans leur
constat d'impuissance. Des gestes de
désarroi circulent de 'un a 'autre (la main

Pour la seconde fois dans le film, Ricci
et Bruno se séparent. La rupture de
I'alliance est a chaque fois dangereuse :
la premiere fois (séquence 16), leurs che-
mins divergeaient suite a la gifle, elle-
méme liée a la remise en cause du pere.
Ricci retrouvait son fils aprés I'avoir ima-
giné noyé. Cette fois, I'éviction de Bruno
en tant que témoin et conscience de son
pere débouchera, de maniere inverse, sur
l'arrestation de Ricci. Les deux ne font
plus la paire, le pere est mis en danger.

Ricci doit écarter son fils et trouver
son espace de liberté pour passer a I'acte.
Mais le petit gargon ne se résigne pas ala
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séparation. Dans cette derniere partie de
la séquence, un plan retient l'attention : il
inscrit le moment ot1 la situation bascule,
celui ot1 Bruno découvre que son peére est
poursuivi. De Sica filme le petit garcon
dans un travelling latéral de pure énon-
ciation (cf. photo 18, p. 25) : la caméra, ici,
n'accompagne aucun déplacement, elle
devient autonome pour signifier I'effroi
de Bruno. A partir de ce moment, le fils
n'est plus un appendice de son pere mais
acquiert une conscience autonome. Plu-
sieurs plans, filmés a hauteur d'enfant, le
montrent seul dans la foule (composée de
corps sans tétes) : Bruno n’est plus un
simple accompagnateur, il devient enfin,
a égalité avec son pere, un personnage
a part entiere.

La scéne de 'arrestation est filmée
a deux hauteurs de caméra : caméra a hau-
teur d'adulte sur Ricci, caméra a hauteur
d'enfant sur Bruno qui s'agrippe a la
manche de son pere (frappé et insulté hors
champ). L'espace est découpé en deux
parties irracordables, le pere et I'enfant
ne sont jamais cadrés ensemble. C'est aussi
le montage qui relie, au moment du ver-
dict, les regards qui circulent entre le pere,
l'enfant et la victime du vol, chacun d'entre
eux étant inscrit dans un espace propre.
« Le drame, disait Jean Renoir, c'est que
chacun a ses raisons. » Une fois encore, ce
qui se joue est de l'ordre de I'indicible
(tout est exprimé par les regards, non par
les dialogues). Le Voleur de bicyclette est
un film a la fois parlant et muet.

La ténacité de Bruno (il refuse a deux
reprises d'abandonner son pére : quand
celui-ci le lui demande, puis quand le tram
les sépare), permet qu'un mouvement de
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La Foule de King Vidor.
Photogramme Stéphane Dabrowski
Collection Cinématheque francaise.

caméra le relie enfin a Ricci : I'émotion
gagne le pere qui se met a pleurer. Mais
aussi le spectateur. Bruno, avec ses gestes
bégayants et ses trébuchements enfantins,
a sauvé son peére. Puisqu'il I'a protégé, il
est en quelque sorte devenu le pere de
son pére.

Dans La Foule de Vidor (1928), le petit

garcon prend la main de son pere déses-
péré, méprisé de tous et lui dit, de facon
inattendue : « Quand je serai grand, je
Iveux étre exactement comme toi. » Bruno,
par son acte de croyance, sauve son pére
de la dissolution d'identité et lui redonne
[peut-étre courage. Sil'enfant, chez De Sica,

m’est ni en posture de déni, ni d’innocence
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UNE IMAGE-RICOCHET
Italie, Rome, 1959.
Henri Cartier-Bresson, Magnum.
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Promenades pédagogiques

L’ltalie de I'apres-guerre

L'histoire de Ricci rejoint I'Histoire :
quand De Sica réalise Le Voleur de bicyclette,
la guerre est finie, mais elle est toujours
présente de maniere plus ou moins évi-
dente ou souterraine : les plans par lesquels
on découvre la multitude anonyme des
objets déposés au Mont-de-Piété (les draps
entreposés sur d'immenses étageres, dans
des casiers, séquence 3) renvoient a d'autres
images, celles de I'accumulation des biens

confisqués aux déportés des camps de

concentration. La foule dans le stade, dont la vision, a la fin du
film, paralyse Ricci, fait également écho aux grandes manifes-
tations sportives et autres cérémonies rassemblant des foules
fanatisées et mussoliniennes.

De I'occupation allemande, il reste quelques indices :
lorsqu'il retrouve son voleur, Ricci I'identifie par sa casquette
allemande ; les habitants du quartier (et parmi eux des hommes
al'allure de « mafieux ») prennent sa défense en démontrant
que les vétements allemands ont été adoptés par de nombreux
italiens (séquence 20).

On peut relever, a travers le film, les signes de la crise (les
chomeurs, les trafics de bicyclette, les enfants au travail ou qui
mendient, les soupes populaires, 1'appartement du jeune
voleur...) et noter I'écart entre les classes sociales, rendu sensible
dans la scene du restaurant (séquence 17). Pour avoir une idée
plus précise du cofit de la vie, on se souviendra des différentes
sommes évoquées dans le film (dépot des draps et reprise de
la bicyclette au Mont-de-Piété [séquence 3], évaluation du
salaire de Ricci calculé par Bruno, estimation du salaire des
riches au restaurant [séquence 17]...)

De la méme fagon, on sera attentif a la fagon dont est pré-

sentée la police, impuissante ou corrompue en ces temps dif-
ficiles d'apres-guerre (la plainte au commissariat [séquence 8],
le policier peut-étre complice des revendeurs de bicyclettes
[séquence 11], celui qui dissuade Ricci de porter plainte
[séquence 20]...)



il begy owg® F
'::'“ fadk gl & gf

Promenades pédagogiques — 31

Edmund et Bruno

En 1948, deux cinéastes néoréalistes fil-
ment l'apres-guerre a travers I'errance d'un
petit garcon dans une grande ville. De Sica
tourne a Rome son Voleur de bicyclette, Ros-
sellini réalise Allemagne année zéro dans les
rues de Berlin. Spoliés de leur enfance parce
qu'obligés de subvenir aux besoins de leur
famille (Bruno travaille dans une station-
service, Edmund fait du marché noir), les
deux enfants doivent faire face a une
défaillance paternelle. Mais, en 1948, ily a
loin de Rome a Berlin, totalement anéantie
par la guerre : le petit Allemand ne survi-
vra pas a la table rase de ses repeéres.
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Les doubles scenes

A plusieurs reprises, deux scénes se
jouent simultanément dans le plan :
al'avant-plan, I'histoire principale avec ses
acteurs, et, juste a c6té ou dans la profon-
deur de champ, on peut remarquer une
autre saynete qui se déroule en parallele
avec des « gens de la rue ». Par exemple :
Ricci apprend a coller une affiche tandis
que deux enfants mendient en jouant de

"accordéon (séquence 6); Ricci propose
a Bruno d'aller au restaurant, une femme et
un militaire viennent se placer derriere eux (séquence 16); une
femme, un bébé dans les bras, referme ses volets a I'arriére-plan,
au moment de l'inspection de la chambre du jeune voleur
(séquence 20), etc. En filmant de maniére égale, démocratique,
ses personnages et des anonymes, De Sica distrait l'attention du
spectateur de la fiction du film et lui rappelle qu'il n'y a pas une
seule histoire mais « plein d'histoires » qu'il pourrait aussi bien
décider de suivre et de filmer.

Le suspens, la liberté

«[...] Un film de propagande chercherait a nous démontrer
que l'ouvrier ne peut pas retrouver son vélo. [...] De Sica se
borne & nous montrer que I'ouvrier peut ne pas retrouver son
vélo. » A partir de cette phrase d'André Bazin, on pourra, par
exemple, comparer les deux séquences du vol de bicyclette
(vol de la bicyclette de Ricci [séquence 7], vol par Ricci d'une
bicyclette [séquence 21]) et étudier la mise en scene du sus-
pens (Iissue de chacune de ces scenes est-elle prévisible, induite
par le filmage ? L'échec de Ricci est-il fatal ?)
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Permanence de la bicyclette

On observera comment la bicyclette est
omniprésente, non seulement dans l'esprit
des personnages mais aussi dans presque
tous les plans, de maniére plus ou moins
évidente, parfois comme dans les dessins ol
l'on doit retrouver le chasseur caché dans
l'arbre (permanence de la forme ronde). La
séquence de la Piazza Vittoria a des allures
de féte foraine : les accumulations de pieces
détachées composent des figures insolites
(Ies chambres a air comme des guimauves,
les « sonnettes-friandises », etc.).

Le point de vue de Bruno

Pour Bruno aussi, ce dimanche est une traversée d'épreuves.
On notera tout ce qui arrive au petit garcon et marque les
étapes de son propre parcours : un homme veut lui offrir une
sonnette au marché (séquence 11), la chute (séquence 12), la gifle
(séquence 15), le chapeau (séquence 21), le mouchoir
(séquences 12 et 21), etc. On pourra ainsi, en tenant également
compte des moments ot1 il est absent ou tenu a I'écart du récit

(Ie début du film, la maison close [séquence 19], le vol par Ricci
[séquence 21]...) reconstituer toute I'histoire de son point de vue,

plus lacunaire que celui de son peére.
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Une mére disparait

Dans Le Voleur de bicyclette, un person-
nage est abandonné en cours de route : la
mere, tres présente au début du film, est
exclue de l'histoire qui se joue entre le pere
et le fils. On pourra retracer son histoire
aelle et s'interroger sur sa place et sa fonc-
tion dans le récit.

La non-hiérarchisation des faits

«Qu'est-ce qu'une bicyclette ? Rome est aussi pleine de bicy-
clettes que de mouches. Chaque jour, on en vole des dizaines et
des dizaines sans que les journaux le mentionnent en une ligne.
Mais il se peut que les journaux ne soient pas tres capables d’éta-
blir la hiérarchie des faits. Dans le cas d’ Antonio, par exemple, ils
auraient d titrer le vol de sa bicyclette sur six colonnes, car elle
représentait un instrument de travail providentiel » déclare Zavat-
tini, coscénariste du film.

Ainsi, au commissariat, quand un collegue lui demande « Du
nouveau, commissaire ? », celui-ci répond, devant Ricci : « Rien...
une bicyclette. »

De Sica filme avec une attention égale les grands et petits
événements qui adviennent a ses personnages, sans effet de
dramatisation. Il rejoint en cela Rossellini qui déclarait : « J'essaie
toujours de rester impassible, je trouve que ce qu'il y a d’éton-
nant, d’extraordinaire, d’émouvant dans les hommes, c’est jus-
tement que les grands gestes ou les grands faits se produisent
de la méme fagon, avec le méme retentissement que les petits
faits normaux de la vie; c’est avec la méme humilité que j'essaie
de transcrire les uns et les autres : il y a la source d’intérét

dramatique. »
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Assistance a pére en danger

L’alliance entre un enfant et un adulte est un sujet que I'on
retrouve au centre de bien des films, a travers toute I'histoire
du cinéma.

Le Voleur de bicyclette peut étre rapproché, de maniere plus
précise, de ces films oti, par sa croyance, I'enfant rend a un
adulte la dignité que la société lui avait retirée.

11 s’agit souvent de péres adoptifs, de substitution :

Ainsi, dans The Kid (Charlie Chaplin,1921), Charlot recueille
un enfant qui, en grandissant, I'aide a réaliser ses larcins, et pour
qui le pauvre vagabond devient un véritable modele.

De la méme fagon, dans Un homme i détruire (Joseph Losey,
1952), un petit gargon qui vient de commettre un vol rencontre
un marginal recherché pour meurtre qu'il aide a fuir la police.
Avant de mourir, 'homme, mis au banc de la société, retrouve
sa diginité perdue : malgré tout ce qu'il entend dire sur le fugi-
tif, I'enfant lui garde son estime et I'élit comme pere, en com-
pensation de celui qu'il n'a pas.

Ce scénario a été repris dans de nombreux films, encore
récemment dans Un monde parfait (Clint Eastwood, 1993).

L’enfant, a chaque fois, résiste a la séparation qu’on veut lui
imposer et choisit le pere contre le monde.

Mais les histoires se jouent parfois dans une relation fami-
liale, entre pere et fils :

La Foule (King Vidor, 1928) est, sur ce point, tout a fait
exemplaire. A la fin du film, I'histoire bascule sur une scéne
entre le pere et son jeune fils. Chomeur, abandonné par sa
femme, méprisé de tous, le pere éloigne son fils et tente de se
suicider. Il n’en a méme pas le courage. L’enfant revient vers
lui, lui prend la main et déclare abruptement : « Quand je serai
grand, je veux étre exactement comme toi. » L'effet de surprise
est tel que le pere se ressaisit, ose a nouveau affronter la foule
impitoyable. Comme Bruno, I'enfant insiste et interroge son
pere du regard. Mais, notamment du fait de son jeune age, il
n’est pas en mesure de juger de I'indignité paternelle.

Dans le film Gosses de Tokyo (Ozu, 1932) comme dans
Le Voleur de bicyclette, les enfants traversent les épreuves au
cOté des adultes, ils assistent en direct a leur humiliation
publique. Les fils doivent déja restaurer en eux-mémes leur
admiration pour ces peres dont ils ont entrevu la fragilité.

N.B.
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Les enfants de cinéma

Créée par la volonté d'un groupe de
professionnels du cinéma et de 1'édu-
cation, l'association Les enfants de ci-
néma nait au printemps 1994. Elle est
porteuse du projet d’éducation artis-

tique au cinéma destiné au jeune pu-
blic scolaire et a ses enseignants, Ecole
et cinéma, aujourd’hui premier dispositif d’éducation artistique
de France.

Tres vite le projet est adopté et financé par le ministere de la
Culture (CNC) et le ministere de I'Education nationale
(Dgesco & CANOPE), qui confient son développement, sa
mise en ceuvre, son suivi et son évaluation a l'association.
Celle-ci est aussi chargée d'une mission permanente de ré-
flexion et de recherche sur le cinéma et le jeune public, ainsi
que d'un programme d’édition pédagogique a destination des
éleves et des enseignants (Cahiers de notes sur..., cartes pos-
tales).

L’association nationale coordonne I'ensemble du dispositif
Ecole et cinéma, elle est aussi une structure ressource dans les
domaines de la pédagogie et du cinéma.

Elle développe un site internet, sur lequel le lecteur du pré-
sent ouvrage pourra notamment retrouver un dossier numé-
rique sur chaque film avec : 'extrait du film correspondant a
I'analyse de séquence, le point de vue illustré, une bibliogra-
phie enrichie, des photogrammes et laffiche en télécharge-
ment. Unblog national de mutualisation d’expériences autour
d’Ecole et cinéma est également mis en ceuvre par Les enfants de

cinéma.

1l est possible de soutenir Les enfants de cinéma et d’adhérer a

I"association.

La liste des titres déja parus dans la collection des Cakhiers de
notes sur... peut étre consultée sur le site internet de 1’associa-
tion.

Pour toute information complémentaire :

Les enfants de cinéma

36 rue Godefroy Cavaignac, 75011 Paris

Tel. 01 40 29 09 99 - info@enfants-de-cinema.com
Site internet : www.enfants-de-cinema.com

Blog national : http://ecoleetcinemanational.com
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ne peuvent étre reproduits sans I'autorisation de I'éditeur. Le
code de la propriété intellectuelle interdit expressément la
photocopie a usage collectif sans autorisation des ayants droit.

ISBN/ISSN 1631-5847/ Les enfants de cinéma.
36 rue Godefroy Cavaignac - 75011 Paris.
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