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Résumé

Alors qu’une guerre sévit dans un pays lointain, les espions d’une des factions complotent pour
empécher leurs ennemis de se saisir du Navigator, un navire amarré dans un petit port du
Pacifique.

Non loin de 13, Rollo Treadway, héritier d’une famille fortunée, est pris d’une soudaine lubie : se
marier le jour méme. Aprés avoir tout organisé et fait acheter deux billets de croisiere pour la lune
de miel, il s’apercoit qu’il a oublié un détail : demander la main de sa bien-aimée, Mlle VVroom,
fille du riche propriétaire du Navigator. Et manque de chance, aprés 1’avoir approchée, celle-Ci
refuse.

Dépité, Rollo décide de prendre le large séance tenante, part pour le port et prend place par
méprise a bord du Navigator. Au méme instant, Mr Vroom, s’étant également rendu au port,
tombe nez a nez avec les espions et se fait enlever. Alertée par ses cris, sa fille tente de le
retrouver. Elle monte a son tour sur le Navigator au moment ou les espions larguent les amarres
du navire pour le faire disparaitre au large.

Au petit matin, les deux jeunes gens se réveillent en pleine mer sur un bateau a la dérive. Vient le
temps d’organiser un quotidien, et en premier lieu, de se préparer a manger. Mais pour des
héritiers ayant jusque-la vécu coupés du monde, la chose se revele complexe. Apres avoir bataillé
contre une boite de conserve, tenté en vain d’entrer en contact avec un autre bateau, les jeunes
gens vivent une nuit tourmentée, peuplée de fantdmes insaisissables. Epuisés, ils finissent par
s’endormir I’un contre 1’autre.

Apres quelques semaines lors desquelles les deux héros parviennent a trouver, a leur maniére,
leurs marques, une terre surgit enfin a I’horizon. Mais dérivant vers la cote, le Navigator s’enlise.
Comble de malchance, les rives a présent toutes proches sont peuplées par des cannibales.

Alors que Rollo plonge en scaphandre pour réparer le navire, Mlle Vroom est enlevée. Créant la
stupeur avec son accoutrement de plongée, Rollo parvient néanmoins a la libérer et a rentrer a
bord. Les sauvages lancent alors une attaque. Face a leurs assauts répétés, les jeunes gens sont
contraints de quitter le navire. Sur le point d’étre rattrapés, ils sont sauvés in extremis par un sous-
marin et terminent leur héroique épopée dans les bras 1'un de ’autre.
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AUTOUR DU FILM

Poétique de 'accessoire

L’avénement du cinéma, en décembre 1895, est intimement lié¢ a la machinisation progressive de
la société et a la massification de la production d’objets manufacturés résultant de la révolution
industrielle du XIXe siécle. Pour s’arréter a un exemple trés simple qu’on retrouve dans La
Croisiére du Navigator et qui donne du fil a retordre a Rollo, la boite de conserve. Inventée en
France au début du XIXe siécle, elle est au départ un produit de luxe. Se démocratisant peu a peu
aux Etats-Unis au début du XXe, c’est avec la Grande Guerre que celle-Ci va commencer a
s’imposer véritablement en Europe puis dans le monde entier, devenant méme, apres la Seconde
Guerre mondiale, un symbole du mode de vie « a I’américaine ». Face a cette prolifération
soudaine dans le quotidien d’objets et d’outils nouveaux, possédant des mécanismes de plus en
plus complexes et de moins en moins intelligibles dans leur fonctionnement pour I’homme du
commun, le rapport que celui-ci entretient avec son environnement s’en trouve progressivement
mais profondément modifié.

La production artistique, reflet direct des évolutions et agitations de nos sociétés, se fait bien
entendu 1’écho de ces modifications technologiques et anthropologiques. Ce n’est pas un hasard si
c’est a la méme époque, en 1913 précisément, que Marcel Duchamp présente son premier ready-
made : Roue de bicyclette. Suivront ensuite d’autres ceuvres — Porte-

bouteilles (1914), Fontaine (1915) — qui, par la soustraction d’un objet manufacturé a sa valeur
d’usage et sa simple appropriation par I’artiste, modifieront en profondeur I’appréciation méme de
la notion d’ceuvre d’art.

Avant cette époque, la représentation de 1’objet existe bien entendu. Au XVlIe siécle, elle trouve
méme une forme autonome, un genre en soi, avec la nature morte. Percue comme relevant d’un
genre mineur, face a la peinture historique, religieuse ou au portrait, elle est souvent interprétée —
en occident tout du moins — comme une allégorie de la briéveté et de la vanité de nos existences.
L’objet — et le monde matériel a travers lui — est certes représenté, mais comme quelque chose qui
appelle a étre dépassé pour parvenir a accéder au spirituel. A travers lui se rejoue 1’éternelle
dichotomie entre I’éternel et le temporel.

Ce n’est qu’a partir de la fin du XIXe que cette appréciation de I’objet en peinture va évoluer. Et
au tournant du siécle, on va bientdt voir surgir a méme la surface des ceuvres des « prélevements »
du monde sensible. Il en est ainsi par exemple de la Nature morte a la chaise cannée (1912) de
Pablo Picasso, dans laquelle viennent se méler a la peinture un morceau de toile cirée et un bout
de corde. Ce n’est semble-t-il plus la nature qui fait mystére, mais le monde matériel que I’homme
faconne peu a peu a son image.

Progressivement, 1’objet, alors qu’il envahit les foyers du monde entier, va ouvrir un deuxiéme
front dans le champ de la représentation. On le retrouvera dans le travail des surréalistes, avec par
exemple les objets empéchés de Man Ray ou les collages de Max Ernst puis, plus tard, dans le
pop art aux Etats-Unis — ot I’on retrouve, avec les Campbell’s Soup Cans (1962) d’ Andy Warhol,
nos boites de conserve — ou bien encore en Europe dans les compressions et accumulations des
Nouveaux réalistes avec César et Daniel Spoerri. On en trouve également la trace dans la
littérature et la poésie, avec par exemple les expériences oulipesques de Raymond Queneau et
Georges Perec ou la poétique de Francis Ponge.



Art machinique asservi aux apparences du monde matériel selon les uns ou art de la
transfiguration du réel selon les autres, le cinéma n’est pas en reste.

Rapidement, les surréalistes trouvent ainsi en lui un nouveau terrain d’exploration leur permettant
de mettre en ceuvre leurs expériences poétiques visant a transmuer les choses et, a travers elles, le
réel lui-méme — c’est le cas de Man Ray ici encore mais également de Fernand Léger puis de Luis
Bufiuel ou de Jan Svankmajer.

En Union soviétique, le cinéma qui se veut le fer de lance de la révolution chante avec lyrisme la
marche du progres et modernisation a pleine vapeur de I’ensemble d’une société. C’est L ’Homme
a la caméra de Dziga Vertov (1929), qui redouble par un montage frénétique le rythme nouveau
qu’imposent a la ville et au travailleur, voitures, trains, tramways, machines a écrire et autres
machines-outils.

Issu de la méme dynamique moderniste du XXe siécle naissant, le cinéma burlesque ménage
également une place prépondérante aux objets. Le rire qui lui est propre est, a I’'image du montage
soviétique, affaire de rythmique et de mécanique mais c’est aussi, s’inscrivant dans la lignée du
geste surréaliste, une affaire de détournement. C’est parce que la logique du monde — les rapports
sociaux comme les lois de la gravité — et le bon fonctionnement des choses sont tout a coup
subvertis qu’une bréche soudain se creuse, ouvrant dans 1’écart ainsi créé la voie au rire. Une
¢légante maniére sans nul doute pour que I’homme in fine ne se retrouve pas complétement mis
en boite.



LE POINT DE VUE DE L'AUTEUR

Contact

La Croisiére du Navigator... La traduction en frangais du titre original du film de Buster

Keaton The Navigator déplace quelque peu I’appréhension générale que 1’on peut en avoir. En
mettant en effet ’accent sur le voyage effectué par le bateau — et, en sous-texte, sur les péripéties
que celui-ci va nécessairement connaitre —, le spectateur perd quelque peu les nuances de
I’adresse originale, exactement de la méme maniére que pour un autre Keaton, également au
catalogue Ecole et cinéma, The General (1926), traduit en francais par Le Mécano de la Général.

Cette nuance, voulue a I’évidence par le cinéaste, c’est d’abord celle de mettre en avant un objet,
en I’occurrence un bateau, le Navigator, tout a la fois cadre et protagoniste du film, espace
d’exploration et machine infernale. C’est aussi celle de jouer sur I’indistinction entre cet objet et
celui (ou celle, I’anglais ne faisant pas la différence) qui, a son bord, va peu a peu se trouver en
capacité de se repérer et de tracer sa route dans 1’infini d’un espace risqué voire hostile : un
navigateur, une navigatrice.

Cette remarque liminaire reléve bien évidemment du détail. Elle permet cependant de mettre
d’entrée en lumicere la spécificité du geste keatonien, sa maniere d’envisager le cinéma burlesque.
Avec un scénario d’une simplicité biblique, The Navigator explore de fait plus les relations entre
les deux protagonistes et le navire sur lequel ils se trouvent bien malgré eux embarqués, que les
péripéties d’un trajet qui, outre le fait de croiser un autre navire, des cannibales et un sous-marin,
ne présentera pas une dramaturgie des plus élaborées. Mais pour apprécier dans le détail la
trajectoire dessinée par I’ensemble du film, reprenons peut-étre les choses au commencement.

Les enfants gatés

Aprés une rapide mise en situation — un conflit au loin et ses répercussions internationales — qui
n’importera guere par la suite, Rollo et sa voisine entrent dans la fiction. D’emblée, ils se trouvent
caractérisés par I’appartenance a un milieu et par une certaine maniére d’étre.

Les deux personnages sont issus de la haute bourgeoisie et sont d’abord présentés dans leur
rapport & une génealogie — Rollo comme étant le rejeton manqué d’une famille fortunée et la
jeune femme, dont les noms et prénoms ne seront d’ailleurs jamais précisés, comme étant
seulement une « fille de ».

IIs sont, I’un comme 1’autre, des héritiers avant toute chose.

Les deux protagonistes entretiennent également des relations singuliérement distantes avec leur
environnement. On peut noter chez la jeune femme deux détails : son refus initial a la demande en
mariage de Rollo est suivi d’une furtive larme rapidement essuyée.

Et si on met de coté les nécessités dramaturgiques de la chose, le fait qu’elle suive son pére pour
aller au port, méme s’il semble par ailleurs bienveillant, place la jeune femme quelque peu dans

I’ombre de celui-ci. La relation qu’elle entretient avec son propre désir apparait dans tous les cas
contrariée.


https://nanouk-ec.com/enseignants/les-films/le-mecano-de-la-general

De son c6té, dans la premiere image que nous avons de lui, Rollo apparait un peu perdu dans un
cadre beaucoup trop large pour lui. Ainsi que le suggérent les lourds rideaux encadrant le champ,
c’est ici moins la vie que son petit théatre. Souligné par le fait d’étre secondé par un majordome
dans ses moindres gestes, Rollo apparait fantasque et capricieux, cherchant a satisfaire tous ses
désirs dans I’instant, aussi saugrenus puissent-ils étre.

Avec un visage singulierement inexpressif et une demarche mecanique — on pourrait le prendre
pour un automate —, Rollo se révéle de surcroit totalement absent a ce qui I’entoure. Le monde
semble n’avoir aucune prise sur lui. Au début du film, ce sont par exemple ces chapeaux qui
s’envolent en série pour étre, sans sourciller, remplacés aussitot par un autre. C’est évidemment
aussi le fait d’entrer dans 1’eau et de se savonner sans s’apercevoir qu’on est encore tout habillé...

Est-ce d’ailleurs a cause de cette inattention initiale que la suite du film s’échinera avec une
certaine insistance a lui faire apprivoiser 1’élément liquide ? Toujours est-il que pour Rollo, la
vraie vie est ailleurs, a I’extérieur, personnifiée par ce couple tout juste marié et ne cachant pas sa
joie. Le contraste est frappant.

Bien que relativement agés, nos personnages sont ainsi présentés comme deux enfants coupés du
monde et entretenant de ce fait une relation complexe au désir et a sa réalisation. Une idée de
I’enfance qui parcourra I’ensemble du film, bien au-dela des petits clins d’ceil jouant sur les
rapports grand/petit (les couverts trop grands, le canon-jouet...).

Découvrir le monde

Dérivant lentement depuis ce point de départ, ladite croisiére que le Navigator entreprend aussitot
va se révéler étre un véritable récit d’initiation. Buster Keaton propose en fait une expérience
scientifique : mettez deux cobayes déguisés en matelots, seuls sur un bateau, et observez. Faites
d’un bateau un monde et étudiez les essais, les échecs, mesurez la capacité des individus a
s’adapter ou non a cette nouvelle existence.

Tel Adam et Eve délogés par le Trés-Haut de leur paradis doré, les deux protagonistes vont ainsi
se retrouver propulsés dans un monde dont ils ignorent tout et ou ils vont bientdt devoir surmonter
de bien terribles adversités : apprendre a manger, dormir, communiquer par leurs propres

moyens ! Etre chassés de 1’Eden et découvrir la réalité physique du monde, une réalité soudain
moins simple a appréhender, une réalité qui brutalement résiste a ces enfants gatés qui en avaient
jusqu’ici €té tenus a I’écart. Le refus initial de la jeune fille a la demande en mariage n’était a
cette aune que I’étincelle mettant le feu aux poudres. Car ce dont il sera question dans La
Croisiere du Navigator, c’est bien ce qui résiste au désir. Et ¢’est avec une jubilation évidente que
Keaton explore, par I’entremise de ses personnages, toutes les difficultés que peuvent offrir ce
lieu-machine et sa mécanique. Tout ce qui grippe, glisse, casse, claque, tout ce qui fait épreuve et
ne se plie pas a la volonté¢ immédiate de 1’individu.

Dans cette exploration systematique du Navigator, Buster Keaton pense le cinéma en architecte,
conceptualisant un espace qui, comme dans nombre de ses films — Cadet d’eau douce, La Maison
démontable, Sherlock Jr. — posséde tous les traits de 1’attraction foraine, manége, palais du rire ou
maison hantée, pour lui permettre ensuite de mieux ouvrir I’espace des possibles comiques.



https://nanouk-ec.com/enseignants/les-films/cadet-d-eau-douce

Disjonctions

C’est a I’échelle de I’ensemble du film que se rejoue le hiatus entre le désir, initialement refusé, et
sa concrétisation, finalement réalisée, dans une myriade d’écarts, retournements, va-et-vient qui
rythment I’action autant qu’ils structurent le récit.

De bout en bout bercé par I’ivresse des vagues, le Navigator invite ainsi ses passagers dans une
danse qui s’exécute sur un pas de deux, une danse a laquelle se joint I’ensemble des portes,
chaises, lits, tableaux, évoluant autour du couple et battant le rythme au gré des ouvertures,
fermetures, allées et venues que les objets exécutent en silence.

Mais ce balancement est aussi celui d’un récit ou les personnages, passant de leur costume de ville
a celui de marins, vont étre priés de rejouer en miroir chaque situation mais en en inversant, ¢’est
le propre de la réflexion, le sens. On peut méme situer avec précision le point d’articulation autour
duquel s’organise le renversement : & la 37¢ minute, en plein centre du film, Rollo épuisé et au
bout du rouleau, rebat littéralement les cartes (du film) permettant ainsi de signer la fin d’une nuit
interminable et de renverser la vapeur avec 1’arrivée d’un jour nouveau, passant le relais d’un
temps ou la réalité est subie a un autre ou elle va étre prise en main.

Autour de ce point, par deux fois, les personnages se retrouveront en cuisine, la premiere pour
acter une impossibilité, la seconde pour attester d’une brillante acclimatation. Par deux fois, ils
mettront en déroute des étrangers, la premiére fois bien malgré eux, la seconde avec opiniatreté et
un brin de chance. Par deux fois, ils manieront les feux d’artifice, la premicre par surprise, la
seconde pour surprendre...

Pour enfoncer le clou, Buster Keaton met trés littéralement cette logique du retournement — qui
est le propre du comique — au cceur de la construction des gags exécutés par Rollo. Le personnage
rejoue ainsi 1’arroseur arrosé sur le mode pyrotechnique. Attaqué par un espadon, il le retourne
pour en attaquer un second. Armant un canon, il se retrouve immanquablement dans sa ligne de
mire. Sans méme parler de la conclusion de la croisiere ou Rollo, tourneboulé par un baiser,
renverse littéralement tout son petit monde téte par-dessus pied.

La disjonction s’inscrit enfin dans le corps méme du personnage. A bien observer Rollo, on est
ainsi frappé du contraste existant entre le teint de son visage et celui de ses mains. L un est aussi
pale que les autres sont sombres... Il semblerait que chez lui s’incarne @ méme la chair la
séparation classique de I’intellectuel et du manuel, de la pensée et du corps. Mais souligner cette
coupure n’est qu'une manicre de mieux la déjouer. Chez Keaton, en effet, le visage (en gros plan)
n’existe pas et le personnage, malgré ses empéchements et ses achoppements, en vient toujours a
penser avec le corps. Gagnant le coeur de sa douce suite a cette transformation, il réalise ainsi a sa
maniére ce qui n’est peut-étre qu’une autre maniére de nommer le cinéma et I’art en général :
incarner le désir, inscrire la pensée dans les apparences sensibles du monde.

Résistance des matériaux

Découvrir La Croisiére du Navigator un si¢cle aprés sa réalisation, a I’heure des téléphones
portables et des tablettes numériques, répondant déja au doigt et bient6t a I’ceil, c’est mesurer
1I’évolution folle de la technologie et la maniére dont celle-ci a en profondeur transforme notre
rapport aux choses et au monde.

On en trouve I’écho dans 1’excellent ouvrage Eloge du carburateur, essai sur le sens et la valeur
du travail ou I’Américain Matthew B. Crawford explore les implications morales de ces



évolutions technologiques. Lui qui a fait 1’étonnant choix de quitter le think tank qu’il dirigeait a
Washington pour ouvrir son propre atelier de réparation mécanique dans 1’Oregon compare ainsi
les engins traditionnels et ceux produits de nos jours, ou la mécanique, cachée derriére une facade
électronique, n’est plus accessible a I’usager : « Etre motard [dans les années 1930] ¢ était
accepter de sortir de soi-méme et s 'engager dans une relation conflictuelle, tantot hostile, tantot
amoureuse, avec un objet matériel qui n’était pas une simple extension de votre volonté, un peu
comme une monture rétive. Il vous fallait au contraire adapter votre volonté et votre jugement a
l’existence tétue d’'une série de facteurs physiques contraignants. Les vieilles motos ne flattaient
pas [’ego du conducteur, elles |’éduquaient. »

Matthew B. Crawford poursuit « Tous les parents savent que les nourrissons sont convaincus que
["univers tourne autour d’eux et que tous leurs besoins devraient étre gratifiés instantanément. Je
suis convaincu qu’au stade initial de la technologie automobile, maitriser une moto contribuait a
faire de vous un adulte, de la méme facon qu’apprivoiser les animaux de ferme qui habitaient
sans doute la méme grange que votre engin & deux roues ». A mal y regarder, et & prendre une
moto pour un bateau, on croirait presque étre en train de lire un cahier de notes sur La Croisiére
du Navigator de Buster Keaton...

Découvrir aujourd’hui La Croisiere du Navigator, ¢’est mettre en perspective une époque, le
début du XXe siecle, ou se développe la machination du travail dans les usines (Frederick W.
Taylor expose ses théories sur le sujet en 1911) et ou les objets manufacturés commencent
véritablement a envahir le quotidien, avec notre monde, celui du streaming, du free-delivery et
du click-and-collect, ou les contraintes physiques semblent se volatiliser quand elles sont en fait
simplement masquées, déplacées ou plus radicalement délocalisées.

C’est rejouer sur 1’échelle du temps la traversée du miroir qu’effectuent les personnages

du Navigator en passant de la possibilité d’obtenir tout tout de suite — un chapeau, un billet pour
Honolulu, une amoureuse —, a celle de devoir soulever le capot et mettre les mains dans le
cambouis d’une réalité foncierement récalcitrante. Sous cet angle, le film devient une invitation a
se questionner sur notre facon d’appréhender le monde matériel et notre capacité a nous en saisir
et a le penser au XXle siecle.

A sa maniére

Si Crawford ne prone évidemment pas le retour a la technologie des débuts du XXe siecle, il nous
propose, dans le méme ¢élan que le film de Buster Keaton, de penser la signification morale qu’il y
a a savoir faire usage de ses propres mains, précisant qu’il s’agit moins de dominer et de
soumettre la matiere a sa volonté que de parvenir a frayer avec pour pouvoir, en son sein, tracer sa
route. Savoir bricoler, réparer, comprendre le fonctionnement des choses voire le réinventer pour
ne pas en devenir le jouet. II s’agit ici d’une question de liberté.

La trajectoire qu’effectuent les personnages entre leur (tentative de) premier déjeuner a bord et le
second est exemplaire sur ce point, tout comme elle permet d’éclairer la mécanique burlesque
propre au cinéma de Buster Keaton. A contrario de la plupart de ses films ou il oppose a la
brutalité du monde une inventivité sans limite, Buster Keaton et sa compagne apparaissent dans

le Navigator comme dénués de tout sens pratique. Ce n’est que le temps passé a bord, loin des
priviléges que leur offrait leur position sociale, qui va les obliger a exercer leur propre jugement et
a trouver une manicre, bien a eux mais viable, d’habiter le petit monde du bateau.

Le burlesque se situe ici dans un double écart : le premier entre 1’'usage normal des choses et une
maniére de faire ignorante de cette logique et totalement inadaptée (tenter d’ouvrir une boite de
conserve avec un hachoir et ne pas y arriver) et le second qui reinvente le fonctionnement du



monde mais avec une logique défiant tout bon sens et lorgnant méme vers le surréalisme — dont
I’essence est, comme le veut la formule de Lautréamont réappropriée par les Surréalistes, « la
rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine a coudre et d'un parapluie » — mais
qui se révele malgré tout parfaitement efficiente (réussir a ouvrir la méme boite en articulant une
scie a métaux et une meule de rémouleur).

Il est intéressant a ce sujet de mettre en regard la maniére dont Keaton et Chaplin mettent en scéne
chacun a leur maniére le rapport homme-machine dans La Croisiére du Navigator et Les Temps
modernes. Si Chaplin s’en saisit pour dénoncer sous prétexte de rationalité le processus de
déshumanisation en cours dans les sociétes industrialisées, ne lui voyant comme soupape de
sécurité que le plongeon dans la folie, Keaton au contraire cherche des voies possibles, n’hésitant
pas a faire quelques pas de coté avec la ligne droite et la logique, pour réinventer la possibilité
d’habiter ce monde.

La rencontre

Cette maniére de pratiquer I’art du détour résume en fait la structure générale du film. Prendre la
mer, affronter des tempétes, des fantdmes, des machines infernales et des cannibales pour réussir
a rencontrer la fille habitant sur le trottoir d’en face. S’il y a de la Genése dans La Croisiére du
Navigator, il y a donc aussi une large part d’Odyssée !

Au-dela de rejouer a sa maniére deux textes fondateurs, le film de Keaton traduit le mouvement
fondamental du développement de I’individu. Tracer sa voie, trouver sa voix. Devenir quelqu’un
ou quelqu’une sachant faire usage de sa téte et de ses mains. Passer d’une idée de la liberté
comme possibilité de jouir dans I’instant de ce que 1’on désire a celle de ’autonomie, ou la liberté
se fonde dans la faculté d’agir et non pas dans celle d’avoir. Trouver enfin la clé de contact qui
nous mette en marche, celle qui nous accordera de rencontrer 1’autre. Pas nécessairement la plus
rapide, pas forcément la plus efficace mais celle qui, a notre mesure, permettra malgré les
difficultés d’entrer, c’est le mot, en contact avec celles et ceux qui nous entourent et de trouver
une place a leurs cotés.

Ce qui se joue donc ici, dans ce film qui restera sans 1’ombre d’un doute comme 1’une des plus
grandes réussites comiques de 1’histoire du cinéma, c¢’est donc peut-étre exactement ce qui est
proposé aux éléves qui le rencontreront dans le cadre d’Ecole et cinéma : mettre les mains dans la
petite machine qu’est le film, démonter les ressorts de la mécanique du rire pour in fine, essayer
de formuler un point de vue traduisant leur rapport a ’ceuvre et par-dela le film, une maniére de
voir, de sentir et d’habiter le monde.



DEROULANT

Séquence 1 | De grands projets

01.47 — 05.28

Trois cartons introductifs plantent le décor du film : alors qu’une guerre sévit au loin, les agents
des deux nations en conflit tentent de s’approprier bateaux et provisions dans un petit port du
Pacifique. Le destin de deux jeunes gens va, par ricochet, s’en trouver bouleversé.

Dans un salon bourgeois, six espions ourdissent un attentat : il faut se débarrasser du Navigator,
un bateau a vapeur actuellement amarré au port. L’ennemi vient d’en faire I’acquisition et il faut
I’empécher de pouvoir en faire usage. La décision est prise d’envoyer le navire a la dérive une
fois la nuit venue.

Les deux protagonistes du film sont alors introduits : d’un c6té, la fille du riche propriétaire qui
vient de vendre le Navigator. De 1’autre, Rollo Treadway, héritier d’une famille fortunée, présenté
comme la brebis galeuse de sa lignée, vivant avec son majordome dans une immense villa. Rollo
termine son petit déjeuner.

Encore en robe de chambre, il s’avance vers une fenétre et voit passer en voiture un couple
fraichement marié. La joie de celui-ci tranche avec I’humeur maussade de Rollo. Aprés avoir jeté
un ceil sur le portrait d’une jeune femme ornant une commode, Rollo annonce a son majordome
son désir de se marier le jour méme. Sur-le-champ, il planifie pour le lendemain une croisiere
pour Honolulu en guise de lune de miel et commande a son domestique, éberlug, 1’achat de deux
billets.

Rollo part ensuite faire sa toilette dans le bassin de sa gigantesque salle de bains. En se savonnant,
il se rend compte étre entré dans I’eau tout habillé.

Séquence 2 | « Kiss me again » sur l'air de « Alice,

where art thou »

05.29 — 11.45

Tout est prét pour le mariage. Reste un seul détail que Rollo n’a pas pensé a régler : prévenir la
future mariée. Elégamment vétu, il quitte son domicile un bouquet a la main. Il monte dans sa
voiture ou I’attend déja son chauffeur qui, aprés avoir exécuté un large demi-cercle, le dépose sur
le trottoir d’en face.

Aprés avoir gravi des escaliers, Rollo pénétre dans la maison de sa belle, lui offre un bouquet et la
demande en mariage. Mais cette derniere refuse abruptement.

Sous le choc, Rollo quitte les lieux sur-le-champ et, arguant qu’une longue marche lui fera du
bien, décide de rentrer & pied chez lui. Il traverse ainsi la rue, suivi de prés par sa voiture qui
avance au pas.

Seule chez elle, la jeune femme parait quelque peu désorientée et essuie une larme.
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Comme demandé, le majordome remet a son maitre les billets pour sa croisiére. Apprenant que le
bateau part & 10h le lendemain, Rollo prétexte de ne jamais se lever aussi tot pour pouvoir
embarquer le soir méme, et arrache de dépit le deuxiéme billet.

La nuit tombeée, Rollo est conduit au port. Il indique a son chauffeur le quai n°2 d’ou il doit
embarquer. Au méme moment, le proprié¢taire du Navigator demande a sa fille de I’emmener
également au port, quai n°12, pour récupérer des papiers a bord du Navigator.

Suite a une méprise — I’ouverture des grilles du port masquant en partie le numéro du quai 12 —,
Rollo monte sur le pont du Navigator pensant prendre place sur son paquebot de croisiére. Le vent
se léve soudain et Rollo décide de s’installer en cabine, constatant simplement que ’¢lectricité n’y
fonctionne pas.

Sortant de sa guérite, le gardien du port se fait soudainement agresser par les agents secrets. Apres
s’étre assurés aupres de leur victime que personne n’est a bord du Navigator, ils entreprennent de
la ligoter. Au méme instant, le propriétaire et sa fille arrivent devant le bateau. Le vieil homme
laisse sa fille dans la voiture. Sur le quai, il croise le chemin des agents qui décident alors de
I’enlever. Entendant des cris, sa fille accourt et monte sur le bateau. Mais, avant qu’elle n’ait pu
en redescendre, les agents larguent les amarres du navire qui prend le large avec ses deux
passagers. Les cris de la jeune femme ne parviennent pas a tirer Rollo de son sommeil. De
désespoir, elle finit par s’effondrer sur le pont.

Séquence 3 | Se rencontrer

11.45 - 15.46

Au petit matin, le Navigator dérive désormais en pleine mer. Tiré a quatre épingles, Rollo sort de
sa cabine. De I’autre coté des coursives, la jeune femme, elle aussi debout, frappe aux carreaux de
toutes les fenétres. Rollo s’installe dans la salle de réception pour prendre son petit déjeuner et,
contrarié de ne trouver personne pour le servir, quitte les lieux et part en promenade sur le bateau.
Découvrant les commandes du navire, il les examine mais prend le compas de barre pour une
horloge.

Poursuivant sa balade, il manque de peu de rencontrer la jeune femme. Descendue sur le pont,
cette derniére découvre a ses pieds le mégot fumant que Rollo, posté a 1’étage juste au-dessus
d’elle, vient de jeter.

Comprenant qu’elle n’est pas seule, elle appelle a la ronde. Entendant ces cris, Rollo, surpris,
revient sur ses pas. Commence alors une course-poursuite entre les deux personnages qui tournent
en mesure dans les coursives extérieures du navire sans jamais se rattraper I’un 1’autre, malgré
leur course de plus en plus effrénée.

Apres avoir monté et descendu les escaliers du bateau a plusieurs reprises au pas de course mais
sans succes, la jeune femme finit par pénétrer dans un atelier, ou elle s’assoit sur une planche pour
se reposer. Au méme moment, Rollo, emporté par une bourrasque dans une des cheminées du
pont, dégringole dans le conduit d’aération du plafond et fracasse dans sa chute la planche sur
laquelle est assise la jeune femme. La rencontre peut enfin avoir lieu !
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Séquence 4 | Se nourrir

15.46 — 22.21

Si la rencontre a tout d’une surprise, Rollo reprend vite ses esprits et, sans perdre une minute,
demande a nouveau la jeune femme en mariage. Elle refuse et lui reproche le moment
inopportun : elle a faim et froid.

Prenant la jeune femme par la main, Rollo I’emmeéne en cuisine. Il s’empare d’un énorme
morceau de charbon qu’il plonge tel quel dans le fourneau d’une cuisiniere. Il glisse a sa suite une
simple allumette. La jeune femme dépose quant a elle quelques grains de café au fond d’un broc.
Cherchant a le remplir d’eau, elle constate que les robinets ne fonctionnent pas. Se saisissant d’un
seau et d’une corde, Rollo se propose d’aller en chercher. Revenu avec un seau plein d’eau de
mer, il en remplit le broc.

Trouvant ensuite des asperges en conserve, Rollo tente d’en ouvrir une boite a I’aide d’une clé.
Mais, ne sachant pas en faire usage, il rate sa tentative. Il essaye avec une autre boite mais c’est
alors la clé qui se tord avant de se casser. Commencant a perdre patience, il s’acharne sur la boite
avec un couteau de cuisine puis avec un enorme hachoir. Sans succes toujours. Il parvient
seulement a faire s’envoler la boite a I’autre bout de la piéce, fracassant au passage la vaisselle
que la jeune femme tient en main.

Celle-ci dresse la table avec ce qu’elle trouve, d’immenses couverts de cuisine notamment.

Rollo plonge quatre ceufs dans une énorme marmite d’eau chaude puis entreprend de percer une
boite de lait concentré au vilebrequin. Mais transpercant la boite de part en part, il en vide tout le
contenu par terre. Il est temps ensuite de sortir les ceufs de I’immense marmite. Ils se brisent un a
un.

Apres ce carnage, les deux jeunes gens s’assoient finalement a table. Mais avec leurs couverts
trop grands et le seul lard briilé en guise de repas, le déjeuner tourne court. Golitant au café a 1’eau
de mer, Rollo quitte soudainement la piéce. 1l revient un instant plus tard, visiblement soulagé, et
prétexte un coup de téléphone pour justifier son départ précipité. L’air de rien, il noie
discretement son café avec du sucre.

Séquence 5 | Entrer en contact

22.22 — 28.48

C’est alors qu’au travers d’un hublot, Rollo apergoit un navire. Les deux jeunes gens montent
avec empressement sur le pont pour tenter d’entrer en contact. Ils agitent fébrilement les mains,
des mouchoirs puis, découvrant des signaux maritimes dans une cabine, tentent de lancer un appel
a I’aide grace aux flottants. Ne maitrisant cependant pas la signification des drapeaux, les jeunes
gens signalent par inadvertance que le Navigator est en quarantaine. Apprenant la nouvelle, le
navire bat immédiatement en retraite.

Les deux protagonistes ne se laissent cependant pas démonter. lls cherchent rapidement a lancer
une barque a la mer pour tenter de rattraper le navire. Rollo monte dedans et la jeune femme tente
de la faire descendre délicatement jusqu’a I’eau a I’aide d’une corde. Malheureusement, suite a un
petit accroc, la barque dégringole, envoyant son passager a la mer. Aprés étre remonté a bord,
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Rollo se met promptement a ramer. Il attrape une amarre, 1’accroche a son fréle esquif et
entreprend vaillamment de remorquer le Navigator. Peine perdue : la barque prend 1’eau
piteusement et, malgré les appels de Rollo, I’espoir de faire revenir le navire s’amenuise. La
bargue finit bient6t par couler complétement.

Depuis le pont, la jeune femme lance une bouée a Rollo et ’assomme. Reprenant ses esprits,
Rollo s’accroche a une poulie. Par un facétieux jeu de bascule, la jeune femme tombe a 1’eau en
faisant remonter son prétendant qui, a son tour, cherche une solution pour la sortir de I’eau et la
ramener a bord. La corde n’étant plus d’aucune aide, Rollo finit par dérouler une échelle que Miss
Vroom, a bout de forces, ne parvient pas a emprunter. Le jeune héros se décide alors a plonger et
prend la jeune femme a bras-le-corps, juste avant qu’elle ne s’évanouisse.

Remonté a bord, Rollo cherche a étendre sa bien-aimée sur une chaise longue qui se révéle
récalcitrante, comme tous les objets croisés jusqu’ici. Le temps qu’il apprivoise le mécanisme de
cet engin retors, Miss VVroom retrouve ses esprits et quitte le pont, laissant Rollo seul en proie a un
grand dépit. Il s’assied sur la chaise, qui céde sous son poids.

Séquence 6 | Les fantémes de la nuit

28.49 — 32.28
A la nuit tombée, les deux héros, vétus de costumes de marin, se souhaitent une bonne nuit avant
de partir se coucher, chacun dans sa cabine, une bougie a la main.

Au pied de son lit, la jeune femme découvre un portrait de marin a la mine patibulaire et a 1’ceil
torve. Elle lui tourne le dos. Mais elle sursaute soudain au fracas produit dans la cabine adjacente
par la brusque chute du lit couchette suspendu au-dessus de Rollo. Apeurée, elle décide de jeter le
portrait par-dessus bord. Heurtant accidentellement un crochet dans sa chute, le tableau se
retrouve suspendu juste devant le hublot de Rollo. Balloté par le roulis, le portrait du marin surgit
périodiquement a travers le hublot, tel un balancier. Tres vite affolé, Rollo déguerpit de sa
chambre couvert d’un drap, le transformant en fantome aux yeux de la jeune femme qui rentre au
méme instant dans sa cabine. Se croyant poursuivie, elle assomme alors Rollo avec un balai.

S’étant remis de leurs émotions, les deux protagonistes pénétrent dans une cabine encombrée de
caisses de feux d’artifice. Les prenant pour des bougies, Rollo en glisse un baton dans la main de
la jeune femme et allume innocemment une chandelle romaine. Face aux explosions
pyrotechniques qui soudain se déchainent, les jeunes gens décampent. Rollo déboule dans un
salon et se jette dans un fauteuil, écrasant sans y prendre garde la jeune fille qui s’y était
¢galement cachée, a I’abri d’une couverture.

Séquence 7 | Partager un lit

32.29 — 37.57

Apres s’étre excusés et avoir décidé qu’il valait mieux rester groupé, Rollo invite la jeune femme
a s’asseoir dans un fauteuil au centre du salon. Il I’installe sous une couverture et s’assoit
confortablement dans un autre fauteuil a ses cotés. Alors que les jeunes gens vont finalement
s’endormir, un phonographe se met en marche, diffusant une sinistre chanson évoquant les marins
morts noyés en mer. Apeurés, les deux héros s’enfoncent sous leur couverture. Le couvercle du
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phonographe claque soudain. Rollo sursaute et déguerpit a I’extérieur. Sous I’effet du roulis, les
portes des cabines s’ouvrent et se ferment dans les coursives ou Rollo s’est réfugié. Terrorisé, ce
dernier revient précipitamment sur ses pas et retrouve Miss VVroom. Sous la pression des
présences invisibles qui semblent les cerner, les deux héros décident d’un accord commun de
quitter le salon et de se réfugier a 1’extérieur.

Sur le pont du bateau, Rollo installe sa douce sur une chaise longue. Mais alors qu’il se ménage
un lit, la chaise longue de la jeune femme se met a glisser d’un bout a 1’autre du bateau, menagant
de tomber a la mer. In extremis, Rollo se jette sur Miss Vroom pour I’empécher de passer par-
dessus bord. Ne saisissant pas ce qui vient de se passer et découvrant Rollo accroché a ses jambes,
la jeune femme le gifle, avant de s’excuser. Ils décident finalement de se coucher 1’un pres de
I’autre a méme le pont. C’est compter sans la facétie des éléments ! Une tempéte se léve et les
repousse a I’intérieur du navire.

Assis devant une table, Rollo décide de mélanger le jeu de cartes qui s’y trouve pour tromper la
contrariété. Mais les cartes sont détrempées et impossibles a manipuler, alors Rollo abandonne et
se laisse aller au sommeil, tout comme la jeune femme qui, sur son épaule, s’est déja endormie...

Séquence 8 | La Terre des cannibales

37.58 - 41.15

Quelques semaines plus tard. Rollo se coiffe a la lueur d’une bougie. Il est assis dans une étrange
cabine, sombre et étroite, puis en sort. Depuis 1’extérieur, I’espace révéle sa vraie nature : il s’agit
en fait d’un des fourneaux du bateau qui a été réaménagé en chambre. Rollo s’avance vers un
deuxieme fourneau et, armé d’un marteau, tape sur une de ses portes. C’est la chambre de la jeune
femme, décorée de gros nceuds de ruban satiné. Les deux jeunes gens montent prendre leur petit
déjeuner en cuisine. Celle-ci qui est a présent constellée d’une multitude de mécanismes prenant
la forme d’un entrelacs de fils. Rollo tire sur I’une des ficelles qui actionne une fourche au bout de
laquelle s’enflamme une allumette venant elle-méme embraser le papier dans le fourneau de la
cuisiniére. La jeune femme ouvre quant a elle un robinet qui, relié a présent a une bombonne en
verre remplie d’eau, lui permet de remplir son broc. Rollo s’approche et actionnant une nouvelle
ficelle, fait glisser dans le broc du café en poudre, par I’entremise d’une gouttiére judicicusement
placée. Il le dépose ensuite sur la cuisiniére non sans avoir pris soin de fermer, via un autre
mécanisme, un de ses fourneaux. Rollo se glisse ensuite dans 1’atelier adjacent et, apres avoir pris
soin de débarrasser une boite de conserve de sa clé d’ouverture, la positionne adroitement dans un
mécanisme mélant meule d’afflitage et scie @ métaux. Apres avoir ainsi découpé le couvercle de la
boite, Rollo en vide le contenu dans une assiette qu’il apporte en cuisine. Il s’approche enfin de la
gigantesque marmite dont il retire de 1’eau fumante, a 1’aide d’un dernier mécanisme, un vaste
panier d’ou il tire 4 petits ceufs blancs. Rollo rejoint enfin Miss Vroom quand, jetant un ceil a
travers le hublot, il pousse soudain un cri : « Terre ! »

Les jeunes gens se précipitent sur le pont. A I’aide de ses jumelles, Rollo détaille 1’horizon et
découvre les habitants d’un village indigéne s’amassant et s’agitant sur la cOte. Apres que la jeune
femme les a elle aussi observes, ils en conviennent : il s’agit de cannibales.

Constatant qu’ils seront moins en sécurité a terre que sur leur navire, mais que celui-ci dérive vers
la cote, Rollo jette une ancre par-dessus bord. Le Navigator s’ensable alors sur les fonds marins et
stoppe brutalement.
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Séquence 9 | Mécanos

41.16 — 46.02

Une voie d’eau s’est ouverte dans la coque. Les cannibales s’agitent de plus belle et se pressent
sur la rive. Dans la salle des machines, Rollo comprend qu’il ne lui est pas possible de colmater la
fuite. Le bateau va rapidement couler, et les cannibales débarquer. S’asseyant sur un banc avec la
jeune femme, Rollo explique, désespéré, qu’il ne peut rien faire : une réparation n’est possible que
depuis I’extérieur du bateau.

C’est a ce moment précis que Miss Vroom remarque que sont déposées sur le banc les différentes
parties d’un scaphandre. Elle s’en saisit et tend a Rollo le manuel d’instruction pour
scaphandriers.

Sur le pont, Rollo termine d’enfiler son costume. Avec ses chaussures aux semelles de plomb et
les poids que la jeune femme 1’aide a accrocher autour de sa taille, Rollo se déplace difficilement.
Il rassemble néanmoins les outils nécessaires pour mener a bien la réparation. Et alors que la
jeune fille va fixer le casque sur le scaphandre, Rollo se glisse une cigarette entre les levres.
Rapidement, le jeune homme étouffe et il faut renouveler I’opération apres avoir jeté la cigarette.
Fin prét, Rollo fixe un couteau a sa ceinture, puis ajoute un revolver. Depuis le pont, la jeune
femme actionne une pompe a manivelle, permettant d’approvisionner le scaphandre en oxygene.

Rollo entame alors sa plongée.

Séquence 10 | Sous les mers

46.02 — 52.16

Atterrissant brusquement sur le sol sablonneux des fonds marins, Rollo se releve lentement. Avec
la lenteur propre aux gestes subaquatiques, il se saisit de ses outils, installe une barriére pour
indiquer le chantier en cours et commence les réparations. S’étant couvert les mains de cambouis,
il va chercher un seau et les y plonge afin de les nettoyer. Une fois propres, il les seche dans un
mouchoir puis rejette I’eau souillée.

A la surface, les cannibales décident de lancer une attaque et prennent place dans des canoés
qu’ils mettent bientot a la mer.

Rollo poursuit ses réparations. Il se saisit soudain d’un homard qui s’est fixé sur sa jambe et se
sert des pinces de I’animal comme d’une tenaille pour couper un fil de fer. Rollo, qui a remarqué
un coquillage, s’éloigne un peu de la coque et se trouve soudain attaqué par un espadon. Il
parvient a le maitriser et se sert bientdt du rostre de I’animal pour engager un bref duel avec un
second espadon qui est survenu et qui prend vite la fuite.

Les canoés arrivent aux abords du Navigator et les premiers cannibales y montent avec agilité.
Débarquant dans le dos de la jeune fille, ils I’arrachent a la manivelle. S’accrochant a la pompe
pour pouvoir continuer d’apporter de 1’air a Rollo, elle se débat, mais les cannibales finissent par
trancher les tuyaux reliant la pompe au scaphandre et emmenent la jeune femme dans leurs
barques.
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Sous I’eau, Rollo suffoque. Tirant sur les tuyaux, il s’apergoit vite que ces derniers ont été
tranchés. 1l cherche alors a se débarrasser des poids qui le maintiennent cloué au sol. S’éloignant
progressivement du bateau, il est attaqué par une pieuvre qui le couvre d’encre et 1’attrape dans
ses tentacules. Rollo parvient a tuer I’animal avec son couteau.

Séquence 11 | Libération

52.17 —57.28
Arrivée sur la rive et déposée au pied du chef des cannibales, la jeune femme est prise de panique.

Mais émergeant progressivement de 1’eau, toujours vétu de son scaphandre, Rollo rejoint pas a
pas la rive. Les cannibales sont stupéfaits. Leur faisant face, Rollo s’arréte puis s’agite
soudainement, provoquant la panique des sauvages. Fuyant a toutes jambes, ils laissent Rollo et la
jeune femme seuls sur la plage. Celle-ci rejoint son sauveur et dépose un baiser sur la vitre de son
casque. Elle le libere ensuite de ses poids. Apres avoir pris une rame, les jeunes gens s’en
retournent prestement a la mer. Rollo s’allonge sur I’eau et la jeune femme, armée de sa pagaie,
prend place sur lui comme sur une embarcation de fortune. Arrivé au pied du Navigator, Rollo se
voit dans I’incapacité de monter a 1’échelle, son scaphandre étant rempli d’eau. Un coup de
couteau au niveau du ventre lui permet de dégonfler rapidement et de retrouver un semblant de
légereté.

Cachés derriére les palmiers, les cannibales observent depuis la berge 1’étrange manége des jeunes
gens et décident de repartir a I’assaut.

Remonté sur le pont avec sa bien-aimée et encore encombré par son costume, Rollo grimpe
difficilement quelques marches d’un escalier de service. Apres avoir adroitement coincé ses pieds,
il se laisse tomber la téte en arriére pour terminer de vider son scaphandre et, avec 1’aide de la
jeune femme, s’en libére enfin complétement. Les jeunes gens s’assoient pour reprendre leur
souffle.

Séquence 12 | A I'abordage

57.29 — 1.03.55

Mais une dizaine de cannibales ont de nouveau rejoint le Navigator. Avec une hache, Rollo se
précipite pour couper les cordes retenant 1’échelle sur laquelle ceux-ci grimpent en direction du
pont.

Le chef des cannibales, constatant que ses hommes sont retombés a la mer, décide d’envoyer le
restant de ses troupes a I‘attaque.

Les voyant arriver, les jeunes gens se précipitent dans le bateau et reviennent sur le pont avec une
caisse de feux d’artifice. Apres les avoir installés et avoir attendu 1’approche des barques, ils
mettent le feu aux fusées qui, produisant leur petit effet, permettent de repousser la majeure partie
des attaquants. Une barque accoste cependant le Navigator. Apres quelques essais infructueux
pour couper la corde de maintien d’une échelle d’acces, Rollo parvient malgré tout a renvoyer ses
occupants a 1’eau. Mais d’autres barques continuent d’affluer, apportant a présent un cocotier.
Déposé sur le flanc du Navigator depuis une barque, il permet aux cannibales de se ménager un
nouvel acceés au pont. C’est sans compter 1’infinie ressource de Rollo qui se met a cueillir les noix
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de coco de I’arbre et en bombarde les assaillants. Ceux-ci reculent mais Rollo se fait a son tour
assommer par un petit singe caché dans les palmes. Retrouvant ses esprits et repoussant le palmier
a I’aide d’une pagaie, le jeune homme réussit a détruire une barque. Mais depuis une autre barque,
un cannibale grimpe vers le navire le long d’une corde.

Rollo trouve alors un canon miniature et décide de mettre le feu aux poudres. Mais alors que la
meéche est en train de se consumer, il se rend compte que le canon est accroché a son pantalon et
pointe constamment dans sa direction. Tombant nez a nez avec le cannibale parvenu sur le pont,
Rollo se baisse soudain, échappant de peu au tir du canon qui rejette le cannibale a la mer.

De son c6té, la jeune femme poursuit les tirs de feux d’artifice et par inadvertance met le feu a
une caisse qui explose en tous sens. Pris de panique, les jeunes gens se réfugient dans un réduit
sur le pont alors que les cannibales débarquent en nombre sur le bateau et en prennent possession.

Profitant d’un instant ou la voie est libre, les deux jeunes gens rejoignent une barque accrochée au
bateau en glissant I’un apres I’autre le long de ’amarre. Mais la barque prend I’eau et coule. Pour
échapper aux cannibales qui les ont repérés et qui se jettent a la mer pour les attraper, les jeunes
gens sont contraints de s’éloigner a la nage. Voyant leur derniére heure arriver, ils se laissent alors
sombrer.

Séquence 13 | Sauvetage

1.03.56 —1.06.12

Aprés avoir disparu un instant sous les eaux, le couple remonte pourtant a la surface. Sous leurs
pieds apparait soudain un sous-marin qui remonte a I’air libre. Debout sur 1’écoutille qui s’ouvre
soudain, Rollo retombe a la mer. Le capitaine, qui est apparu, presse les jeunes gens d’entrer a
I’intérieur. Rollo remonte, et alors que le submersible est pris d’assaut par les cannibales, il
referme derriére lui la trappe de I’appareil et dégringole a I’intérieur, assommant au passage
I’équipage.

Laissant les attaquants a la surface, le sous-marin replonge rapidement. A présent en sécurité, les
deux jeunes gens se regardent, épuises. Miss Vroom dépose un baiser sur les lévres de son
compagnon. Sous le choc, il tombe a la renverse sur les commandes du sous-marin, entrainant
celui-ci dans une série de tonneaux renversant tous les passagers. Heureusement, le timonier
réussit a se saisir de la barre et a stabiliser ’appareil. Les membres de 1’équipage se rassemblent
et cherchent I’explication de I’incident. Sous leurs regards furibonds, les deux jeunes gens,
toujours au sol, se pelotonnent I’un contre 1’autre.
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ANALYSE DE SEQUENCE

Chambres a part
Séquence 1]29.00 - 31.01

Ainsi que le précise en substance le carton ouvrant La Croisiere du Navigator, le film raconte les
étranges circonvolutions que le destin prend parfois avant que deux étres parviennent a se
rencontrer. Si Rollo veut épouser sa jeune voisine, son amour n’est pas réciproque. Et il leur
faudra traverser conjointement de nombreuses épreuves au péril de leur vie avant que cela
n’évolue et qu’un couple finisse par se former.

Entremélant désir et peur de I’autre, la s€quence analysée est 1’'une des étapes de ce
rapprochement progressif.

Plan 1 : Debout dans un couloir au coté de sa bien-aimée, Rollo allume deux bougies. Aprés en
avoir donné une a la jeune femme, les jeunes gens se souhaitent une bonne nuit et entrent dans
leurs cabines respectives.

Apres une premiére journée a bord trés agitée et alors que la nuit est tombée, les deux
protagonistes ont retrouvé un peu de tenue et de calme. Mais alors que Rollo allume des bougies,
la jeune femme semble scruter avec inquié¢tude 1’intérieur de la cabine qui lui fait face. Se séparer
de son compagnon d’infortune et passer une nuit seule sur un paquebot abandonné et a la dérive
n’a de fait rien de rassurant. C’est en tout cas ce que les gestes de la jeune femme semblent
traduire a premiére vue, lorsque le regard du spectateur se concentre sur les personnages, comme
I’invite le carton qui précede le plan et qui met I’accent sur les costumes que ces derniers portent a
present.

Mais la mise en scéne du plan expose également une autre idée.

Filmé en plan d’ensemble et de biais par rapport au décor, le cadre donne autant d’importance aux
personnages qu’a leurs ombres portées qui s’inscrivent sur le mur du fond. Ainsi projetés, les
mouvements d’inspection de la jeune femme y prennent un tout autre sens : son ombre embrasse
celle de Rollo, a I’insu des deux protagonistes !

Les ombres en savent-elles plus longs sur les désirs profonds des personnages ? Sont-ils le simple
prolongement, la simple projection des remords que la jeune femme semblait nourrir apres son
brusque refus de la demande en mariage de Rollo ? Dés I’entrée dans la séquence, exploration
apeurée de I’inconnu et désir se trouvent dans tous les cas intimement liés. Et le second terme est
discrétement présenté comme 1’exact reflet du premier.

Plan 2 : Rollo entre dans sa cabine, dépose sa bougie et se couche.

Filmé en plan général et frontalement, le plan met 1’accent sur le rapport entre le personnage et le
décor. L’espace spartiate, donnant méme 1’'impression d’une cage a lapin, procure une sensation
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d’enfermement et de solitude d’autant plus intense que Rollo vient de quitter trés civilement sa
bien-aimee.

Plan 3 : La jeune femme se glisse sous les couvertures. Elle est soudain effrayée par un élément
hors-champ.

La jeune femme est cadrée de maniére plus serrée. On peut noter que par le jeu du montage (Rollo
s’étant couché sur le bord cadre gauche du plan précédent) la jeune fille (qui est au centre du
cadre), semble jeter un ceil vers 1’occupant de la cabine voisine. Pendant un court instant on peut
croire que c’est lui qui provoque chez elle la surprise qui la saisit soudain. Les plans suivants ne
feront qu’accentuer cette circulation invisible entre les deux espaces.

Plan 4 : Un portrait de marin, singulierement hargneux et faisant face a la jeune femme, est posé
a méme le sol de la cabine.

Etrange portrait que celui-ci, avec son visage détouré sur un fond noir. On peut s’interroger sur
P’invraisemblance d’un tel tableau, sur ce visage sans corps. Elle s’explique évidemment a rebours
pour justifier en partie le gag qui fera sortir Rollo de sa cabine mais, a bien s’y arréter, on peut
aussi lui préter une signification plus directement en lien avec ce qui agite les protagonistes. Ce
visage n’aurait-il pas entrevu le baiser du plan 1 ? (Il n’y aurait rien de surprenant, surtout dans un
Keaton, a ce que ces images qui peuplent les murs communiquent entre elles !) Aurait-il
connaissance de ce désir encore inavoué ? Viendrait-il figurer la maniére dont la jeune femme se
figure I’autre sexe ou bien est-ce le regard d’un peére peu enclin a voir sa fille se séparer de lui ?
Est-ce simplement le visage rageur du refoulement, celui qui cherche notamment a faire
disparaitre le corps et ses €lans ou n’est-il que I’incarnation de la férocité a laquelle ne cessent de
se confronter les deux protagonistes dés qu’ils croisent leurs congénéres ? C’est cette multitude de
possibilités d’interprétation qui fait évidemment la joie et la richesse de I’expérience
cinématographique.

Plan 3 bis : La jeune femme se retourne et se blottit dans ses couvertures, face au mur.

La mise a distance signifiée par le personnage féminin peut ici &tre comprise de deux manieres :
adresse a la menace que représente le tableau ou volonté d’ajouter encore un peu plus de distance
avec son voisin de cabine.

Plan 5 : Rollo se retourne également mais bientét la couchette qui est fixée juste au-dessus de lui
se detache. Elle tombe sur le jeune homme avant de |’éjecter du lit.
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Le raccord du plan 5 répond ici exactement au retournement de la jeune femme dans le plan
précédent : « Tu ne veux pas me voir, moi non plus », semble signifier le geste de Rollo. Mais est-
ce a cause du roulis ou bien parce qu’il ne peut s’arracher de I’esprit I’image de sa voisine que
soudain lui tombe dessus un lit jumeau au sien ? Comme souvent chez Keaton, la vie des objets
n’est bien souvent que le prolongement de ce qui agite les corps. Cette chute annonce ainsi le
surgissement tout proche d’une présence étrangére dans I’espace intime de la cabine.

Plan 3 ter : Ayant entendu la chute dans la cabine voisine, elle se redresse soudain dans son lit.

Indubitablement, quelque chose d’invisible ne cesse de circuler entre les deux espaces... Ici, il
s’agit plutdt d’inaudible d’ailleurs, puisque ce qui contamine le plan, ¢’est le son ! Provoqué par
la chute de Rollo, le sursaut de la jeune femme — et le montage — associe le jeune homme a la
présence menagante émanant du tableau.

Plan 5 bis : Rollo raccroche le lit superposé.

Contrairement a d’autres burlesques, comme Chaplin par exemple, les personnages interprétés par
Keaton ne provoquent pas le désordre, c’est bien plutdt le monde autour d’eux qui se détraque,
Keaton ne cherchant au milieu de ce chaos qu’a trouver une place et remettre les choses en ordre a
sa maniére.

Plan 6 : La jeune femme se leve pour dissimuler le tableau sous son lit mais choisit bientot de le
faire sortir purement et simplement de sa cabine.

La caméra s’¢loigne ici un peu pour donner plus de champ au personnage. La jeune femme a
réussi a maitriser ses émotions et décide de passer a I’action. La caméra s’éloigne un peu pour lui
donner plus de champ, et I’espace nécessaire pour se mettre en mouvement.

Plan 7 : Rollo ouvre le hublot. Il passe sa téte au dehors puis se recouche.

Plan large et frontal qui se focalise sur I’action du personnage dans le décor. A nouveau, les gestes
de Rollo viennent redoubler ceux de la jeune femme. Sortie de la cabine pour elle, ouverture du
hublot pour lui. Une seule et méme volonte de quitter leur isolement. Par la grace du montage, les
deux jeunes gens semblent valser ensemble, sur la méme musique, mais toujours a distance.

Plan 8 : La jeune femme arrive sur le pont du bateau et jette le tableau par-dessus bord.
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Plan 9 : Mais le tableau, dans sa chute, reste suspendu a un crochet et commence a se balancer
devant un hublot.

Ce plan est un insert. Il vient informer le spectateur d’un fait que les personnages ignorent. Dans
le burlesque les objets ont une vie en propre qu’ils ménent en paralléle des personnages et le plan
9 pourrait évidemment se limiter a cet aspect informatif. Mais si le balancement du tableau
s’explique par les mouvements du bateau, il devient également dans cette séquence le balancier
d’une horloge égrenant les secondes d’une nuit qui va s’étirer en longueur et lors de laquelle il
sera difficile de trouver le sommeil. Il est aussi le métronome battant la mesure de ce qui circule
secrétement entre les deux personnages sans qu’ils n’en soient véritablement conscients.

Plan 10 : Rollo est allongé dans son lit. Il cherche le sommeil. Derriére lui, le tableau se balance
au hublot. Rollo s’en rend compte et, effraye, quitte sa couche, emportant avec lui un drap.

C’est presque le méme cadre que pour le plan 7 mais la caméra s’est un peu approchée du
personnage. Cela crée une légére tension supplémentaire et permet au spectateur de partager avec
plus d’intensité la surprise du personnage. La frontalité¢ du plan accentue ’aspect théatral de la
scene.

Par ses allées et venues incessantes, le tableau prolonge le bal des va-et-vient entre les deux
protagonistes. Il ouvre également la voie a la série d’entrées-sorties du cadre que les personnages
vont exécuter immeédiatement apres.

Plan 11 : Dans le couloir devant les cabines, la jeune femme s’ appréte a retourner au lit lorsque
Rollo déboule soudain de sa propre chambre, affublé de son drap blanc. Le prenant pour un
fantdme, la jeune femme prend ses jambes a son cou.

C’est presque le retour au premier plan de la séquence, mais les protagonistes ratent de peu de
pouvoir se retrouver de nouveau dans un méme cadre. L’association de Rollo a une présence
menacante pour la jeune femme est ici on ne peut plus clairement traduite !

Plan 12 : La jeune femme se précipite dans un couloir et se plaque soudain contre la paroi,
cachée derriére un pan de mur.

Plan 13 : Sur le seuil de sa chambre, Rollo cherche a vérifier sa vision. Constatant que le visage
est toujours 13, il prend la fuite dans la méme direction que la jeune fille.

Alors que le début de la séquence jouait sur 1’opposition spatiale des deux personnages dans
I’espace de leurs cabines, le plan 13 les associe par le montage. Tout comme la jeune fille dans le
plan 12, Rollo stationne en effet ici sur le coté gauche du cadre, en avant-plan, dans I’attente que
surgisse du fond de I’image la créature malveillante qui semble le poursuivre. Les deux
protagonistes se rapprochent insensiblement.
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Plan 12 bis : Armé d’un balai, la jeune femme est préte a se défendre et, le prenant pour le
fantome qu’elle pense avoir a ses trousses, frappe violemment Rollo a la téte. Comprenant
rapidement sa méprise, elle se confond en excuses.

Les fantdmes de la nuit ont fait leur ceuvre : en essayant de leur échapper, les deux protagonistes
finissent par étre réunis dans un seul et méme cadre. Des retrouvailles plutét violentes, il est vrai,
mais a voir I’empressement avec lequel la jeune fille se précipite pour relever Rollo, le spectateur
comprend que quelque chose est peut-étre en train de naitre entre eux et que, méme s’il s’agit
pour I’instant de combattre la peur de se retrouver seuls dans un espace rendu effrayant par le
silence de la nuit, ces deux-la ne manqueront pas, au terme du voyage, de se tomber finalement
dans les bras.
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IMAGE RICOCHET

Dans cette gravure extraite de 1’édition illustrée de Vingt Mille Lieues sous les mers (Jules Verne,
1871, dessin d’ Alphonse de Neuville) ou dans cette case issue de I’album de Tintin Le Trésor de
Rackham le Rouge (Hergé, 1945) qui s’en inspire visiblement, on retrouve la méme fascination
pour la poésie propre aux fonds marins que dans la célébre séquence subaquatique du Navigator.
Les lois de la gravité y sont rebattues, I’homme y apparait comme un étranger, ouvrant ainsi un
espace d’exploration infini pour I’imaginaire ou pour la comédie.

23



PROMENADES PEDAGOGIQUES

Promenade 1 | Exploration de I'étoilement Burlesques
sur la plateforme pédagogique Nanouk

Avant de découvrir le film en salle mais tout aussi bien aprés, il peut étre trés intéressant
d’explorer avec les ¢éléves la notion de cinéma burlesque en travaillant a partir de la plateforme
pédagogique Nanouk.

En partant de 1’étoilement Burlesques, il est ainsi possible de visionner cing extraits de films et de
les comparer pour faire émerger, a partir des remarques des éleves, quelques-uns des principes qui
sont a I’ceuvre dans ce type trés particulier de comique, constitutif du cinéma muet.

On pourra par exemple constater que les personnages y sont souvent filmés en plan large, dans la
relation qu’ils établissent avec leur environnement, comme pour Keaton et son bateau. Que les
objets semblent y avoir une vie propre, menant la vie dure et contrariant largement les plans des
personnages. Et qu’il est ainsi presque toujours question dans le cinéma burlesque d’une tension
entre I’ordre et le désordre, ou le personnage est souvent 1’agent du chaos, mais ou parfois aussi,
le monde autour de lui ne semble pas tourner bien rond... Aprés avoir remarqué que le
personnage burlesque adopte une démarche trés stylisée, une maniére d’étre qui lui est propre, on
pourra s’amuser a comparer les maniéres de bouger, les gestes de chacun d’entre eux. Débordant
le cadre du cinéma muet, on pourra également s’arréter sur le travail trés singulier sur le son
qu’effectue Jacques Tati dans Les Vacances de Monsieur Hulot.

On remarquera que tous ces principes n’ont pas disparu de nos jours et que, apres avoir été
abondamment explorés par le cartoon, chez Tex Avery notamment, ils sont toujours a I’ceuvre
dans le cinéma d’animation contemporain notamment, avec Wallace et Gromit et Shaun le
mouton par exemple, comme on peut le constater dans la scéne de repas extraite de ce dernier
film, qui fait écho a la scéne du premier déjeuner pris a bord du Navigator par Rollo et sa bien-
aimée.

Pour inciter les éléves a mettre eux-mémes les mains dans la machine, on peut simplement les
inviter a prendre la parole en leur posant des questions simples sur les extraits : Quels sont les
objets qu’utilisent les personnages ? Quels usages en font-ils ? Dans quels décors évoluent-ils ?
Leur comportement est-il adapté a ces lieux et aux situations auxquelles ils sont confrontés ?

Promenade 2 | Logique du gag

Si le cinéma burlesque met systématiquement en prise les forces de d’ordre avec celle du chaos,
on note souvent la maladresse du héros principal comme la source des catastrophes a venir. On
peut associer cette maladresse a une méconnaissance des usages en vigueur, celle que pourrait par
exemple avoir un enfant distrait, un individu arrivant dans un pays inconnu ou bien encore un
extraterrestre débarquant par mégarde sur la planéte Terre. Le rire burlesque surgit dans 1’écart
que le film et ses personnages creusent avec les normes (les bonnes manieres, 1'usage d’un objet,
le fonctionnement d’un lieu, la gravité terrestre...).
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Il est tout a fait possible d’explorer cet aspect du burlesque en classe en proposant simplement aux
éleves de travailler a partir d’un objet quotidien. Apres avoir identifié¢ 1’'usage normal qu’il en est
fait habituellement, les gestes, les maniéres de faire qu’il induit, on propose aux éléves d’oublier
tout cela et de tenter de redécouvrir I’objet et d’en réinventer 1'usage comme pour 1’extraterrestre
susmentionné qui aurait affaire a lui pour la premiére fois. A quoi peut bien servir une passoire ?
Un tire-bouchon ? Un stylo ? Un cahier ?

A I’image de Keaton tentant d’ouvrir une boite de conserve, les éléves découvrent ainsi la logique
du gag et la maniére de travailler du gagman, tres proche en cela du travail du clown ou du
marionnettiste manipulant des objets.

Promenade 3 | Corps et 4me

Buster Keaton est connu comme étant I’homme qui ne rit jamais. Les personnages qu’il interprete
dans ses films ne manifestent de fait jamais la moindre trace d’émotion sur leur visage. On est
méme frappé par une impassibilité dont il a fait une marque de fabrique. Est-ce a dire, partant de
I’idée commune que les yeux sont le miroir de I’ame, que ces personnages ne ressentent rien ?

Héritant beaucoup plus de I’art de 1’acrobate que de celui du clown — auquel on associe souvent le
cinéma burlesque —, c’est bien plus par son corps que Keaton partage ses émotions et nous fait
participer a ’action. C’est dans et par I’action qu’il existe, dans sa relation aux autres et, comme
dans le Navigator, au décor. C’est 1’'une des raisons qui explique que ses films sont
principalement tournés en plan large et que le gros plan n’y trouve quasiment pas de place. C’est
¢galement 1’une des grandes différences existant entre son cinéma et celui de Charles Chaplin.
Les choix de Keaton sont trés singuliers quand on sait que le cinéma a notamment bati son succeés
sur la puissance identificatoire et émotionnelle du gros plan, qu’on ne peut évidemment pas
retrouver au theatre, par exemple.

En partant de ces considérations, on peut inviter les éléves a partager et explorer des images
(dessins, peintures, photographies) de visages et de corps exprimant eux une émotion particuliére
et tenter de pointer avec eux les expressions, gestes, positions permettant de rendre sensible ce qui
les agite intérieurement.

A contrario, on pourra également explorer avec les éleves les étonnants albums

jeunesse J'aimerais (2013, La Joie de lire) et Je pense (2015, La Joie de lire) de 1’écrivain Toon
Tellegen et de ’illustratrice Ingrid Godon qui mettent en regard des portraits mystérieux et des
textes explorant leurs pensées intimes. Dans 1’écart qu’ils organisent entre le visible et le lisible,
on retrouve un peu de ce qui constitue I’énigme du visage de Buster Keaton.

Promenade 4 | Monter a bord

Aller au cinéma, découvrir un film, ¢’est toujours la promesse de voyager. On parle souvent a ce
sujet du cinéma comme d’une possibilité de s’évader du quotidien pour vivre des aventures riches
en émotion et hautes en couleur. Bigger than life. On peut aussi 1’entendre comme une invitation a
s’ouvrir a des lieux, des milieux, des vies que I’on ne connait pas. Est-ce la raison pour laquelle
les films sont si friands de moyens de transport en tout genre ?
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Comme dans les aventures de Tintin, les personnages du cinéma de Buster Keaton parcourent le
globe en tous sens a bord de voitures, trains et autres bateaux. Dans La Croisiére du Navigator,
I’action de la quasi-totalité du film se déroule a bord de ce qu’on pourrait presque décrire comme
un huis clos. Nombre de films font un usage similaire du bateau : Titanic de James Cameron
(1997), Et vogue le navire... de Federico Fellini (1983) ou bien encore, sur les embarcations plus
modestes, Lifeboat d’Alfred Hitchcock (1944) ou L 'Odyssée de Pi d’ Ang Lee (2012).

Dans I’ensemble de ces films, on retrouve des caractéristiques qui sont ¢galement a 1’ceuvre
dans La Croisiére du Navigator de Buster Keaton et qui peuvent tout aussi bien étre joué sur un
mode comique ou dramatique.

Filmé comme un lieu clos sur lui-méme, le bateau est présenté comme un monde en soi ou vont
rapidement étre mises en lumiere les différences culturelles, politiques ou sociales entre des
personnages qui, dans la vie de tous les jours, ne sont que tres rarement amenés a se cotoyer sur
un temps long.

A bord, les personnages sont également coupés du monde. De ce fait, ils vont trés souvent étre
poussés dans leurs retranchements en se trouvant confrontés a des questions prosaiques mais
fondamentales : boire, manger, survivre. Poser ces questions a bord d’un bateau souvent présenté
comme un petit bijou de technologie (et qui peut tout aussi bien étre un sous-marin ou un vaisseau
spatial), c’est aussi ajouter une portée plus politique au récit, posant la question du sens des
avancées technologiques de notre société.
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NOTES SUR L'AUTEUR

Biographie

Bartlomiej Woznica encadre ateliers et formations autour du cinéma avec 1’association L’Esprit
de la ruche. Il a été responsable pédagogique a L’Agence du court métrage puis a La
Cinématheque francaise. 1l collabore régulierement avec des structures tels que Passeurs
d’images, les CIP, I’ACRIF, la Maison du geste et de [’image...

Diplomé de 1’école Louis-Lumiére, il a également réalisé plusieurs films documentaires.

Il est par ailleurs 1’auteur de plusieurs livrets pédagogiques pour les dispositifs scolaires de
sensibilisation au cinéma (autour de films tels que 12 hommes en colére, Woman at

war, Hyenes, La Croisiere du Navigator ou du programme de courts métrages Les Aventuriers)
ainsi que de Chris Marker, le cinéma et le monde (éditions A dos d’ane, 2018), a destination des
enfants.
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