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Générique Résumé

L’Homme invisible

James Whale

États-Unis, 1933,

68 mn, noir et blanc,

version originale, sous-titres français.

Titre original : The Invisible Man. Production : Universal.

Producteur : Carl Laemmle Jr. Scénario : R. C. Sheriff

d’après le roman homonyme de H. G. Wells.

Photo : Arthur Edeson. 

Photo des truquages et des maquettes : John Mescall.

Effets spéciaux optiques : John P. Fulton. 

Effets spéciaux mécaniques : Bob Laszlo.

Maquillage : Jack Pierce. 

Direction artistique : Charles D. Hall.

Montage : Ted Kent, Maurice Pivar. 

Assistant metteur en scène : Bill Heckler.

Distribution : Connaissance du cinéma.

Sous-titres français : Catherine Gaborit.

Interprétation : Claude Rains (Jack Griffin, l’homme

invisible), Gloria Stuart (Flora Cranley), William Harrigan

(Dr Cranley, son père), Henry Travers (Dr Kemp),

Uma O’ Connor (Jenny Hall, la femme de l’aubergiste),

Forrester Harvey (l’aubergiste), Merle Tottenham (Milly,

l’employée), Donald Stuart (l’inspecteur Lane),

Homes Herbert (le chef de la police), Dudley Digges 

(le chef des détectives), Harry Stubbs (l’inspecteur Bird),

Dwigt Frye (un reporter), John Carradine (un villageois),

Walter Brennan (le vélocycliste), Robert Brower (le vieux

fermier).

Jack Griffin, un scientifique, a trouvé le moyen de devenir invi-

sible. Soucieux de trouver la formule qui lui permettra un

retour à la normale avant d’annoncer sa découverte, il se

retire dans l’auberge d’un village. Son aspect étrange ainsi que

son comportement attirent la curiosité des gens et l’empê-

chent de travailler. Alors qu’on l’expulse des lieux, il montre

son invisibilité pour effrayer les gens et se jouer d’eux. Pen-

dant ce temps, Flora, la fiancée de Griffin, s’étonne de sa dis-

parition avant de faire le lien avec les exploits de l’homme invi-

sible, recherché par la police pour meurtre. En effet, la drogue

qui a permis à Jack de disparaître cause de graves troubles de

comportements, incontrôlables et destructeurs. En fuite,

l’homme invisible rend visite à son collègue le docteur Kemp,

rival malheureux auprès de Flora, et lui fait part de son plan :

détruire le monde pour mieux le dominer. Kemp réussit à pré-

venir Flora et son père ainsi que la police qui se sert de lui

comme appât pour piéger l’homme invisible. Ce dernier, de

plus en plus dangereux, déjoue tous les plans de capture et

leur échappe avant de se faire surprendre dans son sommeil

et blesser à mort. Flora le rejoint à son chevet, regrettant ne

pas avoir pu le ramener dans le droit chemin.                C.T.



Le fantastique des années trente
La vague du fantastique commence aux studios Universal,

dirigés alors par Carl Laemmle Jr. (1930-1935), avec Dracula de
Tod Browning (1931), adaptation d’une pièce de théâtre, ins-
pirée du roman de Bram Stoker. Au départ, le rôle est prévu
pour Lon Chaney, mais, après sa mort en 1930, il est remplacé
par Bela Lugosi, marqué à jamais par ce rôle1. Cette politique
de films fantastiques à petits budgets, initiée par les studios Uni-
versal, fait suite à l’échec de projets ambitieux en 1929-1930.
Grâce au succès de Dracula, Universal produit Frankenstein
(1931), réalisé par James Whale et interprété par Boris Karloff,
d’après le roman de Mary Shelley. Lui succède, au même stu-
dio et avec Boris Karloff, La Momie (1932) réalisé par Karl
Freund, le chef opérateur de Murnau (Tartuffe, Faust) et de
Metropolis de Fritz Lang. Universal produit ensuite Le Crime de

la rue Morgue (1932) de Robert Florey, d’après Edgar Poe, et
enchaîne sur L’Homme invisible.

En raison du succès des films de ce genre, les autres stu-
dios emboîtent le pas. En 1931, la Paramount réalise Dr. Jekyll
et Mr. Hyde de Rouben Mamoulian, d’après Robert Stevenson,
puis L’Île du docteur Moreau (1932), adaptation du roman 
d’Herbert George Wells réalisée par Erle C. Kenton et inter-
prétée par Bela Lugosi et Charles Laughton. De son côté, la
R.K.O. met en chantier Les Chasses du Comte Zaroff (1932), réa-
lisé par Ernest B. Schoedsack et Irving Pichel, puis King Kong
(1933, Ernest B. Schoedsack et  Merian C. Cooper) qui, au
même titre que Frankenstein et Dracula, fera l’objet de nom-
breuses suites.
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1. Voir le récent film de Tim Burton Ed Wood (1995) qui raconte la fin de
la vie de Bela Lugosi.



James Whale
James Whale (Dudley Staffs), d’origine anglaise, est né en

1896 et il meurt dans la plus grande solitude à Hollywood en
1957, à l’âge de 61 ans, dans des circonstances mal élucidées,
suite à une chute dans sa piscine. Sa carrière cinématogra-
phique est très courte. S’il réalise son premier film en 1930 et
son dernier en 1949 (Hello Out There, saboté par la production,
jamais distribué), il cesse de travailler régulièrement en 1941.
Dans les onze années que dure sa carrière (1930-1941), il se
voit contraint, à partir de 1935, d’honorer des commandes.

James Whale débute en Angleterre comme dessinateur
humoristique. Après la Première Guerre mondiale, il devient
comédien et producteur de théâtre. Il se rend aux États-Unis
en 1927, monte à New York une pièce, Le Grand Voyage de
Robert Cedric Sheriff, le futur scénariste de L’Homme invisible.
Il obtient un contrat pour une adaptation cinématographique
à Hollywood qu’il réalise en 1930. Contrairement à Tod Brow-
ning, Whale n’a aucune prédisposition particulière pour le
fantastique, même s’il doit sa postérité à sa contribution au
genre avec Frankenstein, (1931), The Old Dark House (1932) puis
La Fiancée de Frankenstein (1935). Il réalise également une ver-
sion de Show Boat (1936), Après (1937) inspiré d’un roman
d’Erich Maria Remarque, ainsi que Port of Seven Seas (1939),
d’après Fanny de Marcel Pagnol. Parallèlement au cinéma, il
continuera ses activités théâtrales.

L’adaptation, la production
Universal achète les droits du livre d’Herbert-George Wells

fin 1931. A l’époque, Robert Florey, coscénariste du Frankenstein
de Whale, est contacté pour écrire le scénario et pressenti pour
la réalisation. On attribue immédiatement le rôle de l’homme
invisible à Boris Karloff. En 1932, Carl Laemmle Jr. confie l’adap-
tation à Garrett Ford, coscénariste de Frankenstein, puis aux
autres scénaristes du studio. Insatisfait, il décide de la confier à
Robert Cedric Sheriff dont l’intervention sera décisive.

Le roman de Wells repose sur une idée simple : une histoire
extraordinaire vue par les yeux de gens ordinaires. L’adapta-
tion de Sheriff retourne au roman, plus fidèle (l’arrivée à
l’auberge sous la neige, le repas dans la chambre, la réaction
des gens), et accentue la peinture des mœurs villageoises. En

revanche, il invente le personnage du docteur Cranley et de sa
fille Flora, fiancée à Jack Griffin, l’homme invisible. Ajout de
convention (un personnage féminin, à l’opposé de l’hystérique
femme de l’aubergiste, quelque peu caricaturale) qui enrichit
l’intrigue. Cranley représente en contrepoint une figure scien-
tifique bonne et rassurante. Il est le père bienveillant de sa
fille, qui entend sauver son fiancé, et le patron à visage humain
de ses deux assistants, Kemp et Griffin, rivaux sur le plan
scientifique et amoureux. La scène où Kemp profite de l’absence
de Jack Griffin pour séduire Flora sert à nuancer l’affronte-
ment ultérieur entre les deux hommes. Kemp, même s’il est la
victime et l’otage de l’homme invisible, demeure un personnage
antipathique. Raison pour laquelle, contrairement au roman où
il reste en vie, le scénario le fait tuer par l’homme invisible
après avoir servi d’appât à la police.

L’autre modification majeure de l’adaptation est la mono-
caïne, cause de la folie de l’homme invisible. L’invisibilité ne
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devient plus le moteur de son délire de pouvoir – ce qui serait
pourtant logique – et la drogue, véritable antidote idéologique
du scénario, contribue à poser le héros en victime de ses
recherches, bénéficiant ainsi de la compassion du spectateur,
en dépit de son caractère odieux. Avec la monocaïne, le per-
sonnage est déresponsabilisé à bon compte de ses activités fas-
cisantes. La fin renforce l’humanité du personnage, puisqu’on
assiste au repentir de l’homme invisible qui regrette s’être livré
à des choses qu’il n’aurait pas dû toucher. C’est toute la diffé-
rence avec la façon dont Fritz Lang traite cinématographique-
ment un personnage comme Mabuse. L’idée de la monocaïne,
qui rend le personnage agressif et mégalomane, ne plaisait
pas à H.G. Wells, même si, par ailleurs, il appréciait le film,
contrairement à l’adaptation de L’Île du docteur Moreau qu’il
rejettait en bloc2. 

Le script est achevé en juin 1933. Universal a depuis quelque
temps décidé de confier le film à James Whale, préféré à Robert
Florey – l’échec commercial du Crime de la rue Morgue a dû
peser lourd dans la décision – et considéré comme le meilleur
cinéaste maison depuis le succès de Frankenstein. À l’époque,
James Whale a les pleins pouvoirs. Il a refusé une suite de
Frankenstein proposée par le studio (The Return of Frankenstein,
écrit par Robert Florey) avant de céder en 1935 et de réaliser
La Fiancée de Frankenstein. Contacté, Boris Karloff refuse le rôle.
Conforté par la réussite de Frankenstein, ses exigences financières
sont démesurées. Universal refuse son cachet et l’acteur vexé
part travailler pour la R.K.O. (La Patrouille perdue de John Ford)
et la Fox. Whale songe alors à Claude Rains dont L’Homme
invisible est le premier rôle, remarqué et remarquable, d’une
longue carrière où il jouera souvent, dans le sillage de son pre-
mier film, des personnages de méchants. Claude Rains était un
célèbre acteur de théâtre londonien des années vingt avant de
connaître le succès à Broadway. Grâce à sa parfaite connaissance
du monde du théâtre, James Whale a eu le flair d’engager une
voix aux accents à la mesure du personnage.

Le tournage commence en juin 1933. Carl Laemmle Jr. veut
sortir le film fin août mais le tournage dure quatre mois, ralenti
par des effets spéciaux compliqués3. Ils ont été réalisés par
John P. Fulton, un des grands noms de l’histoire du cinéma dans
ce domaine. Formé par son père, celui-ci entre en 1926 comme
assistant-caméra à Universal où il fera toute sa carrière. Spé-
cialiste des effets spéciaux optiques, il travaille sur Franken-
stein, Dracula et La Momie. Son chef-d’œuvre est L’Homme invi-
sible, qui le rend célèbre, au même titre que King Kong pour
Willis O’Brien. John Fulton effectue les effets spéciaux des
suites et variantes de L’Homme invisible apparues au début des
années quarante. Il est également le superviseur des effets spé-
ciaux optiques de Vertigo d’Alfred Hitchcock.

L’Homme invisible sort en novembre 1933. Il sera un gros suc-
cès au box-office, juste après King Kong.                            C. T.
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2. Sur Mabuse et les objections de Wells au film, voir aussi Point de vue.

3. C’est ainsi que les raccords de lumière entre les scènes tournées par
James Whale, éclairées par Edeson, et celles tournées par le concepteur
des effets spéciaux optiques, ont posé d’énormes difficultés. 
Ces imperfections de raccord ont nécessité la retouche d’environ 
64 000 photogrammes en laboratoire. Pour les effets spéciaux, voir
Promenades pédagogiques.
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La parole, on le sait bien, est la ressource et
même étymologiquement l’origine du diable.

Maurice Blanchot

L’Homme invisible (1933) de James Whale, produit par les
studios Universal, appartient à cette vague du cinéma fantas-
tique apparue au début des années trente, appelée « The 
Golden Age of Horror ». Il est d’usage d’associer cette épidé-
mie de films destinés à faire peur avec la crise économique
de 1929, son vent de panique initial et l’onde de choc qui
s’ensuit, génératrice d’inquiétude dans les diverses couches de
la population. La scène où l’homme invisible entre dans une
banque, subtilise de l’argent qu’il distribue aux passants comme
on jette du grain à la volaille (« Money, money, money ! »), y
fait référence, dessinant prémonitoirement, de façon sauvage
et subversive, l’image d’une nouvelle donne (« New deal ») pri-
sonnière d’une aliénation fondamentale. Si la scène figure
dans le roman de Wells paru en 1897, elle prend cependant,
d’avoir été conservée, une toute autre dimension, même si
l’homme invisible prend moins aux riches pour donner aux
pauvres qu’il ne dénonce la dépendance à l’argent, ce veau d’or
des temps modernes.

La chasse à l’homme, qu’elle se déroule dans des conditions
anormales (Les Chasses du Comte Zaroff, 1932) ou qu’elle vise à
neutraliser l’autre dans ses excès (Dr. Jekyll et Mr. Hyde, 1932),
en raison de son anormalité physique et des dangers qu’elle
représente pour la communauté des vivants (Frankenstein,
1931), sans oublier l’impossible domestication de la supposée
sauvagerie naturelle de l’autre issu du continent africain (King
Kong, 1933), est une règle du fantastique des années trente.
L’imposant déploiement des forces de police dans L’Homme
invisible, l’appel à la population civile pour organiser la battue,
témoignent de cette paranoïa sécuritaire (le péril fasciste, le
combat contre un assassin qui fait régner la terreur) qui sévit
régulièrement dans le cinéma américain, pour différentes
causes (le maccarthysme et la chasse aux sorcières, l’ennemi

Point de vue  — 7

L’étrange homme du parlant

par Charles Tesson
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parmi nous ou venu d’ailleurs, à exterminer), et dont le cinéma
fantastique et de science-fiction, à travers les âges, s’est fait
l’écho. Pourtant, plus qu’au cinéma américain de genre, c’est
l’influence de Fritz Lang qui se fait sentir en voyant L’Homme
invisible. De M, autre récit d’une chasse à l’homme, on retrouve
le rythme du découpage avec séquences courtes, montage
alterné et enchaînement de plans autonomes descriptifs pour
restituer le déploiement d’une action dans son ensemble. Mais
c’est surtout à Mabuse qu’on pense, tant le héros conçu par
Whale fait figure de version américaine du personnage conçu
par Lang : même folie du pouvoir, même volonté de destruc-
tion pour voir le monde ramper à ses pieds. L’utilisation de la
drogue pour devenir invisible, aux effets secondaires nocifs,
puisqu’elle rend Griffin dans un premier temps irascible avant
de l’entraîner dans la folie criminelle (délire des grandeurs,

croyance en la supériorité inégalable de son intelligence),
n’existe pas dans le roman de Wells, soucieux de plonger un
être normal dans une situation provisoirement anormale. Le
recours à la monocaïne apparaît comme un alibi, une caution
médicale, voire une faiblesse de scénario de crainte d’aborder
le vrai sujet en face. Chez Lang, Mabuse n’a pas besoin d’expé-
dients de la sorte car c’est de son invisibilité qu’il tire son pou-
voir, cette folie raisonnée et planifiée qui l’incite à faire dérailler
le monde pour mieux l’asservir. Dans Le Testament du docteur
Mabuse1, personne ne connaît l’identité de celui qui répond au
nom de Mabuse. Pour tous, aussi bien ses poursuivants que ses
acolytes, il demeure l’homme invisible, statut qui lui permet
d’asseoir son pouvoir. Il est comme Jack Griffin une voix sans
corps. La silhouette de Mabuse qui se découpe en contre-jour
est factice. D’où vient cette voix qui parle derrière le rideau ?



Quel est son lieu, son origine ? Le héros conçu par Whale refor-
mule cette interrogation. L’homme invisible signale sa pré-
sence par la voix et la découverte de son existence tangible
sur le plan sonore s’épaissit d’un mystère : le lieu où elle prend
sa source pour parvenir aux oreilles des auditeurs puisque le
corps, considéré comme le théâtre originaire de la voix, demeure
invisible. Plus que la possibilité du corps humain à devenir invisible,
ce sont les limites de la visibilité du lieu où la voix humaine prend
réellement sa source que le film de Whale interroge.

Lorsque Wells reprochait à l’adaptation d’avoir ajouté
l’idée de la monocaïne, dénaturant la destinée tragique de son
personnage, humain et pathétique, angoissé par la perspec-
tive d’un impossible retour à la normale2, Whale avait beau jeu
de lui répondre : « Si un homme vous disait vouloir se rendre
invisible, ne penseriez-vous pas qu’il est déjà fou ? » Être invi-
sible est un pouvoir que diverses croyances attribuent géné-
ralement au Dieu omniprésent qui voit et entend tout, lisant par-
fois dans les pensées3. En faisant du désir scientifique
d’invisibilité le point originaire de la folie du personnage
– preuve supplémentaire de l’inutilité scénaristique de sa jus-
tification par la monocaïne, simple artefact du délire du per-
sonnage – le film de Whale redonne au roman de Wells une
dimension essentielle qui lui faisait défaut : la figure du savant
qui, au lieu de vouloir égaler Dieu en créant un homme à son
image (voir le Frankenstein de James Whale) tente de l’égaler
en lui ressemblant par ce qui le caractérise, à savoir l’invisibi-
lité et, corollaire de son statut, l’existence par la voix, le Verbe
incarné. C’est en rivalisant avec la substance invisible de Dieu
que l’homme devient le Diable, assurant par son pouvoir le
triomphe du mal.

Pas vu, pas pris
Si la folie de l’homme invisible devient vite odieuse, elle

ménage en lui des effets contradictoires car sa transformation
fait régresser le personnage. Il se comporte souvent en gamin
facétieux qui se plaît à jouer des mauvais tours (le chapeau
du vieillard qui s’envole, l’encrier jeté à la figure du policier
sceptique). La méprise de Jenny l’aubergiste lorsqu’elle gronde
les enfants du village, les accusant à tort de jouer avec la porte
de l’auberge alors qu’il s’agit de l’homme invisible revenu
chercher ses affaires, le formule explicitement. Cette survi-
vance du burlesque et de la farce appartiennent à l’imaginaire
du conte (les innombrables ruses du renard) et du guignol (le
gendarme et le voleur). 

En jouant au chat et à la souris avec les forces de l’ordre,
l’homme invisible montre leur incompétence et les ridiculise
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1. Le film de Lang a été tourné en 1932 et est sorti en avril 1933. Le
scénario de L’Homme invisible était achevé au moment de la sortie du
film de Lang. Il s’agit donc d’une coïncidence, d’une concordance de
vue, à relier avec l’apparition du phénomène du cinéma parlant.
2. « Si l’homme était demeuré normal, confiait le romancier à propos du
film, nous aurions assisté à la dramatique aventure d’un héros ordinaire
plongé dans une aventure hors du commun. Mais au lieu d’un homme
invisible, nous avons à présent un fou invisible. »
3. Griffin le dit implicitement lorsqu’il se confie à Kemp. En cherchant le
secret de l’invisibilité, il voulait faire ce que personne n’avait fait avant
lui. On peut ajouter, personne sauf Dieu qui, selon les croyances
admises, n’a pas besoin de la science pour arriver à cela.
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(l’inoffensif chaton pulvérisé, la capture de la chemise, le poli-
cier qui voltige et en perd son pantalon). Si le comportement
du personnage inspire de la terreur, les policiers font rire.
Lorsque la marche du pantalon dans la nuit effraie la femme,
l’enfant ne s’identifie pas à sa peur. Il est avec l’homme invi-
sible, sautillant et chantonnant. La nature maladroite de certains
effets spéciaux mécaniques – la maquette du train qui tombe
dans le vide, accompagnée des ricanements de l’homme invi-
sible – renforce involontairement cette dimension enfantine
dans son entreprise de destruction systématique, à la façon
dont un enfant s’amuse à faire dérailler un train électrique,
pour le plaisir, juste pour voir. Avant que l’éducation s’en
mêle (autorité parentale et autres figures de la loi) et interdise
à l’enfant de se livrer à de tels jeux destructeurs, au nom du res-
pect dû aux objets, jouets compris.

Lorsqu’un enfant commet une bêtise et est pris en flagrant
délit, puni en conséquence, il comprend vite deux choses. Soit

la réponse de l’autre à son acte le dissuade de recommencer,
soit elle l’incite à le reproduire à l’identique en usant d’un sub-
terfuge. C’est le règne du « pas vu pas pris » qui est pour
l’enfant une première expérience de la loi, une manière de
jouer avec elle tout en désirant se jouer d’elle. Avant d’en
découvrir les limites. La dimension hétéroclite du personnage
de l’homme invisible, tantôt monstre terrifiant ou grand enfant
évoluant dans un monde redevenu totalement ludique, trouve
ici sa justification puisque l’invisibilité devient le lieu même où
le sujet, en toute impunité, se met hors-la-loi, dans le hors-
champ de son domaine d’intervention, le juridique étant déter-
miné par le visible (preuves tangibles, établissement des faits).

Le corps momifié du muet 
Dès le premier plan et l’entrée dans l’auberge, le person-

nage ressemble à une momie égyptienne en liberté, plus proche
du héros de La Momie de Karl Freund (1932) que de l’image
attendue d’un homme invisible. Jack Griffin désire devenir
invisible et s’isole aussitôt pour revenir à son état normal.
Comme le note Jacques Lourcelles,  il « se trouve  dans la situa-
tion d’un Hyde qui ne pourrait jamais redevenir Jekyll4 ». La
plupart des scénarios du fantastique du début des années
trente parlent de la mutation du muet au parlant. Ils expri-
ment l’angoisse de la transformation du corps cinématogra-
phique lié à ce passage, signe d’une révolution technologique
irréversible. Ils sont la chambre d’écho, la caisse de résonance
ultra-sensible de ces bouleversements en cours. Tel qu’il appa-
raît, l’homme invisible est un zombie, un corps du cinéma
muet. C’est un revenant, une voix  d’outre-tombe, caverneuse,
aux accents shakespeariens, qui vient hanter le cinéma par-
lant. Dans cet autre monde où il passe pour un étranger, rejeté
comme tel par la communauté des corps visibles et parlants,
la voie du retour à la normale, comme avant, au temps du
muet (« It must be a way back » répète à loisir le héros, sûr de
lui), est condamnée à l’échec. La fin boucle le parcours de cette
figure. Lorsque le héros montre son vrai visage sous ses ban-
delettes, celui qu’autrefois Flora a tant aimé (le portrait dérobé
au spectateur), c’est de la mort qu’il s’agit : une crâne puis un
cadavre allongé dans son lit, tel un gisant ornant définitivement
la pierre tombale du cinéma muet5.



De tous les films à la charnière du muet et du parlant,
L’Homme invisible est le plus riche et le plus profond. C’est
dans le regard qu’il porte sur ce changement de nature tech-
nique que le film est à proprement parler fantastique. Dans le
cinéma muet, le corps est visible mais la voix inaudible. Dans
le parlant traditionnel, le corps gagne sur les deux tableaux :
on continue de le voir et on l’entend parler. Dans la version que
propose le film, il en va tout autrement. Ce que le corps gagne
d’un côté avec la voix, il le perd de l’autre en raison de sa sou-
daine invisibilité. Soit on voit le corps sans l’entendre (le muet),
soit on l’entend sans le voir. Problème de transfert par consé-
quent, la qualité du report optique s’accompagnant d’une défi-
cience dans l’enregistrement des images. La voix de l’homme
invisible émane d’un corps réel qui a le défaut ou l’avantage
d’être imperceptible à l’œil. Ce corps vocal présent (le lieu de
la voix) et absent, invisible, redouble la condition de la voix
radiophonique. Le début du parlant, en plus de s’inspirer du
théâtre, a surtout été subjugué par la puissance de la radio6. En
ce sens, L’Homme invisible est le contemporain du dispositif

sonore de Mabuse du Testament et il annonce les dispositifs
sonores explorés par Orson Welles, aussi bien à la radio (son
adaptation de La Guerre des mondes, d’après H. G. Wells) qu’au
cinéma.

Lorsque l’homme invisible demande à Kemp de l’accom-
pagner à l’auberge où il a laissé sa documentation scientifique,
il le dirige à la façon dont un cinéaste dirigeait un comédien au
temps du cinéma muet : en donnant de la voix dans les cou-
lisses de la prise de vues. Il lui fournit l’emplacement où il
doit l’attendre (« Guette la fenêtre qui s’ouvrira ») et va même
jusqu’à le conseiller sur son jeu : « Fais celui qui attend
quelqu’un. » Le pouvoir de l’homme invisible devient alors
celui du metteur en scène en retrait qui dirige un acteur, tou-
jours bien en vue.
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4. Dictionnaire du cinéma, Les Films, Robert Laffont, « Bouquins », 1992,
pp. 698-699.
5. Voir Promenades pédagogiques, p. 31.
6. Voir Analyse de séquence, p. 21.
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Griffin, Lion’s Head
Le nom de Griffin évoque celui de griffon, figure mytho-

logique, née du croisement de l’aigle et du lion. De ces deux

animaux, l’aigle dominateur qui s’abat sur sa proie et le lion
impérial et souverain, l’homme invisible en a le caractère.
L’ironie du sort, propre au film (le décor de l’enseigne de
l’auberge, lieu non baptisé dans le roman), veut que le héros
entre dans un lieu appelé « Lion’s Head » : la tête du lion. Le
premier geste volontaire de Griffin pour dévoiler son invisibilité
concerne sa tête puisqu’il déroule ses bandages pour montrer
qu’il n’en a pas. Il devient alors la « Tête du lion ». Au sens où
il commence à perdre la tête, au propre comme au figuré.

L’homme invisible n’est pas un esprit, un fantôme, une
présence immatérielle réduite à sa seule voix. Il ne cesse d’avoir
un corps, un organisme, sauf qu’il ne fait plus image, pour lui
(son stade du miroir, singulier) et pour les autres. Ce qu’il
perd en imago, il le compense par le vestigium, mot qui désigne
littéralement la trace de pas dans le sable, l’empreinte en creux.
Trace de pas dans la neige qui le perdra à la fin, et qui fait
écho à la neige en ouverture. De même, sur un autre registre,
c’est l’organe sollicité par le cinéma parlant (le souffle qui
gonfle la poitrine, le ronflement de l’homme endormi) qui cau-
sera sa perte. Le suaire de Véronique constitue le prototype fon-
dateur de toute image en ce qu’il instaure la ressemblance au
modèle, la fonde dans son principe, et qu’il est une prise
d’empreinte, un transfert de surface à surface. Quand le corps
de Jack Griffin cesse d’être visible, il continue de faire image
par les traces de sa présence. Dès qu’il s’asseoit dans un fau-
teuil, s’allonge dans un lit ou que son corps fait une chute 

mortelle dans la neige, sa présence invisible se fait voir. C’est
la technique du moulage, le corps de la sculpture7. L’empreinte
négative qui rejoint le principe de la pellicule impressionnée.

Les secrets du hors-champ
Être présent, tantôt visible et invisible, c’est la destinée

ordinaire de tout corps cinématographique. Destinée que
L’Homme invisible rend fantastique, tant c’est la capacité du
cinéma à faire apparaître et disparaître les corps (l’escamo-
tage par le montage et le hors-champ) qui est la première
source d’étonnement. Escamotage qui relève de la performance
de cirque, de la prouesse du magicien (le monde singulier des
films de Tod Browning) ou des capacités de la technique ciné-
matographique, tôt explorée par Méliès. Ce jeu de l’apparaître
et du disparaître est un attribut ordinaire du cinéma que le
film de James Whale, via l’histoire de l’homme invisible, contri-
bue à rendre fantastique. Un plan montre deux personnages
assis en train de discuter. La caméra isole celui qui parle avant
de montrer quelques secondes plus tard celui qui l’écoute.
Lorsqu’on voit l’homme seul parler, l’autre est invisible dans
le hors-champ mais continue néanmoins d’être présent, 
d’exister au regard de la fiction. Quand le second l’écoute, la
voix de l’autre est off, audible sur un corps provisoirement
invisible, avant un retour à la normale (voix in) qui ne posera
pas de problèmes. C’est l’expression cinématographique du
parlant, sa rhétorique de base, qui constitue le matériau fan-

7. Lorsqu’il est dit que l’homme invisible se voit sous la pluie ou dans le
brouillard, cette affirmation va dans le sens de la technique des effets
spéciaux optiques : la silhouette détourée, le système du cache-
contrecache qui permet d’isoler la figure du fond, ressort de base du
trucage optique, largement utilisé pour la réalisation du film.



tastique de L’Homme invisible. Quand Kemp est assis dans un
fauteuil et parle à Griffin hors champ, l’autre est doublement
invisible, avant qu’un plan, par un indice (la fumée de sa ciga-
rette) signale sa présence. Les moments les plus beaux, de loin
les plus forts, sont ceux furtifs où l’homme invisible en mou-
vement est insituable pour le spectateur. D’une certaine
manière, on le perd une seconde fois de vue. On ne sait plus
s’il se trouve dans le plan, marchant au côté de Kemp ou
l’accompagnant hors champ, dans les marges du cadre, en
réserve de la fiction. Quand Griffin demande à Kemp des vête-
ments, des gants et des bandages pour poursuivre la conver-
sation sur un mode traditionnel, lui permettant de voir celui
à qui il parle, un plan montre Kemp gravissant l’escalier. En une
fraction de seconde, on suppose que la caméra restitue le point
de vue de l’homme invisible, tenant l’autre à l’œil8, avant de
découvrir, au moment où il lui remet les vêtements, que
l’homme invisible est dans le plan et qu’il s’agissait par consé-
quent d’un faux plan subjectif. Le propre de l’homme invi-
sible, tel que James Whale le filme, consiste à brouiller la fron-
tière du champ et du hors-champ au point de la rendre
indécidable, son corps ayant le pouvoir de propager l’invi-
sible du hors-champ à l’intérieur du cadre. Il est aussi celui qui
perturbe la qualité d’un plan, brouille l’attribution du regard

qui le justifie : s’agit-il d’un plan objectif (un nobody’shot) que
le metteur en scène offre au seul spectateur ou bien un plan sub-
jectif que le spectateur partage avec l’homme invisible, cet oeil
dont le corps se dérobe en permanence à la vue ?

L’invisible présence de la caméra 
L’Homme invisible déplie deux niveaux de hors-champ. Le

premier concerne la contiguité homogène de l’espace narratif,
selon le principe de la partie, présente et visible, et du tout qui
l’englobe, omniprésent et provisoirement invisible. Ce qu’André
Bazin appelle la continuité vivante du recadrage. Le second,
hétérogène, vise un tabou, un interdit du cinéma : la présence
de la caméra et, avec elle, le spectateur du film, autre figure d’un
corps présent qui demeure invisible, inaccessible aux person-
nages de la fiction. La caméra, outil nécessaire à la prise de
vues, est toujours présente, à proximité des acteurs, parmi eux
mais ils doivent faire comme s’ils ne la voyaient pas. Savoir que
la caméra existe tout en étant celui qui ne la voit pas est la
condition de jeu de l’acteur au cinéma. De ce point de vue,
l’homme invisible dans le plan est le double matériel et invi-
sible de la présence de la caméra à l’avant-plan. Comme
l’homme invisible, la caméra est une masse encombrante. On
peut se heurter à elle et il est impossible matériellement de se
substituer à la place qu’elle occupe lors de la prise de vue.
Lorsqu’un acteur sort du champ par devant, il passe à côté de
la caméra, à droite ou à gauche. Quand il vient sur elle, la
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8. Ce que le plan en plongée du même escalier réalise un peu plus tard,
lorsque Griffin surprend Kemp voulant s’enfuir pour prévenir la police
et qu’il le rappelle à l’ordre.
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masse de son corps obscurcit l’image et on le récupère en
contrechamp de dos. Il n’y a que dans les films de Jerry Lewis
où l’acteur rate sa sortie, se prend les pieds dans les cables ou
les rails de travelling et heurte la caméra, à la façon dont un per-
sonnage peut être amené à se cogner dans un plan contre
l’homme invisible.

Deux plans du film de James Whale font de la caméra une
empreinte négative qui, par sa seule présence invisible, sculpte
la matière représentée. Deux plans qui accusent la convention
du cinéma et font explicitement sentir que la caméra est un
corps massif, qui doit rester invisible (l’impossible way back,
l’interdit fondateur) afin de mouler en creux la scénographie
du plan.

Flora, la fille du docteur Cranley, se retire dans la pièce qui
jouxte le laboratoire de son père [séquence 4]. Lorsque Kemp
la rejoint et ouvre la porte qui sépare les deux pièces, un tra-
velling latéral droit accompagne sa traversée. Pour ménager le

passage de la caméra d’une pièce à l’autre, la cloison s’arrête
au premier plan. La disposition du décor confine au gag. On
se demande pourquoi l’acteur prend la peine d’ouvrir la porte
alors qu’il aurait très bien pu profiter de l’espace dégagé pour
faciliter le déplacement de la caméra d’un lieu à l’autre9.

La foule danse au son d’une musique [séquence 17].
Lorsqu’elle cède la place à un message radiophonique, la caméra
s’immisce à travers la foule10. On croit à travelling avant subjectif
de l’homme invisible qui se fraye un chemin parmi l’assemblée.
Mais si tel était le cas, il devrait les bousculer physiquement. Là,
ils s’écartent magiquement pour dégager le passage. Scéno-
graphie de convention, non justifiée par un mouvement dra-
maturgique comme l’arrivée d’un personnage par le front de
scène, et qui a pour effet de signaler avec insistance la présence
de la caméra qui ourle en permanence le champ visuel.

Les origines du cinéma sont peuplées de films où des per-
sonnages épient le comportement des gens à travers un trou.
Redoublement du dispositif cinématographique qui traduit
l’étonnement de l’époque devant ce que le cinéma permet,
signe que ce penchant qu’il autorise n’est pas encore natura-
lisé et accepté aussi bien par ceux qui font les films que pour
ceux qui les regardent. Il y a eu aussi, avec l’arrivée du parlant,
un voyeurisme et un étonnement nouveau devant ce phéno-
mène dont le cinéma fantastique s’est fait l’écho. Lorsque l’ins-
pecteur Lane confie à ses troupes rassemblées autour de lui qu’il
a un plan pour arrêter l’homme invisible mais qu’il n’ose pas
le dire, de crainte qu’il soit parmi eux à les épier, c’est autant
du personnage qu’il parle que d’un autre personnage à l’exis-
tence improbable, qui est le spectateur du film, tout aussi visé
par ses propos. Car s’il y a effectivement quelqu’un qui est là
à l’écouter à l’ombre du plan, inconnu et invisible, c’est bien lui.
Cette inquiétude justifiée de l’inspecteur au début des années
trente a encore de l’avenir devant elle, pour notre plus grand
plaisir.                                                                                             ■

9. Lors d’une récente vision du film à la Cinémathèque française,
quelques spectateurs ricanaient à la vision de ce travelling, tant le
procédé leur paraissait énorme, beaucoup trop voyant. On sent en effet,
à ce moment précis, la présence de la caméra sans la voir, tout comme
pour l’homme invisible.
10. Voir Analyse de séquence, p.  21.



Générique : Cartons et déroulant sur fond noir. Bande sonore composée de musique
et de sifflements de vent.

1. (1.13) Un homme (Jack Griffin, l’homme invisible) marche seul dans la nuit, sous
une tempête de neige. Il se dirige vers le village d’Iping, dans le Sussex. L’étranger entre
dans une auberge et son apparition interrompt les conversations et les jeux des villa-
geois. Leur étonnement est moins lié à l’accoutrement de l’homme, que le froid justi-
fie (chapeau, lunettes sombres, foulard autour du cou et du menton, bandelettes
autour du visage), qu’à l’arrivée d’un visiteur en plein hiver. La femme de l’aubergiste,
Jenny Hall, accompagnée de l’employée Milly, conduisent l’homme à sa chambre
sous le regard intrigué des clients.
2. (3.55) Dans la chambre, Jenny, tout en faisant du feu, entame la conversation mais
le client se révèle peu bavard. Il refuse de lui confier ses vêtements trempés, veut
qu’on aille chercher ses bagages à la gare (il devra attendre demain) et prévient qu’il
va rester longtemps. Dès que Jenny sort pour lui préparer un repas, l’homme tire le
rideau et baisse le store.
3 (5.21) Au bar de l’auberge, l’étranger attise les conversations. Les villageois voient
en lui un criminel en cavale ou un voleur. On invite l’aubergiste à cacher son argent.
Jenny apporte le plateau repas. L’homme, debout devant la fenêtre dans ses vêtements
humides, demande à ne pas être dérangé et s’inquiète de savoir si sa porte ferme à clé.
Milly a oublié la moutarde, obligeant Jenny à retourner. Elle frappe puis entre sans
attendre de réponse. L’homme, surpris en train de manger, se voile le bas du visage avec
sa serviette. D’un ton glacial, il exige qu’on le laisse au calme. Une fois seul, l’homme
retire sa serviette, dévoilant un menton et une bouche invisibles. En raison du crâne
couvert de bandages, Jenny pense à la thèse de l’accident de voiture, à cause du ver-
glas. Ce qu’elle colporte aux clients, sans apaiser pour autant leurs soupçons. 
4. (7.38) Fondu au noir. Flora rejoint son père, le docteur Cranley, dans son labora-
toire. Elle s’inquiète de son fiancé Jack Griffin, un assistant de son père, dont elle est
sans nouvelles depuis un mois. Son père tente de la rassurer : Griffin, comme tout cher-
cheur en fin d’expérimentation, désire être seul et, faute d’avoir trouvé, garde le secret
sur la nature de ses recherches. L’explication ne convainc pas Flora qui se retire, en
larmes. Le docteur Kemp, un autre employé de Cranley, tente de profiter de la situa-
tion. Il soutient que Griffin ne l’aime pas et que seules ses recherches l’intéressent. Il
avoue à Flora ses sentiments mais, écœurée par son comportement, elle ne tombe pas
dans son piège.
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5. (10.45) Fondu enchaîné. Griffin a transformé sa chambre en laboratoire. Il recherche
une antidote pour redevenir visible. Jenny lui apporte le plateau repas mais l’homme
n’a pas le temps de manger. En voulant lui interdire l’accès à sa chambre, il renverse
son plateau. Terrifiée par la violence de leur hôte, Jenny exige que son mari aille chas-
ser ce client indélicat qui n’a toujours pas payé sa note. Griffin se montre compréhensif.
Il dit mener un travail difficile et avoir besoin de calme. Le mari, soucieux de satisfaire
la requête de sa femme, le prie néanmoins de quitter les lieux. Dès qu’il l’aide à ran-
ger ses affaires, Griffin entre dans une colère folle et le frappe, provoquant sa chute
dans l’escalier, au grand effroi de Jenny. Le couple d’aubergistes n’est plus le maître
chez lui. On décide d’avertir la police.
6. (14.25) Un policeman arrive à l’auberge, accompagné des villageois, tandis que Jenny,
toujours sous le choc, tente de soigner son mari. Griffin ne veut pas être dérangé mais
le policier vient l’arrêter pour voies de fait. Griffin rend responsable de son compor-
tement la curiosité des villageois. Puisqu’ils meurent d’envie de savoir qui il est, il va
leur montrer. Il retire alors son nez, ses lunettes et ses bandages. L’homme sans tête
– elle est présente mais invisible – ricane devant la mine stupéfaite des visiteurs qui,
pris de panique, s’enfuient. Le policeman, en réalisant que l’homme, débarrassé de ses
vêtements, sera impossible à attraper, revient sur ses pas. Griffin, désormais vêtu de
sa seule chemise, continue de les narguer. Lorsqu’ils s’emparent de son vêtement, le
corps n’y est plus. Griffin leur donne la recette de sa disparition (une injection pen-
dant un mois) et ce qu’elle permet : devenir le maître du monde, écouter les secrets,
voler, détruire et tuer. Le policeman verrouille la porte et Griffin, entièrement invisible,
feint de partir par la fenêtre. Il étrangle le policeman, frappe ceux qui obstruent son
chemin, quitte l’auberge en renversant les meubles et les verres des clients. Il s’empare
d’un vélo, chasse les poursuivants avec un balai de sorcière et se livre à diverses facé-
ties (jeter une pierre dans une vitrine, enlever le chapeau d’un vieillard). Le policier
raconte ce qu’il a vu à son supérieur qui ne le croit pas. Le témoignage de l’aubergiste
le convaint et les journaux annoncent la nouvelle.
7. (20.05) Fondu au noir. Le docteur Cranley, accompagné de Kemp, fouille le labo-
ratoire de Griffin, à la recherche d’un indice. Parmi une liste de produits, il trouve de
la monocaïne, une drogue dangereuse qui décolore les tissus et les corps et a pour pro-
priété de rendre fou. Cranley décide d’informer la police de la disparition de Griffin,
sans admettre pour autant l’éventualité scientifique de son invisibilité. 
8. (22.26) Fondu au noir. Kemp lit dans son salon. Alors que la radio annonce la psy-
chose collective qui s’est emparée d’un village où sévit l’homme invisible, Griffin, entiè-
rement invisible, entre et coupe la radio. Kemp, qui reconnaît sa voix, comprend le
motif de son absence. Griffin s’installe, fait du feu, fume une cigarette et ordonne sèche-
ment à Kemp de lui fournir des vêtements (pyjama, gants, bandages) afin qu’il redevienne
visible pour faciliter leur conversation. Il lui interdit de signaler sa présence à quiconque
sous peine de mort et le tient à l’œil, le dissuadant de partir ou de téléphoner.
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9. (27) Dans l’auberge, le brigadier de police se sent ridiculisé par l’incompétence de
ses troupes. Il prétend que l’affaire de l’homme invisible est un canular et accuse
l’aubergiste de se faire de la publicité. Il se prépare néanmoins à entendre les témoins
pour les besoins de l’enquête.
10. (27.44) Vêtu d’une robe de chambre, Griffin confie à Kemp qu’ayant trouvé le secret
de l’invisibilité, il s’est retiré dans un village pour trouver l’antidote avant de rendre
public son exploit. Malheureusement, le comportement des villageois (« J’ai dû leur
donner une leçon ») a contrarié ses plans. Si sa motivation était au départ strictement
scientifique, l’expérience – et la monocaïne, dont il igore les effets secondaires – lui ont
ouvert de nouveaux horizons : jouir de son pouvoir afin de tenir le monde à ses pieds.
Il annonce son programme de terreur (tuer sans distinction) et entend faire de Kemp
son complice. Pour commencer, il demande qu’il le conduise au village où il a laissé
ses notes et ses ouvrages dont il a besoin pour trouver l’antidote. Griffin se déshabille
en vue de l’expédition.
11. (31.20) Kemp sort sa voiture, accompagné de Griffin, redevenu invisible. Il pré-
voit de rendre son associé invisible lorsqu’il aura trouvé la formule du retour à la nor-
male.
12. (31.55) À l’auberge, le brigadier procède à l’audition des témoins. Il ironise sur
le vieillard qui a perdu son chapeau, soupçonné d’avoir trop bu, puis entend le pro-
priétaire du vélo1.
13. (32.20) La voiture arrive à l’auberge et l’homme invisible demande à Kemp de
l’attendre sous la fenêtre. Il entre dans la pièce où se déroule l’audition – Jenny accuse
à tort les enfants du village de s’amuser avec la porte – monte dans sa chambre et lance
les livres. A son retour, il entend le brigadier faire part de ses doutes au sujet de
l’homme invisible (des mensonges, une mystification) et, pour le corriger, lui jette
l’encrier à la figure, l’étrangle et le frappe à mort, provoquant la fuite des villageois.
Il raconte l’incident à Kemp (un simple exercice), ajoutant que les choses sérieuses vont
commencer demain.
14. (35.35) Devant le commissariat, un vendeur de journaux annonce la mort du
policier, victime de l’homme invisible. Refusant de se rendre à l’évidence, un homme
y voit de la prestidigitation.
15. (36.06) De retour chez Kemp, Griffin, revêtu de sa robe de chambre et de ses
bandages, se restaure. Il explique qu’il se cache toujours après avoir mangé car la
nourriture non digérée se voit sur lui. De même, il évite la pluie car l’eau sculpte sa
silhouette invisible, ainsi que le brouillard dans lequel il apparaît, puisqu’il ne peut
pas absorber un corps matériellement existant. Kemp se retire et Griffin, au moment
d’aller se coucher, retire ses bandages devant le miroir.
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1. Ce petit rôle est interprété par Walter Brennan, acteur chez John Ford (La Poursuite infernale),
Fritz Lang (Les bourreaux meurent aussi) et surtout Howard Hawks (La Rivière rouge, Stumpy dans
Rio Bravo).
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16. (38.03) À l’auberge, on évacue le cadavre du policier. L’inspecteur Lane, entouré
de ses hommes, dévoile son plan : passer la région au peigne fin, à grand renfort de
volontaires. Il rappelle que l’homme invisible laisse des traces et qu’il demeure un être
de chair qu’on peut capturer. On peut le toucher mais pas le voir.
17. (39.22) Un bal est interrompu par un message radiophonique annonçant la fuite
de l’homme invisible, à l’identité inconnue. La foule s’écarte pour laisser le passage
à la caméra qui s’engouffre dans le haut-parleur et s’identifie à la voix qui se propage
dans les foyers, faisant appel à des volontaires pour organiser la battue et promettant
récompense, tout en invitant les gens à verrouiller leurs portes.
18. (40.35) Pendant que Jack Griffin dort, Kemp téléphone au docteur Cranley.
L’homme invisible, un assassin devenu fou, est chez lui et il dévoile son identité.
Flora, non loin de son père, l’oblige à lui révéler la terrible nouvelle qu’il vient
d’apprendre.
19. (42.05) Un villageois, motivé par la prime, prodigue ses conseils à la police pour
capturer l’homme invisible2 : lui jeter de l’encre, comme pour sa victime. Un second
suggère de se fier à son haleine dans le froid. Kemp téléphone à son tour, informant
que l’homme invisible dort sous son toit. Le policier attend des renforts pour intervenir.
20. (42.50) Malgré l’avertissement de son père, Flora désire rencontrer son fiancé. Elle
compte soigner son cerveau devenu malade.
21. (43.16) Kemp guette l’arrivée de la police tandis que Griffin frappe à la porte du
salon. Il se méfie de son comportement étrange et lui conseille de dormir en prévision
d’une rude journée. Une voiture arrive, d’où descendent Cranley et sa fille, permet-
tant à Kemp de justifier sa présence dans le salon tout en dissimulant son coup de télé-
phone à la police. Griffin demande à voir Flora seule tandis que Kemp propose à son
père d’endormir son hôte avant l’arrivée des forces de l’ordre. Griffin, qui avait oublié
l’existence de Flora, est heureux de la retrouver. Elle veut l’aider et l’avertit des effets
secondaires de la monocaïne mais il ne l’écoute pas. Il sait son succès imminent – sitôt
trouvé la formule de l’antidote – et goûte à l’avance sa revanche. Lui, le pauvre, va deve-
nir le plus grand savant de tous les temps et  va administrer au monde la preuve de
son intelligence supérieure. Le pouvoir que lui assure son invisibilité devient son
unique obsession : faire régner la terreur, lancer des armées invisibles, piller les
banques, etc. L’arrivée de la police informe Griffin de la trahison de Kemp. Il demande
à Flora de partir puis retire ses vêtements afin de préparer sa fuite, ni vu ni connu.
22. (49.06) La police encercle la maison. Griffin, redevenu invisible, menace Kemp :
demain, à 22 h, il sera un homme mort. Avant de prendre la fuite, l’homme invisible
se livre à diverses facéties avec les policiers. Il prend le pantalon de l’un d’eux et se
promène avec sur la route en chantonnant, effrayant une vieille dame.
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2. L’homme de ce plan est John Carradine, acteur familier de John Ford et surtout du cinéma
fantastique pendant cinquante ans de carrière.
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23. (51.35) Fondu au noir. Kemp demande protection à l’inspecteur Lane qui inter-
roge le docteur Cranley sur le motif de sa présence chez son collègue. Il le questionne
sur son assistant Jack Griffin. À bout de nerfs, Kemp révèle l’identité de l’homme
invisible. Sans pour autant résoudre pour l’inspecteur le problème de sa capture.
24. (52.52) L’homme invisible étrangle et précipite dans le vide deux hommes faisant
partie d’un groupe de volontaires à sa recherche.
25. (53.15) La nuit, l’homme invisible entre dans un poste de triage, étrangle l’aiguilleur,
provoquant le déraillement d’un train.
26. (53.43) À l’intérieur d’une banque, l’homme invisible s’empare d’un tiroir et, à l’exté-
rieur, distribue l’argent en cadeau aux passants.
27. (54.19) La presse harcèle l’inspecteur Lane qui fait part de son désarroi. Le nombre
des victimes augmente de jour et jour et malgré le déploiement de forces, l’échéance
de la capture demeure improbable. L’inspecteur a une solution, mais il n’ose pas la
divulguer, de crainte que l’homme invisible soit parmi eux à les écouter.
28. (54.54) Fondu enchaîné. Le docteur Cranley tente d’apaiser sa fille qui tarde à aller
se coucher. S’il est impossible de venir en aide à Griffin, il espère que la police le
prendra vivant. Flora s’effondre et regarde longuement le portrait de son fiancé. Pho-
tographie de Jack Griffin, en chair et en os, qui demeure invisible pour le spectateur.
29. (55.20) Au moyen d’un filet tendu par ses hommes, l’inspecteur Lane vérifie que
l’homme invisible n’est pas parmi eux. Il dévoile alors son plan : profiter de l’ultimatum
lancé à Kemp pour intervenir. Ce dernier, craignant pour sa vie, refuse de servir
d’appât mais l’inspecteur, pour le rassurer, détaille le dispositif de sécurité en sa
faveur qui permettra d’attirer l’homme invisible dans le commissariat sans se faire pié-
ger par lui.
30. (57.20) Fondu enchaîné. L’inspecteur Lane affine son dispositif, sûr de son résul-
tat : un pulvérisateur pour chaque policier et une fine couche de terre sur le mur
entourant le commissariat pour signaler l’arrivée de l’homme invisible.
31. (57.50) L’heure fatidique approche. Un anneau de policiers protégés par un filet
vient chercher Kemp chez lui pour l’escorter au commissariat. L’homme invisible,
qui referme le portail est à côté d’eux. À l’intérieur du commissariat, Kemp se change
en policier, sort par une porte dérobée et est raccompagné chez lui en voiture par
l’inspecteur Lane. Aussitôt arrivé, Kemp sort sa voiture du garage et prend la fuite.
Pendant ce temps, au commissariat, un policier prend pour l’homme invisible un
chaton blanc qu’il pulvérise inutilement. Il est 22 h. Kemp savoure sa victoire quand
Griffin, passager clandestin sur le siège arrière, manifeste sa présence. Il neutralise
Kemp, l’attache et le jette avec sa voiture dans le vide.
32. (61.37) Au commissariat, on désespère de trouver une solution pour arrêter
l’homme invisible.
33. (61.58) Fondu enchaîné. L’homme invisible entre dans une grange. Il se couche
dans le paille et s’endort.
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34. (62.19) Fondu enchaîné. Quelques instants plus tard, alors que la neige tombe, un
vieux paysan pénètre dans la grange. Il entend un ronflement et voit la paille se sou-
lever, au rythme de la respiration. Ayant deviné la présence de l’homme invisible, il
s’éloigne sans faire de bruit.
35. (62.56) Au commissariat, les policiers se réjouissent de la neige qui va faciliter leurs
recherches.
36. (63.15) Le vieil homme arrive au commisssariat pour faire part de sa découverte.
On prévient l’inspecteur Lane. Sur les lieux, les policiers sont disposés en cercle autour
de la grange, avec ordre de ne pas trop piétiner la neige. On met la feu à la grange et
une épaisse fumée oblige l’homme invisible à sortir. Les traces de pas dans la neige
permettent de le repérer et il s’écroule, victime d’un coup de feu.
37. (65.58) Le médecin de l’hôpital annonce à l’inspecteur Lane que l’homme invisible
ne survivra pas à ses blessures. Il dit au docteur Cranley qu’il réclame sa fille Flora et
le met en garde : la mort, en interrompant l’effet de la drogue, va provoquer la réap-
parition de Jack Griffin. Dans son lit, l’homme invisible confie à sa fiancée qu’il aurait
voulu revenir à elle. Il regrette s’être mêlé de choses qu’il n’aurait pas dû toucher. Son
dernier souffle donne naissance à son squelette qui se réincarne progressivement,
redonnant à l’homme ses traits initiaux. Le spectateur découvre le visage de l’acteur
Claude Rains dont L’Homme invisible constitue la première apparition à l’écran.

Fin (68.05)

C. T.
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Séquence 16

1. À l’auberge, le cadavre du policier est éva-

cué (pano accompagnement gauche). L’ins-

pecteur Lane, entouré de ses hommes, se

place devant une table (pano acc. droit) où est

disposée une carte du territoire. Il explique

son plan pour capturer l’homme invisible.

2. PRP (Plan Rapproché Poitrine) sur l’ins-

pecteur, en raccord dans l’axe. Il distribue

chaque partie du territoire à quadriller à ses

hommes. Quand il s’adresse nommément à

l’un deux, la caméra recadre et montre le

visage à qui il parle.

3. Reprise fin 1. L’inspecteur insiste sur le fait

que l’homme est invisible et fou. Il se peut

qu’il soit dans cette pièce à les écouter.

4. La voix de l’inspecteur continue son dis-

cours mais devient off. Ses propos sont illus-

trés par des images. « Ce soir on sera un

millier. » Plan sur des motards partant à la

recherche de l’homme invisible.

5. « Demain, il y aura dix mille volontaires. »

Plan sur un groupe d’hommes marchant la

nuit dans une forêt.

6. « Il y a un appel à la radio à 10h30. » Plan

sur un émetteur.

7. « Nous devons éviter la panique. » Plan sur

une voiture de police roulant dans la nuit.

8. La voix de l’inspecteur donne l’ordre à

ses hommes de rejoindre leurs districts. Plan

sur des policiers organisant une battue dans

une forêt.

9. La voix de l’inspecteur rappelle que

l’homme, même s’il est invisible, laisse des

traces. Plans sur l’homme invisible dans son

lit, vêtu d’un pyjama. On ne voit pas sa tête

mais on la devine car elle creuse l’oreiller.

Séquence 17

10. La voix de l’inspecteur cède place à un

air de musique. Nous sommes à un bal (plan

d’ensemble). La musique s’interrompt et

une voix radiophonique lance un appel

concernant l’homme invisible qui immobi-

lise les danseurs.

11. PRP sur un homme de dos au premier

plan, écoutant la radio. Lent travelling avant.

L’homme s’écarte pour laisser passer la

caméra. Une femme fait de même, ainsi que

l’ensemble des figurants. La caméra s’avance

vers le haut-parleur, seul objet visible dans

le plan, et le cadre en insert. La voix fait

appel à des volontaires pour rechercher

l’homme invisible. La caméra s’engouffre

dans le haut-parleur.

12. Fondu enchaîné sur un intérieur de mai-

son où un couple de vieillards, casques sur

l’oreille, écoute la suite du message radio-

phonique. Plan moyen et lent travelling

avant, en raccord avec le précédent. La voix

indique que l’homme invisible est à la

recherche d’un abri.

13. Fondu enchaîné et lent travelling avant

en raccord. Un groupe d’enfants dans un

dortoir, tous sortis du lit (plan moyen), écou-

tent la radio, hors champ. La voix recom-

mande aux gens de fermer leur porte à clé.

14. Fondu enchaîné et lent travelling avant

en raccord. Un couple écoute la radio au

foyer (plan moyen). La voix attend des sug-

gestions de la population pour arrêter le

fuyard. Sans hésiter, l’homme se lève. Il

prend un gourdin et sort (pano acc. gauche),

prêt pour la chasse à l’homme invisible.

15. Fondu enchaîné sur un vieil homme qui

écoute la radio chez lui. Plan moyen fixe.

La voix rappelle qu’on peut toucher

l’homme en fuite mais pas le voir. Une prime

de mille livres est offerte en récompense.

16. Reprise fin 11 : insert sur le haut-par-

leur. Lent travelling arrière. Fin du message

radio et retour à la musique. On voit

l’énorme appareil radio posé sur une table.

Les gens se remettent à danser.

17. Insert bref sur une main qui verrouille

une porte (le principe de l’insert et du fondu

enchaîné, continuent jusqu’au plan 25). Sur

ce plan et les autres à venir, on entend les

voix de la population paniquée qui répète ce

que la radio a dit (se barricader) et en même

temps le fait.

18. Une main ferme une porte à clé.

19. On installe une barre de sécurité sur des

volets.

20. Un pied pousse un loquet de porte.

21. Une serrure verrouillée (idem en 22 et

23).

24. On s’enferme au moyen de chaînes.

25. On cloue une planche en travers d’une

porte.

Analyse de
séquence

Puissance de la voix
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Commentaire
Pour définir cette double séquence,

on pourrait reprendre le titre d’un film
de Jean-Luc Godard : Puissance de la parole.
Avec l’arrivée du parlant, le montage
change et les plans ne s’enchaînent plus de
la même façon. Ce n’est plus le corps en
mouvement qui permet d’emboîter
diverses unités d’espace et d’action mais
la voix. Si le début du parlant s’est ins-
piré du music-hall (la comédie musicale)
et du théâtre (Marcel Pagnol en France),
il a aussi été fortement influencé par la
radio. Le mouvement de caméra, inutile
dramaturgiquement, qui se plaît à cadrer
l’énorme appareil radio dans la salle de
bal, juste pour le plaisir de montrer la
boîte d’où sortent paroles et musique
(plans 11 et 16), l’image pittoresque du
couple de vieillards avec le casque sur la
tête, en attestent matériellement. Derrière
cette curiosité technique de la propaga-
tion du son, que l’image tient à visualiser,
on devine un enjeu plus important :
rendre visible ce qui, par définition, est
invisible, à savoir la propagation de la
parole dans l’espace du plan. Entre la
bouche qui parle et l’oreille qui entend, la
parole circule, traverse le champ visuel.
L’émission des ondes sonores et leur pro-
pagation sont l’ordinaire du cinéma par-
lant. Leur invisibilité ne pose pas de pro-
blème, communément admise. La voix
émise dans le champ s’entend. Son mou-
vement se visualise en creux par certains
détails : réaction des visages, mouvement
du corps agit par ce qu’il vient d’entendre.
Qui est l’homme invisible ? Celui qui, à un
moment charnière de l’histoire du cinéma,
s’efface pour permettre au spectateur de
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mieux saisir le trajet de la voix dans
l’espace du plan. L’onde sonore, invisible
en tant que telle et tangible, devient cet
objet autre, au pouvoir démesuré, qu’il
convient d’apprivoiser. C’est une arme
(l’émetteur, le message radio) dont il faut
ne pas hésiter à se servir contre ceux qui
en feraient un mauvais usage. Il y aurait
la voix maléfique, celle de l’homme invi-
sible, et l’autre : la voix officielle, la voix
radiophonique au service d’un état poli-
cier. Dans L’Homme invisible, le conflit
entre le bien et le mal est une affaire
d’ondes.

À un autre niveau, le cinéma parlant,
en filmant la diffusion de la voix radio-
phonique qui a le pouvoir de pénétrer
dans chaque foyer, préfigure la télévision,
avec l’image en plus du son. L’impact du
message radiophonique sur les gens qui
cèdent à la panique et s’enferment chez
eux, répétant comme un mot de passe la
consigne de la voix anonyme, préfigure la
panique des gens lorsque, quelques
années plus tard, à la radio, Orson Welles,
en adaptant La Guerre des mondes du même
H. G. Wells, fera croire à la population
que les martiens ont envahit l’Amérique.
La série d’images d’archives qui font
défaut historiquement, celui de la réac-
tion des gens au message radio fictif de
Welles que chacun peut imaginer, la
séquence de Whale en offre un aperçu
concret.

Propagation de la parole
La séquence commence comme dans

un film muet : le cadavre qui s’éloigne, le
silence, le respect dû au mort. Ensuite,
l’inspecteur dispose ses hommes en cercle
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autour de lui. La parole sort du centre et
se diffuse à la périphérie. Whale n’a pas
recours au montage pour montrer celui
qui parle (l’inspecteur) et ceux qui, un par
un, reçoivent son message. Le recadrage
va toujours dans le sens de la propaga-
tion de la parole, de la bouche au visage
qui écoute, selon un mouvement solaire
de diffusion. Au début de la séquence, la
parole n’excède pas le lieu où l’inspec-
teur parle. Ensuite, à partir du plan 4, la
voix devient off. L’image des motards qui
partent renforce plastiquement la dyna-
mique de diffusion, raccord visuel de la
trajectoire de la voix de l’inspecteur qui se
propage en cercles concentriques. Les
motards obéissent aux ordres, à
la voix de leur chef. Leur mouve-
ment dans le plan, ainsi que celui
des autres qui suivent (plans 5 et
8 de la chasse à l’homme), indique
que ceux qui ont écouté l’inspec-
teur, premiers relais d’informa-
tion, ont parlé à leur tour. Toute la
première partie, du plan 1 au plan
9, est orchestrée à partir de la voix
de l’inspecteur, selon une struc-
ture pyramidale du pouvoir qui
distingue ceux qui donnent des
ordres et ceux qui les exécutent.
Seuls deux plans font exception
dans ce régime. Celui sur Griffin
endormi (plan 9), avec l’oreiller
qui ploie sous le poids d’une tête
invisible. L’image illustre le pro-
pos de l’inspecteur et rappelle au
spectateur une vérité qu’il aurait
oublié. Ensuite, celui où l’inspec-
teur annonce le message radio-
phonique (plan 6). Le personnage

passe le relais à un autre système de dif-
fusion de l’information qui travaille dans
le même sens que lui, voire plus effica-
cemment car la radio s’adresse à tout le
monde en même temps. Contrairement à
l’inspecteur, entouré de ses hommes
autour de la carte, la radio n’a pas besoin
de relais physique pour transmettre ses
messages. Le plan sur l’émetteur, outre
qu’il montre le principe moteur de la
deuxième partie (10 à 25), figure une évo-
lution, passage de la parole transportée
grâce à des courroies de transmission
humaine (l’inspecteur s’adressant ses
hommes) à une technique qui assure
désormais son transport.

L’impact sonore
Dans la première partie, il y a d’abord

ce qu’annonce l’inspecteur : son plan de
capture dévoilé. Puis des images
s’empressent de montrer que sa parole
est aussitôt suivie d’effet (la battue dans
la forêt). Dans la seconde, il y a ce que la
voix dit à la radio et puis l’effet que pro-
duit cette voix invisible sur les gens : la
population paniquée répétant ce qu’elle a
entendu (les gens colportent le mot
d’ordre : se renfermer) et agissant en
conséquence. Double portée de la parole.
Parole mesurée de l’inspecteur dont on
voit le visage : tout se passe dans le calme
du côté des forces de l’ordre, méthodi-

quement. Parole au pou-
voir démesuré : la radio,
autre voix d’un homme
invisible, qui sème la
panique dans la vie des
gens. Belle intuition, tou-
jours d’actualité, sur le
pouvoir des médias et la
nature de son impact.

La seconde partie est
construite sur un double
mouvement autour du
haut-parleur, à la fois
bouche parlante (le lieu de
la voix) et oreille tendue
(le lieu de l’écoute). Dans
un premier temps, la voix
aspire, attire dans son
antre d’émission, trajet que
figure la caméra, donnant
l’impression d’entrer dans
une bouche, même si le
geste de filmage évoque
plutôt la main d’un audi-
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teur posée contre l’oreille
pour mieux entendre. Quant
au mouvement symétrique-
ment inverse, il trace l’impact,
l’onde sonore qui se diffuse
dans l’espace ainsi que sa contradiction,
l’éloignement progressif du haut-parleur
coïncidant avec la fin du message et le
décrochage de l’écoute sur le plan auditif.
L’effet de raccord en travelling avant et
fondu enchaîné (plans 11 et 12) exprime
non seulement la capacité de la voix et de
la radio à traverser les murs mais a surtout
pour fonction de faire du spectateur un
œil omnivoyant qui voyage grâce au son
transmis. La propagation sonore  de la
voix radiophonique devient
l’œil de la caméra. Le plan
sur les enfants au garde-à-
vous (13), comme médusés
par la voix issue d’un hors-
champ qui correspond à
l’emplacement de la caméra,
figure ce pouvoir hypnotique
de la radio. Si les gens écou-
tent, suspendant tout mou-
vement en cours à l’image
des danseurs pétrifiés, le
plan 14 montre le point
d’impact de la voix. On y
découvre un homme qui,
ayant aussitôt entendu le
message, s’arme d’un bâton
et passe à l’action. Son com-
portement reste l’exception
qui confirme la règle. Il est le
seul à sortir de chez lui pour
traquer l’homme invisible
alors que tous les autres ont le
réflexe de se barricader. Effet

pervers de la radio. Au lieu de susciter
des vocations utiles à l’inspecteur de
police (un seul volontaire dans la
séquence), elle génère dans les faits un
repli sur soi sécuritaire.

Le plan le plus saisissant de la
séquence est ce lent travelling avant parmi
les danseurs arrêtés, suspendus à l’appel
de la radio. Le spectateur a le sentiment
très fort, grâce à la présence mobile de la

caméra qui filme, d’être
l’homme invisible du plan. Il a
la sensation d’être dans la
foule, de se faufiler parmi elle,
tout en ayant la certitude d’être

invisible. Il est à ses côtés, se fondant en
elle et les gens présents et visibles dans le
plan ne le sauront jamais. Tel est aussi,
en dernière instance, le pouvoir du cinéma :
permettre au spectateur de coexister en per-
manence avec un monde pour lequel il sera à
jamais invisible. Il est vrai que l’inspecteur,
en parlant à ses hommes, avait émis
l’hypothèse d’une présence invisible en
train de les écouter et de les épier. Ce que
l’inspecteur dit, la caméra de James Whale

le fait. Elle offre au spectateur,
le temps d’un léger travelling,
la possibilité d’être cet intrus
parmi la foule. À la différence
de l’homme invisible de la fic-
tion, il jouit en toute sérénité
de cette place, n’étant jamais
menacé par la communauté
des personnages qui l’accueille
sans le savoir. Si Jack Griffin,
parce qu’il est invisible, est un
homme dangereux et en dan-
ger, le spectateur du film est
son revers de médaille paisible,
jamais vraiment inquiété ni
inquiétant puisque son pou-
voir, contrairement à l’autre,
est de nature fantasmatique.
L’homme tranquille en somme.
Surgit du fond d’une nuit où
le sommeil engendre des
monstres en puissance, en toute
impunité. Selon la loi du
cinéma.                                C. T.
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L’étranger au village

Le village est un lieu fermé où tout le monde se connaît.
Dès qu’un étranger arrive, la population se méfie. Sa présence
réactive la crainte du vol (l’aubergiste cachant sa recette sur les
conseils d’un villageois). On le soupçonne de tous les maux (un
criminel évadé) et la rumeur va bon train. L’intolérance des vil-
lageois est ensuite relativisée par le fait que l’homme invisible
se montre fort peu conciliant, refusant de se plier aux règles de
vie en communauté (horaires des repas à l’auberge).

Que l’étranger soit la cible des villageois, avant même
d’avoir fait quoi que ce soit, un détail de mise en scène l’indique.
À l’intérieur de l’auberge, les clients boivent, écoutent de la
musique tandis que d’autres s’amusent avec un jeu de flé-
chettes. Lorsque la porte s’ouvre, montrant Jack Griffin dans
l’embrasure à l’arrière plan, l’angle de prise de vues isole au
premier plan la cible où les fléchettes sont plantées. Par cette
association formelle et cette mise en perspective, l’homme
invisible est désigné comme la future cible des villageois.
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UNE IMAGE-RICOCHET

Impact de la parole…

Écoute de la radio dans un village

de la République autonome 

de Tchouvachie, au bord de la

Volga, vers 1930 

(collection Roger-Viollet).



L’impossible retraite

Jack Griffin a réussi à devenir invisible mais il ne veut pas
que cela se sache avant  d’avoir trouvé l’antidote qui lui per-
mettra de revenir comme avant. Raison pour laquelle la situa-
tion de départ du film est forte car on ne se trouve pas en pré-
sence d’un homme invisible heureux de l’être, disposé à jouer
des tours et à duper le monde, mais avec une personne qui vit
surtout dans l’angoisse que son invisibilité, masquée à renfort
de vêtements et de bandages, devienne visible. Le fait que Jack

Griffin déroule ses bandelettes sous les yeux des villageois
pour les terroriser et les empêcher de le capturer est le premier
signe de son échec, la cause de son drame à venir. Le specta-
teur du film attend avec impatience de voir l’invisibilité de
l’homme invisible, prouesse technique à la clé, mais dès qu’il
se donne en spectacle – « J’ai dû leur donner une leçon », dit-
il pour justifier son geste – cette nécessité imprévue entraîne
sa perte. Beau paradoxe. L’homme invisible heureux est celui
dont l’invisibilité ne se voit pas. Dès qu’il devient le clou du
spectacle, fait profiter les autres de la réussite de son expé-
rience, il perd tout espoir de vivre. L’exhibitionnisme, y com-
pris lorsqu’on est invisible, ne paie pas1.

Le strict isolement recherché par Jack Griffin pour termi-
ner ses travaux le fait ressembler à un écrivain ou un scénariste
qui aurait besoin de s’enfermer et de ne pas être dérangé pour
terminer dans les délais requis. Dès qu’on l’interrompt pour une
raison quelconque, il s’énerve. Dans ces moments du film, fort
réussis, l’homme invisible se conduit comme un artiste ou un
cinéaste sur un plateau de tournage qu’un assistant maladroit
vient déranger pour une chose qu’il estime futile. Violence
ordinaire, largement répandue dans le comportement humain.
Artiste ou pas, même si, en se consacrant entièrement à son art
au point de se couper de la réalité environnante, l’être humain
vient à ne plus supporter que cette dernière se manifeste et le
perturbe dans l’avancée de ses travaux. « L’artiste est menacé
toujours de ce qu’on pourrait appeler une “déformation pro-
fessionnelle” et qui consiste à exagérer l’importance de la réa-
lité “artistique” et de ne pas donner assez d’importance aux
autres réalités2. » Idem pour la réalité scientifique qui est le
monde de Jack Griffin.

L’existence, le visible et l’invisible

Le film de James Whale permet de développer toute une
réflexion concernant la nuance entre exister (être vivant), être
visible et invisible, au sens d’être caché (derrière une porte, dans
une autre pièce), absent (au loin, hors de portée et en vie) ou
disparu : le corps dans la tombe ou incinéré, invisible, sans
espoir d’un retour à la normale. Le way back que recherche
Jack Griffin étant alors l’équivalent d’une impossible résur-
rection. Dans l’expérience de la mort, l’invisibilité de l’autre est
sans appel. Elle est atténuée par le travail de la mémoire,
l’image d’un souvenir.

Pour l’enfant, dès son premier âge, l’existence de l’autre est
dépendante du visible. Existe ce qui entre dans son champ
visuel, ce qui stimule son regard. Dès que l’enfant est séparé
de sa mère, il pleure, réclame sa présence auprès de lui avant
de comprendre plus tard que le fait de la perdre de vue n’est
pas le symptôme de son inexistence, même si l’expérience de
cette perte est fondamentale pour l’enfant. Disparaître, perdre
quelqu’un de vue, même pour quelques secondes, est une
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chose que l’enfant vit mal. Surmonter cette épreuve, c’est faire
une première expérience de la mort tout en élargissant le champ
du vivant et de l’existant au-delà du seul visible.

L’enfant a souvent peur de l’obscurité. Lorsqu’il est accom-
pagné, il a moins peur, à condition de sentir que l’autre est là,
même s’il est pour lui invisible. Pour cela, il reproduit le geste
de l’aveugle, qui consiste à toucher pour voir. Ce que dit l’ins-
pecteur à propos de l’homme invisible : « On peut le toucher
mais pas le voir. » Pour rassurer l’enfant quant à votre présence
à ses côtés dans le noir, il suffit de lui parler. La voix émane de
votre corps et il sait qu’il existe, même s’il ne le voit pas. Inver-
sement, la voix de l’homme invisible inquiète, fait peur, même
si on sait qu’il a un corps. Comme si l’obscurité, avant que la
lumière du jour revienne, avait absorbé la visibilité de son
corps. Le négatif du film a impressionné son corps mais le
positif ne l’a pas révélé.

Les effets spéciaux

Les effets spéciaux se divisent en deux catégories : les effets
spéciaux mécaniques et optiques. Une troisième catégorie, plus
récente, est formée par les images de synthèse, même s’il
convient de les rattacher aux nombreuses évolutions techno-
logiques liées aux effets spéciaux optiques.

Les effets spéciaux mécaniques sont des trucages en direct,
effectués sur le plateau de tournage au moment de la prise de
vues, selon une machinerie de théâtre (treuils, poulies, bras
articulés, poches gonflables activées en coulisses). La caméra
se contente d’enregistrer. L’unité de l’espace du plan, copie
conforme de la totalité de la prise de vue, est préservé. 

Les effets spéciaux optiques sont obtenus en laboratoire, au
moment de la post-production. Ils peuvent aussi s’effectuer
lors du tournage : surimpression, système de caches, peinture
sur verre. En règle générale, ils affectent la nature de l’image.
Ce qui est enregistré au tournage ou obtenu après ne corres-
pond pas entièrement à la réalité présente sous ses yeux au
moment de la prise de vues. Les effets spéciaux optiques com-
prennent aussi bien des procédés traditionnels (fondus enchaî-
nés, surimpression) que des opérations plus complexes : tech-

nique du cache-contrecache, du split screen qui permet à un
acteur de jouer deux personnages en même temps, dans le
même plan (Jeremy Irons jouant les frères jumeaux dans Dead
Ringers de David Cronenberg).

Les effets spéciaux mécaniques de L’Homme invisible ont été
effectués par Bob Laszlo. Il s’agit des scènes où des objets,
reliés à des fils invisibles, se déplacent : le tiroir rempli d’argent,
le fauteuil vide qui s’approche pour conduire une conversation,
l’encrier se soulevant du bureau et éclaboussant le visage du
policier, le vélo roulant seul dans la rue du village, les portes
qui s’ouvrent et se ferment. Plus compliqués, le fond du fau-

teuil s’affaissant sous le poids de l’homme invisible, la tête
invisible qui creuse l’oreiller, les traces de pas dans la neige sui-
vis du corps sculpté par la chute, relèvent de la même technique.

Les effets spéciaux optiques de L’Homme invisible, conçus
par John P. Fulton, ont exigé plus de travail. On peut le consi-
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1. Paradoxe de l’histoire du cinéma, L’Homme invisible est le premier
film en nu intégral (Griffin doit retirer tous ses vêtements pour être
invisible) toléré par la censure et le code Hays. Cependant à y regarder
de plus près – détail qui a échappé à la vigilance de la scripte – les
traces de pas dans la neige ne sont pas des pieds nus, mais des semelles
de chaussures… 
2. Witold Gombrowicz, Correspondance, (lettre à Jean Dubuffet),
Gallimard, 1995.



dérer comme le coréalisateur car, comme pour certains cho -
régraphes dans les comédies musicales ou les directeurs de
combat dans les films d’arts martiaux, il a mis au point lui-
même plusieurs scènes3.

• La scène de la chemise « volante » : pour effrayer les vil-
lageois et empêcher le policier de l’arrêter, l’homme invisible
retire ses bandages puis leur apparaît dans la chambre de
l’auberge, vêtu de sa seule chemise. On effectue deux prises
séparées, qu’on surimpressionne ensuite. Pour la première
prise (film n° 1), les comédiens jouent comme s’ils poursui-
vaient une chemise volant dans la pièce, alors qu’elle n’existe
pas. Leurs mouvements sont soigneusement réglés et mémo-
risés pour laisser de la place au « jeu » de la chemise : on res-
pecte l’emplacement où elle est supposée être et on minute les
gestes pour que les mouvements dans les deux prises coïnci-
dent sur la durée. Pour la seconde prise (film n° 2), le décor est
entièrement recouvert de velours noir, tissu qui supprime les
reflets. Claude Rains, dissimulé sous un collant noir totale-
ment clos, avec une cagoule fermée est revêtu d’une chemise.
Il joue la scène seul, en tenant compte des déplacements des
autres comédiens de la première prise. Ensuite, on surim-
pressionne les deux négatifs pour obtenir l’impression de gens
poursuivant une chemise.

Cela ne suffit pas pour autant car dans la surimpression la
chemise de l’homme invisible devient transparente. Elle se
confond avec le décor en arrière-plan, ce qui est contraire à la
nature du corps de l’homme invisible, puiqu’on ne peut pas voir
au travers. John Fulton retravaille alors le film n° 2, celui avec
la chemise seule, qu’il dédouble. Il fait des reproductions de la
chemise seule, photogramme par photogramme (film n° 3).
Sur du celluloïd, il dessine les contours de la chemise, photo-
gramme par photogramme, et les remplit à l’encre noire. Il les
filme en continu, selon la technique du dessin animé, et obtient
le mouvement de la chemise en noir, sans fond (film n° 4). À
l’arrivée, on reprend le film n° 1 avec les villageois, qu’on asso-
cie avec le film n° 4 (fond noir de la chemise). On obtient la scène
avec l’emplacement mobile de la chemise sombre qui sup-
prime le décor derrière elle. Ensuite, on ajoute le film n° 2 (che-
mise seule) qui se cale sur la chemise en noir, c’est-à-dire sur

un fond neutre vidé des éléments du décor. Ainsi, l’effet de
transparence est supprimé.

Cette technique, utilisée pour d’autres scènes, évolue en
cours de tournage. Au lieu de reproduire sur celluloïd le
contour sombre et noirci de chaque objet (film n° 4), Fulton met
au point l’assombrisseur optique qui créé automatiquement, sur
une pellicule de très haut contraste, un effet de silhouette en
contre-jour de n’importe quel objet, destiné ensuite à s’ins-
crire dans un décor normal avec le vêtement ou l’objet seul,
mobile (film n° 2). L’assombrisseur optique part du film n° 2
pour fabriquer automatiquement l’équivalent du film n° 4. Il
a servi notamment pour le plan du pantalon marchant seul
sur la route. Son avantage est qu’il permet d’éviter le dédou-
blement du film n° 2 (le film n° 3 dans l’ancienne méthode).
Trois films sont nécessaires, au lieu des quatre pour la che-
mise volante.
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• L’homme invisible retire ses bandelettes devant un

miroir : c’est le plan le plus compliqué du film. Il a nécessité
le rassemblement de quatre prises de vues. Le film n° 1 est
composé du mur derrière le miroir et de son encadrement,
tandis que la surface de verre est recouverte de velours noir.
Le film n° 2 montre uniquement le décor se reflétant dans le sur-
face du miroir, supposé être dans le dos de l’homme invisible.
Le film n° 3 montre l’homme invisible en amorce de dos, reti-
rant ses bandelettes. Le film n° 4 le reprend seul, de face, effec-
tuant les mêmes gestes, à la synchronisation parfaite. On doit
veiller à ce que les gestes du film n° 3 ne se superposent pas à
ceux du film n° 4 et qu’ils soient bien répartis de part et d’autre
du cadre de l’image. Reste ensuite à éviter que le reflet de
l’homme invisible dans le miroir se surimpressionne au décor
qui s’y reflète (effet de transparence corrigé par l’assombrisseur
optique). Technique également utilisée pour le crâne vide :

bandelettes dérou-
lées sur une cagoule
noire et surimpres-
sion avec le décor
apparaissant der-
rière. Paradoxale-
ment, les vrais vête-
ments de l’homme
invisible – pyjama,
pantalon, chemise –
dès qu’il avait retiré
ses bandages, sont
ceux qui ont posé le
plus de problèmes
techniques. 

• De l’homme

invisible à Claude

Rains : on a utilisé la
technique du fondu
enchaîné, longtemps
sollicitée pour les
films de transforma-
tions du type loup-

garou. Plusieurs prises séparées sont nécessaires. D’abord
l’homme invisible dans le lit, un crâne, une  série de manne-
quins plus ou moins écorchés puis le visage de Claude Rains.
La caméra immobile filme quelques images de chaque et les
enchaîne. Pour éviter les faux raccord dans le décor entre
chaque élément (drap mal ajusté, plis de l’oreiller non conforme
selon qu’il s’agit d’un crâne, d’un mannequin ou de Claude
Rains, ce qui aurait provoqué de petites sautes perceptibles
dans l’enchaînement), on a mis au point un oreiller en plâtre
et en papier mâché pour éviter que les nombreux plis ne fas-
sent de faux plis. Ce qui accroît la sensation de sculpture funé-
raire, où l’oreiller est souvent représenté, qui émane du dernier
plan.                                                                                          C. T.

Promenades pédagogiques — 31

3. Le descriptif des effets spéciaux provient du dossier réalisé par Jean-
Claude Michel, paru dans L’Écran fantastique, n° 10, 1979, pp. 64-73.



— L’Homme invisible de H. G. Wells, Le Livre de
Poche, 1992, n° 709 (Albin Michel, 1958).
— « James Whale », Les Classiques du cinéma
fantastique, Jean-Marie Sabatier, Balland, 1973,
pp. 386-389.
— « John P. Fulton », Les Classiques du cinéma
fantastique, Jean-Marie Sabatier, Balland, 1973, p. 173.
— « L’Homme invisible », Dictionnaire du cinéma, 
Les Films, Jacques Lourcelles, Robert Laffont,
« Bouquins », 1992, pp. 698-699.
— « L’Homme invisible », Jean-Claude Michel, 
L’Ecran fantastique, n° 10, 1979, pp. 64-73.
— « Le cinéma comme site de l’homme invisible »,
Gérard Legrand, L’Invention de la figure humaine, 
Le cinéma : l’humain et l’inhumain, Cinémathèque
française, 1995, pp. 147-158.

Petite bibliographie

Plan : deux définitions possibles, selon le point de vue adopté. 
1) Point de vue du tournage. Le plan correspond au métrage de
pellicule enregistré entre le moment où l’on met le moteur de la
caméra en marche et celui où on l’éteint. C’est donc d’abord une
unité indivisée, sans coupe. 2) Point de vue du montage (du film
terminé : l’usage du terme est donc plus fréquent qu’en 1) : le
plan décrit en 1 est fréquemment divisé en plusieurs unités, éga-
lement nommées « plans », exemplairement dans le champ-contre-
champ (voir ce terme). Le terme désigne alors la longueur de pel-
licule comprise entre deux collures. Sauf en cas de montage
extrêmement rapide, le passage d’un plan à un autre est en géné-
ral très sensible. Ce passage s’appelle un raccord. 
N.B. Dans un tout autre sens, le mot plan est aussi utilisé pour dési-
gner la taille de ce qui est visible à l’écran (gros plan, plan
d’ensemble, etc.), ou encore pour désigner diverses profondeurs
dans l’espace (premier plan/arrière-plan par exemple). 
Raccord dans le mouvement : désigne un raccord où un mouve-
ment est amorcé dans un plan, et poursuivi dans le plan suivant.
Classiquement, ce raccord implique une nette différence de taille
et/ou d’axe entre les deux plans, mais est réalisé de façon à ce qu’on
sente une continuité entre ces deux mêmes plans. 
Champ : désigne le fragment d’espace donné à voir, délimité par
les quatre côtés du cadre. 
Contrechamp : désigne le fragment d’espace opposé (à 180°) au
champ. 
Champ-contrechamp : figure combinant alternativement les deux
figures précédentes. 
Hors-champ : désigne tout l’espace non montré par le champ,
mais dont l’existence est suggérée par celui-ci.
Off : se dit d’un son (voix, bruit, musique, etc.) dont l’origine ne
se situe pas dans le champ. (Contraire : in).
Mouvements de caméra : les deux mouvements de base sont le
travelling et le panoramique. Ces deux mouvements ne s’excluent
pas forcément : ils peuvent être combinés l’un à l’autre. 
Dans le cas du panoramique, la caméra, fixée sur un pied fixe
(ou une épaule, dans le cas d’un tournage à la main) effectue une
rotation horizontale de gauche à droite (panoramique gauche-
droite) ou de droite à gauche (panoramique droite-gauche), ou un
mouvement vertical de bas en haut ou de haut en bas. Un pano-
ramique peut également balayer l’espace en diagonale. 
Dans le cas du travelling, la caméra est fixée sur un objet en mou-
vement (chariot sur rails, voiture, etc.). Elle peut se déplacer laté-
ralement (travelling latéral gauche-droite ou droite-gauche), en
avançant (travelling avant) ou en reculant (travelling arrière).                         

Alain Philippon

Glossaire
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