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Générique

Jiburo
Lee Jeong-hyang', Corée, 2002,
87 mn, couleur / titre anglais : The Way Home / version origi-

nale, sous-titres francais,existe également en version francaise

Production : CJ Entertainement. Producteur : Hwang Moo-
hyun, Hwang Jae-yo. Producteur exécutif : Kim Seug-bum. Scé-
nario : Lee Jeong-hyan. Image : Yoon Hong-shik. Direction
artistique : Shin Jum-hee. Montage : Kim Jae-feom, Kim Sang-
beom. Musique : Kim Dae-hong, Kim Yang-hee.
Interprétation : Kim Eul-boon (la grand-mere), Yoo Seung-ho
(Sang-woo, I'’enfant), Dong Yo-hee (la mere de Sang-woo), Min
Kyung-hyung (Cheol-yee, le jeune garcon), Yim Eun-kyung
(Hae-yeon, la fillette).

Résumé

Le temps de retrouver du travail, une jeune mere, installée a
Séoul et élevant seule son enfant, Sang-woo, le confie a sa grand-
mere, qui vit dans une campagne reculée, coupée de tout, en
pleine montagne. Trés mécontent de cette décision, Ienfant, qui
ne connait pas sa grand-mere, une vieille femme votitée, muette,
qui s’exprime par gestes, témoigne en toutes circonstances de
sa mauvaise humeur, alors que la grand-mere refuse toute re-
lation d’autorité face a son incorrection récurrente, et se montre
patiente et compréhensive. Il se réfugie dans son univers qui,
outre sa nourriture apportée par sa mere, est composé pour 'es-
sentiel de ses jeux et de sa console vidéo portable. Lorsque les
piles de son jeu sont usées, il se rend seul au village voisin pour
en trouver, sans succes. Ayant perdu son chemin, il est raccom-
pagné en vélo par un vieux paysan qui lui vient en aide.

Refusant 'amitié du gargon du village voisin, Cheol-yee, Sang-
woo changera d’attitude quand il verra qu’il a pour ami une jeune
fille, Hae-yeon, faisant tout désormais pour attirer 'attention de
cettederniere. Accompagnant sa grand-mereaumarché delaville

voisine, il découvre ses maigres moyens de subsistance (la vente

des produits de son jardin) mais la laisse rentrer seule, préférant
la complicité du gargon et de la fillette. Jouant des mauvais tours
au garcon, en lui faisant croire qu'une vache enragée le poursuit,
il sera heureux de compter sur lui pour écarter le danger lorsque
I’animal sera a ses trousses. Il changera d’attitude a son égard,
découvrant que les autres peuvent lui étre utiles et ne sont pas
seulement les jouets de ses amusements personnels.

Lorsque la grand-mere tend a Sang-woo une enveloppe timbrée
a son adresse en lui demandant de lui apprendre a écrire
quelques formules types (« Je suis malade », « Tu me manques »),
I'enfant découvrela valeur et la signification du besoin del’autre
et du lien affectif. Au moment de la séparation, lorsque la mere
revient chercher son enfant, le message offert en cadeau par
Sang-woo a la grand-meére sur ses cartes de superhéros qu’il ne
ramene pas avec lui (« Tu me manques »), vaut a la fois pour elle
par rapport a lui (un « modele » de lettre & son usage, son sen-
timent envers son petit-fils) mais aussi pour lui par rapport a sa
grand-mere, sous la forme d’un aveu implicite.

La grand-mere rentre seule chez elle, découvrant en chemin les
cartes laissées par Sang-woo, avant de retrouver sa maison au

sommet de la colline.

' Le prénom de la réalisatrice est parfois orthographié Jung-hyan. Le nom,
Lee, précede le prénom, composé de deux éléments.

Note sur l'auteur

Charles Tesson débute comme critique aux Cahiers du ci-
néma en 1979. Il sera membre du comité de rédaction
(1981-1990) et rédacteur en chef (1998 42003). Apres avoir
été distributeur a Lasa Films (1985-1989), il est maitre de
conférences en cinéma al’université de Lille 3 (1989-1994)
puis au département cinéma a Paris 3, Sorbonne nouvelle,
ot1 il enseigne actuellement. Il est auteur de plusieurs ou-
vrages, sur Satyajit Ray (1992), Luis Bunuel (1995), El de
Luis Bunuel (1996) Photogénie de la Série B (1997), Théitre
et cinéma (éd. Cahiers du cinéma-CNDP, 2007) et Akira Ku-
rosawa (Cahiers du cinéma / Le Monde, 2008). En outre,
il a rédigé plusieurs Cahiers de notes (Le Cirque, L’Homme

invisible, La Nuit du chasseur, Le Passager, King Kong)
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Autour du film

Le cinéma coréen est une découverte récente (on le suit ré-
gulierement depuis seulement quelques années : festivals in-
ternationaux, sorties en salles), par comparaisonavecles autres
pays dela région comme le Japon, la Chine, Hong Kong et Tai-
wan. Considéré il y a peu de temps comme I'industrie la plus
florissante du cinéma asiatique (production, taux de fréquen-
tation des films coréens), le cinéma commercial local traverse
en ce moment une sérieuse période de doute et ralentit son vo-
lume de production.

Le cinéma coréen est né tard, pour deux raisons. L'occu-
pation japonaise tout d’abord (1905-1945), puis, apres la dé-
faite du Japon, la guerre civile qui aboutira a la scission entre
le nord et le sud. Parallélement a I'engouement pour l'actuel

cinéma coréen, les institutions locales (KOFIC, Cinémathéque)
font découvrir les ceuvres passées (rétrospectives au festival
de Pusan, éditions DVD). Une nouvelle génération apparait
dans le cinéma coréen au milieu des années 80, avec Park
Kwang-su notamment, au moment de la démocratisation du
régime, apres la fin de la longue dictature militaire. Au milieu
des années 90, on assiste a I'effondrement du systeme tradi-
tionnel de production-distribution-exploitation, avecl'arrivée
de grands groupes (Samsung, Daewo) qui investissent dans le
cinéma (tout devient plus cher, les films, les cachets des ac-
teurs, etc.). Is font confiance a de tres jeunes cinéastes qui réa-
lisent leur premier film et mettent sur pied le modele du
blockbuster coréen, toujours en vigueur, baptisé localement,
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non sans ironie, « Hollywood kimchi ». Le cinéma populaire
de Hong Kong étant en crise, totalement vidé de sa substance
(I'échéance de 1997, la rétrocession a la Chine), la Corée rafle
la mise et devient le leader, en termes industriels et écono-
miques, dans le marché asiatique. En 1998, la crise économique
qui secoue I'Asie provoque le retrait des groupes industriels
mais les banques continuent (le secteur est rentable) et la nou-
velle génération de producteurs trentenaires reste en place et
ils fondent leur société. On en profite pour moderniser les
salles, en construisant des complexes juchés dans les étages a
l'intérieur de grands centres commerciaux, etinvisibles del’ex-
térieur, dans la rue. CJ Entertainment, qui a distribué Jiburo en
Corée, fait partie des nouveaux poids lourds en place, un peu
comme Europacorp ou UGC ici.

Photo de tournage de Jiburo.

Femmes cinéastes en Corée

Pendant tres longtemps, il était difficile pour une femme
en Corée d’envisager d'étre cinéaste. L'ouverture s'est faite
avec l'arrivée d'une nouvelle génération au milieu des années
90. Lee Jeong-hyan, la réalisatrice de Jiburo, née en 1964, et qui
a réalisé son premier film en 1998, Art Museum at the Zoo, une
romance gentillette et sans grand relief, en fait partie. La pion-
niére des femmes cinéastes s’appelle Pak Nam-ok et elle a réa-
lisé de toute sa vie un seul film, La Veuve (Mimangin), en 1955.
En 2001, la cinéaste Yim Soon-rye, qui vient de signer un film
remarquable et tout a fait passionnant, Forever the Moment'
(2008) sur I'épopée des handballeuses coréennes aux jeux
olympiques d’Athenes (le film insiste la condition de femme
sportive non professionnelle, de femme au travail et de femme
au foyer et dénonce de facon réjouissante le machisme de I’en-
traineur et des instances dirigeantes), a signé un documentaire
de 41 minutes, Keeping The Vision Alive, qui retrace précisément
I'histoire des femmes cinéastes en Corée, tout en rendant hom-
mage a Pak Nam-ok.

Depuis plusieurs années se tient a Séoul le Festival Inter-
national du Film de Femmes, trés actif (Agnes Varda y est allée
présenter ses films). Il existe actuellement dans les milieux in-
tellectuels et artistiques coréens, sous l'influence des re-
cherches universitaires américaines (gender studies), un courant
féministe tres actif. Dans le milieu du cinéma, la critique fé-
ministe, dont le poids et 1'opinion sont prépondérants, s’en
prend régulierement a la vision de la femme dans le cinéma
coréen. Les films de Hong Sang-soo en font parfois les frais,
mais plus encore ceux de Kim Ki-duk, dont certains sont une
proie facile, il est vrai.

Le dernier festival de Pusan (octobre 2008) a révélé plu-
sieurs premiers films de jeunes réalisatrices, trés audacieux
dans leur sujet, qui laissent prévoir de belles choses, notam-
ment Sisters on the Road de Bu Ji-yong (2008), sur I histoire d'une
jeune fille qui, a la recherche de son pere disparu, découvre sa
seconde vie, déguisé en femme, travesti. Un tel scénario, qui
touche a la fonction symbolique paternelle dans un pays ot les
valeurs confucianistes restent prégnantes, aurait été impen-
sableil y a quelques années.



La réalisatrice, le film

Née en 1964, Lee Jeong-hyang, apres des études de littéra-
ture francaise a I'université de Songang, entre a la Korean Film
Academy. A sa sortie, elle réalise un documentaire (A Place for
Eve,1989), est assistante réalisatrice avant de signer son premier
film en 1998, Art Museum by the Zoo. En dépit de 'important
succes public de Jiburo, de ses récompenses nationales (meilleur
film et meilleur scénario aux Golden Bell de la Korean Academy
Awards) et internationales (prix spécial du jury au festival de
San Sebastian), la réalisatrice n’a pas tourné depuis.

Réalisé en 2002, Jiburo (Sur le chemin de la maison) est un
projet qui a mari de longues années avant d’éclore. La dédi-
cace in fine, quelque peu naive (« En hommage a toutes les
grands-meres »), suggere 'apport d’éléments personnels (sa
grand-mere maternelle) fondus dans une fable a Ia portée uni-
verselle.

Pour la réalisatrice, le plus difficile a été de trouver le lieu
de tournage et l'interprete pour la grand-mere. Avec toutefois
une idée directrice : d’abord trouver le bon endroit et ensuite,
partir & la rencontre d'une vieille femme habitant dans cette
région — pas question de prendre une femme qui ne soit pas
issue du milieu décrit. Finalement, la réalisatrice décide de
planter sa caméra au centre de la Corée, dans la province de
Choongbuk. Ayant trouvé un petit village peuplé essentielle-
ment de personnes agées, c’est en se promenant qu’elle croise
une vieille femme qu’elle finira par convaincre de jouer le rdle.
Tous les autres interprétes sont des acteurs amateurs, a I'ex-
ception du role central de I'enfant Sang-woo, Yoo Seug-ho
étant familiarisé avec la caméra pour avoir déja tourné dans
une série télévisée, Thorn Fish.

Letournage, initialement prévu sur deux mois, a duré trois
fois plus de temps. En raison d'une météo pas toujours au ren-
dez-vous de ce que le scénario attendait d’elle, des lieux peu
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confortables (pas de route pour transporter le matériel dans
certains décors, autour de la maison de la vieille femme no-
tamment). La principale raison provient du changement de
méthode de travail, Lee Jeong-hyang souhaitant respecter la
chronologie des scénes, et non procéder par lieu, comme il est
d’usage, afin de privilégier I'évolution de la relation des per-
sonnages au fil de I'histoire, élément clé du film. Ainsi, I'his-
toire du tournage a été en phase avec le cheminement du film.

JIBURO

Un film authentique qui s réuni
plusiours milllans do spoctatours on Corbde

Affiche francaise du film ?

'Elle a réalisé son premier film de fiction en 1996 (Sechinku ) et en 2001 The
Waikiki Brothers, sur un groupe de jeunes musiciens, plutdt quelconque et
sans comparaison avec la qualité de son dernier film. Forever the Moment
a été montré au festival de Pusan 2008, dans la section « Korean Cinema
Today ».
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Apprendre a devenir humain

par Charles Tesson

« Puise en toi I'idée de ce que tu peux faire pour les autres,
voila qui te mettra dans le sens du ren ! »
(Entretiens de Confucius, « Des disciples », Livre VI, 28).

Un enfant des villes, de la génération des jeux vidéo, se re-
trouve en vacances forcées chez sa grand-mere, en pleine cam-
pagne reculée, coupée de tout. Le tableau est dressé mais il
s'agit seulement d'un cadre, non de la finalité de I'histoire. Si
’enfant retourne a la fin a Séoul avec sa mere, le film, & aucun
moment (c'est heureux) ne 1'a mis en demeure de choisir entre
deux modes de vie, deux types de confort. Certes, on joue sur
les contrastes (une télé qui ne fonctionne pas, la galere pour
trouver des piles, I'absence de KFC dans le secteur) mais on ne
verra pas au final I'enfant, méme 'l se débarrasse des ses
jouets avant de rentrer, devenir un adepte d"un retour a la na-
ture ou faire le choix d"un renoncement a 1'austérité monacale.
L’enrichissement se situe ailleurs. Le parcours de I'enfant ne
va pas dans le sens d"une opposition tranchée entre tradition
et modernité, le film ayant I'intelligence de ne pas s’enfermer
dans ce schéma'. Jiburo ou Sur le chemin de la maison (on aurait
envie d'ajouter, « sur le chemin de la raison ») est le récit d"une
transformation intérieure, I'histoire d"un enfant qui passe de
I'égoisme & la découverte du lien affectif, tissé a partir du be-
soin de l'autre et de I'expérience du manque. L'envers de
I'égoisme serait moinsI'altruisme que le sentiment de solitude,



8 — Point de vue

I'absence ressentie de I'autre et le vide qu'il laisse en soi. D’ott
I'importance des mots écrits, des dessins, sur lesquels le film
s’acheve.

Sang-woo est ce qu'on appelle un « enfant-roi », parfois re-
baptisé familierement « téte a claques », tant il est insupportable
et caractériel. Des claques, il en recoit, de sa mere, et il en dis-
tribue aussi (il bouscule la grand-mere), méme s'il semble plus
habile de ses pieds, contre sa mére et contre le pot qu'il envoie

valser par terre. Manifestement, personne ne lui résiste et tout

le monde semble s'écraser devant ses caprices et ses exigences.
Sa mere n'est plus & la hauteur et ne maitrise plus la situation.
La grand-mere etle jeune voisin, Cheol-yee, sur le mémeregistre
comportemental, ne sont pas rancuniers. Ils le laissent faire ses
écarts sans rien lui dire. Ils semblent sans réaction et font montre
d'une extréme tolérance. Tous les deux refusent la surenchere
du « ceil pour ceil », celle de la riposte immédiate, du cercle de
la vengeance et de la réprimande. Non violents, ils sont tous les
deux (on y reviendra) les deux sages confucéens du film, deux
maitres d"une maitrise qui ne passe pas par le contrdle, la disci-
pline, la sanction et la punition et qui apprennent I'enfant a de-
venir humain®. En revanche, une seule personne lui tient téte, la
fillette Hae-yeon qui le gronde ouvertement pour avoir piétiné
son aire de jeu et exige des excuses sur le champ. L'enfant
s'écrase sans riposter, fait exceptionnel, parce qu'il veut lui
plaire, entrant dans un rapport de séduction et de reconnais-
sance (étre vu d’elle, attirer son attention).

Derriere la critique de I'enfant-roi, le film est avant tout
une dénonciation du machisme dans la société coréenne, qui
commence tres tot, dés ’enfance, comme chacun sait. Ce ma-
chisme génere des inégalités de traitement flagrantes compte
tenu de la différence de sexe et en raison d"un poids culturel
légitimant ces écarts de traitement’. La fillette devient la porte-
parole de la réalisatrice dans le discours adressé a l'enfant.
Compte tenu du fait que les hommes sont moins nombreux
quelesfilles, ellelui fait comprendre que sa génération, contrai-
rement aux autres (la mere, la grand-mere), ne se laissera pas
faire. Si son machisme perdure, il ne trouvera pas a se marier
et finira célibataire. Menace explicite, la seule injonction adres-
sée al'enfant pour l'inciter a changer de comportement a long
terme. La parade virile de Sang-woo trouve sa plus belle illus-
tration dans une scéne quelque peu intrigante. En marchant
sur un chemin, en trainant un caddie derriére lui, il croise un
homme qui pousse une carriole devant lui. Il se met aussitot a
I'imiter et pousse comme lui son caddie, selon sa technique.
Arrivé a sa hauteur, caddie contre carriole, face a face, plus
personne n’avance, comme si 'enfant, en se mesurant a lui,
voulait forcer le paysan a s'écarter devant lui, jusqu’a ce que
Sang-woo se mette de coté pour lui laisser le passage. Cette
épreuve de force signe le personnage.
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Laréalisatrice Lee Jeong-hyang multiplie dans son film des
hommages a des cinéastes, dont aucun n’est coréen. Le plan,
revenant a plusieurs reprises, sur les chaussures de I'enfant et
de la grand-mere, alignées cote a cote, alors qu'ils dorment,
rappelle le cinéma d’Ozu méme si Jiburo, sur le plan de la mise
en scene et du récit, fait surtout penser & un maitre du cinéma
japonais quelque peu oublié, Keisuke Kinoshita, spécialisé no-
tamment dans le mélo lacrymal humaniste bienveillant!. On
pense a divers moments a La Ballade de Narayama (la version
de Kinoshita, dont I'esprit de Jiburo se rapproche le plus), no-
tamment lors la scéne de la visite au vieux paysan malade. Es-
timant étre devenu une charge pour les autres, il aspire a la
mort. De méme, le mouvement final du film, avec la grand-
mere grimpant seule le sentier vers sa maison juchée au som-
met d’une colline, lieu ou elle va finir ses jours, évoque cela,
en paralléle avec le destin du vieux paysan. Dans Narayama, la
légende racontée par Shichird Fukazawa, il s'agit d'une
épreuve de la transmission, I'ainé de la famille devant dépo-
ser sa mere au sommet de la montagne, la laisser mourir et re-
venir seul. Tout autre est le principe de Jiburo, méme sil’enfant
prend conscience, a travers sa grand-mere, de ce qu’on appelle

aujourd’hui pudiquement la fin de vie. Sang-woo se suffit de
son égoisme, tant que son entourage, docile, est & son service
(dont la grand-mere), avant de découvrir son revers de mé-
daille, celui delasolitude et du besoin del’autre. Toutela trans-
formation consistera, non a lui faire découvrir le lien social
mais a en transformer la nature. Il passe donc de I'instrumen-
talisation d’autrui (toujours a ses ordres, n’ayant aucune vie
propre en dehors de servir ses propres intéréts ou d’exaucer
ses désirs), au respect de l'autre, reconnu dans son existence
pleine et séparée de lui.

On devine également, en divers points du film, que la réa-
lisatrice nourrit une grande admiration pour le cinéma de Kia-
rostami. Le plan en plongée qui accueille le bus sur les sentiers
sinueux d'un chemin de montagne y fait penser, ainsi que le
chemin en zigzag parcouru par la grand-mere a la fin. Tout le
périple de I'enfant parti a la recherche de piles évoque en rac-
courci I'histoire de Ol est la maison de mon ami ?, & cette diffé-
rence que le voyage de I'enfant chez Kiarostami est motivé par
le souci de l'autre et celui de Sang-woo par un objectif per-
sonnel. Dans les deux cas, le comportement des adultes, ai-
guilleurs qui pointent du doigt une nouvelle direction, est
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similaire. Quant au retour de Sang-woo, passager sur le vélo
du vieux paysan, au cceur d'une nature magnifiée, il rappelle
la fin de Le Vent nous emportera, avec 'homme des villes sur la
mobylette d'un homme du village.

L’énorme succes de Jiburo en Corée est moins le symptome
d’un retour a la nature, ou d'un rejet de la société de consom-
mation (une modernité de fait, avec ses objets), qu'il ne traduit
le désarroi d'une nation, profondément confucéenne, confron-
tée a la perte de ses valeurs, en particulier dans le domaine de
I'éducation, par ot elles se transmettent. Ce qui est choquant
dans Jiburo est I'irrespect de I'enfant pour ses ainés et, plus
grave, par rapport a sa mere et sa grand-mere (il urine sur ses
chaussures, les jette, I'obligeant a marcher pieds nus pour aller
chercher de I'eau, etc.). L'un des éléments clé de la pensée
confucéenne est la piété filiale (le xio), centrée sur la relation
entre le fils et son pere, I'éleve et son maitre, et fondée sur la
notion de respect, d’obéissance et de loyauté, de confiance
(xin), a partir d'une exigence envers soi-méme et I'autre’. Sur
ce point, Sang-woo est singulierement dépourvu de piété fi-
liale. 11 suffit de voir comment il traite sa mere et sa grand-
mere, avant de changer progressivement. De ce point vue,
Jiburo est un film d'initiation, un récit d’apprentissage, de na-
ture confucéenne, au terme duquel I'enfant apprend a devenir
meilleur ('homme de bien, cher a Confucius, par opposition
a 'homme de peu), grace a la grand-mere, initiatrice de sa
transformation, etau voisin, Cheol-yee, plus 4gé que Sang-woo
(I'équivalent de son grand frere).

Pour Confucius, apprendre est le centre de tout. Non pas
au sens commun d’acquérir des connaissances (la connais-
sance chez Confucius est plus le développement d'une apti-
tude que I'acquisition d"une connaissance intellectuelle), mais
apprendre a faire de soi un étre humain. Sa conviction est que
la nature humaine est perfectible, et que tout homme se défi-
nit comme étant en mesure de s'améliorer, constamment, quo-
tidiennement, tout au long de sa vie. Affirmer et élever le plus
haut possible sa propre humanité est la mission sacrée de
I'’homme sur terre. Car étre humain n’est pas une donnée na-
turelle, cela sacquiert, cela se travaille, cela se regoit, se trans-
met, et constitue une fin ensoi del'existence. Selon Ann Cheng,
le ren (le sens de I'humain) est pour Confucius la cristallisation

deson parisur 'homme, la vertu supréme®. Le ren est « le souci
qu’ont les hommes les uns pour les autres du fait qu'ils vivent
ensemble ». L'idéogramme qui forme le mot ren est composé
du radical « homme » et du signe « deux », 'homme ne deve-
nant humain que dans sa relation avec autrui. Dans les Entre-
tiens de Confucius on ne donne pas une signification stricte du
mot ren, encore moins limitative : « Le ren, c’est aimer les
autres » (XII, 22). Granet précise : « Aimer une vertu, quelle
qu’elle soit, sans aimer a s'instruire [apprendre a devenir hu-
main], n'aboutit qu'a grossir un défaut ». De la grand-mere, on
peut dire qu’elle met Sang-woo dans le sens du ren, qu’elle lui
en fait découvrir la valeur et la signification. Aussi bien Anne
Cheng que Marcel Granet insistent sur la réciprocité, dans le
ren et le xiao (piété filiale). Entre I'éléve et le maitre, la grand-
mere et son petit-fils, il doit y avoir échange, réversibilité. Ce
quel’enfant faitau voisin (la vache enragée), puis cesse de faire,
non parce qu'il le lui interdit mais parce qu'il se trouve a son
tour a la place du garcon, poursuivi par la vache (réversibilité

des places), estla parfaite illustration d'une sentence de Confu-




cius : « Mansuétude [shu], n’est-ce pas le maitre mot ? Ce que
tu ne voudrais pas que I'on te fasse, ne I'inflige pas aux autres
(XV, 27). » C'est par « le souci constant des réciprocités équi-
tables » qu’ont peut atteindre le ren, ajoute Marcel Granet.
Toute la structure du film repose sur ce souci constant, ce
jeudela réciprocité, de laréversibilité, de la symétrie. Du geste
dela grand-mére, qui se caresse la poitrine pour accueillir 1'en-
fant, a ce dernier qui lui renvoie ce geste en guise d’adieu. L'en-
fant, lorsque la grand-mere lui tend le pot pour faire ses besoins
la nuit, refuse sa présence qui I'indispose et lui demande de
s'éloigner puis réclame ensuite qu’elle reste a ses cotés, ayant
peur de rester seul dans I'obscurité. Quand la grand-mere, de
retour avec le poulet, découvre I'enfant endormi, elle prend
soin de lui (elle le couvre) puis, réveillé le premier, Sang-woo
fait de méme avec elle (les couvertures, pour ne pas qu’elle
prenne froid), avant de lui préparer a son tour le poulet qu’elle
lui avait concocté auparavant. En petit macho, Sang-woo se
plait a traiter Cheol-yee de « poule mouillée », avant de se re-
trouver asa place, poursuivi par la vache enragée, et de se com-
porter a son tour comme une vraie « poule mouillée » devant
le gargon, plus courageux que lui en écartant I'animal.
Sang-woo apprend a devenir humain non seulement au
contact des autres et de leur enseignement qui l'ameéne a
prendre conscience de ses actes et de son attitude, mais il ap-
prend aussi de la nature. Dans une scéne, on voit la grand-
mere, assise sur la terrasse de sa maison, en train de contempler
et de se recueillir devant le splendide paysage de montagne,
jusqu'a I'infini. L'enfant entre dans le cadre, sans se soucier
une seconde de ce que la vieille femme regarde ou fait. Apres
avoir étendu le linge de l'enfant, la grand-mere le réveille (il
dort sur la terrasse) pour le prévenir de son absence. Dés qu'il
se met a pleuvoir, I'enfant sort retirer le linge, le met a I'abri,
tout en mouillant ses vétements. Aussitot fait, il cesse de pleu-
voir, ce qui oblige I'enfant a I'étendre, ce que la grand-mere
avait fait pour lui. Beaucoup d’humour et d'ironie dans cet épi-
sode édifiant ot I'action de I'enfant se révele inefficace (il au-
rait mieux fait de laisser le linge étendu) et peu bénéfique pour
lui, car il mouille en plus ses propres vétements. Le message

Point de vue — 11

est limpide, puisqu'il s’agit non seulement d’étre aI'écoute de

la nature (saisir son fonctionnement) mais aussi de laisser faire,
puisque I'intervention de 'homme n’est pas toujours néces-
saire. Quand Sang-woo part acheter des piles, il n’en trouve
pas. Quand il veut sauver son linge, son action se révele in-
utile. Biendécidéa apprendreala grand-merea écrire quelques
formules type, Sang-woo renonce et lui dit : « Si tu tombes ma-
lade, tu n’auras qu’a m'envoyer une feuille blanche, comme ¢a je sau-
rai que c'est toi et je viendrai vite. » Le vide non figuré est ce qui
permet a I'enfant de savoir. De méme, I'action blanche, pour
rien, outre le jeu de la réciprocité, tres actif dans Jiburo, est ce
qui lui aura permis d’avancer.

'On notera toutefois, selon le scénario du film, que la panne de la console
de jeu vidéo portable favorise une certaine forme de socialisation chez
I’enfant, ne serait-ce que pour acheter des piles (rencontrer ’autre, méme
sil est percu dans les limites d"une stricte utilité).

2 Sur cet aspect, voir aussi « Promenades pédagogiques », la partie « Po-
litesse, violence, éducation, autorité ».

*On songe également, sur le comportement d"un enfant-roi, a celui de Ten
d’Abbas Kiarostami, et a son attitude vis-a-vis de sa mere.

* Voir en particulier le fort intéressant 24 Prunelles (1954), histoire d’une
jeune institutrice et de ses éleves dans le Japon des années trente jusqu’a
la défaite.

*Le cinéma d’arts martiaux de Hong Kong (les films de sabre, les films de
kung-fu de Liu Chia-liang, les premiéres comédies kung-fu avec Jackie
Chan) est celui qui a le plus magnifié la piété filiale en vue d"un appren-
tissage (celui des arts martiaux, sur un plan physique et moral : le wu de
ou vertu martiale) dans le cadre de la relation maitre/éleve.

¢ Ann Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Seuil, 1997. Sur Confucius, voir
le chapitre « Le pari de Confucius sur 'homme ». Sur le méme sujet, voir
aussi Marcel Granet, La Pensée chinoise, (« Confucius et I'esprit huma-
niste »), Albin Michel, 1988. Chez Granet, on parle de jen (et non de ren),
que l'auteur traduit par « un sentiment actif de dignité humaine ».
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Générique.

1. [0"54] Dans un train, un enfant, Sang-woo, en train de jouer avec sa voiture minia-
ture, interroge sa mere, visiblement fatiguée et harassée, au sujet de sa grand-mere
chez qui il se rend et qu'il ne connait pas. Est-elle sourde, muette, de mauvaise hu-
meur ? La mere ne lui répond pas. Fondu au noir. Un autobus sillonne une route de
montagne sinueuse, bordée de végétation. Tandis que la meére dort, I'enfant sort son
jeu vidéo. 1l est irrité et indisposé par le comportement des villageois qu'il estime
bruyant et envahissant. Descendu a I'arrét de bus, I'enfant, qui ne veut pas aller chez
sa grand-mere, refuse de suivre sa mere. Elle le frappe au visage pour I'obliger a venir.
L’enfantriposte enlui donnant des coups de pied. Inscription du titre Jiburo sur'image
alors qu'ils s’éloignent.

2. [3"40] La mere, s'excusant d'étre rarement venue la voir, raconte a la grand-mere
ses déboires (le pere de I'enfant, dont elle est séparée depuis I'age de 17 ans, son com-
merce qui lui a laissé des dettes), et lui confie son enfant le temps qu’elle trouve un
nouveau travail. Indifférent, I'enfant regarde la maison (un insecte pris dans une toile
d’araignée, un autre sur le plancher), urine dans les chaussures de la grand-mere, re-
fuse de la saluer, au prétexte qu’elle est sale. Sa mere le corrige, en vain. Elle part par
le dernier bus, aprés avoir offert un cadeau a la grand-mere (du linge de corps, et du
ginseng’).

3. [5'23] Une fois le bus avec la mere parti, 'enfant refuse de rentrer avec la grand-
mere. Il I'insulte, la traite d’attardée, de vieille folle, menace de la frapper, la suit a
distance. La grand-mere, muette mais pas sourde, s’exprime par gestes, semble af-
fectée mais ne réagit pas. On la voit cheminer seule, avec sa canne, pliée en deux, sur
fond de musique de piano.

4. [7'33] Le soir, lors du diner, I'enfant refuse la nourriture de la grand-mere, préfé-
rant les plats laissés par sa mere. Le lendemain matin, 'enfant tente d’allumer la té-
lévision, en vain, puis se replie sur sa console portable de jeux vidéo. La nuit, 'enfant
étant saisi d’une envie pressante, la grand-mere lui glisse un pot et reste a ses cotés
pendant qu'il fait ses besoins, ce qui le contrarie.

5. [1028] Le lendemain matin, alors que la grand-mere part chercher de I'eau avec



des seaux, un enfant du village en contrebas, Cheol-yee, apporte de la nourriture a la
vieille femme, préparée par sa mere. Il tente de sympathiser avec Sang-woo, occupé
avec son robot superhéros, et I'invite a venir jouer avec lui, dans sa maison, quand il
le voudra. Le jeune citadin, peu sociable, refuse qu'il touche a son jouet et donne un
coup de pied a son chien. Seul dans la maison, Sang-woo joue avec des cartes de su-
perhéros puis il descend au village, avant de faire marche arriere. Seul a la maison, il
essaie ses rollers puis continue sous le regard de sa grand-mere, occupée a ses tra-
vaux de couture. Il joue aux jeux vidéo quand elle fait le ménage, sans se soucier d'elle.
Sur la terrasse, la grand-mere contemple le coucher de soleil, chose sans intérét pour
I'enfant. Le soir, avant de se coucher, elle aide I'enfant a attraper une torche.

6. [15'25] Pendant que I'enfant dort sur la terrasse, la grand-mere joue avec un de ses
jeux (glisser des pieces en bois dans les formes appropriées), puis renonce, faute de
comprendre le principe. Plus tard, a la nuit tombée, I'enfant, en rechignant, consent
al'aider (lui passer le fil dans le chas de son aiguille) avant de revenir a ses jeux vidéo.
Il prend peur a la vue d"un cafard que la grand-mere attrape, lui offre (elle croit qu'il
le veut) avant de le jeter par la fenétre sans le tuer. Alors que I'enfant joue avec son
jeu vidéo, la grand-mere, qui recoud ses chaussures, I'interrompt pour qu'il passe le
fil dans I'aiguille (« C’est casse-pieds », lui dit-elle). Sa console ne fonctionne plus car
les piles sont & plat.

7. [20'03] Alors que la grand-mere cuisine, I'enfant lui réclame de l'argent pour les
piles mais elle n’en a pas. Contrarié, il la bouscule alors qu’elle lave son linge, puis
fouille dans ses affaires a la recherche d'un objet a troquer. De colére, I'enfant case un
récipient, jette les chaussures de la grand-mere dans les toilettes. En I'absence de la
vieille femme, partie chercher de I'eau pieds nus, il couvre les murs de la maison de
graffitis blessants (« Attardée »). Il hurle apres elle quand elle piétine sans le faire ex-
prés une de ses cartes. Le soir, alors qu’il joue a « Pierre, ciseaux, papiers », il aperqoit
la broche dans les cheveux de la grand-mere, qu'il convoite puis vole le lendemain
quand elle fait sa sieste sur la terrasse.

8.[23'47] Muni dela broche et de sa console, 'enfant descend au village, a la recherche
de piles. Egaré, il demande son chemin & un vieux paysan qui le renseigne. Au vil-
lage, on le renvoie de magasin en magasin, faute d’avoir les bonnes piles. La grand-
mere, a son réveil, cherche sa broche et se recoiffe. L’enfant erre dans le village, croise
une vache, ne retrouve plus son chemin pour rentrer. Un vieux paysan, qui le voit
marcher en pleurant, le ramene chez lui sur son vélo.

9.[28'42] L’enfant attend seul, sur le chemin vers la maison (cf. décor fin séq. 3), n"osant
pasrentrer. La grand-mere vient a sa rencontre, passe devant lui sans rien dire et pour-
suit son chemin. Quand l'enfant demande ot elle va, elle fait demi-tour. L'enfant
rentre a la maison, marchant devant elle.

10. [30'24] L’enfant dort a la maniere de la grand-mere (la téte contre I’ oreiller en bois)
sur la terrasse, tandis qu’elle étend le linge dehors. Elle le réveille pour le prévenir de
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son départ. Dés qu'il pleut, 'enfant retire le linge, le met a I'abri, mouillant ses véte-
ments, puis se voit contraint de I'étendre aussitot, 1'averse étant de courte durée. A
son retour, la grand-mere réveille I'enfant et lui demande ce qu'il veut manger. Il de-
mande du Kentucky Fried Chicken et elle comprend du poulet, qu'elle part acheter au
village. En son absence, I'enfant efface les graffitis insultants et s’endort. La grand-
mere rentre sous la pluie, prend soin de I'enfant endormi et prépare le poulet. Elle le
réveille mais il refuse le poulet bouilli (« Ca pue ! »), chiale, boude (il voulait du KFC),
renverse la nourriture, sans que la grand-mere lui en tienne rigueur. La nuit, il se ré-
veille, affamé. En cachette (filmé en ombre chinoise), il dévore le poulet. Au matin,
réveillé le premier, il offre sa couverture a la grand-mére, toujours endormie, pour
qu’elle ne prenne pas froid. Il remet sa broche dans ses cheveux, puis prépare le repas
(les restes du poulet) a son réveil et le Iui sert.

11. [41'51] En se promenant, Sang-woo croise une fillette, Hae-yeon, en train de pré-
venir le jeune voisin, Cheol-yee, quune vache enragée le poursuit. Sang-woo discute
avec la fillette, se fait gronder par elle pour avoir piétiné son aire de jeu. Il est vexé
que le jeune voisin dise au revoir seulement a elle.

12. [43'36] L'enfant, avec un caddie, croise sur son chemin un paysan qui pousse sa
charrette. Il I'imite, arrive a sa hauteur et doit s’écarter pour lui laisser le passage.
Avec la grand-mere et ses victuailles du jardin, ils attendent le bus pour aller au mar-
ché, a la bourgade voisine. Les gens du village discutent entre eux en attendant. Au
marché, I'enfant marche avec la grand-meére mais il la délaisse quand il apercoit la
jeune fille du village, qui I'ignore totalement. Il observe de loin sa grand-mere tenter
de vendre sa minuscule récolte et réalise comment elle gagne sa vie. Elle lui achete
des chaussures de sport, lui offre un repas, sort son argent et paie, ce que voit I'en-
fant. Sang-woo s'arréte devant une vitrine ot1 on vend des piles mais dit a la grand-
mere ne plus en vouloir.

13. [49°02] A la gare routiére, la grand-mére, qui ne sait pas lire, cherche le bon auto-
bus pour retourner. Elle veut offrir a manger a Sang-woo qui veut un Choco Pie, comme
celui que mange un enfant a c6té. La grand-mere discute avec la vendeuse, une vieille
femme qui prend de ses nouvelles et lui offre les gateaux. Dans I'autocar, Sang-woo
est assis a coté de Cheol-yee et de la voisine du village, Hae-yeon, avec une peluche,
son « lapin des neiges ». Il prend les gateaux et fait comprendre a la grand-mere qu'il
souhaite rentrer avec ses amis. Il refuse de prendre avec lui ses affaires, qu’elle a du
mal a porter. L’autobus part sans elle. La fillette se demande pourquoi la grand-mere
ne voyage pas avec eux et Cheol-Yee, prétendant connaitre son langage des signes,
répond qu'’elle viendra plus tard, ayant des choses a faire.

14. [54'51] L'enfant attend la grand-mere a I'arrét d’autobus, non loin de sa maison.
Un autocar arrive, mais sans elle. Il rentre seul. Il joue, allongé sur la terrasse, attend,
puis revient a I'arrét ol un autocar arrive, de nouveau sans la grand-mere. Alors que
le véhicule s’éloigne, I'enfant voit la grand-mere sur le chemin, venue a pied. Il va au-



devant d’elle, prend ses affaires, et elle lui fait signe d’avancer. Il ouvre la voie, sur le
chemin de la maison, s'arréte pour glisser dans ses affaires le Choco Pie qui lui reste,
un sourire aux levres.

15. [58'35] Dehors, I'enfant semble s’ennuyer, seul avec son jouet (le robot superhé-
ros). Il regarde I'aire de jeu construite par la fillette. Il I'entend chanter, puis la voit
accompagner le jeune voisin, Cheol-yee. Pour jouer un mauvais tour au gargon, il lui
fait croire que la vache enragée le poursuit, s'amusant a le voir courir pour rien. La
vache est 1a, mais le garcon parvient toutefois a I'éviter. Sans le faire expres, Sang-
woo, en se moquant de Cheol-Yee, a marché sur son jouet, hors d’usage désormais.
16. [60 00] La nuit, alors que le vent souffle fort, 'enfant, qui veut aller aux toilettes,
peu rassuré, demande a sa grand-mére de rester a ses c6tés (« Tu es oit ? Je ne te vois
pas !) et surtout de ne pas s’endormir.

17. [61'45] Cheol-yee transporte des fagots de bois sur son dos et I’enfant, a nouveau,
lui fait croire que la vache enragée le poursuit, en le traitant de « poule mouillée ». 1l
tombe dans sa course et réalise en se retournant que Sang-woo s’est moqué de lui. Ils
se croisent tous les deux, le voisin ne dit rien mais Sang-woo, un peu géné, ne sachant
que dire, alors que le chien du garcon aboie apres lui, reproduit le geste de la grand-
mere (passer sa main sur sa poitrine) avant de s’éclipser sur le champ en courant. Il
rencontre la fillette toute souriante qui a demandé apres lui et le cherchait, ce qui le
ravit. Au moment de s’endormir, Sang-woo, tout sourire, ne dissimule pas sa joie,
tout en se cachant sous la couverture.

18. [64'24] Sang-woo range tous ses jouets dans un sac plastique. Il tente de se coiffer
mais sa coupe ne lui plait pas. Il s'amuse avec la grand-mere (il capte le soleil dans
un miroir et le réfléchit sur son visage) et lui demande de lui couper les cheveux mais
est mécontent de sa coupe, trop courte, alors qu'il voulait se faire beau pour séduire
la jeune fille, Hae-yeon. Il part en colere et la grand-mere ramasse ses affaires. Sang-
woo a mis tous ses jouets dans son sac mais ne veut pas de la console de jeu que lui
tend la grand-mere, inutilisable sans piles. Elle I'enveloppe dans du papier cadeau
usagé et il la traite d’idiote a faire cela. Endormi sur la terrasse, elle le réveille, mais
il ne veut pas aller avec elle, prétextant une visite de Hae-yeon.

19. [68'55] Finalement, Sang-woo a rejoint la grand-mere venue rendre visite au vieux
paysan malade qui avait ramené I'enfant sur son vélo (cf. fin séq. 8). L'homme, usé,
aspire a la mort, estimant étre devenu un poids pour son entourage. La grand-mere
lui offre du ginseng, cadeau de sa fille, inutilisé.

20. [70'16] Ayant improvisé un bandeau pour cacher sa coupe de cheveux, Sang-woo
refuse de porter les chaussures de sport que sa grand-mere lui avait achetées (« Elles
sont moches ! ») et donne un coup de pied dedans. Il part avec le caddie, chargé de son
sac de jouets. A I'intérieur du sac, il découvre la console que la grand-mére a rajouté,
enveloppée dans le paquet cadeau du présent offert par sa mere. Quand il s’en aper-
coit, il la met dans sa poche. Il revient tout content avec I'animal en peluche de la pe-
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tite fille, échangé contre ses jouets. En voulant se servir du caddie comme d'une car-
riole dans une pente, il tombe et se blesse. Il marche en claudiquant lorsque le jeune
voisin le prévient que la vache enragée arrive mais, ne le croyant pas, il continue a
sonrythme. Quand elle surgit vraiment, le voisin vient a son secours et détourne I'ani-
mal, qui le poursuit, épargnant ainsi Sang-woo, tombé a terre. Confus, piteux, désolé,
le genou en sang, Sang-woo ne sait comment le remercier, s’excuse pour I'autre fois
mais Cheol-yee ne lui en veut pas.

21. [74'32] L’enfant marche en claudiquant. Il réalise qu’il a toujours la console dans
sa poche et découvre, en ouvrant le paquet, de I'argent glissé par la grand-mere. Il est
ému jusqu’aux larmes et marche vers la maison. A proximité, sur le chemin, il pleure,
appelle la grand-mére qui vient a son secours. Elle vérifie ses blessures, tente de le
consoler. Elle lui tend une enveloppe timbrée, a I'adresse de I’enfant.

22. [76'40] Sur un cahier d’écolier, Sang-Woo a rédigé plusieurs formules de lettres
(« Je suis malade », « Tu me manques ») et demande a la grand-mere de s’entrainer a les
écrire. La tache étant trop difficile, il lui dit d’envoyer une feuille blanche si elle est
malade, et il viendra vite la voir. Il pleure, elle seche ses larmes également. Avant de
partir, Sang-woo prépare du fil et des aiguilles, chose que la grand-mére ne peut faire
seule. La nuit, il se réveille et se sert de ses crayons.

23. [79'37] Sang-woo, sa mere et la grand-mere attendent 1'autobus, sur fond de vé-
gétation automnale. La meére lui promet de revenir, de lui apporter des vétements
neufs. Le bus arrive et I'enfant monte avec sa mere sans dire au revoir, puis redes-
cend et offre a la grand-mere ses cartes avec les superhéros. Il remonte dans le bus.
La grand-mere frappe au carreau, guettant de I'enfant un signe, un regard, mais rien.
Quand le bus démarre, la mere salue la grand-mere (musique) et 'enfant se leve de
son siege et va vers la vitre arriere pour voir la grand-mére. Il lui dit en revoir en re-
produisant son geste (se caresser la poitrine). Le bus s’éloigne.

24. [82'10] Fondu au noir. Sur le chemin de sa maison, la grand-mere marche lente-
ment, sur fond de végétation automnale. Suite de fondus enchainés. Elle regarde les
images offertes par I'enfant, avec au dos, des modéles de lettres pour elle (« Je suis ma-
lade », « Tu me manques »), avec des dessins la représentant, conformes a la situation
indiquée. On la voit de nouveau reprendre son chemin de terre bordé de pierres,
jusqu’a ce qu’elle parvienne a sa maison, située au sommet d'une colline. Fondu au
noir. Carton : « En hommage a toutes les grand-meres. »

25. [85" 20] Générique de fin, sur fond noir. Fin [87'50, durée DVD].

'Le ginseng est une plante surtout cultivée en Corée, dont les racines ont des vertus toniques pour
I'organisme et le mental (contre le stress). Il s’agit d"un produit relativement cher, décliné sous dif-
férentes formes (thé au ginseng) et traditionnellement offert en cadeau.



Le chemin, la grand-mére et I'enfant

Il ne s'agit pas d'une séquence propre-
ment dite mais d’'un ensemble de sé-
quences concernant un lieu unique (le
chemin, entre l'arrét d’autobus et la mai-
son de la grand-mere) qui revient a plu-
sieurs moments et concerne uniquement
la grand-mere et I'enfant, puisque, signi-
ficativement, aucun autre personnage de
lafictionnel’emprunte. Chaque séquence,
autonome, distincte des autres par des é1é-
ments du décor (le chemin de terre conso-
lidé par des pierres, bordé d’arbres) et la
facon dont ils sont filmés, dialogue avec
I"autre. Se construitainsi, autour de celieu,
toute une trame ol se condense et se

Analyse de séquence

donne a voir I'essentiel de la relation entre
la grand-mere et I'enfant et son évolution.
A noter que ce chemin est toujours mon-
tré dans le méme sens, en direction de la
maison, et jamais dans le sens inverse, de
la maison a I'arrét d’autobus.

PE : Plan d’Ensemble ; PL : Plan Large ; PM :
Plan Moyen ; PRT : Plan Rapproché Taille ;
PRP : Plan Rapproché Poitrine ; GP : Gros
Plan.

Séquence 1
Situation : La grand-mere et I'enfant, qui
ont accompagné la mere a l'arrét d’auto-

bus, rentrent a la maison (cf. découpage,

séquence 3).

Analyse de séquence — 17

1. PM. La grand-mere, de face, salue sa
fille dans I'autobus qui la raméne tandis
que Sang-woo est en retrait, prés du pan-
neau indicateur de la station. Elle se re-
tourne, le dos courbé, et veut prendre
I'enfant par la main pour rentrer mais il
ne veut pas qu'elle le touche et, d'un
geste, menace de la frapper.

2. PRP sur la grand-mere de face (I'enfant
estenamorce de dos) qui se caresse la poi-
trine en décrivant un cercle.

3. PRP en contrechamp sur I'enfant qui la
traite d'attardée.

4. Retour sur le visage de la grand-mére
en GP, affectée. Elle fait demi-tour et
s'éloigne de dos. Panoramique droit qui
dévoilele chemin de graviers, alors qu’en
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off'enfant continue de l'insulter (« Vieille
folle », « Pauvre muette », « Sourde attar-
dée »), puis entre dans le cadre, en amorce
de dos. La grand-mere se retourne et lui
fait signe de venir, mais il rechigne.

5. PM sur le chemin, avec la grand-mere
de face qui avance et I'enfant au fond qui
suit a distance. Quand elle se retourne
pour vérifier qu'il suit, il se tourne pour
ne pas la voir. Elle reprend son chemin et
sort du cadre. Début air de piano.

6. PL, contrechamp. La grand-meére gra-
vitle chemin. L’enfant entre dansle cadre
de dos au premier plan. Ils sont séparés
a distance par un tronc d’arbre. Quand
elle le regarde, il fait demi-tour pour évi-
ter son regard. Le plan s'arréte lorsque la
vieille femme disparait sous le feuillage
etquel'enfantarrive a hauteur del'arbre.

Séquence 2

Situation : L'enfant, parti seul au village
chercher des piles sans prévenir sa grand-
mere, se perd en route et est ramené par
un paysan sur son vélo. Arrété sur le che-
min non loin de la maison, il croise la
grand-mere venue a sa rencontre (cf. dé-
coupage, séquence 9).

1. GP sur le visage de l'enfant, arrété en
chemin, hésitant a rentrer.

2. Raccord dans I'axe en PL, avec I’enfant
enamorce, flou, al’entrée du chemin, avec
la grand-mere qui arrive au fond. La mise
au point se fait surl’enfant, tournant le dos
alagrand-mere et visiblement mal al'aise.
3.PM surle chemin vu latéralement, avec
un tronc d’arbre au milieu. La grand-

Séq.1-6

mere entre par la gauche, un panora-
mique I'accompagne. Elle passe derriere
l'enfant, en bordure du chemin, qui lui
tourne le dos, et poursuit comme s'il
n’était pas la.

4. PR de la grand-mere de dos qui
s'éloigne, vue par l'enfant.

5. PM sur le chemin, avec I’enfant immo-
bile a gauche et la grand-mére a droite,
arrétée. Quand elle reprend sa marche,
sort du cadre, I'enfant I'interroge : « Ou
vas-tu ? » Recadrage droite pour accom-
pagner leur déplacement. A la question
de I'enfant, elle s’arréte, fait demi-tour,
marche vers lui. Les mains dans les
poches, toujours embarrassé, I'enfant fait
demi-tour et marche devant elle en di-
rection de la maison (recadrage gauche
accompagnement). Début musique.

6. PM large sur le chemin, avec I'enfant
au fond et la grand-mere derriere lui qui
rentrent a la maison. Musique. Fin

lorsquel’enfant est masqué par les arbres.

Séquence 3

Situation : Au marché a la bourgade voi-
sine, Sang-woo préféere monter dans le
bus avec le gargon et la fillette, laissant sa
grand-mere rentrer seule. A la station
d’autobus, non loin de la maison, I’enfant
attend sa grand-mere (cf. découpage, sé-
quence 14).

1. Ouverture sur le panneau de la station
d’autobus, sur fond d'arbres, et panora-
mique descendant sur I'enfant, assis
dans un panier dela grand-mere. Chants
d’oiseaux.

Séq.1-6

2. PE en plongée sur 'arrét de bus, avec
I'enfant assis. Un autobus arrive, I'enfant
se leve, une mere et son enfant descen-
dent mais la grand-mere n’est pas la. Le
bus fait demi-tour. L’enfant marche en di-
rection de la maison.

3. Insert sur les mains del'enfant qui joue
a « Pierre, ciseaux, papier ».

4.Plongée en PRT surl’enfant, allongé sur
la terrasse, continuant a jouer. Il sort un
paquet de Choco Pie de sa poche qu'il en-
tend garder pour demain.

5. PRT sur l'enfant qui s’approche de
I'aire d’autobus. Bruit d'un car en off.

6. PE en contrechamp subjectif de 'auto-
bus qui s'approche, dépose un monsieur
et repart.

7. Reprise 5 sur I'enfant décu.

8. Contrechamp en subjectif sur l'arriere
de 'autobus qui s'éloigne et dévoile au
passage la grand-mere marchant le long
de la route.

9. Reprise 7 en PRP sur I'enfant qui a vu
la grand-mere. Début musique avec
piano.

10. PRT en contrechamp subjectif sur la
grand-mere qui avance.

11. Reprise 7 sur I'enfant de face courant
vers sa grand-mere.

12. PM sur la grand-mere marchant de
profil versladroite. L'enfant entre en cou-
rant par la droite. Elle lui fait signe de re-
partir, de faire demi-tour vers la maison.
L’enfant lui fait part de son inquiétude
(« Tu en as mis du temps | »). Elle se frotte
la poitrine, I'enfant prend ses affaires
qu'il avait auparavant refusé de prendre



(cf. fin séquence 13) et sort du cadre. La
grand-mere reprend sa marche.

13. PL sur le chemin vu de face avecI'en-
fantau premier plan etla grand-mere qui
suit au fond. L’enfant, désormais en PRP,
souriant, s'arréte. Panoramique descen-
dant. Il sort de sa poche son Choco Pie res-
tant et le glisse dans les affaires de la
grand-mere. Panoramique ascendant sur
son visage. L'enfant sourit, repart, sort
du cadre.

14. PE du chemin avec l'enfant qui
s'éloigne au fond et la grand-mere qui
suit a distance. Mouvement de grue (la-
téral droit, en hauteur) qui les recadre
dans I'axe du chemin. A la fin du mou-
vement, le corps de I'enfant est masqué
par celui de la grand-mere.

Séquence 4

Situation : Apres avoir échangé ses jouets
contre le lapin en peluche de la fillette,
Sang-woo se blesse avec le caddie et est
sauvédel'attaque delavacheenragée par
le jeune voisin Cheo-yee (cf. découpage
séquence 21).

1. Longue focale sur la créte du chemin
ol l'enfant apparait de face en claudi-
quant (PL), le lapin en peluche a la main.
Il s’arréte, sort de sa poche la console em-
ballée dans du papier cadeau et ouvre le
paquet.

2. Insert en raccord dans le mouvement
sur le paquet ouvert, avec des billets glis-
sés sous la console par la grand-mere.
3.GPsurlaréactiondel’enfant, ému. Mu-
sique.

4. Reprise 2. Il sort les deux billets de 1000
wons [soitenvironlasommede 1,2 euros].
5. Reprise 3. L'enfant pleure a chaudes
larmes.

6. L'enfant reprend son chemin et dé-
passe le tronc d’arbre enamorce. Il se rap-
proche de la caméra de face (PRP) et
s'arréte lorsqu’il voit hors-champ la
grand-mere venue a sa rencontre, et il se
met a pleurnicher davantage.

7.GPsurla grand-mere qui entend I'enfant.
8. Reprise fin 6 sur I'enfant marchant en
pleurant (PRP).

9. Contrechamp en PRP sur la grand-
mere venant vers lui.

10. Vuelatérale en PM du chemin de terre
bordé de pierres. La grand-mere s'ap-
proche de l'enfant, pleurant toujours, et
vérifie sa blessure au genou. Elle le
console, lui caresse le visage.

11.PRP dela grand-mere de 3/4 faceavec
I'enfant en amorce & droite. Elle lui tend
une enveloppe timbrée. L’enfant cesse de

pleurer.
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12. Insert sur lalettre (une enveloppe tim-
brée a son adresse) donnée a Sang-woo.

Séquence 5

Situation : La grand-mere a accompagné
a la station d’autobus Sang-woo et sa
mere, qui rentrent a Séoul. Apreés les der-
niers adieux, elle rentre seule chez elle (cf.
découpage séquence 24).

1. Fondu au noir. Musique légére et en-
trainante. PE, la grand-mere s’éloigne de
dos, sur l'aire d’arrét d’autobus.

2. Fondu enchainé en PL. Apres avoir
passé devant l'arbre, la grand-mere
poursuit son chemin, a son rythme (pa-
noramique accompagnement gauche).
3.Fondu enchainé, dansl’axe du chemin,
avec la grand-meére qui s'éloigne de dos
au fond.

4. Fondu enchainé en insert sur une carte
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Séq.3-3 Séq.3 -4 Séq.3-5




de superhéros offerte par I'enfant. Elle re-
tourne le paquet de cartes et voit un des-
sin avec une inscription, « Je suis malade »,
puis une autre carte « Tu me manques »
(plan 5, insert, fondu enchainé), une troi-
sieme, avec un autre dessin et « Je suis ma-
lade » (plan 6, insert en fondu enchainé),
une quatriéme avec « Tu me manques » et
un autre dessin (plan 7, insert en fondu
enchainé). Fondu enchainé sur un texte
qui défile horizontalement (plan8) : « Pour
Sang-woo, de la part de grand-mere. » Fondu
enchainé sur un autre dessin (plan 9) avec
« Tu me manques ».

10. Fondu enchainé en PL sur la grand-
mere de dos qui continue de gravir le che-
min bordé de pierres, en zigzag, vers la
droite puis la gauche. Panoramique d’ac-
compagnement ascendant. Le plan
s’achevelorsque la grand-mere arrive de-
vant sa maison. Fondu au noir.

Commentaire

Lorsque la mere descend de l'autobus
avec son enfant, on les voit se disputer et
s'éloigner au fond sur l'aire de graviers,
moment ol s'inscrivent en coréen les
lettres du titre Jiburo. On passe ensuite di-
rectement a I'intérieur de la maison de la
grand-mere. En revanche, lorsque la
grand-mere et Sang-woo accompagnent a
l'arrét du bus la mere de l'enfant qui re-
part a Séoul, on revoit cet espace, ot se re-
joue une scéne similaire de dispute (entre
la mere et I'enfant d’abord, avecla grand-
mere et I’enfant ensuite), avant de décou-
vrir l'autre partie du chemin en légere
pente ascendante qui conduit a la maison.
Cette allée, bordée d'un tronc d’arbre en
amorce qui découpe I'espace, clairement
située entre la maison de la grand-mere et

l'arrét d’autobus, devient le lieu privilégié
ot se donne a voir, sous forme de leitmo-
tiv,I'évolution dulien entrela grand-mere
et 'enfant, ainsi que sa mise a I'épreuve.
A signaler qu'il faudra attendre la rime fi-
nale de la séquence 1 lors de la séquence
5 (au début, la mere repart seule dans le
bus, a la fin, la mére et I'enfant montent
dans le bus et la grand-mere rentre seule
chez elle) pour découvrir une portion
d’espace jamais révélée jusqu’alors. Apres
avoir vu les dessins et les mots laissés par
I'enfant sur le dos de ses cartes de super-
héros (séq. 5, plans 4 a 9), la grand-mere
poursuit son chemin, gravit une pente
raide sur la droite puis sur la gauche, zig-
zag qui n’est pas sans rappeler une figure
de certains films de Kiarostami. On dé-
couvre alors, a la faveur d'un mouvement
de caméra ascendant, la grand-mere arri-
ver au pied de sa maison. Soit la conden-
sation de toutes les fins : fin du film, fin du
chemin, révélé une fois pour toutes (man-
quait jusqu'ici la portion du chemin
conduisant concrétement a la maison), et
fin de sa vie, clairement ressentie. Soit la
maison comme tombeau, au faite de son
existence, selon le motif de la ballade de
Narayama (voir « Point de vue »).
Pourquoila grand-mere, sur le chemin du
retour, s'arréte-t-elle pour regarder les
cartes offertes par Sang-woo, avant de re-
prendre sa route ? Dans un film occiden-
tal, on aurait sans doute attendu qu’elle
retrouve sa maison, sy sente seule, res-
sente le vide dans ces lieux provoqué par
I'absence del'enfant, et comble ce vide en
regardant les messages et les dessins au
dos des cartes. Sauf qu’on habite moins
une maison (un lieu) que le temps lui-
méme. LeeJeon-hyang, en faisantle choix
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de montrer les dessins de I'enfant au mi-
lieu du chemin, suggere treés simplement
que la grand-mere, au fil de son existence
et du chemin qui lui reste a parcourir, ne
marchera plus seule et se sentira accom-
pagnée. La pensée de l'autre est arrachée
a sa spatialisation pour devenir une fi-
gure du temps, de la naissance a la mort.
Le chemin, ainsi filmé par la réalisatrice,
entre en résonance avec le dao (voie, ou
tao) de la pensée chinoise. Selon Ann
Cheng', le mot dao, dans la littérature an-
tique, signifie « route », « chemin », et par
extension, «méthode », « maniére de pro-
céder » (la voie a suivre). Dans le chinois
ancien, le mot dao signifie « marcher »,
« avancer » mais également « parler »,
« énoncer ». Le chemin dans Jiburo, vu a
demultiples reprises, constitue uneavan-
cée pour les personnages, le lieu méme
oll les choses fondamentales se disent
entre |'enfant et sa grand-mere.

« Dans le dao, écrit Ann cheng, I'impor-
tant n’est pas tant d’atteindre le but que
de savoir marcher. “Ce & quoi nous don-
nons le nom de Dao, dit Zhungzi au IV®
siecle avant J.-C., c’est ce que nous em-
pruntons pour marcher”. Ouencore: “Ne
fixe pas ton esprit sur un but exclusif, tu
serais estropié pour marcher dans le
Dao.” La Voie n'est jamais tracée
d’avance, elle se trace a mesure qu’on y
chemine : impossible donc d’en parler, a
moins d’étre soi-méme en marche. »

L’ouverture delaséquence 1, surl'aire de
stationnement, se superpose avec la vio-
lente altercation entre la mere et I'enfant.
Quand Sang-woo refuse de suivre sa
mere, elle revient vers lui pour le frapper
et ce dernier riposte en lui donnant des
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coups de pied. Entre eux, il s’agit moins
d’'une marche que d'un échange de
coups. La scéne semble se répéter en
début de séquence 1, sauf que la grand-
mere a une autre attitude. Lorsqu’elle

s'approche de I'enfant pour le prendre

par lamain (« Ne me touche pas ! », plan 1),
son visage montre sa stupéfaction devant
le geste de Sang-woo (plan 2) et surtout
sa réaction. Elle accomplit pour la pre-
miere fois ce geste (se caresser la poitrine

d'un mouvement circulaire), quelque

peu énigmatique, mais plus clair ensuite
grace au contexte ot il se reproduit : on
devine qu’elle montre son attachement,
son affection, indiquant le siege du cceur.
Ce geste de la grand-mere, Sang-woo va
finir par se I'approprier, notamment a la
fin pour dire au revoir a sa grand-mere
au fond de l'autocar, lui renvoyant son
gesteinitial, signe quelaréciprocité existe
entre eux, sur le mode mimétique du ren-
voi a l'autre de ce qu'il vous a adressé. 1l
aura juste fallu du temps (tout le film)
pour que, sur cette aire d’autobus, le dia-
logue gestuel s'instaure entre la grand-
mere et I'enfant. Il lui rédige des phrases
(« Tu me manques »), elle lui apprend ce
geste qu'il reproduit devant elle.

Le premier trajet, de 'aire d’autobus a la
maison, montre la grand-mere dans la
profondeur de champ qui ouvre la voie
(fin plan 4, plan 6), indifférente aux in-
sultes proférées par l'enfant, ou de face,
avec l'enfant au fond (plan 5) suivant a
distance. Comme dans le jeu « Un, deux,
trois, soleil », lorsque la grand-mere se re-
tourne pour voir si I'enfant vient et
qu’elle lui fait signe de se rapprocher, ce
dernier s’arréte, lui tournant le dos, refu-
sant de croiser son regard, avant de re-
prendre son chemin, a condition qu’elle
ne le voie pas marcher. Le plan 6, avec la
grand-mere sur la partie du chemin a
gauche del'arbre et I'enfant sur la droite,
résume leur division, d"autant quele plan
s’acheve lorsque I'enfant arrive a la hau-
teur de l'arbre, au milieu du cadre.

Les séquences 2, 3 et 4 ont en commun de
reposer sur l'attente et les retrouvailles.
Dans les séquences 2 et 4, la grand-mere,
alamaison, attend I'enfant qui est sorti (la
premiére fois, pour aller chercher des



piles, la seconde pour échanger ses jouets
contre le lapin en peluche) et vient au-de-
vant de lui, avant de rentrer en sa com-
pagnie. Dans la séquence 3, le dispositif
est inversé, puisque c’est I'enfant qui at-
tend la grand-mere sur I'aire d’autobus
puis a la maison, avant de la voir venir le
long delaroute, puis de marcher avecelle.
Dans la séquence 2, I'enfant, parti acheter
des piles sans prévenir la grand-mere de
son absence (il a profité de son sommeil),
appréhende de la retrouver et d’encourir
d’éventuels reproches. Il est arrété (plan
1) et lorsqu'il voit sa grand-mere a I'ex-
trémité du chemin, il lui tourne le dos et
évite son regard, comme auparavant (sé-
quence 1). La belle idée, a mettre au crédit
de la grand-mere, d'une grande sagesse,
estd’éviterlarencontreavecl’enfant (plan
3), puisqu’elle passe devant lui et continue
son chemin, comme s'il n’existait pas. Ma-
niére de signifier a l'enfant qu’elle ne
marche pas vers lui, qu'il nest pas son
souci. Blessure narcissique insupportable
pour un enfant égocentré, qui estime que
tout doit graviter autour de sa personne,
acommencer par la grand-mere, dontilne
comprend pas 'attitude, ce qu'exprime le
plan subjectif de l'enfant sur elle, conti-
nuant sa marche sans se soucier de sa pré-
sence. Comme si, d’avoir voulu faire sans
elle (acheter des piles), elle pouvait aussi
faire sans lui ? La ruse de la grand-mere
déstabilise]'enfant, I'invite a croire qu'elle
ne marche pas pour lui et le conduit a
s’adresser a elle (« O vas-tu ?), selon la
conjonction du marcher/énoncer. L'en-
fant, vexé par I'apparente indifférence de
la grand-mere a son sujet (ou peut-elle
bien aller en dehors de venir a sa ren-
contre ?), est poussé a la question. Lorsque

la grand-mere a eu la réaction qu'elle at-
tendait, elle arréte sa marche, fait demi-
tour et fait signe a I'enfant d’avancer et de
rentrer avec elle la maison. Le tres beau
jeu de cadrage et de recadrage du plan 5
(I'enfant

interroge la

grand-mere
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lorsqu’elle sort du cadre) a pour effet de
réinstaurer I'échange et le dialogue a dis-
tance entre Sang-woo et la vieille femme.
Tout le travail de la grand-mere sur l'en-
fant est une invitation a la réciprocité, a la
symétrie, fondatrice de I'échange. Parce
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qu'il s'inquiéte de savoir ot1 va la grand-
mere et parce que celle-ci provoque chez
lui ce sentiment qui le pousse a formuler
une telle question, elle le met en demeure
de comprendre son inquiétude a son sujet,
a propos de son absence. La question de
I'enfant, provoquée par la grand-mere, la
dispense de lui faire passer le message de
la sienne (ot étais-tu ?). Btant muette, sus-
citerla question del’autre est pour elle une
maniere d’avoir la réponse a la question
qu’elle ne peut pas lui poser, tout en fai-
sant prendre conscience aI'enfant du sens
de sa question demeurée implicite.

La réciprocité est d'une autre nature dans
la séquence 3 du retour du marché. L'en-
fant s'inquiéte de I'absence de la grand-
mere, se sent seul, et c’est elle, comme lui
auparavant, qui tarde a rentrer. Il 1'attend
sur l'aire d’autobus pour faire la fin du
chemin avec elle (plans 1 et 2) puis revient
guetter I'arrivée de I'autobus suivant. La
vue de la vieille femme venue a pied sus-
cite chez I'enfant une question teintée de
reproche (« Tu en as mis du temps !) ot1 se
formule déjal'énoncé final, mutuellement
partagé et ressenti : tu m’as manqué. Le
chemin est une mise a I'épreuve de la sé-
paration (lasolitude, lemanquedel’autre)
ou son apprentissage. Il est une figure du
lien affectif. Lorsque la grand-mére voit
I'enfant courir vers elle, elle lui fait im-
médiatement signe de faire demi-tour et
derentreralamaison. Pasd’étreintes dans
les retrouvailles. Nul corps a corps. Tou-
jours chez la grand-mere, par le jeu des
signes, une maniére de montrer son atta-
chement a I'autre (se caresser la poitrine,
faire signe a I'enfant de retourner sans
venir a sa hauteur) et dele tenir a distance.
Soit de creuser en eux un vide qui les sé-

pare et les relie, selon ce qui les attend a la
fin : 'absence de I'enfant, reparti a Séoul,
et les mots qui les relient.

La présence des objets et leur circulation
prennent une importance cruciale au gré
du chemin. Quand l’enfant retrouve la
grand-mere (séquence 3), il la débarrasse
dubaluchon qu'il avait refusé de prendre
auparavant dans l'autocar. La séquence
se termine sur I'enfant, tout sourire, glis-
sant le gateau qui lui reste dans les af-
faires de la grand-mere (plan 13). Le
chemin est le lieu du don (les cadeaux),
del’échange et delaréciprocité, dela per-
mutation des places a I'indécision d'un
pronom, le « Tu me manques » au dos de
la carte postale des superhéros, qui vaut
pour la grand-mere et pour I'enfant.
C’est sur le chemin, aprés avoir échangé
ses jouets avec la fillette (séquence 4), que
I'enfant, apres avoir fait un cadeau a la
grand-mere (on ne la verra pas découvrir
le Choco Pie), voit celui qu'elle lui a fait en
retour : les deux billets de 1000 wons glis-
sés sous sa console hors d'usage. Claudi-
quant, blessé, I'enfant pleure mais en
rajoute lorsqu'il voit la grand-mere une
nouvelle fois venir a sa rencontre (fin
plan 6). Cette fois-ci, la grand-meére ne
poursuit pas son chemin. Elle ausculte la
blessure au genou et le console (plan 10).
En revanche, elle n’incite pas 'enfant a la
prise de parole mais le force au silence
puisque 1'enveloppe timbrée a I'adresse
del’enfant qu’elle lui tend (plan 11 et 12),
a pour effet de faire cesser les pleurs de
I'enfant sur le champ. S'il lui fait passer
son message, qu’elle regoit (console-moi
demesbobos), elle n’est pas en reste, avec
la lettre donnée : voici les miens, penses-
y et panse-les. Maniere de lui signifier

qu'il y a des blessures corporelles, en sur-
face, et d’autres, intérieures, fruits de la
solitude. La lettre a pour effet de stopper
la séquence, d'interrompre la marche qui
ne reprend pas apres. La aussi, la réalisa-
trice aurait pu faire cette scene de I'enve-
loppe dans la maison mais elle choisit le
chemin. Il est celieu oli la grand-mere ini-
tie 'enfant a leur séparation a venir
(quand il sera a Séoul et elle ici, objet
méme de la lettre tendue) et le prépare a
une séparation plus grande, celle de la
mort, qui mettra fin a leur échange.

La séquence 5 est bordée d'un fondu au
noir au début et a la fin qui contribue a
I'isoler du reste, d’autant que cette figure
est rare dans le film (le seul étant au
début, afin de séparer le voyage en train
dela vue de 'autocar). A I'intérieur dela
séquence, grace a de nombreux fondus
enchainés (lesimages au dos des cartes et
le texte), on joue sur la fusion des images
et la confusion des pronoms (celui qui a
écrit le texte, celle qui s'approprie les
phrases en les lisant avec nous). En nous
épargnant la réaction de la grand-mere
sur son visage, le fondu enchainé suggere
sans avoir a le montrer I'équivalent inté-
rieur d'un « fondre en larmes », liquéfiant
le montage et mettant fin provisoirement
au régime du cut. La découverte des
cartes postales, réponse de l'enfant a la
lettre donnée sur le chemin par la vieille
femme, qui avait pour effet de cloturer la
séquence, suspend cette fois la marche de
la grand-mere, mais ne I'interrompt pas
ni ne la conclut. Elle transforme la nature
de son cheminement sans mettre fin a la
nécessité d’en poursuivre le cours.

'Histoire de la pensée chinoise, Seuil, 1997, p. 35.
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UNE IMAGE-RICOCHET
Ol est la maison de mon ami ?
de Abbas Kiarostami, 1987.

Le cahier d’écolier et les cartes de superhéros

L'enfant de Ot est la maison de mon ami ? a un cahier en trop, celui de son voisin de classe, et il fera tout pour le lui rendre
afin qu'il puisse faire ses devoirs et ne pas étre puni a I'école le lendemain. L'enfant de Jiburo, en vacances chez sa grand-
mere, joue avec ses cartes de superhéros et ne supporte pas qu’on y touche —voir sa réaction quand la vieille femme les piétine
sans le faire expres. Ala fin, il y renonce, les offre & la grand-mére, aprés avoir écrit et dessiné au dos, transformant leur usage
et retournant leur valeur. D'un coté, un cahier en trop, de I'autre, des cartes en moins. La relation a I'objet (un cahier, des
cartes) devient I'espace oi se lit I'importance du sentiment d’autrui, présent d’emblée chez Kiarostami, révélé tardivement

dans Jiburo.
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Le monde du jeu

Des la premiere scéne dans le train avec sa mere, I'enfant
joue avec une voiture miniature. Ses jouets, ainsi que sa nour-
riture, lui permettent dans un premier temps de conserver un
lien avec son quotidien de Séoul. Entre le lieu familier qu'il
quitte et celui totalement inconnu oi1 il se rend (la premiere
fois qu'il voit et vit avec sa grand-mere, en I'absence de sa
mere), ses jouets ainsi que la nourriture assurent la transition,
apportant a 'enfant un environnement et une activité fami-
lieres dans un monde qui lui est étranger. Les jouets permet-
tent aussi a 'enfant de transporter son univers intérieur, de
réactiver son monde imaginaire face a une réalité qui ne I'en-
chante pas toujours, qui le surprend et le déroute, voire lui dé-
plait, comme dans la scene del'autobus au début. Dérangé par
les villageois qu'il trouve bruyants et envahissants, il sort sa
console de jeu vidéo portable a la fois pour s’abstraire de cette
réalité, mais aussi selon un mécanisme de défense, afin de
constituer autour de lui un territoire dans lequel nul autre ne
pourra pénétrer ni venir le déranger. Son espace de jeu est stric-
tement individuel et ne repose pas sur I'échange. On le verra
rarement jouer avec une autre personne, sauf quand il s’agira
de se jouer de quelqu'un d’autre (les divers épisodes avec la
vache enragée). De ce fait, I'épisode ot1 I'enfant, avec un mi-
roir, s'amuse a renvoyer un rayon de soleil sur le visage de la
grand-mére, constitue un moment exceptionnel. Par contre, on
verra la grand-mere se prendre au jeu de I'univers de I'enfant,
mais a son insu. Quand I'enfant dort sur la terrasse, elle essaie
de glisser des objets dans les formes adéquates (cone, cube,
etc.), sans y parvenir.

Au début du film, I'enfant se replie surtout sur sa console
de jeu, apres avoir tenté de faire marcher la télévision, sans
succes. [l n’aime pas étre dérangé quand il en joue, notamment
lorsque la grand-mere & deux reprises lui demande de passer
le fil dans le chas de 'aiguille, ce qu'il fait, a contrecceur. Le
plan ot1, allongé dans la maison, il continue de jouer sans bou-
ger, obligeant la grand-meére a balayer autour de son corps, ré-
sumeI'effet de carapace corporelle, de forteresse, constitué par
le monde du jeu. Son corps ne bouge pas et entre le monde de
I'enfant et celui de la grand-mere, aucune interpénétration
n’est possible, a I'image du plan o1 il décrit en roller un arc de
cercle autour de la grand-mere en train de coudre. Il encercle
I'activité de la grand-mere et elle fait le ménage autour de son
corps pour ne pas déranger la sienne. Lorsque son jeu tombe
en panne, les piles étant usées, la contrariété est forte (son agres-
sivité et sa violence envers la grand-mere pour avoir de l'ar-
gent) et tous les moyens sont bons (le vol de la broche) pour
obtenir ce qu'il veut. Sauf que la réalité lui résiste lors de son
périple au village ot il ne trouve pas ce qu'il lui faut. Il aura la
possibilité d’acheter au marché les piles adéquates mais n’en
veut plus, ayant trouvé dans I'intervalle d’autres centres d’in-
térét, enla personne dela fillette notamment et en prenant gofit
aune autre forme de jeu, relativement dangereux, suggéré par
la réalité locale (la vache enragée).

Certains jeux de Sang-woo ne sont guére adaptés, en par-
ticulier ses rollers, et s'il trouve une solution (la terrasse de la
maison), leur usage sera limité. En revanche, son robot, ainsi
que les cartes qui vont avec, représentant divers personnages,
ont une importance cruciale dans le monde de I'enfant et I'his-



toire racontée par le film. Sang-woo in-
terditau jeune voisin Cheol-yee dejouer
avecsonrobot superhéros etilne donne
pas suite a son invitation a venir jouer
chez lui. Si Sang-woo refuse toute in-
trusion dans son univers personnel de
jeu, qu'il refuse de partager, il trouvera
la méme chose chez la fillette Hae-yeon
quileréprimande vertement pour avoir
piétiné son aire de jeu (une dinette) sans
le faire expres. On ne la verra jamais
jouer mais on devine que ce cercle de
pierres posé dans la terre a quelque

Promenades pédagogiques — 27

chose de sacré et de magique, d’oti le ca-
ractere de profanation. C’est en abimant
l'aire de jeu de la fillette que le garcon
rencontre pour la premiére fois 1'auto-
rité féminine, a laquelle il se soumet,
l'une étant devenue inefficace (Ia mére),
I'autre hors sujet (la grand-mere).

Faire croire au garcon voisin que la

vache enragée le poursuit est-il un jeu ?
C’est en voyant la fillette le faire pour
prévenir le garcon d'un danger réel
(nul jeu ici) que I'enfant, pour se mo-

quer de lui (« Poule mouillée ! »), lui fait
croire que la vache est a ses trousses,
s’amuse de ce spectacle, avant d’en étre la victime a son tour,
puisqu’il pense que le garcon lui a fait une blague pour se ven-
ger. Ce jeu dangereux, dont il tirera Iui-méme la lecon (le
gamin, pasrancunier, le tirera d'affaire), aura une conséquence
directe sur son univers de jeu. Encombré de son robot super-
héros dont il ne sait que faire, il le pose a terre et, ses deux
mains lui servant de porte-voix, hurle a Cheo-yee que la vache
le poursuit. Trépignant de joie & la vue du spectacle qu’il a pro-
voqué, ilen oublie son jouet a ses pieds, qu'il piétine. On consta-
tera qu'il I'a « soigné » (recoller les morceaux pour le
reconstituer, comme pour une personne) mais on ne le verra
plus jouer avec apres I'incident.

Lorsque I'enfant rassemble tous ses jouets dans un sac et
ne veut plus les ramener a Séoul, pour les échanger contre le

lapin en peluche de la fillette, possible souvenir de son séjour,

deux objets ne font pas partie de la transaction : la console de
jeu et le jeu de cartes de superhéros. Le rejet de la console par
I'enfant est lié a son inutilisation (absence de piles) avant de
découvrir que la grand-mere, qui a emballé le jouet dans du
papier cadeau, a glissé a I'intérieur deux billets de 1000 wons,
afin de lui permettre d’acheter des piles, ce qui le bouleverse.
Autre forme de souvenir, car s'il rejoue avecla console a Séoul,
il le devra a la grand-mere. En revanche, nulle intention chez
I'enfant de se débarrasser de son jeu de cartes de superhéros,
auquel il tient (il est furieux lorsque la grand-mere le foule par
inadvertance) sauf a la fin, quand on le voit la nuit, la veille
de son départ, prendre sa boite de crayons, sans savoir ce qu'il
en fait.
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Le jeu de cartes n’est pas compris dans la transaction avec

la fillette, pour entrer dans une nouvelle forme d’échange, avec
la grand-mere. De tous les jouets, dont la plupart sont aban-
donnés ou appelés a resservir (la console), il est le seul dont
l'usage est transformé. Que le recto (les figures des héros) soit
devenu moins important que le verso (les messages et les des-
sins) résume tout le renversement opéré, ainsi que la transfor-
mation de I'enfant qui renonce a son univers imaginaire
personnel, non partageable, pour s'ouvrir a la réalité sensible,
faire I'apprentissage du lien affectif, découvrir sa valeur et son
importance. De la a dire que sa grand-mere est devenue son
superhéros...

Animaux

L’apparition de la vache est belle, et il est rare d’en voir
dans un film coréen. Elle apparait deux fois, dans la rue, avec
le paysan, pour réapparaitre aussitot dans un miroir convexe,
destiné a prévenir des risques d’accident de la circulation a un
carrefour dangereux. On y revoit la vache passer, suivie par
I'enfant, sans qu'ils se croisent au méme moment, soit la pré-

figuration d'un jeu dangereux, avec risque de collision, entre

la vache et le voisin, puis avec Sang-woo, pris a son propre
piege. A noter un curieux comportement chez cette vache,
moins dans sa rage confirmée que dans sa propension a sou-
vent entrer en scene, sitot appelée, comme si elle éprouvait un
malin plaisir a venir la ott on parle d’elle.

Le poulet est ce qui indispose I'enfant (la scene de I'auto-
bus avec les villageois) puis ce qu'il désire manger, une fois
(on le suppose) son stock de nourriture personnelle épuisé.
Tout le malentendu entre la commande (fagon KFC pour I'en-
fant, image a I'appui) et ce que comprend et mime la grand-
meére, débouche sur I'arrivée de I'animal, bouilli et finalement
mangé, le besoin de se nourrir ayant le dernier mot sur le ré-
gime de cuisson.

Le jeune voisin a un petit chien et Sang-woo, qui refuse
que Cheol-yee touche a son jouet, se venge sur 'animal, en le
frappant d'un coup pied. Si Cheol-yee peu rancunier ne lui en
veut pas des mauvais tours qu'il lui a faits, son chien ne I'en-
tend pas de cette oreille, puisqu'il continue d’aboyer apres
Sang-woo, ayant la mémoire tenace. Cette amitié sera plus
dure & conquérir.

Les insectes sont les premiers animaux que 'enfant dé-
couvre en entrant dans la maison, et ils soulignent a ses yeux
la vétusté d'un lieu presque a I'abandon. L'épisode du cafard,
que la grand-mere attrape puis jette sans le tuer, renforcera
chez I'enfant ce sentiment.

Lieux et trajets

Jiburo a pour sous-titre Sur le chemin de la maison, lieu cen-
tral de la relation entre la grand-mere et I'enfant (cf. Analyse de
séquence). Au terme du trajet initial, en train puis en car, I'aire
de graviers de la station d’autobus, en pleine campagne (au-
cune habitation dans le paysage) est le premier lieu identifiable,
surle chemin dela maison, et versI'extérieur éloigné, pour venir
de Séoul et en repartir (au début et a la fin) ou proche (au mi-
lieu, la scéne ot1 les habitants du village attendent le car pour
aller vendre leur récolte au marché). Outre la maison de la
grand-mere, seule dans le paysage (nulle habitation visible au-
tour), il y a le village voisin, dont Sang-woo entend parleral'ar-
rivée de Cheol-yee, venu apporter de la nourriture a la
grand-mere. Apres le départ de I'enfant, Sang-woo aura la cu-
riosité d’aller y voir, avant de faire demi-tour et de retourner a



ses jeux. A chaque fois, I'espace est découvert par le biais de
Sang-woo. IIn'y a pas de lieu envisagé qui ne soit entouré de la
réalité de son acces, a savoir le chemin. Chemin pour aller ache-
ter des piles et en revenir, a vélo. Autocar pour aller au marché
envilleetenrevenir. Les espaces sont connectés par des moyens
de locomotion (autobus, vélo, marche a pied). Méme I'aire de
rencontre des enfants, indéterminée, ol se croisent Sang-woo,
Cheol-yee et Hae-yeon, est traversée par le chemin, emprunté
par Cheol-yee, qu’on voit travailler et faire des choses utiles
(porter des fagots de bois sur son dos), et par la vache aussi.
La maison de la grand-mére est le seul espace domestique
dont on fréquente l'intérieur. Il faut attendre la fin, lors de la
visite de la grand-mere et de I'enfant au vieux monsieur ma-
lade, allongé dans son lit, pour en découvrir un autre. Par rap-
port a I'absence de la figure paternelle dans la vie de I'enfant,
cette scéne d'intérieur, en complément des autres dans la mai-
son de la grand-mere, apporte un équilibre, d’autant que le
paysan avait aidé I'enfant égaré a retrouver son chemin.

Argent

Lorsque les piles du jeu sont usées, Sang-woo ne com-
prend pas que la grand-mere refuse de Iui donner I'argent né-
cessaire ou dit ne pas en avoir sur elle. Cest une réalité qui le
dépasse. S'il dérobe la broche comme monnaie d’échange
contre des piles, il la remettra a sa place par la suite. Quand
la grand-mere est disposée a acheter un poulet, on la voit
prendre des affaires a vendre ou a échanger, pour faire I'ac-
quisition de cette denrée. C’est au marché, lorsque Sang-woo
voit a distance la grand-meére tenir son maigre étalage, qu'il
comprend d’ott lui vient son argent. La scéne du restaurant,
oul’enfantregardela grand-mere payer son repas (2300 wons,
soit environ 1,4 euros) lui fait comprendre la valeur de I'ar-
gent et surtout le prix qu'il a dans la vie de sa grand-mere.
Lorsque I'enfant découvre les deux billets de 1000 wons glis-
sés par la grand-mere dans le paquet sous sa console de jeu,
elle lui fait comprendre implicitement qu’elle ne mentait pas
quand elle disait ne pas avoir d’argent sur elle auparavant. En
outre, I'émotion de Sang-woo est décuplée par la dimension
de sacrifice qu'implique un tel geste, connaissant les condi-
tions de vie de la vieille femme (on voit au début le voisin lui
apporter un repas préparé par sa mere).
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Au marché, pour acheter des Choco Pie, la vendeuse, qui
lui en donne plus que la commande, refuse puis accepte le troc
qu’elle propose. Au début, I'enfant réclame de I'argent et a la
fin, on le voit a son tour se livrer a un troc : échanger son sac
de jouets contre le lapin en peluche de Ia fillette. Au début, on
sent que tout lui est dd, et a la fin on le voit entrer dans le cir-
cuit de I'échange, aussi bien affectif (les sentiments) que
concret (les objets). Forme de sociabilité que métaphorise le
chemin, qu’on parcourt avec un but (acheter des piles) et sur
lequel on croise des personnes, on fait des rencontres.

Le langage des gestes

La grand-meére est muette mais pas sourde. Elle se fait com-
prendre par le langage des gestes, soit en mimant la chose
qu’elle ne peut nommer (le poulet, par exemple) ou I'action
(manger), soit en ayant un code gestuel qui lui est propre, et
que son entourage sait décrypter. Cheol-yee affirme le
connaitre mais on devine qu’il I'interprete comme cela I'ar-
range, prétendant que la grand-mere souhaite rester au mar-
ché et viendra plus tard, ayant des choses a faire, alors que la
situation (Sang-woo ne veut pas de sa compagnie) indique une
autre version. En revanche, le chauffeur du car, un familier,
traduit a Sang-woo, qui n’avait pas compris, le fait qu’elle lui
demande ce qu'il veut a manger. Demande qui entraine un bel
effet de mimétisme puisqu'il désire ce que mange un enfant
sous ses yeux (Choco Pie) et qu'il ne parle pas pour formuler sa
demande, mais fait lui aussi un geste, comme la grand-mere,
pour se faire comprendre d’elle, en pointant du doigt la chose
souhaitée.

Le geste le plus important et le plus énigmatique aussi (un
sens flottant, variable selon les contextes, jamais clairement as-
signé une fois pour toutes) est celui que la grand-mere fait sur
I'aire d’autobus en réaction a I'enfant qui menace de la frap-
per, car il ne veut pas qu’elle le touche et le prenne par la main.
Le geste de se frotter la poitrine en décrivant un arc de cercle,
la grand-mére I'accomplit a nouveau, alors qu’elle lave son
linge et que Sang-woo la presse de lui donner de I'argent pour
acheter des piles neuves, avant de se faire bousculer par lui.
Lorsqu’elle rentre du marché a pied et que Sang-woo vient a
sa rencontre, lui reprochant d’avoir mis du temps a venir, elle
se signe a nouveau de ce geste. Dans le livret qui accompagne
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I'édition du film en DVD, ce geste est traduit par « Je suis dé-

solée ». Cela coincide avec le moment oli I'enfant lui réclame
de I'argent ou lui en veut de rentrer tard, mais un peu moins
pour la premiére occurrence, sauf a suggérer qu'elle s’excuse
d’avoir voulu le prendre par la main ! Difficile de réduire ce
gestea un seul énoncé, une phrase unique, parce quelarichesse
du geste appartient a ce que la grand-mére veut y mettre, avec
le risque que tout ne soit pas compris. On peut voir aussi dans
ce geste un signe d’attachement, une marque d’affection,
adressé a I'autre, tout en mobilisant organiquement son cceur,
siege chaleureusement désigné par la main. Il serait intéres-
sant de demander a des enfants comment ils interpretent ce
geste de la grand-mere.

Ce geste, la grand-mere le réserve uniquement a son petit-
fils Sang-woo, puisqu’on ne la verra jamais 1'accomplir pour
d’autres personnes. Selon le régime d’appropriation mimé-
tique en ceuvre dans le film, premier pas vers la réciprocité et
I'échange, I'enfant produira ce geste de la grand-mere, a deux
reprises. La premiere fois, face au gargon Cheol-yee. Tout pe-
naud, ne sachant quoi lui dire apres lui avoir fait peur pour
rien en le prévenant que la vache le poursuivait, il fait en guise

d’excuse le geste de la grand-mere et part sur le champ sans
attendre une quelconque réponse de sa part. La seconde fois
concerne la grand-mere, quand il lui dit au revoir au fond du
car en lui renvoyant son geste initial. Fagon de boucler la boucle
et de lui montrer le chemin parcouru dansI'intervalle. Maniere
implicite pour lui de revenir en arriere, d’effacer son mauvais
geste (lever la main sur sa grand-mere) et d’instaurer a dis-
tance une harmonie, en répondant a retardement au geste ini-
tial de bienvenue. Il aura donc fallu tout le film pour qu’ils
parviennent a un tel accord et qu'un tel écart gestuel (vouloir
frapper sa grand-mere) soit comblé et effacé.

Politesse, violence, éducation, autorité

Sang-woo offre toutes les caractéristiques de ce qu’on ap-
pelle communément un « sale gosse », mal élevé, impoli, peu
sociable, violent, rejetant toute autorité et devenant agressif
lorsque le monde (la réalité) ne va pas comme il I'entend, a sa-
voir dans le sens de ses intéréts personnels. Il est égoiste, in-
dividualiste, ayant une propension a instrumentaliser I'autre
(Ia grand-mere) a ses propres fins, ou pour son plaisir, plus ou
moins sadique : se moquer du voisin avec la vache enragée, le
ridiculiser devant la fillette, afin d’éliminer le rival et gagner
les faveurs de la voisine. Certes, I’enfant évolue, mais le film a
l'intelligence de montrer une bonté lunatique, fragile, fonc-
tionnant par intermittences. Ainsi, au marché, I'enfant, tel un
bon gargon, aide la grand-mere a porter ses affaires, mais il les
laisse tomber quand il voit la fillette, obligeant la grand-mere
se débrouiller toute seule. Qu’elle lui offre des gateaux n’em-
péche pas I'enfant de refuser de prendre ses affaires avec lui
dansl’autobus (il ne veut pas perdrela face devant ses copains),
la condamnant a porter ce lourd fardeau. De méme, la com-
plicité entre I'enfant et la vieille femme, alors qu'il s’amuse a
lui renvoyer le soleil sur son visage avec un miroir, tourne
court. Mécontent de la coupe de cheveux qu'elle lui a faite, 'en-
fant jette les affaires et s’en va, furieux, laissant la grand-mere
se baisser pour les ramasser en la prenant pour sa domestique.

On pourra trouver a Sang-woo des circonstances atté-
nuantes, comme 1'absence de pére dans son éducation (il a
quitté sa mere quand elle avait 17 ans), et une jeune mere, pré-
occupée par sa situation personnelle (faillite de son commerce,
trouver un emploi), qui semble un peu débordée. Que I'enfant



ne veuille pas la suivre ni lui obéir, qu’elle le frappe aussitot
et que ce dernier riposte en lui donnant des coups de pied, ré-
sume a la fois le manque d’autorité de la mere, le dialogue par
la violence (les coups), le manque de respect de I'enfant vis-a-
vis d’elle. S'il y a dans la relation mere-enfant une logique du
coup pour coup (un coup regu, un coup rendu), la grand-mere
instaurera une autre forme d’échange avec Sang-woo, qui ne
repose par sur une relation d’autorité, d’obéissance contrainte
(la discipline), n'imposant pas exemple que I'enfant ramasse
lui-méme le bol de riz qu'il a jeté (elle le fera pour lui). Pour
autant, la grand-mere n’est pas laxiste, et son laisser-faire ap-
parent (ne jamais contredire I'enfant, ni le contrarier) donne
des résultats. Au début, on voit que I'enfant reproduit avec la
grand-mere son comportement avec sa mere : il menace de la
frapper, il I'insulte, lui parle mal, lui manque de respect, la
bouscule (quand elle lave son linge). Bref, il est odieux. En
n’ayant pas de réponse, la oi1 'enfant cherche la grand-mere
et ne la trouve pas (fixer les limites de ce qui est autorisé et in-
terdit, récompenser ce qui est bien, punir ce qui est mal),
s'instaure un nouvel espace relationnel que I'enfant, progres-
sivement, va venir habiter. Par son attitude faussement pas-
sive, clairement non violente, qui dénie toute confiance en

l'autorité, la grand-mere pousse I'enfant a prendre conscience
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lui-méme de la situation et a changer d’attitude. Quand la
grand-mere lui tend le poulet préparé par ses soins et qu'il le
rejette, on le voit ensuite le manger la nuit, parce qu'il a faim,
et au petit matin préparer ce plat pour la grand-mere, sans
qu’elle ne lui ait rien demandé. De méme, la grand-mere
n’oblige pas l'enfant a effacer les graffitis insultants, c’est lui
qui le fait sans qu’on lui demande. Bref, comme on dit au-
jourd’hui, elle le conduit implicitement a faire un travail sur
lui-méme, sans passer par une relation d’autorité (menaces,
sanctions, punitions, privations) et en désamorcant tout rap-
port de force. En dépit de ses apparences de mamie cool ou de
mamie gateau, elle a une authentique force intérieure et une
grandeintelligence pour toujours refuser de semettreala place
ot 'enfant voudrait la mettre. Il teste ses limites, la provoque
(il cherche un maitre, d'une certaine fagon), mais en déjouant
le role qu'il veut lui assigner (il n’aura jamais prise sur elle a
ce petit jeu-la), la grand-mere ouvre la voie a la transformation
del'enfant. On pourra trouver tout cela un peu naif, utopique,
voire idéaliste, via la grand-mere et ses méthodes insolites, un
appel de la part de la réalisatrice Lee Jeon-hyang a une nou-
velle forme de modele éducatif, non basé sur 'autorité, avec
toutes les connotations machistes et viriles que cela implique.
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— L’Etrange Noél de Mr Jack d’Henry Selick et Tim Burton,
écrit par Pascal Vimenet.
— Le Gargon aux cheveux verts de Joseph Losey,
écrit par Jacques Aumont
— Gosses de Tokyo de Yasujiro Ozu,
écrit par Charles Tesson.
— L’Histoire sans fin n°1 de Wolfgang Petersen,
écrit par Pascal Vimenet.
— L’Homme invisible de James Whale,
écrit par Charles Tesson.
— Jeune et innocent d’ Alfred Hitchcock,
écrit par Alain Bergala.
— Jour de féte de Jacques Tati, écrit par Jacques Aumont.
— Katia et le crocodile de Vera Simkova et Jan Kusera,
écrit par Anne-Sophie Zuber.
— Les Lumiére, écrit par Vincent Pinel.
— Le Magicien d’Oz de Victor Fleming,
écrit par Carole Desbarats.
— La Nuit du chasseur de Charles Laughton,
écrit par Charles Tesson.
— Le Passager d’ Abbas Kiarostami,
écrit par Charles Tesson.
— Peau d’Ane de Jacques Demy, écrit par Alain Philippon.
— Porco Rosso de Hayao Miyazaki,
écrit par Hervé Joubert-Laurencin.

— Princess Bride de Rob Reiner,

écrit par Jean-Pierre Berthomé.

— Rabi de Gaston Gaboré, écrit par Luce Vigo.
— Le Roi et l'oiseau de Paul Grimault,

écrit par Pascal Vimenet.

— Storm Boy d’Henri Safran, écrit par Luce Vigo.
— La Table tournante de Paul Grimault,

écrit par Jean-Pierre Berthomé

— Les Vacances de Monsieur Hulot de Jacques Tati,

écrit par Carole Desbarats.

— La Vie est immense et pleine de dangers

de Denis Gheerbrandt,

rédaction collective (D. Gheerbrandt, D. Oppenheim,
psychanaliste, M.-C. Pouchelle, ethnologue).

Le Voleur de bicyclette de Vittorio de Sica,

écrit par Alain Bergala et Nathalie Bourgeois.
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