Gauche
le violoncelliste

Takahata Isao, Japon, 1981, couleurs
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Ce Cahier de notes sur... Gauche le violoncelliste a été
réalisé par Ilan Nguyén et Xavier Kawa-Topor, avec la
participation de la délégation a I'action éducative du Forum
des Images. Certains éléments reprennent, en les développant,
des textes publiés précédemment a 1'occasion des festivals
Nouvelles Images du Japon (Forum des Images, 1999, 2001) et
Portrait d’un cinéaste sous I'arbre : Takahata Isao (Images et
compagnie, novembre 2002).

Tl est édité dans le cadre du dispositif Ecole et Cinéma

par l'association Les enfants de cinéma.

Avec le soutien du Centre national du cinéma et de 'image
animée, ministére de la Culture et de la Communication,
et la Direction générale de 1’enseignement scolaire,

le CANOPI:Z, ministere de I'Education nationale.
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2 — Générique - résumé

Générique

Gauche le violoncelliste, TAKAHATA Isao
Japon, 1981, 63 minutes, dessin sur cellulo, couleurs.

(Euvre originale : Gauche le violoncelliste (Sero-hiki no
Goshu), de MIYAZAWA Kenji.

Scénario : TAKAHATA Isao.

Création des personnages, layout, poses-clés : SAIDA
Toshitsugu.

Intervalles : NISHIDO Sumie, NOMURA Mariko,
TSUKADA Mariko, TOMIZAWA Yo6ko, NAMIKI
Takashi, OTSUKA Taeko, HOYA Yuka, SAIDA Junko,
KISHIMOTO Ryoko.

Décors : MUKUO Takamura.

Gouachage : YOSHIYAMA Masao, studio Robin.
Compositions musicales originales : MIYAZAWA
Kenji (« Chant du tour des étoiles »), MAMIYA Michio
(«la Chasse au tigre en Inde », « le Joyeux cocher », etc.).
Citations musicales : Ludwig van BEETHOVEN
(sixieme symphonie dite « La Pastorale »), Jacques
OFFENBACH (extrait de « La Vie parisienne »), chant
traditionnel japonais.

Son : URAGAMI Yasuo.

Prise de vue : OKAZERI Toshiaki.

Montage : SUGIYAMA Keiko.

Production, réalisation : O Production. Producteur :
MURATA Koichi.

Planification : KOMATSUBARA Kazuo, YONEKAWA
Koshin.

Supervision : MIYAZAWA Seiroku, SEISHI Horio,
AMAZAW A Taijiro.

Graphie du titre : MIYAZAWA Seiroku.

Voix des personnages (version originale) : SASAKI
Hideki (Gauche), AMENOMORI Masashi (le chef
d’orchestre), SHIRAISHI Fuyumi (le chat),
KIMOTSUKI Kaneta (le coucou), TAKAHASHI Kazue
(le petit tanuki), TAKAMURA Akiko (Ia maman souris),
YOKOZAWA Keiko (la jeune violoniste), SAIKACHI
Ryfiji (Ie responsable du concert), CHIBA Junji (le ler
violoncelle), YADA Koji (le présentateur).

Distribution : Films du Paradoxe, sous le titre « Géshu
le violoncelliste ».

Note : conformément a 'usage japonais pour les noms de
personnes, le patronyme (indiqué dans ce générique en lettres

capitales) précede le nom personnel.

—P

Résumeé

Gauche - car tel est bien la le nom de notre jeune personnage — est
violoncelliste dans I'orchestre qui accompagne les projections de cinéma
d'une petite bourgade de province du Japon d’avant-guerre. Il est la cible
des réprimandes du chef d’orchestre en raison de sa maladresse et de
I'inexpressivité de son jeu musical. Dix jours seulement séparent la for-
mation d’un important concert, au cours duquel sera donnée la « 6eme
Symphonie »

Entamant avec détermination des répétitions nocturnes en solitaire,
Gauche va recevoir la visite successive de divers petits animaux - un
chat, un coucou, un petit tanuki', une souris et son souriceau —, qui tour
a tour vont lui prodiguer leurs conseils ou lui demander son aide. Par son
attitude provocatrice et insolente, le chat chapardeur révelera a Gauche
sa capacité a trouver et a exprimer ses sentiments, jusqu’a la colere.
L'oiseau quant a lui lance inlassablement son fameux « coucou », deux
notes qu'il faut savoir jouer avec toutes les nuances nécessaires pour se
faire comprendre des autres. Par une pratique opinidtre de ces deux
notes, Gauche s'initiera a la subtilité de I'interprétation musicale. Grace
ala gentillesse et a 'application du tanuki!, Gauche s'ouvrira a la complicité
dans le rythme. Enfin, la souris, ayant entendu parler des vertus magiques
de la musique de Gauche, vient le supplier de jouer pour guérir son sou-
riceau malade. En suscitant sa compassion, elle lui donnera I'occasion
d’exprimer sa générosité. Ainsi, ces visiteurs importuns apportent cha-
cun a sa maniére une réponse au violoncelliste sur le chemin de son
apprentissage musical. Et la révélation finale s'impose a lui avec d’autant
plus de force que les intentions des animaux et leur attitude se situent aux
antipodes de toute profession sentencieuse.

Tous voulaient I'entendre et le faire jouer, tous se sont portés a sa ren-
contre et I'ont pressé d’entendre leur requéte, comme par une évidence
toute naturelle. Chacun de ces animaux est profondément lui-méme, et
aucun n’aura méme conscience d'avoir infléchi la vision et I'interpréta-
tion musicale de leur hote. Nous sommes bien loin des archétypes ani-
maliers du conte occidental, au role aux fonctions définis, et définis par
leur fonction. Ici, les animaux n’ont pas de lecon a donner, ils sont venus
au contraire pour recevoir, et voila que ces dérangements s’averent avoir
été des échanges : et 5'il est, non une lecon, mais un enseignement a tirer
de leur passage impromptu, cest bien, selon le mot de Verlaine, combien
«l'art, c’est d’étre absolument soi-méme ». LN.

1. tanuki : chien viverrin originaire de Sibérie, ce mammifere de la famille
des canidés joue un role important dans le folklore japonais. Il est censé
posséder de nombreux pouvoirs magiques, notamment la faculté de se
transformer (cf.Pompoko de Takahata Isao - 1994). Il est percu au Japon
comme un étre plutot maladroit et pas tres rusé, les Japonais
I'affectionnent et, s’ils n’éprouvent pas forcément un grand respect a son
égard, le célebrent au gré d’innombrables histoires droles comme un
animal éminemment familier de leur culture populaire. Dans la version
francaise du film, il est improprement appelé « blaireau ».

-
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Biofilmographie

Le parcours et I'ceuvre de Takahata Isao ont longtemps été
réduits en France a la connaissance d'un unique long métrage,
le Tombeau des lucioles. Avec la sortie en 2001 de deux autres
films, Nos voisins les Yamada puis Gauche le violoncelliste, s'amorce
la découverte d'un talent aussi a l'aise dans la comédie que
dans le drame. Expérimentateur de formes, Takahata incarne
aujourd'hui I'exemple méme d'un réalisateur qui a su mener,
dans un cadre de production commercial, un authentique iti-
néraire d’auteur : un parcours tout entier orienté vers une
démarche singuliére, « 'invention du réel » en animation.

Prévert et Grimault

Takahata Isao est né en 1935. Etudiant en littérature francaise
al'Université de Tokyo, il se passionne pour I'ceuvre de Jacques
Prévert qui aura sur lui une influence déterminante. Entré en
1959 au studio d’animation de Tdei, Takahata, qui n’est pas
dessinateur, fait ses débuts en tant qu’assistant a la mise en
scene sur plusieurs longs métrages. La compagnie vient en effet
de se lancer dans la production de dessins animés pour enfants,
avec le Serpent blanc de Yabushita Taiji, premier long métrage
sorti un an auparavant. L’ambition du studio, au départ rivée
aun horizon disneyen, va se trouver rapidement dépassée par
les aspirations artistiques de quelques collaborateurs hors du
commun. Citons I’animateur Kotabe Y6ichi, mais aussi Otsuka
Yasuo qui se démarque déja par un exceptionnel sens du mou-
vement : découvreur de talents, formateur né, c’est Iui qui, le pre-
mier, remarque les qualités de Takahata. Il révele de méme les
dons hors du commun d’un jeune dessinateur : Miyazaki Hayao.
Ensemble, et avec d’autres, les quatre hommes vont poser les
bases d'une esthétique originale qui va profondément marquer
le dessin animé au Japon. Parmi les influences majeures qui
marquent initialement le groupe, avec certaines ceuvres phares
de I'animation soviétique (le Petit cheval bossu d’Ivan Ivanov-
Vano, In Reine des Neiges de Lev Atamanov), il y a celle, fonda-
mentale, de Paul Grimault. Takahata et Otsuka font découvrir
aleurs complices In Bergere et le ramoneur, le chef-d’ceuvre mutilé
de Grimault et Prévert sorti en France en 1953. Dans ce film, bon
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Biofilmographie — 3

nombre d’animateurs et de metteurs en scéne japonais trou-
vent le modele d'une alternative a la production disneyenne.
Loin des standards dominants, une autre idée de I'’animation est
possible par laquelle s’exprime une sensibilité originale et une
autre conception du mouvement. Encouragés par I'exemple
francais dans leur recherche d'une personnalité artistique,
Otsuka, Takahata et Miyazaki vont, en quelques années, ame-
ner a maturité une véritable école du mouvement qui s'oppose
fondamentalement aux tendances minimalistes développées
par nombre de studios japonais, sous I'impulsion de Tezuka
Osamu, pour répondre aux cadences exigées par la télévision.
Pour Takahata, le film de Grimault et Prévert est un premier jalon
dans la quéte d'un réalisme en animation. Ce qu'il retient du film,
avant sa dimension idéale — qui marquera profondément I'ima-
ginaire de Miyazaki - c’est sa vision sociale et son ancrage dans
une réalité culturelle définie : la France populaire de l'apreés-
guerre. Des ces premieres années, Takahata forme le projet
d’explorer une direction similaire.

En compagnie de Miyazaki

Sa premiére mise en scéne pour le cinéma lui en offre I'oppor-
tunité. Tenu un temps & I'écart de la réalisation du fait de son
engagement syndical, Takahata accede finalement a cette res-
ponsabilité avec les Aventures de Hols, prince du soleil (1968). Le
film est I'occasion de mettre en pratique un ensemble de partis
pris techniques et une orientation stylistique radicalement neufs.
Otsuka dirige I'animation tandis que Miyazaki, animateur sur
le projet, participe également a sa conception graphique. Epopée
fougueuse préfigurant a bien des égards le futur Princesse Mono-
noke, Hols rompt nettement avec le caractere enfantin des pré-
cédentes productions de Toei. Pour Takahata, il est un point de
départ. Avec Miyazakien particulier, c’est le début d"une longue
route commune faite d’alternances et d'innombrables collabo-
rations, au fil des passages d'un studio a I'autre. A partir de
Hols et jusqu’au début des années 1980, Takahata va construire
ses mises en scene en fonction de I'apport déterminant de Miya-
zaki. Cette intime complicité artistique éclate au grand jour dans
les deux courts métrages de Panda Kopanda réalisés par Takahata
au studio A Production a partir de 1972.

En 1974, c’est toujours en collaboration avec Kotabe et Miya-

-
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4 — Biofilmographie

zaki que Takahata aborde un nouveau défi : la réalisation de
Heidi, premiére série télévisée annuelle adaptant un roman
célebre de la littérature pour enfants. Heidi connait un succes
retentissant, et sera suivi de plus d'une vingtaine de séries
annuelles d’orientation similaire dont Marco en 1976 et Anne
des Pignons-verts en 1979, toutes deux réalisées par Takahata.
Dans 'intervalle, Miyazaki Hayao a abordé a son tour la mise
en scene en réalisant Conan le fils du futur (1978), une série télé-
visée de science-fiction qui le révele au grand public.

En parallele a ces travaux pour la télévision, Takahata a
entrepris de revenir au cinéma avec un projet d’adaptation d'un
conte du grand écrivain Miyazawa Kenji. Gauche le violoncel-
liste, développé en interne par le petit studio de sous-traitance
O Production, est également I'occasion pour son réalisateur de
se confronter pour la premiére fois a un cadre narratif japonais.
La production, qui s'effectue dans des conditions artisanales, va
s'échelonner sur six ans. Takahata fait appel pour ce film au
talent graphique d'un nouvel animateur révélé sur Heidi : Saida
Toshitsugu.

L’animation a visage humain

Au-dela d'un style graphique, c’est tout autant le traite-
ment psychologique des personnages et une certaine idée de la
dramaturgie que Takahata doit réinventer en faisant appel a
cette nouvelle collaboration. La forte personnalité de Miyazaki
avait jusque-la produit une caractérisation archétypale des per-
sonnages : comme le confirmeront ses longs métrages par la
suite, les protagonistes de Miyazaki ont ce caractere entier, uni-
versel qui les rend si parfaitement aptes a I'épopée et a la fée-
rie. Méme lorsque la nostalgie prend le pas sur I'aventure (Porco
Rosso) ils restent des héros. A partir de Marco et de Gauche, en
revanche, Takahata introduit la nuance. Le nom du person-
nage principal, Gauche, est en lui-méme une déclaration : on
quitte I'aventure pour I'apprentissage intime.

Le second enjeu majeur du film est tout entier contenu dans
son cadre a la fois champétre et japonais. Dans Heidi déja, affleu-
rait I'aspiration bucolique du cinéma de Takahata. Mais I'exal-
tation des paysages alpestres rendait un sentiment d’exil, comme
si Takahata, étranger a la réalité qu'il représentait, chargeait
celle-ci d'un désir de retour. A partir de Gauche le violoncelliste,

—P

I'ceuvre de Takahata s’ancre dans la réalité japonaise, et ne la
quittera plus.

Enfin, que la musique soit chronologiquement le premier
motif dramaturgique choisi par Takahata pour explorer une
voie artistique plus personnelle n’est pas non plus anodin. Mélo-
mane averti, fin connaisseur du répertoire traditionnel de son
pays, des ceuvres classiques occidentales et de la musique
contemporaine comme des folklores de tous horizons, Taka-
hata s'intéresse de pres aux relations de la musique aux images.
Dans ses films, il procéde souvent par une « logique de citation ».
D'un film al'autre, la musique, qu’elle soit originale ou non, n'a
jamais un statut identique. C’est la construction méme du film
qui en dicte I'usage. La dramaturgie musicale procéde de la
réalisation. Plan par plan, la musique est mise en scéne. A ce titre,
I'expérience menée dans Gauche le violoncelliste avec la Sympho-
nie Pastorale de Ludwig van Beethoven et les compositions ori-
ginales de Mamiya Michio est fondatrice.

En 1982, Gauche le violoncelliste est couronné du prix Ofuji,
la distinction annuelle de référence pour 1'animation au Japon.

Chie In petite peste, achevé également en 1981 et réalisé au stu-
dio Telecom, compleéte la palette de Takahata. Avec ce troi-
sieme long métrage, le réalisateur aborde un nouveau registre
et des motifs plus proches de son tempérament et de son par-
cours personnel. L'action de cette comédie burlesque, adaptée
d’une bande dessinée, se situe dans les quartiers populaires de
la ville d'Osaka et décrit le quotidien mouvementé d'une petite
gargote familiale. Sous des dehors graphiques qui nous appa-
raitront caricaturaux, la mise en scéne porte toute son atten-
tion a la psychologie des personnages et a la réalité sociale
qu’elle aborde avec un humour chaleureux qui évoque tout a
la fois le cinéma d’Ozu Yasujird et celui de Jacques Tati. Mais
chez Takahata, la comédie peut emprunter les voies de I'onirisme
et du féerique pour mieux revenir a son sujet crucial : la com-
munauté humaine dont le modele dépasse le cadre strict de la
famille pour s’ouvrir au voisinage, au quartier, au village.

Gauche et Chie marquent en définitive I'acte de naissance du
style cinématographique de Takahata. Sans Miyazaki, qui n'ani-
mera plus ses films, et dans les conditions quasi artisanales de
production de ces deux projets, Takahata expérimente et fixe
librement ses motifs, sa maniére, qui trouveront leurs déve-

-
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loppements futurs dans les grandes réalisations de la période
Ghibli : Pompoko et Nos voisins les Yamada notamment.

Le studio Ghibli

En 1982, ses projets cinématographiques « en panne » faute
de producteur, Miyazaki Hayao se consacre a la publication
d’une bande dessinée. C'est Nausicad de la Vallée du vent, une vaste
épopée « écologiste » adaptée a I'écran en 1984 par l'auteur lui-
méme et produite par Takahata. Le succes du film rend possible
des 1985 la concrétisation d'un réve partagé par les deux hom-
mes :la fondation du studio Ghibli. C’est Miyazaki qui en choi-
sit le nom, selon un terme italien désignant un vent du désert,
pour « faire souffler un vent nouveau » sur 'animation de son
pays. Une parfaite complémentarité s'instaure entre les projets
de Miyazaki et Takahata. Producteur de Miyazaki sur Laputa,
le Chiiteau dans le ciel (1986), Takahata est a son tour produit par
Miyazaki pour un documentaire en images réelles en 1987, His-
toire du canal de la Yanagawa, consacré a une riviere du Japon de
I'Ouest. En 1988, avec le Tombeau des lucioles et Mon voisin Totoro,
Takahata et Miyazaki réalisent un doublé qui marque la cri-
tique et le public japonais comme une réussite éclatante. Dés
1989, le studio Ghibli parvient a rentabiliser ses longs métrages
par les seuls résultats de leur exploitation en salles. Les films du
studio conquiérent au Japon une audience qui, de film en film,
deviendra phénoménale, jusqu'au Voyage de Chihiro de Miyazaki
qui, en 2001, s'inscrit dés sa sortie comme le plus grand succes
cinématographique de tous les temps au box-office japonais.
Pour autant, le succes n’entrave pas I'exploration de voies sou-
vent risquées.

Chacun des films de Takahata congus au studio Ghibli
adopte une esthétique et une forme dramatique singuliére,
congues selon son propos. Une mise en scéne trés « cinémato-
graphique » est adoptée dans le Tombeau des lucioles (1988), pour
traiter en animation d’un sujet que I'on croyait jusque-la réservé
au cinéma en images réelles. Souvenirs, goutte a goutte (1991)
revient sur une thématique a la fois pastorale et musicale, trai-
tant de la frontiere entre deux mondes, la campagne et la ville,
le passé et le présent, 'adulte et I'enfant, jouant de la juxtapo-
sition de deux rythmes, de deux musiques a travers lesquels
Takahata recherche évidemment I’harmonie. Le procédé consis-
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tant a juxtaposer des traitements graphiques distincts pour
rendre compte des différentes essences de la réalité — ici le
présent et les souvenirs d’enfance — trouve son aboutissement
dans Pompoko (1994), un film récompensé par le prix du long
métrage au festival d’Annecy. Racontant la lutte du peuple des
tanuki - des chiens viverrins — pour préserver leur espace vital
menacé par |'urbanisation galopante, Pompoko travaille la ques-
tion de la relation de I'homme a la nature dans son essence
méme. Il emprunte sa forme narrative au mukashi-banashi, un
registre traditionnel de récit oral japonais, et met en place une
représentation graphique a trois niveaux des tanuki, réalisant
ainsi une transposition en image de récits animaliers dont les pro-
tagonistes changent insensiblement de nature, passant de 1'ani-
mal réel a 'animal anthropomorphe. Sur ce theme, Miyazaki
répond a Takahata avec Princesse Mononoke (1997). Mais leurs
visions différent sur le fond comme sur la forme : dans Princesse
Mononoke, ’homme entre en conflit avec les forces de la nature
personnifiées par des animaux mythiques ; dans Pompoko, au
contraire, I'homme-tanuki s'oppose au tanuki-homme sur le
devenir de la communauté.

L’homme est définitivement au centre de I'ceuvre de Taka-
hata, et I'animation un champ d’exploration formelle par excel-
lence. Son dernier opus en date, Nos voisins les Yamada (1999),
observe la vie quotidienne d"une « famille moyenne » japonaise
avec poésie, humour et tendresse. Abandonnant le dessin tra-
ditionnel sur cellulo, Takahata se livre ici a un retournement
magistral, en livrant un film réalisé a l'aide des technologies
numériques dont I'impression premiere est celle du caractére
brut del'image sur papier, avec ses épaisseurs de crayon chan-
geantes. A cette esthétique dénudée, cette recherche de I'épure,
Miyazaki vient de répondre par une ceuvre baroque, poussant
le détail du trait dans un « jusqu’au-boutisme » fascinant : le
Voyage de Chihiro (2001).

Si les deux ceuvres paralleles du studio Ghibli ne cessent
de se répondre, une différence fondamentale distingue le cinéma
de Takahata de celui de Miyazaki : c’est son adresse au public.
A la différence du réalisateur de Mon voisin Totoro, Takahata ne
s'adresse pas de facon premiére au public des enfants, raison pour
laquelle, sans doute, son audience reste aujourd'hui en France
plus confidentielle. Retournant 1'argument, souvent invoqué, a

-
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6 — Autour du film

savoir qu’ « un bon film pour enfants est un film visible aussi par
un public adulte », Takahata défend la conviction qu’ « un bon
film pour adultes est un film visible par les enfants ». C’est dans
cette ouverture, qui place I'enfance au coeur de ses préoccupa-
tions, que Takahata recherche une éthique du cinéma dans son

ensemble, et du cinéma d’animation en particulier.

Filmographie principale

(réalisations, réparties par structure de production)

Toei Animation

1964-1965 — Ken I'enfant loup (série TV)

1968 - les Aventures de Hols, prince du soleil (long métrage)

1969 - Gegege no Kitaro (série TV)

1969-70 - A-tard le terrible (série TV)

1971 - Gegege no Kitard (série TV), I'Equipe de baseball des Apaches
(série TV)

A Production

1971-1972 - Lupin III (série TV)

1972 - Panda Kopanda (court métrage)

1973 - Panda Kopanda, le cirque sous la pluie (court métrage)
Zuiy0, puis Nippon Animation

1974 - Heidi (série TV)

1975 - Un chien des Flandres (série TV)

1976 — Marco (série TV)

1977 - Bouba I'ourson (série TV)

1978 —1'Histoire de Perrine (série TV), Conan le fils du futur (série TV)
1979 - Anne des Pignons verts (série TV)

Telecom Animation Film

1981 - Chie la petite peste (long métrage puis série TV)
réalisations indépendantes

1981 - Gauche le violoncelliste (long métrage)

1987 - Histoire du canal de la Yanagawa (long métrage documentaire)
Studio Ghibli

1988 - le Tombeau des lucioles (long métrage)

1991 - Souvenirs, goutte a goutte (long métrage)

1994 - Pompoko (long métrage)

1999 — Nos voisins les Yamada (long métrage)

—P
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L'invention du réel en animation

Rendre compte du réel par le dessin animé ? Pour I'opinion
commune, il y a, dans cette démarche, un paradoxe flagrant.
L’animation, par les possibilités formelles sans limites qu’elle
offre, ne s’est-elle pas fait, a juste titre, une spécialité de la fan-
tasmagorie, de I'onirisme, de I'irréel, laissant au cinéma en
prise de vue directe le soin de rendre compte de I'état du
monde ? Pourquoi revenir au réel, et surtout comment ? Tout
oppose en effet le dessin animé a un tel projet documentaire :
ici pas de captation photographique du réel mais la création ex
nihilo de vingt-quatre images par seconde, pures projections
imaginaires du dessinateur. Mais a I'inverse, pourquoi refuser
al’animation d’aborder ce registre ? N'a-t-elle pas en elle toutes
les qualités de fiction qui permettent, selon les mots d’Abbas
Kiarostami, d” « organiser le réel » ?

Le choix de Takahata Isao pour le réalisme repose sur un
parti pris théorique. Il ne s"agit pas, pour le réalisateur, d'imi-
ter I'apparence de la réalité en cherchant un naturalisme dans
la représentation graphique —a 1'image du « photo-réalisme »
hiératique dont use par exemple Jin-roh (1999) d’Okiura
Hiroyuki - mais de rendre les comportements humains vrais,
dans toutes leurs nuances psychologiques et sociales. Car c’est
bien la personne humaine qui est au cceur du projet cinéma-
tographique de Takahata. Pour la cerner, le réalisateur adopte
une double posture : il I'observe avec toute I'acuité d'un docu-
mentariste et nous la rend proche par son traitement animé,
exploitant dans leurs spécificités propres toutes les ressources
du cinéma image par image. Il expérimente sans cesse dans des
directions qui, du Tombeau des lucioles a Nos voisins les Yamada,
ne sont diamétralement opposées qu’en apparence. Si la tona-
lité et le graphisme changent, le projet lui reste le méme. Taka-
hata observe le réel avec cette visée poétique qui en voit sur-
gir le burlesque, le tragique, 1'onirique et I'expose a nos yeux
comme seule I'animation le permet.

-
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En ce sens, 'ceuvre de Takahata partage une sensibilité
avec certaines tendances du cinéma en image réelle - le réalisme
poétique, le néo-réalisme italien —, certains auteurs — Jacques
Tati, Abbas Kiarostami. Mais il s"agit plut6t d"une correspon-
dance que d'une filiation artistique. Car, en passant de 1'image
réelle a I'animation, la notion méme de « réalisme » se déplace.
Le Tombeau des Iucioles en fournit un exemple frappant. Le film
évoque bien stir Allemagne année zéro de Roberto Rossellini,
par son theme et son traitement. Mais au-deld, il contient une
question fondamentale : celle de la « médiation » opérée par
I’animation vis-a-vis du réel. Le dessin rend-il « plus suppor-
table I'insupportable » ? Ou bien permet-il au contraire de
I'aborder de plain-pied ?

La personne humaine reste pour Takahata 1'objet d'une
indéfectible affection. Ainsi, dans nos Voisins les Yamada, le
comique ne s’exerce-t-il jamais au détriment de la dignité des
protagonistes, méme si l'observation rieuse du quotidien passe
au crible, pour chacun des personnages, ces stratagémes, sou-
vent mesquins ou dérisoires, par lesquels chacun s'arrange
avec l'existence. Mais la vie est également parsemée de ces
moments de poésie, de bonheur partagé, d’envolées sou-
daines... C'est cette figure humaine qui se dessine, dans toute
son épaisseur, au cours de I'apprentissage que met en scene, et
qu'a représenté pour I'équipe quil'a réalisé le film Gauche le vio-
loncelliste.

Miyazawa Keniji et I'ceuvre originale

Gauche le violoncelliste est I'adaptation d"un conte de Miya-
zawa Kenji (1896-1933), un auteur célebre dans son pays pour
ses ddwa (histoires pour enfants).

Conteur et poete, Miyazawa est né et a vécu a Hanamaki,
dans la région aride d'Iwate, au nord de I'archipel japonais.
Ingénieur agronome, il consacre sa vie a 'amélioration des
conditions de vie des paysans. Instruit dans la tradition boud-
dhique, il porte sur le monde un regard épris d’absolu. Fervent
moderniste, il se passionne pour la science, les religions, la
musique. C’est un génie solitaire, complexé, incompris, qui
projette notamment dans ses écrits sa vision d’une commu-
nion avec la nature, en un lyrisme singulier.

A samort, il laisse parmi ses écrits une centaine de contes,

—P
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tout en n’ayant guere publié de son vivant qu'un recueil de poé-
sie et un recueil de contes. Découvert par le public apres sa
mort, il est rapidement reconnu comme un écrivain majeur et
son ceuvre, désormais classique, est aujourd huil'une des plus
lues, et des plus largement appréciées dans son pays.

Profondément poétique, chargée d'une musicalité issue
notamment de son rapport a la langue japonaise, dans toute
I'épaisseur de ses dimensions orales - les plus liées a un rap-
port a la terre, a un milieu local -, I'écriture de Miyazawa est
chargée d'une puissance évocatrice étonnante. S’y mélent
expressions dialectales, mots du bouddhisme, termes tech-
niques et onomatopées, aux sources d'un vocabulaire résolu-
ment neuf. Le style unique de Miyazawa, qui utilise a mer-
veille rythmes et sonorités, peut ainsi projeter d’emblée son
lecteur dans I'univers de I'enfance.

Ses récits se chargent, par touches légeres, d'une magie
que rien ne peut réduire ni agencer au cadre de la progression
d’une histoire. Méme si Miyazawa joue, a la fagon d’ Andersen,
des interpolations entre ses réves et des trames plus tradition-
nelles, s’appropriant parfois certains mythes populaires, tout
tourne autour du mystére de la perception. Ftres et objets se par-
lent : les bois, les animausx, les rochers, et méme les poteaux télé-
graphiques ou les signaux lumineux des voies ferrées... Cette
veine singuliere qui court a travers I'ceuvre de Miyazawa tout
entiére, comme I'eau d'un torrent de montagne, traverse, sous
forme de citations, I'ceuvre de Takahata Isao, depuis les Aven-
tures de Hols, prince du soleil (1968) jusqu’a Pompoko (1994).

Pour Takahata, la rencontre avec I'ceuvre de Miyazawa
remonte a l'enfance, et ses récits comptent parmi les plus impor-
tants dans son itinéraire personnel. Mais c’est seulement avec
Gauche le violoncelliste, en 1981, que Takahata se risque a I'adap-
tation : le réve de jeunesse d"une « transposition cinématogra-
phique » lui aura longtemps semblé hors d’atteinte, du fait
méme de la nature par essence polysémique, insaisissable —
car ouverte a la représentation personnelle de chacun - de
I'écriture de Miyazawa. L’aventure lui apparait envisageable
sur ce récit précis, du fait de sa structure plus linéaire et consis-
tante que bien d’autres contes de Miyazawa.

-
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La production : 'engagement collectif d’un petit
studio de sous-traitance

Projet non commercial, produit de fagon autonome dans le
cadre du petit studio d’animation O Production, par ailleurs
dévolu a la sous-traitance pour le compte des grandes com-
pagnies, Gauche le violoncelliste se distingue dans la production
japonaise par 'ambition partagée par son équipe, singuliere-
ment réduite. Le film fut réalisé sur la base d'un véritable enga-
gement collectif a long terme du personnel.

Fondé en 1970, O Production est un studio spécialisé dans
le travail du dessin d’animation, en particulier dans le domaine
télévisé. Cette petite structure, de trente personnes tout au
plus, reste aujourd’hui un lieu de savoir-faire de premier plan
dans le paysage de la production japonaise. Depuis trente ans,
ce studio a vu passer des générations d’animateurs, parmi les
plus talentueux de la profession, et pris part a la plupart des
titres marquants produits au Japon, films comme séries télé-
visées. Mais les modalités de la sous-traitance étant ce qu’elles
sont, aucun retour n’est jamais a attendre de ces diverses par-
ticipations ponctuelles, une fois le travail accompli. D’ol1 une
frustration apparue au terme de quelques années d’activité.
L’ensemble du studio aspire a investir sa maitrise et son savoir-
faire, dont il garde une conscience artisanale, dans un projet sus-
ceptible d’appartenir en propre a la petite entreprise.

C'est en janvier 1975 qu’est évoqué au sein d’O Production
le projet d'un film produit en interne par le studio. Divers
récits de Miyazawa sont envisagés, et tres vite, Gauche le vio-
loncelliste s'impose comme un choix évident. Jeune animateur
au talent prometteur, révélé sur la série Heidi (1974), Saida
Toshitsugu est désigné comme le dessinateur central de ce pro-
jet, tandis que les responsables du studio font appel a Takahata,
qui accepte, pour la mise en scene.

Un storyboard, issu de la collaboration entre Takahata et
Saida, est achevé a I'été 1975. Prévu initialement pour une
envergure de I'ordre de 30 minutes, le film prend naturellement
de I'ampleur, et sa durée s’étend a 45 minutes, pour atteindre
au final 63 minutes. Le temps nécessaire a la production, au
départ évalué a une année, subit la méme inflation. Le travail
s'étalera en définitive sur six années, par intermittence, pla-
cant I'équipe artistique devant un défi radicalement neuf : res-

—P

ter concentrés sur le projet, et conserver une continuité dans son
travail graphique tout au long de cette période.

Ftant donnée I'importance centrale qu’accorde a la musique
le projet de Takahata (voir Point de vue), Saida se lance dans un
apprentissage instrumental de base, afin de pouvoir relever
pleinement le défi d'un mouvement dessiné cohérent dans sa
description des interprétations musicales. La plus grande dif-
ficulté technique fut de représenter correctement les gestes du
violoncelliste. Le plus délicat fut de dessiner ses mouvements
al'instrument, en les faisant coincider trés précisément avec la
musique. C'est pourquoi Saida a étudié notamment le mou-
vement des doigts et les positions de l'archet avec précision.

Par ailleurs, I'équipe filme en 8 mm des musiciens & I'ceuvre
(et en particulier un violoncelliste professionnel), afin de bien
comprendre et assimiler leurs mouvements. Il ne s’agit pas de
viser une restitution absolument parfaite, mais de refléter une
apparence, de donner forme a un mouvement cohérent, natu-
rel et non simplifié. L’ essentiel, aux yeux du réalisateur, est de
garder un équilibre général, une justesse d’ensemble, et de
s'attacher a la coordination de la musique et du mouvement.

Le travail des décors, lui aussi un versant décisif dans la
forme finale du film, repose sur un choix technique original,
celui du lavis, et sur I'investissement personnel d'un unique
artiste, le décorateur Mukuo Takamura.

Le succes critique de Gauche le violoncelliste permet au stu-
dio de relever par la suite le défi d’autres productions auto-
nomes. Conformément a I'espoir de son équipe de réalisation,
le film prend rapidement une valeur exemplaire : diffusé au
Japon dans les circuits non commerciaux, Gauche le violoncelliste
garde aujourd’hui encore la valeur d’engagement « militant »
qui présida a sa naissance. Le studio, quant a lui, a adopté
pour mascotte et logotype

la figure débonnaire du petit
tanuki créé graphiquement
par Saida Toshitsugu.

-
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Mukuo Takamura et les décors de Gauche le
violoncelliste

Les décors, qui forment I'arriere plan graphique des des-
sins animés sur cellulo (feuilles de plastique transparent), ne
sont que trés rarement considérés pour leur qualité artistique.
Ceux de Gauche le violoncelliste occupent une place a part dans
I'histoire de I'animation japonaise : ils ont été créés, de fagon
quasi exclusive, par un seul et méme décorateur, Mukuo Taka-
mura, selon un ensemble de partis pris techniques et artis-

tiques foncierement originaux.

Gauche le violoncelliste est le premier long métrage sur lequel
Mukuo Takamura exerce les responsabilités de directeur artis-
tique. C'est également la premiére fois qu'il se confronte a un
tel enjeu dans la représentation des paysages du Japon. Dans
son parcours artistique, ¢’est un moment clé ot il forge et
éprouve un certain nombre d’idées et d’orientations techniques
et formelles décisives pour la suite de son travail. Mukuo passe
ainsi plus d'une année a travailler sur ce film, presque entie-
rement seul, tout en poursuivant dans le méme temps son tra-
vail régulier sur d’autres productions.

Takahata et Mukuo avaient déja collaboré sur un autre
titre, la série télévisée Marco (1976), adaptant un classique de

la littérature occidentale pour enfants. Les deux hommes avaient
effectué un long voyage de repérages sur les traces du jeune pro- décor
tagoniste, qui les mena de Génes aux plateaux d’Argentine.
Mukuo avait été frappé par la force des contrastes lumineux
de cadres géographiques foncierement différents du climat
japonais. Son travail aux décors en avait été profondément
marqué, notamment dans le traitement de la lumiere et les
effets d’espace et de profondeur qui peuvent en découler.
Pour Gauche le violoncelliste, il s'agit de rendre une atmo-
sphére propre a la campagne japonaise, et I'air du temps d'une
certaine époque. Sur la demande de Takahata, Mukuo travaille
au lavis, dans des nuances fines et avec une densité de couleur
tres faible. Les difficultés qu'il rencontre pour visualiser puis
représenter les images correspondantes, 'amenent a explorer
une voie inédite dans I'histoire du dessin animé au Japon : il
choisit de se lancer dans une création consistant en applications
successives des couleurs d’aquarelle, chaque couche venant
se superposer sur les couleurs déposées précédemment et lais-

-
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10 — Autour du film

sées a sécher entre-temps (technique de superposition a priori
liée au travail de la gouache). Peu a peu, il en vient a explorer
aussi les possibilités qu’offre I'application de couleurs de fagon
partielle, remplissant son décor progressivement, par étapes et
par types de couleurs, n'hésitant pas a laisser en blanc, a
remettre a plus tard certaines zones et certains tons.

A la différence de son travail sur Marco, marqué notamment
par la netteté de contrastes chromatiques, Mukuo a ici a saisir
les fondements d"un paysage rural japonais, d'un cadre cham-
pétre, pastoral que caractérisent au premier chef une autre
qualité, bien plus douce, de la lumiere, et une certaine pré-
sence, diffuse mais constante, de I'élément eau.

La nouveauté radicale dont fait preuve le travail artistique
sur Gauche tient aux modalités inédites mises en place par
Mukuo Takamura, avec leurs résultats singuliers sur le plan
visuel, et au caractere exclusif de ce recours a I'aquarelle pour
I'ensemble des arriére-plans du film, et pour dépeindre tous les
moments, toutes les heures du jour et de la nuit.

X.K.T. et LN.

décor

—P

Repéres biographiques :
Mukuo Takamura (1938-1992)

Né en 1938 a Nagasaki, il fait ses débuts dans le monde
du dessin animé en 1963, aux décors de la premiére série
télévisée hebdomadaire japonaise, Tetsuwan Atomu (Astro
le petit robot). Co-fondateur en 1965 de 'une des toutes pre-
miéres structures indépendantes dédiées a la sous-trai-
tance du travail des décors de dessin animé, il fonde sa
propre société, le Mukuo Studio, en 1971. Lui et les membres
de son studio ceuvrent pour les productions les plus
diverses, parmi lesquelles on retiendra d’abord des titres
tels Haha wo tazunete sanzen-ri (3000 lieues en quéte de mere
ou Marco), série annuelle réalisée par Takahata Isao en
1976, et le long métrage Gauche le violoncelliste, du méme réa-
lisateur en 1981. Vient ensuite un ensemble fourni de tra-
vaux communs avec le metteur en scene Rintar6 : la pre-
miere série de Captain Harlock (Albator) en 1978, les deux
longs métrages de Galaxy Express 999 (1979, 1981), la série
de Ganbare Genki (Genki le boxeur) en 1980, le téléfilm Waga-
hai wa neko dearu (Je suis un chat, 1982), inspiré de la premiére
ceuvre romanesque du grand écrivain Natsume Soseki,
puis les longs métrages Harmagedon (1983) et Kamui no ken
(I'Epée de Kamui, 1985)... Parmi ses autres travaux majeurs,
citons le segment Ordre d'arrét des travaux, réalisé par Otomo
Katsuhiro dans le cadre de I’omnibus Manie-Manie (1986) ;
Naissance, le premier épisode vidéo de Devilman (1987) ;
ou encore la trilogie des longs métrages de Sangoku-shi
(I"Epopée des trois royauntes (1988, 1989, 1991), adaptation ani-
mée d'un grand récit épique chinois devenu un classique

du genre au Japon.
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Trait d’union,

ou la liberté lieuse

par llan Nguyén

A la mémoire du professeur Jean-Jacques Origas

Guauche le violoncelliste est un long métrage remarquable a bien
des égards dans I'histoire du dessin animé au Japon. Ses sources
d’inspiration, comme le soin formel apporté a sa réalisation et
la tenue de sa mise en scene musicale, le situent dans une veine
singuliere. Un ensemble de conditions et d’ambitions particu-
lieres contribua a faire de ce film un véritable laboratoire ol
s'élaborerent nombre de choix et de motifs techniques résolu-
ment neufs, qui firent date et font désormais partie des moyens
d’expression établis du dessin animé au Japon.

Par-dela - si ce n’est du fait méme de - tous les écarts que
l'on pourra reprocher a sa forme, en matiére de translation du
récit originel (la nouvelle de Miyazawa), Gauche le violoncelliste
constitue un tour de force et un véritable hommage a I'esprit de
I'ceuvre originale, par la mise en regard, la réunion fusionnelle
qu'il cristallise entre ce texte et la musique de Beethoven.

Un nouveau départ

En tant que premier projet de Takahata prenant pour cadre
son pays, Gauche constitue un tournant majeur dans I'ceuvre
de son réalisateur, et le premier maillon d"un parcours créa-
tif au long cours poursuivi jusqu’a ce jour dans une méme
perspective : I'ceuvre de Takahata est depuis lors tournée toute
entiére vers la représentation de la réalité de son pays.

A I'opposé de toute conception « nationale »par principe,
abstraite ou théorique, son projet, des Gauche le violoncelliste, est
de puiser dans la réalité la plus proche de lui, celle de son
entourage immédiat, matériel, quotidien, et qu'il connait natu-
rellement de la maniere la plus intime, pour y appartenir et en
étre acteur. Cet ancrage est aussi a I'origine de chacun de ses
travaux ultérieurs.

—P

Point de vue — 11

Gauche est aussi le premier projet de mise en scene d’enver-
gure auquel Takahata choisit de s’atteler sans (et malgré
I'absence de) Miyazaki, son collaborateur le plus proche. Les
années suivantes confirmeront et accentueront cette sépara-
tion, et I'affirmation d'une indépendance créative chez Miya-
zaki, & partir de sa premiere expérience a la mise en scene, la
série Conan le fils du futur (1978). Ainsi, Takahata aura a explo-
rer au cours des années suivantes de nouvelles modalités de
mise en scéne, de nouvelles collaborations, recherche dont
Gauche marque le premier pas.

Takahata n’a réalisé presque aucune ceuvre originale a ce
jour (Pompoko est le seul de ses longs métrages le créditant a cet
égard). Son ceuvre repose au premier chef sur un travail d’adap-
tation, partant de matériaux originels, vers la forme filmique :
la quasi totalité de son travail est ainsi basée sur des sources par-
tagées principalement entre textes littéraires et récits en bandes
dessinées. Dans leur variation méme au cours du temps, les
modalités de ce travail de transposition constituent donc un
nceud central dans I'approche du cinéma de Takahata.

Sur ce chapitre, Gauche le violoncelliste est marquant a au
moins trois égards : son ancrage dans le temps de la jeunesse ;
I'ensemble des expérimentations techniques et formelles sur les-
quelles repose le film ; enfin, la mise a I'épreuve et I'affirma-
tion d'un projet basé tout a la fois sur une trés grande fidélité
al'ceuvre originale, et des prises de libertés ponctuelles, por-
teuses de sens.

De l'apprentissage : un « film sur la jeunesse »

Le récit Gauche le violoncelliste n/’est pas, initialement, I'histoire
d’un jeune homme inexpérimenté. Le personnage imaginé par
Miyazawa est un homme d’age mr, un musicien professionnel
au jeu musical sans ame, dénué de tout talent d’expression. Tout
en se présentant sous la forme et I'étiquette d'un « récit pour
enfants » (dwa), le texte originel repose donc sur I'impact pro-
duit par la métamorphose soudaine d'un musicien dans la force
deI'age, de « bon a rien » de carriére en virtuose.

Or, dans I'adaptation qu’en livre Takahata, Gauche le vio-
loncelliste prend le tour d’un film sur la jeunesse, I'apprentissage
et la découverte de soi grace aux autres, qui conjugue en une
union singuliére les univers du conte, de la musique classique

-
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12 — Point de vue

et du cinéma d’animation. Ce choix fondamental de rajeunir le
personnage principal, au point d’en faire un jeune homme a
peine sorti de 'adolescence, était pour Takahata et son équipe
une nécessité impérieuse.

Cette vision du récit, ce choix directeur adopté d'un com-
mun accord reposent sur deux raisons : la recherche d'une
cohérence, d'une forme de vraisemblance sur le fond, et le sou-
hait, partagé par les membres de 1'équipe, d"une projection
collective de leurs propres souvenirs de jeunesse. Une note
d’intention, publiée par Takahata a I'époque de la sortie du
film, en témoigne (on trouvera ce texte a la fin de ce Point de vue).

Ainsi par exemple, aux yeux de Takahata et de ses col-

P

legues, les progres fulgurants qu’accom-
plit le violoncelliste ressortissent d’abord,
et par nature, au temps de la jeunesse...
Constat de bon sens : c’est a cet 4ge dela
vie que de tels exploits se produisent, que
I'on franchit aussi aisément autant d’obs-
tacles, pour réaliser un parcours aussi
rapide... Et ce personnage principal ainsi
confronté a sa médiocrité, subissant les
reproches du chef d’orchestre, désespéré
quant a son propre talent et ayant perdu
toute confiance en lui, acquiert réelle-
ment, du fait de sa jeunesse, un impact
neuf : un pouvoir d'identification large,
susceptible de toucher le public, quel que
soit son age... La formation du violon-
celliste prend ainsi un tour allégorique d"une autre portée : au
miracle libérateur, révélateur, issu d’actes de communion avec
la nature, vient s'ajouter ici une dimension pédagogique, ini-
tiatique, a I'intérieur de I'histoire du film comme dans le pro-
jet qui sous-tend sa réalisation.

Si le film met bien en place une forme de projection per-
sonnelle d’ordre rétrospectif, teintée d'une certaine nostalgie
dela jeunesse, la position de Takahata et de son équipe est bien
ici celle d"une prise de distance sensible face a cette période de
la vie. Nous n’avons plus a faire ici a un « film d’école », de
premiéres armes, d’affirmation de soi comme a pu I'étre Hols
(1968), le premier long métrage de Takahata. Rien de tel dans
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Gauche. Distance et sérénité sont de mise, et le film est I'occasion
d’une projection de soi d'un autre ordre, bien plus effacée, et trés

éloignée des registres explorés par exemple par Miyazaki.

De I'expérimentation : un film laboratoire »

Le projet initié par le studio 0O Production, basé des le
départ sur une démarche d’implication volontaire — pour ne
pas dire militante — de I'équipe toute entiére, représente un défi
hors du commun dans le cadre de la production « commer-
ciale ». Qu'une structure dédiée exclusivement a la sous-trai-
tance se lance ainsi en interne dans la production d"un tel pro-
jet, C'est 1a une tentative sans précédent au Japon.

Car ce projet se trouva chargé des le départ d'un sens par-
ticulier. Peu de choses ont été rendues publiques sur la rencontre
et les discussions entre les responsables d’O Production (et
avec eux Takahata) et Miyazawa Seiroku, le plus jeune frere de
Kenji, ayant droit de son ceuvre. Une chose est stire : séduit par
le projet et la nature du défi relevé, Miyazawa Seiroku cede a
I'équipe de production les droits d’adaptation de la nouvelle
de son frere, a titre totalement gracieux. Nul doute que la per-
sonnalité de Takahata, et en particulier son gofit et sa connais-
sance passionnés de I'ceuvre de Miyazawa, ont pesé de facon
sensible dans une telle décision... Cette complicité nouée avec
Miyazawa Seiroku, et une marque du respect par lequel Taka-
hata a voulu rattacher sa personnalité a I'ceuvre de son frére
ainé, transparait dés les premieres images du film, qui associent
le Chant du tour des étoiles (une chanson dont musique et paroles
furent composées par Kenji) a 'apparition a I'écran du titre
du film, dont la graphie est de la main de son jeune frére.

Sans doute faut-il préciser ici que 1'ceuvre de Miyazawa
Kenji est I'une des plus souvent adaptées de la littérature japo-
naise. Le potentiel imaginaire des contes de Miyazawa per-
met & chaque lecteur d'y projeter son propre univers visuel ou
sonore. Cette richesse formelle et fonciére a fini par en faire une
ceuvre considérée comme propice a I'adaptation cinémato-
graphique, en particulier. Mais c’est aussi ce qui fait toute la
difficulté d'un tel exercice de translation d'un univers textuel
a un univers visuel.

Gauche le violoncelliste est le récit de Miyazawa le plus sou-
vent transposé en animation. Avant Takahata, il a déja été

—P

Point de vue — 13

adapté trois fois : par Tanaka Yoshitsugu, dans un film de sil-

houettes, en 1949 ; par Morinaga Kenjird et Kawajiri Taiji, par
le biais d'un spectacle filmé de marionnettes, en 1953 ; par
Jinbo Matsue, en animation de marionnettes, en 1963.

Si le film marque un tournant dans le travail de Takahata,
c’est qu'en tant que premier maillon d'une entreprise d’ordre
réflexif, de la formation d’un regard sur soi, Gauche fut natu-
rellement I'objet pour lui d"une réflexion, de doutes, et d'une
confrontation a des enjeux formels d"une envergure tout a fait
neuve. Les tatonnements pour trouver une tenue globale au film
ont porté notamment sur ses orientations graphiques (anima-
tion et décors), sur la construction de sa mise en scéne musicale,
comme sur le processus méme de la réalisation.

Une précision technique est sans doute nécessaire ici quant
a la forme méme du dessin animé sur cellulo. Cette technique

-
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14 — Point de vue
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décor

d’animation repose sur une dichotomie entre avant-plans (conte-
nanta prioril'ensemble des éléments mobiles a I'image) et arriere-
plans (voués a priori al'immobilité). Le versant des décors, plus
facilement identifiable aux pratiques établies et aux enjeux d'une
création picturale au sens classique, fait 1'objet par ailleurs d'une
présentation détaillée (voir Autour du film). On indiquera seule-
ment ici combien I'apport artistique de Mukuo Takamura, en
réponse aux requétes et au projet de Takahata, constitue aux
yeux de ce dernier un aspect décisif dans la qualité sensible du
film, et sa valeur a long terme.

Par contraste, la sensibilité personnelle, 'apport graphique

individuel de I'animateur a la forme filmique finale est un enjeu
critique encore tres peu et mal abordé, par manque d'une édu-

cation du regard a I'image en mouvement dessinée. On se can-

tonnera a affirmer, pour résumer, qu’existe de fagon avérée une
forme de « personnalité » artistique, d'identité graphique propre
a chaque animateur dans le dessin méme du mouvement.

Une telle perspective a toujours été un critere décisif dans
I'approche du dessin animé d’un réalisateur comme Takahata.
Lui qui n’est pas dessinateur d’animation, porte la plus grande
attention a la composition des équipes d’animateurs réunies sur
ses projets, construisant toujours ses mises en scene, et le décou-
page de ses films dans la plus étroite cohérence avec les per-
sonnalités diverses de ses animateurs face au mouvement. Et il
n'est pas rare que, parmi les conditions qu'il lui soit arrivé de
poser pour se lancer sur un projet, figure en premiére ligne la par-
ticipation de tel ou tel animateur, dont il sait la présence, I'iden-
tité indispensables a la concrétisation de son idée du film.

Le choix de départ de confier a une personnalité graphique
unique —enl'occurrence le jeune animateur Saida Toshitsugu -
I'ensemble de la charge graphique d’un film, en tant que mou-
vement (création des personnages, dessins du storyboard, layout
et poses-clés d’animation de tout le film), est un cas sans équi-
valent dans le monde du dessin animé commercial de long
métrage.

Non qu'une telle perspective soit considérée comme indif-
férente au sein de ce milieu professionnel : la cohérence interne
qu'une personnalité unique peut apporter a I'ceuvre toute entiére,
sur le plan du mouvement, est un cas de figure idéal par rapport
ala réalité commune de la production collective, ol est aI'ceuvre
de fagon systématique une forme d’oscillation, de variation per-
manente dans la forme méme de la représentation du mouve-

-
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ment, suivant les divers animateurs ayant assuré la création des
plans et séquences se succédant a I'écran. Mais on considere
usuellement comme impossibles de telles conditions, un tel sys-
teme de réalisation, face a I'ampleur de la tache que forme un long
métrage.

Il en va bien stir autrement dans le cadre de I'animation
d’auteur. Un créateur comme 1’Américain Bill Plymton, par
exemple, signe seul I'ensemble du travail d’animation de tous ses
films, dont plusieurs longs métrages, mais il s'agit la d'une ambi-
tion foncierement auteuriste, et moins soucieuse du mouvement
en tant que tel. Dans le domaine francais, le seul exemple com-
parable a Gauche est sans doute celui d’André Lindon avec son
film I'Enfant invisible, resté trés largement méconnu...

L’animation de Gauche se présente donc sous un jour que
l'on qualifiera, par défaut, d’« artisanal », qui donne a ce film
une « patte » sensiblement proche, sur le plan de son graphisme
et de son animation, de dessins animés d’autrefois telles les
réalisations du francais Paul Grimault. Celles-ci présentent
dans le méme sens du terme — c’est-a-dire le meilleur — un
caractere profondément « artisanal », inséparable de leur impact,
de leur réussite et de leur beauté : la personnalité a I'ceuvre, dis-
cernable a I'écran, du talent individuel, reconnaissable, d'un
nombre restreint de collaborateurs essentiels dans le travail
de 'animation.

De I'adaptation :
une transcription en forme de trait d’'union

Contrairement a Miyazaki, et a sa pratique d'une utilisation
morcelée, basée sur la déconstruction, la mise en pieces systé-
matique de ses sources d'inspiration en vue de la constitution
d'un gigantesque patchwork de motifs les plus divers, en forme
de puzzle ou de collage n’appartenant qu’a lui, Takahata pra-
tique une forme de fidélité fonciere aux ceuvres qu'il porte a
I'écran. La ot Miyazaki détourne librement des motifs & sa
guise, Takahata s'astreint a une discipline d’adaptation au plein
sens du terme.

Partant, comme c’est le cas avec Gauche, d'une matiere tex-
tuelle, Takahata a en quelque sorte a en livrer comme une forme
de traduction : il s’agit d’en exprimer la teneur dans un autre
langage, filmique cette fois. Sachant combien I'idée méme d’une
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« équivalence stricte » dans le passage d"une langue a une autre
peut avoir de chimérique dans le domaine de la traduction lit-
téraire, rappelons que l'acte de traduction repose sur un souci
d’équilibre formel a I'égard des deux langages considérés, celui
de départ et celui d'arrivée. La juste mesure s'avere certes déli-
cate, mais traduire impose, une fois fixée une échelle, une unité
de sens données (mot, phrase, paragraphe...), de peser systé-
matiquement terme a terme I'équilibre entre forme d’origine et
forme traduite, de considérer leur rapport en accordant une
égale importance a I'un comme a I'autre de ces prismes langa-
giers, dans une perspective d'abord de compréhension vis-a-vis
du langage de départ, et d’expression, de re-formulation dans
le langage d’arrivée.

C’est tres exactement la perspective de Takahata sur ce
film : a partir de la nature éminemment vivante, polysémique
del'écriture, fixer un sens, que I'on sélectionne en le privilégiant
par rapport aux autres interprétations possibles, pour lui don-
ner ensuite forme en images. Takahata, loin de se livrer a une
simple translation, subordonnée a la lettre de I'original, n'hésite
pas a affirmer dans le processus méme de sa transposition un
certain nombre de choix fonciers par rapport au texte originel.

En premier lieu, le choix de rajeunir le personnage princi-
pal est clairement un changement de sens majeur par rapport
au récit originel. Il a ses conséquences naturelles tout au long
du film, notamment dans la mise en scéne du rire chez Gauche
au cours des deux premieres nuits, puis du final. Le rire se
charge chez Takahata d'un sens nouveau : ses variations, d'une

nuit & 'autre, rythment I'évolution intérieure du personnage.

-
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16 — Point de vue

Le second choix directeur de Taka-
hata est de situer cette histoire dans un
cadre japonais. La encore, c’est un parti
pris qui ne va pas de soi.

Nombre de récits de Miyazawa se
réferent a un monde imaginaire baptisé
Thatobu, projection chimérique de la
région d’origine de l'auteur, Iwate, ol se
mélent fantasmagories d’inspirations
diverses, et notamment occidentales. Et il
faut dire que cet univers fictif, tel que
décrit par son auteur, laisse au lecteur
une trés grande liberté imaginative, une
latitude de projection personnelle a I'ori-
gine d’une tres grande popularité, au
Japon, pour ce versant fantastique, éthéré, décor
de I’écriture de Miyazawa.

Au Japon, le film de Takahata a pu
faire, sur ce point, I'objet de réactions
ponctuelles de surprise, voire de scepti-
cisme. Bien que rien dans Gauche ne fasse
mention de la moindre relation a Thatobu,
voir 'adaptation filmique de ce récit
située dans un cadre rural japonais aura
manifestement pris a contre-pied les
attentes et habitudes imaginatives d"une
partie des lecteurs de Miyazawa, plus
attachés a son coté explorateur de féeries
doucereuses, conciliantes, utopiques. Or,
le cinéma de Takahata n’a cessé, au cours
des quelque vingt-cing dernieres années,
de refuser, de réfuter une telle aspiration

décor

al'utopie, a la « fiction sans lieu », vidée
de toute corrélation a une réalité précise, ¢'est-a-dire liée a un
milieu local, a un cadre donné.

Aux yeux de Takahata, I'adaptation de Gatche ne pouvait
avoir pour cadre que le Japon. Et ce, par-dela des points d’achop-
pement de détail dans le texte originel. Ainsi, par exemple, la
description de cet orchestre de province qui accompagne les
projections de cinéma ne correspond-il ni aux conditions de

—P

I'époque dans les pays occidentaux, ni bien stir a la réalité de la
province japonaise, mais il est clair pour Takahata que le point
de départ de I'imagination de Miyazawa est basé au Japon.
De méme, il est difficilement concevable qu'un orchestre pro-
fessionnel se trouve mis en situation de concurrence avec des
formations d’amateurs, et plus inconcevable encore d’envoyer
un violoncelliste seul jouer un bis a la fin d'un concert ! Tout cela

-
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est seulement a considérer comme un ensemble de signes sur
I'écriture de Miyazawa, signes de centres d'intéréts, d'idées et
de suppositions parfois trés libres, un peu fabulées, sur des
choses qu'il ne connaissait pas d’expérience (il n’avait ainsi
jamais assisté en personne a un concert) : bref, une bonne part
des éléments et des sceénes décrits dans ce récit, malgré 1'absence
de toute référence a Thatobu, relevent d’une vision révée de
Miyazawa.

C’est par rapport a ce caractere « révé » de I'écriture de
Miyazawa qu'il ne pouvait pas y avoir de sens, aux yeux du réa-
lisateur, a placer cette histoire dans un cadre occidental. Parce
qu'il s'agissait d'une vision révée, le seul cadre pouvant donner
un sens a cette traduction était un cadre rural japonais, tel que
celui qu'a connu Miyazawa pendant presque toute sa vie. C'est
seulement en partant de ce choix qu'il devenait possible, pour
Takahata, de donner forme a tout ce que Kenji avait voulu
exprimer, y compris de réve, de projection libre, issue de sources
mélées, dans son récit.

C’est 1a également la raison pour laquelle le temps du film
est situé dans I'entre-deux guerres, et plus précisément dans le
courant des années 1920. Le choix temporel plus serré qu’opere
Takahata correspond naturellement au temps ot vécut Miya-
zawa lui-méme, et dont il s'inspira de fagon si ouverte pour
écrire ce récit, profondément contemporain a son auteur.

Enfin, le troisieme choix central, fondateur de Takahata
porte sur 'adaptation musicale. Ce dernier point, aussi rai-
sonné que les précédents, est aussi déterminant pour le film :
la profonde imbrication, 1'étroite relation instaurée a titre sup-
plémentaire par le metteur en scéne « traducteur » entre le récit
de Miyazawa et la musique de Beethoven.

Il est question des le début du texte d'une « 6eme Sym-
phonie », mais sans qu’a aucun moment le compositeur n’en soit
cité. Pour Takahata, il ne peut bien stir s'agir que de la Symphonie
pastorale de Ludwig van Beethoven. Parmi les arguments les
plus souvent invoqués en faveur d"un tel choix, la grande affec-
tion de Miyazawa pour ce morceau précis est un fait avéré.
Une forme de célébration du monde naturel, qui traverse son
ceuvre tout comme Ia Pastorale, prend dans Gauche la forme
idéale d'une communion avec la nature, par le biais des divers

animaux visiteurs.

—P
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Quant aux raisons dégagées par les exégetes de I'ceuvre de
Miyazawa pour infirmer I'hypothese de In Pastorale, il y a parmi
elles le rythme et les instruments évoqués dans la premiere
scéne du récit : aucun phrasé de cette symphonie ne correspond
au rythme fredonné par le chef d’orchestre au cours de la répé-
tition, et le texte mentionne des trompettes, la ot ce morceau
n'y fait pas du tout appel.

Les raisons de Takahata dépassent de telles considérations
factuelles ou savantes : il s'efforce d'imaginer quelle musique
pouvait avoir a I'esprit Miyazawa tandis qu'il écrivait ce récit.
Il souhaite pouvoir faire résonner pleinement a I'écran, et aussi
largement que possible, la musique en question, en regard du
texte initial. Il veut ainsi confronter, réunir a I'image I'écriture
de Miyazawa et la musique de Beethoven, pour qu’entrent en
résonance leurs qualités, et les profondes affinités qui les relient
a ses yeux ; faire littéralement fusionner image et musique, et
faire de Gauche un « film musical » au plein sens du terme,
bien au-dela de l'illustration de type disneyen (comme par
exemple dans le segment de Fantasia dédié justement a la Pas-
torale, avec ses centaures et son décor « pastoral » aux couleurs
d’un kitsch idyllique...).

Ce choix musical, comme nceud central dans la construc-
tion de la mise en scéne, est ce qui fit doubler la durée méme
du film. Ayant pris le parti de jouer sur le statut de la musique,
par l'alternance entre musique de fosse et musique d’écran
(voir Analyse de séquence), Takahata dispose ainsi a travers tout
son film I'ensemble des principaux themes musicaux de In Pas-
torale, et de méme prend soin de les citer, de les intégrer tous,

-
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18 — Point de vue

dans le cadre plus restreint encore des répétitions solitaires du

violoncelliste. Pour ce faire, il prend a nouveau un certain
nombre de libertés : ainsi, 1a ot1 le texte originel indique que pour
guérir le souriceau malade, Gauche joue « quelque chose comme
une rhapsodie », sans aucune autre forme de précision, Taka-
hata n’hésite pas a faire réarranger pour violoncelle un passage
du second mouvement de la Pastorale, en accord avec les sono-
rités (évoquées par le biais d’onomatopées) du texte originel.

EnI'occurrence, Takahata estime décisive la sonorité méme
du terme « rhapsodie » dans le choix de Miyazawa pour ce
mot, au méme titre que pour le rythme fredonné par le chef
d’orchestre, ou la mention des trompettes : dans le mouvement
général de son écriture, Kenji juge nécessaire moins de se confor-
mer strictement a une cohérence littérale que de transmettre, de
faire ressentir de fagon sensible, par les mots, I'atmosphere, la
tonalité juste du morceau en question.

C’est dans une lecture et un rapprochement éminemment
subjectifs, presque instinctifs, que Takahata, mélomane averti,
opte ainsi pour la Pastorale, en s’appuyant sur la forme méme
du texte de Miyazawa. Ce choix, assumé comme tel, se trouve
fondateur de toute la structure du film, o1 son réalisateur laisse
libre cours a son gofit pour un « esprit de citation » musicale. Au-
dela méme des devoirs et prérogatives du « traducteur », Taka-
hata trouve dans la mise en regard, I'agencement d’éléments
jugés adéquats, I'expression neuve d'une liberté accrue, issue du
choix méme, responsable et ludique a la fois, de lier d"un trait
d’union des ceuvres et des horizons aussi différents.

On pourrait se livrer ici a un examen plus minutieux, plus

—P

circonstancié encore des différences ponctuelles - et de leur
sens — entre film et récit, a commencer par toute la séquence
d’ouverture, ce segment musical d’exposition (voir Analyse de
séquence) ; s'attarder sur des détails ajoutés a fins d’accentuation,
d’exagération dans cette transposition (la chaussure du chef
d’orchestre trouant I'estrade, la tentative du chat de cisailler
les cordes du violoncelle, les vivats enthousiastes et autres
«Bravo ! » du public aprés le bis) ; pointer divers autres éléments
ajoutés, en cohérence avec les choix directeurs de mise en scene
évoqués ci-dessus, comme le redoutable portrait de Beethoven
au mur de la cabane du violoncelliste, I'insertion de la scéne
d’accompagnement par I'orchestre d'une séance de cinéma
(dont aucune description ne figure dans le récit), ou encore,
naturellement, toute la fin du film, de la réunion des membres
de I'orchestre apres le concert aux rencontres sur le chemin du
retour dans le soleil couchant, et jusqu’au choix de faire appa-
raitre a I'écran le départ du coucou pour I'étranger... Chacun de
ces écarts est porteur d'un sens, d'une intention.

De par la renommée de I'ceuvre originale au Japon, Gauche
le violoncelliste s’annoncait d’emblée comme un projet d’adap-
tation périlleux. Bien qu'il soit tout sauf un aboutissement, le film
marque I'affirmation d'une virtuosité basée sur des choix assu-
més, raisonnés, construits jusqu’au plus léger détail. Sy exprime
une personnalité sensible qui instaure naturellement un rapport
de proximité avec le spectateur. Cette « traduction » reléve de
la recherche d'un équilibre & instaurer pour donner a I'adapta-
tion une commune mesure a I'ceuvre de départ. Et, par I'habile
convocation de complices confluences, elle parvient de fagon
inattendue a une forme de liberté plus grande encore...

Pour Takahata, cette premiére tentative n’est jamais qu'une
esquisse, toutes frustrations comprises. Et tout en gardant
constamment a I'esprit la tres grande part de risque — et dans
une certaine mesure, la vanité — inhérente a toute tentative de
« traduction » cinématographique de tels textes, Takahata nour-
rit de longue date l'envie de revenir a I'ceuvre de Miyazawa en
adaptant par exemple, dans un court métrage, le récit Prélude
a la danse des cerfs. Ce projet, aujourd’hui a I'étude, sera peut-
étre dés demain la prochaine étape d"un parcours dont chaque
nouvelle étape se révele plus étonnante.

LN.

-
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Gauche le violoncelliste
en tant que « film sur la jeunesse »

par Takahata Isao

Le personnage de Gauche qu’avait en téte Kenji n'a rien d'un inter-
préte débutant faisant ses premiers pas : ¢’est un musicien de pro-
fession ayant fait partie auparavant d'un autre orchestre, et végeé-
tant dans sa médiocrité. Un musicien bon a rien depuis de longues
années se métamorphose soudain en virtuose. Cest la que réside la
force du récit en tant que fable, et sa limpidité, mais pour nous, mal-
gré cela, il n’était pas possible, en nous fondant sur notre propre lec-
ture franche et naive, de faire de Gauche autre chose qu'un garcon
presque trop jeune pour étre en age de fumer.

Nous avons retrouvé en Gauche, ce violoncelliste maladroit, d'une
part nos propres souvenirs de jeunesse, marqués par le repli sur soi
et un complexe d’'infériorité, doublés d'une sensibilité exacerbée,
d’une fierté extrémement susceptible, et d’autre part un reflet des
jeunes gens que I'on voit aujourd’hui, souffrant d'une timidité mala-
dive a I'égard d’autrui, au point de sembler indifférents a tout et
complétement inexpressifs.

Les sentiments auxquels Gauche donne libre cours en explosant de
colere contre le chat, le soir ott il a subi les remontrances du chef
d’orchestre, nous touchent et nous sont fort compréhensibles. C’est
la une chose qui lui était absolument nécessaire, sur le plan psycho-
logique. Selon toute vraisemblance, on peut affirmer que jusqu’a ce
jour, il navait certainement jamais réussi a se mettre en colére en
présence d'un tiers. Si la musique qu'il joue est atrophiée et manque
d’envergure, c’est non pas seulement pour une simple question
d’inexpérience technique, mais bel et bien parce que son cceur est
refermé sur lui-méme, entravé. Il est plus que normal que le chef
d’orchestre estime son jeu « totalement dénué d’expression ». Mais
a partir de ce soir-la, Gauche, malgré ses récriminations et ses coléres,
regoit chez lui les animaux, et peu a peu son cceur se délie. Les
exemples sont nombreux de gens timides ou génés face aux autres,
et faisant preuve d’une affinité particuliere avec enfants et animaux
dans leurs jeux ; ici, les animaux assurent pour Gauche le réle ines-
timable d'une ouverture chaleureuse pour tout son étre intérieur.
Nous estimons erroné de considérer Gauche le violoncelliste comme
n’étant jamais rien qu'une histoire d'artiste, tout comme de limiter les
thémes qu’aborde ce récit aux seules théories de I'art. Nous pensons
qu'il en est des lectures plus universelles.

- Un jeune homme tout a fait ordinaire, alors qu'il avance a grands
pas, aveuglément, vers un objectif donné, est confronté a des événe-
ments et rencontre des gens, non sans rapport aucun avec son objec-
tif, mais qui lui apparaissent systématiquement comme des obstacles
et des géneurs. Il a beau pester, il ne peut faire autrement que de
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recevoir, d'accepter ces gens et ces événements. Et un beau jour, nais-

sent dans son cceur une véritable spontanéité et un amour envers
autrui, grace auxquels il grandit et réalise des progres étonnants,
mais sans la moindre prise de conscience pour I'intéressé. Son entou-
rage, impressionné par ses progres, aura beau les pointer, cela ne lui
semblera pas croyable. Mais une fois la chose avérée indubitable, lui
reviennent a I'esprit dans I'instant ces événements passés et, réalisant
leur portée profonde, il est saisi d'une intense émotion. Dans la vie,
c’est souvent ainsi que se présentent les changements décisifs —.
Gauche le violoncelliste, le plus malhabile musicien de son orchestre,
est en fait nous-mémes, et tous les jeunes gens existants. C'est bien
la pourquoi il est si important pour nous de nous réjouir de tout
notre ceeur, avec lui, de ses progres miraculeux. Quand bien méme
il y efit fallu sacrifier le merveilleux baisser de rideau, et ces si pro-
fondes résonances de I'ceuvre originale, il nous fallait tirer un tant soit
peu Gauche de sa solitude, le sauver de ses peurs asociales, nous
voulions le voir prendre place parmi ses semblables, puisque c’est ainsi
que progressent les jeunes gens, et vu que la musique est par excel-
lence I'arme absolue pour relier le cceur des hommes entre eux...
C’est forts de ce souhait que nous avons été amenés a concevoir la
scene finale de notre film.

Le film Gauche le violoncelliste est un conte heureux pour parents et
enfants, une histoire sur I'amour de la musique, la difficulté et la
chaleur del'art, mais pour nous, subjectivement, c’est aussi un « film
sur la jeunesse ». C'est pourquoi nous souhaitons et espérons vive-
ment que les écoliers des colleges et lycées, et les jeunes gens qui
luttent durement pour s'éloigner de leurs parents, c’est-a-dire conqué-
rir leur autonomie, voudront le voir également.

« Que ce qui jaillit du ceeur — a nouveau — gagne le cceur ! » (Beethoven)

[texte extrait du pamphlet (brochure grand public) du film
Gauche le violoncelliste, 21 octobre 1981 / traduction LN.]
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0. [00.18] Au début, plan fixe sur le texte du titre, un seul son, le crissement des
grillons. Plan suivant, une branche fleurie sur un fond de ciel qui peu a peu s’assom-
brit en se piquant progressivement d’étoiles, la nuit tombe. Un bruissement, aux
grillons se sont substitués les insectes nocturnes puis, d"une proximité invisible, un petit
cheeur d’enfants entonne une chanson, le Chant du tour des étoiles. Des plans fixes se
succedent en fondu enchainé, Voie lactée, galaxies, et s’arrétent sur 'image de deux
enfants debout sur la créte d’une colline. Ils contemplent, comme perdues dans
I'immensité céleste, la votite nocturne et sa grande Ourse.

1. [01.30] Le mont Iwate domine la campagne environnante dans la chaleur d'un
aprés-midi empli de sifflements d’oiseaux et de craquettements d’insectes. Progres-
sivement, la faune en alerte donne des signes avant-coureurs de I'orage. Pourtant, les
pécheurs a la ligne et les badauds sur un pont, au milieu de la campagne, ne semblent
pas préter attention aux nuages menacants qui envahissent le ciel. On entend les der-
niéres mesures du troisieme mouvement de la Symphonie Pastorale de Ludwig van
Beethoven, Réunion joyeuse des paysans.

On approche d'un petit moulin a eau. On se glisse dans son jardin potager — enchai-
nement musical sur le quatrieme mouvement : Orage, tempéte — ol un chat roule une
tomate, tandis que I'orage éclate soudain. Le chat court se mettre a I'abri. La pluie tombe
a verse sur la campagne. Dans les champs comme a la ville, courant sous les trombes
d’eau, chacun cherche refuge. Sur un promontoire, des fortifications dominent la cité.
La-haut, derriére les vitres d'un pavillon, apparaissent les silhouettes d'un orchestre
en plein travail. On répéte le mouvement Orage, tempéte... Roulements de la grosse caisse,
plans sur le chef d’orchestre véhément : la formation musicale entiere semble prise par
une tension cosmique et, dans I'intimité des éléments qui se déchainent, le vent, le ton-
nerre, la pluie, les éclairs, elle est aspirée vers le ciel dans un tourbillon imaginaire. ..
Jusqu'a ce que le chef d’orchestre soit ramené a la réalité.

2. [4.49] Quatre coups de baguette du chef d’orchestre mettent fin a I'envolée fusion-
nelle. Le violoncelle est en retard sur les autres instruments. Reprise, puis peu apres
quelques mesures, nouvel arrét : le jeune violoncelliste n’a pas bien accordé son ins-
trument ! A peine la répétition reprend-elle que le chef  interrompt a nouveau. L'orchestre
repart une nouvelle fois mais la magie est définitivement rompue. Le chef, excédé,
frappe si violemment du pied contre I'estrade qu'il la brise. Il vitupere les instrumen-
tistes, leur rappelant que leur concert est dans dix jours. Avant de quitter la salle de répé-
tition, il donne a chacun rendez-vous pour la projection de cinéma du lendemain soir.
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3. [08.48] La salle se vide. Une jeune violoniste, inquiéte de I'état du jeune homme,
finit par quitter la salle elle aussi. Gauche, resté seul, s'astreint a un exercice d’entrai-
nement personnel.

4. [09.52] Le soir tombe sur la campagne — musique du mouvement Scéne au bord du
ruisseau — Gauche avance sur le chemin de terre, chargé de son instrument. Le chat che-
mine en sens inverse sur le petit pont pres du moulin, puis, apercevant Gauche, tourne
brusquement des talons et se sauve. Gauche pénetre dans la petite maison du mou-
lin, ot il allume une lampe, boit une lampée d’eau fraiche, et s'installe avec son vio-
loncelle pour se remettre au travail.

5. [12.05] Gauche est attablé devant sa partition. Il répete avec acharnement, sous le
regard sévere d'un portrait de Ludwig van Beethoven accroché au mur. L'ceil de
Beethoven progressivement se courrouce.

6.[13.20] Tout a coup on frappe a la porte deux coups, deux coups encore. La porte
s’ouvre sur le chat chargé, en guise de présent, de trois tomates vertes cueillies dans
le propre potager de Gauche. Le jeune homme se fache. Pour faire malgré tout bonne
figure, I'animal entame une conversation sur la musique. Jugeant I'ceuvre de Beethoven

hors de portée du jeune musicien, le chat lui recommande de jouer Réveries de Robert séquence 3
Schumann. Devant tant d'impudence, Gauche, hors de lui, entreprend en représailles
de jouer la Chasse au tigre en Inde, qui met le chat au supplice.

7.[18.16] Le morceau achevé, le chat, instantanément remis de ses émotions, demande
au violoncelliste, sur un ton tres « distancié », ce qui s’est passé... Gauche, encore
irrité, propose sournoisement d’examiner la langue du félin pour émettre un dia-
gnostic, et y frotte en fait une allumette pour sa cigarette. Le chat s’enfuit en hurlant.
Sur le pas de la porte, Gauche le regarde disparaitre dans les herbes, puis éclate d'un
grand rire.

8.[20.51] Une nouvelle journée défile, dans I'atmosphere musicale, pleine de vitalité
du mouvement Eveil d'impressions joyeuses en arrivant & la campagne. Gauche jardine avec
soin et patience au soleil jusqu'a 'heure de la répétition. Puis, aprés la séance de tra-
vail, il pique-nique au sommet des fortifications, tandis que le soir tombe sur la ville.
9. [22.44] La vie nocturne de la ville s'intensifie : ’est I'heure de la séance de cinéma.
Dans la salle de cinéma, I'orchestre accompagne un dessin animé muet en noir et
blanc, sur un air de la Vie parisienne d’Offenbach. Sur I'écran, une petite souris a des
démélés avec un chat patibulaire. Soudain, une souris bien réelle surgit entre deux fau-
teuils, semant panique et confusion chez les spectateurs, tandis que I'orchestre, imper-
turbable, continue a jouer le french cancan.

10. [23.58] La campagne dans la nuit. Gauche, chez lui, poursuit son entrainement
musical. Deux coups sont frappés a la porte. Puis deux coups encore. Un nouveau visi-
teur, le coucou, apparait par une trouée dans le toit. Il veut apprendre de Gauche la
gamme exacte avant de partir pour I'étranger. Gauche s’amuse de cette demande,

séquence 9
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venant d'un oiseau qui ne chante que sur deux notes. Finalement complaisant, le
jeune homme entame la montée chromatique. Mais I'oiseau I'interrompt aussitot : a
ses yeux, il ne convient de chanter que « coucou ». Toute la difficulté est de jouer ces
deux notes longtemps sans s’interrompre. Gauche exécute une suite de « coucou », a
laquelle I'oiseau enthousiaste s'associe. Mais lassé de cette litanie, Gauche s'irrite et
veut chasser I'intrus qui, désespéré, I'implore de pratiquer une derniére fois I'exercice.
Gauche condescend a cette ultime requéte et tandis qu'il tire de son instrument les pre-
mieres notes, du fond de sa mémoire lui revient en écho la symphonie de Beethoven.
Tout a son émotion il poursuit avec une grande concentration la mélopée. De la com-
plicité avec le coucou nait peu a peu une perfection musicale qui les éleve dans un nou-
vel espace, une haute futaie. Mais au bout d'un certain temps, la répétition n’est pas
sans piege. Progressivement, l'interprétation de Gauche devient machinale, ce qui
provoque la transformation du portrait de Beethoven en un épouvantable volatile.
Gauche s'arréte net, tout empli du sentiment de sa stupidité.

11. [29.32] D"abord abasourdj, le coucou s'indigne, reproche a Gauche son manque
de persévérance. C'en est trop pour le pauvre musicien qui chasse le volatile. Le cou-
cou s’envole... Mais la fenétre est fermée. A plusieurs reprises, I'oiseau se précipite
sur les carreaux et s’y assomme. Gauche, touché par tant d’obstination, préte une
aide compatissante a I'oiseau en brisant la vitre. Le coucou s'éloigne a tire-daile.
12. [31.04] Gauche regarde I'oiseau partir au loin. On entend quelques mesures de
la symphonie oti se glisse le « coucou » de la fltite. Puis, épuisé, le violoncelliste
s’endort a méme le sol. Progressivement, le sifflement des oiseaux monte. Le jour se
leve.

13. [31.21] Gauche, réveillé, regarde par la fenétre : le soleil est a son zénith, c’est 'heure
dela répétition. Il est en retard. Il se précipite, croise une carriole qui I'emméne en ville.
Il arrive au pied du chateau, s’engouffre dans les couloirs et bouscule le chef
d’orchestre... Toute cette agitation est accompagnée par la mélodie du mouvement
Réunion joyeuse des paysans : invitation au partage, a la féte.

14. [32.40] Gauche a fait tomber au sol le petit paquet que tenait a la main le chef
d’orchestre. Confus, il le rend a son propriétaire et, a la suite de ce dernier, fait son entrée
dans la salle de répétition. Il prend sa place parmi I'orchestre. La répétition débute.
Et déja le chef d’orchestre lui adresse une nouvelle réprimande.

15. [33.54] La nuit est tombée sur le moulin. Dans la cuisine, Gauche hache sur une
planche les légumes pour le diner. « Toc, toc », quelqu'un frappe a la porte : c’est le
petit tanuki. Gauche veut chasser ce nouveau visiteur. Mais le fanuki est venu jouer du
tambour avec Gauche, sur les recommandations de son papa. Le violoncelliste jette
un ceil a la partition que le petit animal lui tend. Il se laisse séduire et s'installe der-
riére son violoncelle.
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16. [35.55] Gauche, amusé, joue avec entrain la mélodie du Joyeux cocher. Le petit ani-
mal I'accompagne en frappant avec ses baguettes le corps du violoncelle. La connivence
s'instaure... Une corde ne sonne pas bien ? Gauche réfléchit et, mis sur la voie par le
petit tanuki, il comprend. Reprise, et Gauche réussit a se glisser dans le bon tempo. Au
clair de lune sur le haut de la colline, sous un arbre le duo musical communie dans
I’harmonie rythmique de I'exécution.

17.[38.57] C'est I'aube, les oiseaux chantent, le petit tanuki quitte Gauche en le remer-
ciant chaleureusement. Au loin on entend le coucou... Un souffle dair passe dans la
piece, souléve les pages de la partition comme une respiration, un oiseau qui battrait
des ailes... Gauche, gagnant son lit, s'endort profondément.

18. [39.45] Gauche chez lui répeéte avec acharnement. C'est la nuit, aux alentours les
animaux sont attentifs.

19. [40.37] Quelques insectes nocturnes tournoient autour de la lampe restée allumée.
Rompu de fatigue, Gauche dort affalé sur sa table de travail. Quand quelques coups
sont frappés... Du plancher délabré s’extirpent une souris et son souriceau malade.
20.[41.09] La petite maman s'avance, interpelle Gauche pour solliciter son aide : elle

veut qu'il joue un morceau de musique pour guérir son fils. Sa réputation de guéris- séquence 19
seur s’est répandue chez les animaux. Gauche émerge a peine de son assoupisse-
ment, et, la surprise passée, se laisse convaincre. Le souriceau est glissé doucement dans
le corps du violoncelle.

21. [44.20] Gauche entame avec délicatesse le dernier mouvement de la Pastorale : Chants
des bergers sentiments de contentement et de reconnaissance apres I'orage. Dans le ventre du
violoncelle le souriceau entreprend, accroché a une graine de pissenlit, le voyage ima-

ginaire qui le guérira. En compagnie de sa mére, il s’envole pour ensuite redescendre

sur I'herbe, la nuit tombe. Gauche est assis sous un arbre entouré des animaux de la séquence 21
forét qui I'écoutent jouer ; dans un arriére-plan en regard, sur le pont, une silhouette
s'éloigne apres avoir écouté. .. Le souriceau a terminé son voyage et réintegre le corps
du violoncelle.

22. [45.36] Sur un signe de sa meére la séance se termine et, sorti du ventre de I'ins-
trument, le souriceau plein de vitalité se met a courir dans toute la piéce. La maman
se confond en remerciements. Attendri, Gauche sort de son garde-manger un quignon
de pain et l'offre a la souris. Pour la premiére fois, sereinement, il éteint la lumiere avant
d’aller se coucher... Dehors, les animaux se dispersent dans la nature.

23.[48.14] L'aube se leve — musique du mouvement Chants des bergers sentiments de
contentement et de reconnaissance apres I'orage — plans sur la campagne, la ville, le cha-
teau, le théatre, la salle du concert, I'orchestre sur scéne, le chef d’orchestre, les der-
niéres mesures du dernier mouvement. Succession de plans sur les différents pupitres
de l'orchestre qui finalement s’enchainent en fondu comme autant de pages d'un
livre que I'on referme, c’est fini.

séquence 23
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24.[49.53] La salle applaudit a tout rompre, le chef d’orchestre ému s'isole. Le direc-
teur du théatre le rejoint et lui propose de revenir sur scéne pour un « bis ». Le chef
d’orchestre ne peut surpasser ce qui a été fait et refuse.

25. [51.31] Tandis que la salle redouble d’applaudissements, le chef d’orchestre
ordonne a Gauche d’aller jouer quelque chose. On lui met son instrument entre les
mains, on le pousse sur scene. Devant le public qui I'encourage, Gauche interloqué,
croyant qu’on se moque de lui, décide d'interpréter la Chasse au tigre en Inde ! Et lui
reviennent en mémoire, pendant son exécution, les legons de ses visiteurs nocturnes. ..
C’est I'enthousiasme du public, I'admiration des musiciens.

26. [54.10] Le chef d’orchestre vient féliciter Gauche, étonné mais révélé a lui-méme,
et qui laisse finalement éclater sa joie. Le chef d’orchestre invite tout le monde au res-
taurant « au Chat sauvage ».

27.[56.08] La journée s'achéve et, dans I'ambiance chaleureuse de I'échange de toasts,
résonne tout prés un chant traditionnel. La jeune violoniste a ses c6tés, Gauche
contemple par la fenétre le ciel au-dehors, traversé d'un vol de grues dans la lumiére
du crépuscule.

28. [57.22] Dans une série de plans fixes des plus sereins, chacun des visiteurs noc-
turnes apparait : le chat, le coucou, la souris et son souriceau, le tanuki. Gauche rentre
chez lui dans le soleil couchant. Il traverse le pont, toujours chargé de son violoncelle.
Dans le ciel, s’éloigne a tire-d’aile un couple de coucous. Gauche adresse ses excuses
au coucou... On le voit de dos s'éloigner vers le moulin au bout du chemin, la nuit
tombe.

Générique de fin

29. [59.25] Une succession de plans, de moments inédits et quelques images du film
servent de fond illustratif au défilé des noms de I'équipe de réalisation. La musique
du dernier mouvement de la Symphonie Pastorale accompagne ces images. Sur les der-
niéres mesures, le visage de Gauche apparait de profil en gros plan dans le cadre de
sa fenétre. Son regard fixe au loin 'ample monde de la nuit. I se détourne. De I'exté-
rieur, ]a maison de Gauche sous son arbre ; dans le petit cadre lumineux de sa fenétre,
on voit Gauche saisir son violoncelle, la caméra remonte vers la voite céleste, la Voie

lactée... Crissement des grillons. Noir.
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Analyse de séquence

Faux mouvement
Séquence 1, 50 plans, 320

plan 1

Ecartons tout de suite cette idée erro-
née : la séquence d’ouverture de Gauche le
violoncelliste n’a qu'un faux air de res-
semblance avec certaines scenes du Fan-
tasia de Walt Disney. Son projet, dans le
fond comme dans la forme, est radicale-
ment différent. Il ne s’agit pas ici de trans-
poser en images un théme musical pour
le rendre plus «accessible » au grand
public. L’intention du film, malgré une
forme en apparence modeste, est bien plus
ambitieuse. II s’agit de mettre en scéne
l'apprentissage musical d'un violoncel-
liste, conformément au propos du conte
initial, et ce non pas sur un mode pure-
ment illustratif mais en faisant de l'inter-

prétation musicale le propos et I'enjeu
méme du film, en jouant, pour ce faire,
deT'interaction entre les images et les sons.
La séquence introductive définit d’emblée

les modalités narratives de ce projet.

Plans 1-6 :

Silence avant 'orage

1. Plan d’ensemble fixe sur le mont Iwate,
en milieu d’aprés-midi. Des nuages blancs
sur un ciel bleu bordent le sommet. On
percoit des pépiements d’oiseaux et des
bruissements d’'insectes dans le lointain.
2. Plan large, en contre-plongée et léger
panoramique tournant sur un arbre véné-
rable dont on contemple la ramure. Le

-

Analyse de séquence — 25

bruit des insectes et des oiseaux est main-
tenant tout proche.

3. Gros plan fixe sur une cigale immobile
sur un tronc d’arbre. Silence.

4. Gros plan fixe en plongée sur le sol sur
des fourmis dont l'une emporte un
papillon sous une pierre. Silence.

5. Gros plan fixe en plongée a la surface
d’une eau transparente ol plonge une
grenouille. Son bref du plongeon puis
silence.

6. Plan large fixe en contre-plongée. Sur
la créte d’une colline, un cheval hume le
vent qui se leve soudain agitant les herbes.
Silence.

Cet ensemble de plans forme comme
un prologue a la séquence dont il pré-
pare et differe I'intention dramatique.
Dans les deux premiers plans, 'image et
le son restituent des perceptions données
comme “objectives”. Nous nous trouvons
quelque part au milieu de la nature, au
pied du Mont Iwate. A partir du plan 3,
la disparition du son laisse I'image seule.
Ce qui avait été percu sur le plan auditif
— la présence d'insectes — s’actualise
soudain visuellement. Cependant, la perte
sonore fait naitre un sentiment d’étran-
geté. Une grenouille plonge dans I'eau
tranquille d’un étang. Le bref écho du
plongeon, seule rupture de ce spectacle
muet, met le spectateur sur le qui-vive.
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26 — Analyse de séquence

Page 26

plan 2

plan 3

C’est peut-étre un clin d’ceil a I'un des
plus célebres haiku de Bashd : « Une
vieille mare / une raine en vol plongeant
/et le bruit de I'eau » (traduction de
Etiemble). Partageant le mutisme du
monde animal, le spectateur change subi-
tement de posture. Les perceptions - vue,
ouie - se changent en sensations. On par-
tage la nature instinctive des animaux,
sensibles aux signes avant-coureurs de
l'orage.

Une alternance de mouvements et
d’immobilités accentue cette idée. Fixité
des nuages au flanc du mont Iwate (1),
puis mouvement subjectif au pied de
l'arbre (2). Posture statique de l'insecte
sur le tronc (3) puis grouillement des four-
mis au sol (4). Ensuite, mouvement et
immobilité se contredisent au sein du
méme plan : I'araignée d’eau puis la gre-
nouille viennent troubler le calme plat de
I'eau (5). Enfin, le vent vient balayer
I'herbe de la pature, invitant le cheval a
redresser la téte vers le ciel (6), dans la
direction o1 les nuages s'amoncellent.

Le plan 2 peut se voir comme une
référence au Hérisson dans le brouillard de
Youri Norstein (voir « Promenades péda-
gogiques »).

plan 6

Plans 7-9 : Contretemps

7. Plan large en contre-plongée avec un
zoom arriére, sur un pont avec ses
pécheurs et ses badauds. Au fond peu a
peu apparait une masse nuageuse mena-
cante. Le vent agite au premier plan
quelques hautes herbes, une libellule s’en
échappe et traverse I'écran. On entend les
derniéres mesures du troisieme mouve-
ment Réunion joyeuse des paysans de la Sym-
phonie Pastorale.

8. Plan large avec zoom avant. Un mou-
lin a eau dans la verdure. Sa roue seule
tourne. En son, toujours les dernieres
mesures du troisieme mouvement de Ia
Pastorale.

9. Plan moyen avec travelling latéral vers
la droite. Le long du potager du moulin,
sa barriere, les plants de tomates en pre-
mier plan ; au second plan un chat semble
tres actif. Son : premiéres mesures du qua-

trieme mouvement Orage, tempéte de I

Pastorale, mélées aux pépiements
d’oiseaux et au bruit de la roue qui tourne
dans le bief. A la fin du plan, les chants

d’oiseaux s’estompent.

Deux éléments dramatiques sont mis
en ceuvre dans cet enchainement de plans.

Tout d’abord un « contretemps »,
moteur de suspens. Ce qui nous frappe
tout d’abord ce sont ces silhouettes
humaines arrétées au milieu du pont,
inconscientes de la menace qui monte a
l'arriére-plan. Devant, le mouvement des
herbes et la fuite de la libellule se raccor-
dent aux plans 3 a 6. Le spectateur est placé
dans la position d'un témoin privilégié du
petit “drame” qui se noue. D'otr il est, il sai-
sit la scéne dans son ensemble, c’est-a-dire
dans toute sa profondeur. Les humains,
par contre, sont trop loin pour étre avertis
par les signes avant-coureurs de I'avant-
plan. D'autres part, certains tournent le
dos aux nuages, certains semblent regarder
dans une toute autre direction. De méme,
les dernieres mesures du troisieme mou-
vement Réunion joyeuse des paysans, qui
accompagnent I'apparition des humains a
I’écran, semblent nier le bien-fondé des
sensations de malaise précédemment res-
senties. Cette négation visuelle et sonore
instaure I'idée d’une frontiére entre le
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domaine naturel et celui des humains, fron-
tiere que le spectateur peut transgresser :
les six premiers plans lui ont fait partager
les sensations et le point de vue animal.
C’est riche de cet apprentissage qu'il
aborde la scéne du pont.

Mais d"une certaine maniére, ce pont,
saisi en contre-plongée, nous apparait
davantage comme un belvédere que
comme lieu de passage, de franchisse-
ment de la frontiére. La caméra garde ses
distances avec 'ouvrage et ses occupants :
quand elle se rapproche, ¢’est pour venir
encadrer ce moulin a eau posé au bord
d'un chemin de terre. Puis elle glisse le
long de la palissade en bois et découvre le
jardin. Tout de suite, une proximité s'ins-
taure avec ces lieux modestes dont la rus-
ticité contraste avec I'aspect moderne du
pont borné par son poteau télégraphique.
La proximité est aussi celle de cet arbre
tutélaire collé a la maison et de ce petit
filet d’eau que I'on devine a la perpendi-
culaire. L’espace est agencé par I'activité
humaine mais la nature le borde au plus
preés. Témoin, ce chat chapardeur qui nous
accueille en lieu et la place du proprié-
taire. Cette absence du véritable maitre
des lieux, que suggere le comportement
du félin, ne nous sera confirmée qu’a la
séquence 4, lorsque Gauche rentrera chez
lui. La aussi, il y a un contretemps. Le
schéma narratif classique est bouleversé :
nous voici dans les lieux avant le prota-
goniste. Comme en avance sur lui, et donc
en situation d’attente.

Ce prologue prend ainsi la forme d'un
éveil sensoriel et sensible : un passage
progressif de la perception a la sensation,
que Takahata impose d’emblée comme

Page 27/
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point d’entrée de son film. Tout le dispo-
sitif dramatique est déja en place. Deux
espaces cohabitent, celui des humains et
celui des animaux, chacun a son temps,
son rythme propres. La maison isolée est
une sorte d’entre-deux, un point de ren-
contre des deux espaces. Les plans sui-
vants vont affiner cette dualité en en expli-
citant la dimension musicale.

Plans 10-23 : Synchronisation
10. Plan large fixe. Le chat roule une
tomate verte entre ses pattes. L'image
s’assombrit. Le chat, légerement craintif,
leve les yeux vers le ciel. Son : les pre-
mieres mesures du quatrieme mouvement
Orage, tempéte accompagnent la suite des
plans, mélées au bruit de la pluie et a celui
de la roue du moulin. Premier gronde-
ment d’orage.

11. Plan large fixe en contre-plongée. Des
nuages gris courent dans le ciel au dessus
des feuillages d’un arbre.

12. Plan large fixe. Le chat observe les
nuages et, apeuré, court se mettre a l'abri.
Le grondement de I'orage se fait plus insis-
tant, comme le roulement d'une grosse
caisse.

13. Plan large fixe. Le chat, de dos, court
vers le moulin.

14. Plan large fixe. Le chat se faufile dans
entre deux lattes d'une paroi en bois, non
loin de la roue du moulin dont on pergoit
maintenant tres fort le battement dans
l'eau.

15. Plan moyen fixe. Le chat, dans sa
cachette, observe le ciel d'un ceil inquiet.
16. Plan d’ensemble fixe. La campagne
gris sombre sous I'orage. Son du vent qui
souffle en rafales. La lumiére aveuglante

-
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Plan 15

Plan 16

Plan 18

Plan 19

d’un éclair ponctuée dramatiquement par
la musique. Deux arbres plient. Jusqu'au
plan 21, la musique prend tout le volume
sonore. On percoit par intermittence la
chute de I'eau en trombes, et de fagon plus
distincte encore a la fin du plan 21.

17. Plan moyen fixe. Le chat dans sa
cachette baisse la téte et ferme les yeux.
18. Gros plan fixe en plongée. La pluie
tombe sur le miroir de I'eau.

19. Gros plan fixe. La pluie tombe sur la
barriere en bois du jardin.
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28 — Analyse de séquence

20. Plan d’ensemble fixe en contre-plon-
gée. La campagne sous la pluie d’orage.
Sur un chemin de terre qui serpente entre
les petits champs, des silhouettes
humaines courent.

21. Plan d’ensemble panoramique. Trois
silhouettes courent a toutes jambes sous
la pluie. La plus petite est celle d'un jeune
enfant dont le chapeau s’envole. Il fait
volte-face pour le rattraper puis reprend
sa course. Les trois silhouettes traversent
un petit pont et sont rejointes sur I'autre
rive par un quatriéme personnage. Tou-
jours accompagné par la musique, son de
la foudre qui tombe tandis que I'écran est
aveuglé par le jaillissement des éclairs
(plans 21 a 23).

22. Plan moyen fixe en plongée. Entre les
toits, une rue, des passants courent en
tous sens sous la pluie, cherchant un abri.
23. Plan large fixe. La rue en enfilade,
vue du pont. Quelques piétons courent,
une voiture s'éloigne.

Page 4o

plan 21

24. Plan large comme au téléobjectif,
légere contre-plongée, zoom avant avec
un léger panoramique vers la droite pour
centrer le pavillon dans I'image. Au loin
sur les remparts du chateau, un pavillon
en surplomb, on s'en approche, il pleut a
verse, éclairs dessinés dans le ciel. Bour-
donnement de la pluie battante, claque-
ment de I'éclair avec son tonnerre, puis

plan 21

frappe de la grosse caisse dans la partie
centrale du 4eme mouvement Orage, tem-
péte de la Pastorale engagée dans les plans
précédents ; de nouveau claquement
d’éclair et tonnerre. Montage de bruitages
d’écran et de musique de fosse mélés sur
les plans 24 et 25.

25. Plan moyen, en plongée. Derriére les
branches d’un arbre, des fenétres éclai-
rées a I'étage du pavillon. Dans leur cadre,
les silhouettes mouvantes de personnages,
a l'intérieur. Pluie, éclairs. Son : suite et
achévement du montage sonore initié au
plan 24.

Dans cet ensemble de plans, s’accom-
plit la synchronisation des événements
météorologiques avec la musique. C'est a
partir du plan 11, en effet, que le regard
du chat vers les nuages actualise la pré-
sence de I'orage a 'image tandis qu’est
introduit dans la bande son le 4éme mou-
vement de la Pastorale de Ludwig van Bee-
thoven : Orage, tempéte. Le temps de la
musique et celui de la nature sont récon-
ciliés. Humains et animaux cherchant un
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abri finissent par se ressembler. Ainsi les
passants saisis en plongée entre les toits
des maisons, au plan 22, rappellent un
peu les fourmis du plan 4.

Le spectacle d’orage auquel on assiste,
avec ses bruitages, est redoublé symboli-
quement par la musique de fosse, la par-
tie centrale du 4eme mouvement de I Pas-
torale. Dans le plan 24 s’insere une
suspension de I'exécution musicale qui
crée une parentheése : une rupture du sens
mythique de la musique, comme I'écrit
Michel Chion. A I'image : la lueur d'un
éclair. Sur la bande sonore : un craque-
ment. Pendant un moment la ligne mélo-
dique s’est effacée. Le déchainement
météorologique envahit I'espace visuel et
sonore. L’expérience personnelle de
chaque spectateur est sollicitée. Quand
tombe la foudre, plus rien n’existe. Puis
un roulement de percussion se méle au
grondement du tonnerre, renouant avec
’exécution musicale. La place de la
musique de fosse dans ces plans est judi-
cieusement évaluée, son procédé savam-
ment rompu conserve la valeur du res-
senti. Il s'en dégage une profonde
impression d’espace.

La lumiére et les nuances des couleurs
ont radicalement changé en I'espace de
quelques plans, passant, pour le ciel, du
bleu azuré au gris sombre entre le plan 1
et le plan 16. La tension dramatique, que
le chromatisme accompagne, est rendue
par un traitement de I'image et du son
dans les contrastes, jusqu’aux extrémes : la
disparition ponctuelle du son (plans 3 et 4)
et de I'image dans le jaillissement des
éclairs (plans 21 et suivants).

Page 29
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plan 26

Plans 26-30 : Musique de
fosse, musique d’écran

26 et 27. Plans américains fixes. Le per-
cussionniste frappe sur sa grosse caisse,
animé d’'une grande énergie intérieure.
Edclairs. Le chef d’orchestre en pleine direc-
tion d’exécution. Eclairs. Son : enchaine-
ment sur les plans 26, 27, 28, 29 et 30. Rou-
lement de la grosse caisse, puis entrée des
cordes dans la partie centrale du 4eme
mouvement Orage, Tempéte de In Pasto-
rale. Grondement du tonnerre par inter-
mittence.

28 et 29. Plans moyens, en légeére plon-
gée, fixes. Violoncelles, coups d’archets,
éclairs. Violons, altos, coups d’archets,
éclairs. Son : poursuite de I'enchainement
sonore des plans précédents.

30. Gros plan fixe, avec arriere-plan. Les
mains du percussionniste en gros plan
frappent avec ses mailloches la grosse
caisse. En arriére-plan une partie de
I'orchestre. Tout au fond, le chef
d’orchestre. Eclairs. Son : poursuite et fin
de I'enchainement sonore des plans pré-
cédents.

plan 30

plan 28

La musique vient de passer du statut
de musique de fosse a celle d’écran. On
découvre en effet les musiciens de
l'orchestre, tout d’abord en silhouettes
percues derriere les vitres des fenétres du
pavillon, puis a I'intérieur de ce dernier,
qui interpretent le 4éme mouvement de ln
Symphonie Pastorale audible depuis le plan
11. En changeant de statut, la musique
acquiert un role tout a fait différent. Elle
ne peut plus apparaitre comme un « com-
mentaire off » de I'orage choisi par le réa-
lisateur, comme un seul choix poétique «
extra-diégétique ». Au contraire, son inter-
prétation est partie prenante de I'histoire.
Plus encore, dans cet accord entre la
musique et le déchainement des éléments
naturels, apparait un enjeu dramatique a
part entiere. En effet, sous la férule du
chef d’orchestre, la petite formation musi-
cale s’est lancée dans une quéte démesu-
rée : la voici qui rivalise avec les éléments.
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30 — Analyse de séquence

Plans 31-41 : Plus fort que la
tempéte ?

31. Plan large fixe. L’ orchestre suit les indi-
cations du chef, de dos tandis que derriére
la fenétre jaillit par intermittence la lumiere
blanche des éclairs.

32. Plan américain fixe. Le chef d’orchestre
pose un doigt sur ses levres.

33. Plan moyen panoramique. L’orchestre
s'exécute et joue pianissimo. Le plan se ter-
mine sur les deux violoncellistes.

34. Plan moyen avec zoom arriére sur les
vents : clarinettes et flfite traversiére. Fondu
enchainé sur le plan suivant.

35. Plan large panoramique sur le moulin
sous la pluie, derriere la masse sombre de
I'arbre voisin.

36. Plan moyen fixe. Un lapin et son petit
se sont réfugiés derriere la roue du mou-
lin. Fondu au noir sur plan suivant.

37. Gros plan fixe sur le violoncelle de
Gauche.

38. Gros plan fixe sur un violon.

39. Plan rapproché fixe sur le chef
d’orchestre.

40. Plan rapproché sur les cuivres.

41. Plan américain, en légere plongée, avec
zoom arriere pour arriver a un plan large.
A Y'image : le chef d’orchestre, puis pro-
gressivement I’ensemble de I'orchestre,
multiples éclairs. Son : partie centrale du
4éme mouvement Orage, tempéte de I Pas-
torale.

La musique d’écran supplante la réa-
lité sonore de I'orage. Les éclairs de lumiere
trouvent leur écho dans les éclats de la
grosse caisse frappée d'un coup franc et
bref de mailloche. Toute I'intensité dra-
matique se lit dans I'expression qui anime
le visage du chef d’orchestre et dans

Page 50
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I'investissement physique des musiciens.
Au paroxysme de I'allegro du mouvement,
la légere contre-plongée et I'éloignement
progressif développent pour le spectateur
I'illusion d'une préhension globale de
l'espace. Il y a totale synchronisation entre
I'exécution vue et le son entendu, nous
sommes pris pour les spectateurs fictifs

d’un concert.

Plans 42-50 : Envolée et chute
42, En fondu enchainé pendant le zoom
arriére du plan 41, plan large, en plon-
gée, fixe. Image : orchestre dans une clai-
riere sous les bourrasques de la tempéte,
succession d’éclairs puis au dernier quart
de seconde, un blanchiment de I'image :
un éclair enveloppe toute la scéne. Son :
partie centrale du 4éme mouvement de la
Pastorale. Au dernier éclair réapparition
du bruitage écran.

43. Plan large, en contre-plongée, fixe.
Image : le chef d’orchestre de dos au pre-
mier plan et l'orchestre en arriere-plan.
Eclairs. Son : suite du 4éme mouvement
de Ia Pastorale, le craquement électrosta-
tique de I'éclair se prolonge en un seul
et méme son sur les plans 43 et 44.

44, Plan américain, en contre-plongée et
contre-champ de la précédente. Image : le

4

chef d’orchestre “électrisé”, de face sur
un fond de ciel zébré d’éclairs. Son : suite
et fin du montage du plan 43.

45. Plan moyen fixe. Joueurs de cor et
trompette adossés dans le vent.

46. Plan moyen fixe. Violonistes en rang
contre le vent.

47. Plan moyen fixe. Violoncellistes.
48. Plan américain fixe. Les joueurs de
fifre et de fliite traversiere sont empor-
tés par un vent ascendant.

-

plan 42
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48. Plan large, mouvement complexe. Les
musiciens un a un s’envolent dans le ciel,
évanescents parmi les nuages et la pluie. Le
chef d’orchestre apparait en gros plan, les
yeux courroucés.

50. Gros plan fixe. Retour dans la salle de
répétition. La baguette du chef d’orchestre
frappe quatre coups vifs sur le pupitre.

Le changement progressif de plans en
fondu enchainé nous transfere d’un espace
de réalité a celui de I'imaginaire. Nous
sommes totalement ouverts a la musique
de Beethoven. Les plans rapprochés sur
les musiciens préservent malgré tout le
contact avec la réalité de I'exécution sym-
phonique quand, soudain, dans le déchai-
nement de I'allegro, un éclair blanchit tout
dans I'image. Qui fait jaillir la musique ?
Les éléments météorologiques ? Les musi-
ciens ? Le bruitage de I'éclair, en un long
prolongement de craquements électrosta-
tiques, provoque l'incertitude. Nous
sommes bien la au cceur de la foudre.
Immense déchirement, franchissement
d'une asymptote : les musiciens pourront
dans les plans suivants étre courbés dans
la tourmente, et aspirés vers les hauteurs
par le fluide de la tornade. On touche au
paroxysme de l'interprétation, la ou le
chef d’orchestre devient démiurge. Quin-
tessence de la vision romantique, voici ce
dernier campé devant un ciel zébré par
la foudre, semblant défier les éléments
déchainés. I y a la bien stir un jeu de la
part de Takahata, qui entretient tout au
long du film une correspondance amu-
sée entre la représentation du chef
d’orchestre et celle du compositeur (dont
le portrait est pendu au mur dans la mai-
son de Gauche) jusque dans le regard

-

Analyse de séquence — 31

courroucé que 'un et 'autre adressent au
pauvre violoncelliste, comme si, d"ailleurs,
cette correspondance était une projection
mentale de Gauche. Car c’est bien Gauche
qui brise I'envolée collective et fusion-
nelle des musiciens, comme I'explicitera
la séquence 2. Nous en resterons ici a ces
quatre coups de baguette qui interrom-
pent la musique et rameénent tout le
monde a la réalité.

Depuis le pressentiment de 1'orage
jusqu’a l'envolée brisée de'orchestre, il y
a, dans cette séquence introductive,
comme un « faux mouvement »'. Une ten-
sion dramatique qui ne s'accomplit pas,
comme si le protagoniste principal, qui
nest jamais désigné comme tel, était
absent, ou plus exactement absent a lui-
méme. Gauche est tout a la fois absent de
chez lui sans étre «vraiment» avec
l'orchestre : rien ne l'identifie aux yeux
du spectateur avant que, précisément, le
violoncelliste ne se manifeste par sa défec-
tion au plus fort de I'interprétation. Plus
encore, a bien y regarder, « chez ui », c’est
al’écart du monde, au bout d’un chemin
de terre, comme une « absence aux
autres ». Un visiteur cependant s’est
d’ores et déja invité dans son jardin,
semant le désordre parmi les pieds de
tomates : le chat. Il ne lui reste plus qu'a
frapper a sa porte...

Genevieve Gambini & X.K.T.

1. Dans le sens que donne Wim Wenders a
cette expression par son interprétation
cinématographique du Wilhem Meister de
Goethe.
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UNE IMAGE-RICOCHET

Un jeune violoncelliste, venu de la ville, répete dans un petit village rural
de Géorgie. Devant la caméra d’Otar losseliani, deux espaces, deux
musiques se rencontrent, sur le mode d'un éveil artistique et sentimental.

Le film, réalisé en 1976, se nomme Pastorale.
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Promenades pédagogiques — 33

Promenades pédagogiques

La musique

Récit d'une initiation, d'un éveil « a » et « par » la musique,
Gauche le violoncelliste est construit autour d'un jeu permanent
sur le statut de cette derniére : musique de fosse et musique
d’écran. La musique d’écran est celle clairement entendue
comme émanant d"une source présente ou suggérée a I'image
(par exemple les scenes de répétitions d’orchestre). La musique
de fosse est celle ajoutée au film pour instaurer une ambiance,
un climat, ou pour soutenir une intensité dramatique (pay-
sages d'une campagne bucolique, déchainements des éléments
météorologiques...). Tout au long du film, le passage d'un
registre a I'autre instaure une correspondance entre I'inter-
prétation musicale et la nature.

La Symphonie Pastorale

L'ceuvre centrale est la 6eme Symphonie dite « la Pastorale »
de Ludwig van Beethoven dont pratiquement I'intégralité des
mouvements est utilisée. La construction générale de cette
ceuvre composée en 1808 repose sur cinq mouvements clas-
siques décrivant par les sons les sentiments dérivés d"un lieu,
d’une atmosphere, d"une action :

allegro ma non troppo : Eveil d'impressions joyeuses en arrivant

ala campagne.

andante molto mosso : Scéne au bord du ruisseau.

allegro : Réunion joyeuse de paysans.

allegro : Orage, tempéte.

allegretto : Chants des bergers sentiments de contentement et de
reconnaissance apres l'orage.

La Pastorale est une suite de thémes idylliques qui entraine
l'auditeur dans I'atmosphere d'une promenade champétre
avec ses paysages (un ruisseau), ses €léments naturels (le vent),
ses scenes de la vie courante (les retrouvailles des paysans), ses
événements (un orage), dans lesquels se retrouvent des élé-
ments sonores descriptifs : murmure du ruisseau, cri du cou-
cou, motifs de danses... Cette ceuvre est une composition pour
orchestre symphonique : instruments a vent, a cordes, a per-
cussions et a clavier. On y retrouve flates, piccolos, grosses
caisses, violons, altos et violoncelles, hautbois, clarinettes,
piano... Themes, éléments sonores descriptifs et instruments
peuvent étre identifiés a I' écran.

-
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34 — Promenades pédagogiques

Mamiya Michio, le « Béla Bartok japonais »
L’adaptation musicale a été confiée a Mamiya Michio, qui
avait déja composé pour Takahata la musique des Aventures
de Hols, le prince du soleil (1968), et qui écrira par la suite celle du
documentaire Histoire du canal de In Yanagawa (1987), et du Tom-
beau des lucioles (1988). Compositeur de musique contempo-
raine parfois qualifié de « Béla Bartok japonais », Mamiya nour-
rit sa création de l'influence de répertoires traditionnels. Pour
In Chasse au Tigre en Inde, Takahata lui demande ainsi de « contre-

dire » Beethoven a la maniere de Kodaly.

Musique de fosse, musique d’écran

La séquence 8
présente une mise en
abyme, sur un mode
ludique, des rela-
tions de la musique a
I'écran. Dans une
salle de cinéma de la

ville,  I'orchestre
accompagne  en
direct la projection d'un dessin animé muet en noir et blanc. Le
film, les Aventures de Chiikichi, est une production japonaise dans
la veine des premiers cartoons américains qui eurent une influence
déterminante dans les premiers temps du dessin animé au Japon.
Dans cette séquence, la musique d’écran devient musique de
fosse pour le spectateur assis dans la salle de cinéma. Mais le sur-
gissement d'une souris entre les sieges brouille la situation.
L’orchestre semble dés lors commenter en musique tout autant
ce qui se passe dans la salle qu’al'écran. La musique, un célebre
french cancan de Jacques Offenbach, tiré de la Vie Parisienne, ren-
force le climat de I'époque : nous sommes a la fin des années 1920,
au temps méme des
dernieres années de
la vie de Miyazawa,
dans un Japon qui
s’ouvre au monde
occidental.

—P

Chronologie des ceuvres et extraits musicaux dans le film :
- Miyazawa Kenji : warabe-uta, Chant du tour des étoiles
- Ludwig van Beethoven : sixieme symphonie, Réunion joyeuse
de paysans (dernieres mesures)
— Beethoven : sixieme symphonie, Orage, tempéte
— Beethoven : sixieme symphonie, Scénes au bord du ruisseau
—Mamiya Michio : la Chasse au tigre en Inde
— Beethoven : sixieme symphonie, Eveil d'impressions joyeuses
en arrivant a la campagne
- Jacques Offenbach : opérette, La Vie Parisienne
— Beethoven : sixieme symphonie, Scénes au bord du ruisseau
(derniéres mesures)
—Beethoven : sixieme symphonie, Réunion joyeuse de paysans
—Mamiya Michio : le Joyeux cocher
- Beethoven : sixieme symphonie, Chants des bergers senti-
ments de contentement et de reconnaissance apres I'orage
—Mamiya Michio : la Chasse au tigre en Inde
— Chant populaire traditionnel japonais
— Beethoven : sixieme symphonie, Eveil d'impressions joyeuses
en arrivant a la campagne

L’eau

La surface d'un
étang, l'orage, la
riviere, le pont, le
moulin a eau, la
rosée, le seau dans
la  maison de

Gauche... : on pour-

rait repérer I'ensem-

ble des signes visuels et sonores qui renvoient a I'élément « eau
» dans le film. Mais plus encore, ce sont les décors peints par
Mukuo Takamura qui rendent I'impression d'une présence,
diffuse mais constante, de I'eau dans les paysages et la lumiere
elle-méme. Pour ce faire, Mukuo a peint selon les souhaits du
réalisateur, au lavis et a I'aquarelle dans des nuances fines et

avec une densité de couleur tres faible suivant un procédé de

-
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superposition mis
au point sur ce film.

L’eau est un élé-
ment essentiel de la
poétique de Taka-
hata. Réalisateur
d’un film documen-

décor

taire en images

réelles sur le canal de la Yanagawa au Japon, Takahata mani-
feste un attachement particulier pour certaines ceuvres telles que
La Cathédrale engloutie de Claude Debussy, ou La Seine a rencontré
Paris de Joris Ivens, sur un poéme de Jacques Prévert.

Conte et poésie

C’est dans sa dimension poétique, plut6t que dramatur-
gique, que le conte a nourri I'itinéraire personnel de Takahata.
L'influence de Miyazawa Kenji, 'auteur du conte original Gauche
le violoncelliste, traverse son ceuvre. Il faut citer également celle,
fondamentale, de Paul Grimault et Jacques Prévert, revisitant
I'ceuvre de Hans Christian Andersen dans le Petit Soldat (1947)
et le Roi et I'oiseau (1979). Comme I'écrivait André Bazin a pro-

pos de La Bergere et le ramoneur (premiere version du long métrage
de Paul Grimault, sortie en France en 1953), « la continuité du récit

Promenades pédagogiques — 35

procede moins des articulations de l'intrigue que de subtils
enchainements poétiques ol se retrouvent, transposés par
l'image, les thémes et la maniére de Prévert .. »

Découvrant au tournant des années 1980 I'ceuvre du réa-
lisateur russe Youri Norstein, Takahata fait paraitre en 1983 un
essai sur le Conte des contes : anticipant toute éventuelle incom-
préhension de la part des spectateurs japonais, il y insiste en par-
ticulier sur le fait qu'il s’agit Ia d"un film par essence poétique,
et qu'il faut bien se garder, comme tel, de vouloir I'interpréter
en termes seulement signifiants ou narratifs. Il veut garder a ces
images la possible liberté d"un sens et d"une beauté distincts de
I'ordre des constructions verbales, d"une « poésie de I'image »
indépendante de tout canevas narratif. Citation en forme d’hom-
mage, le deuxieme plan du film Gauche le violoncelliste, montrant
en contre plongée un arbre vénérable, fait directement réfé-
rence a une image du Hérisson dans le brouillard (1975) du réa-
lisateur russe.

XK.TetLN.

1. André Bazin, Cahiers du cinéma n°16, 1952 ; cité par Jean-Pierre
Pagliano, Paul Grimault, Dreamland éditeur, 1996.

Hérisson dans le brouillard de Youri Norstein, 1975.
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Les animaux

Ostensibles ou discrets, les animaux
peuplent en nombre I'ceuvre de Taka-
hata Isao. Leur présence y est d’autant
plus nombreuse que le réalisateur vise,
par-dela les adultes, le public des enfants.
Pour autant, sa démarche se distingue
fondamentalement des productions dis-
neyennes, tant sur la forme que dans le
fond. Selon ses propres mots, Takahata
cherche, par ses films, a comprendre «
comment les hommes et les animaux
peuvent vivre aujourd’hui ». La faune
n'y est pas réduite a un simple role de
faire-valoir, elle fait partie intégrante du regard que le réalisa-
teur porte sur le monde et conserve a ce titre sa propre place,
son propre point de vue.

Cette démarche trouve son origine au sein du studio Toei
ot Takahata fait ses débuts en 1959. Ce studio a été fondé trois
ans plus tot dans I'optique de la réalisation de longs métrages,
congus sur le modele américain des productions Disney. Tres
vite, pourtant, metteurs en scéne comme animateurs se lan-
cent sur une voie divergente, explorant variations et prises de
distance par rapport aux divers motifs « canoniques » de la
production américaine. Dés les premiéres réalisations de Taka-
hata, la présence de figures animales est porteuse d'un léger
décalage de point de vue, d"une forme de chaleur, d'intimisme.
Aussi discrets soient-ils, ces personnages, animés d’une vie
simple et dense, ont une existence propre : méme lorsqu’ils
parlent et possedent certains caractéeres anthropomorphes, ils
ne pensent et n’agissent jamais a la maniére des humains. Cette
dimension purement animale les distingue fondamentalement
des représentations disneyennes. La nature tres attachante des
animaux de Gauche le violoncelliste est évidemment issue de la
sensibilité de Miyazawa Keniji, I'auteur du récit originel ; pour
autant, leur présence a I'écran, fruit d'un soin manifeste jusque
dans la description des plus fines nuances de leur comporte-
ment, témoigne de I'importance accordée, dans le projet de

Takahata, a la représentation de leur personnalité. Revenons
simplement ici sur deux d’entre eux : le chat et le tanuki.

Venus de « L'Empire du matin calme » au début du 7eme
siecle, les chats (neko) ont au Japon longtemps été appelés «
les messieurs venus de Corée ». Les chats males au pelage de
trois couleurs, nommés mikeneko, en sont une des variétés les
plus familiéres aux yeux des Japonais. Par ailleurs, il est a noter
que dans de nombreuses légendes mettant en scene des chats-
revenants (bake-neko), on raconte que, parvenus a un age avancé,
ces derniers peuvent parler comme les humains.

Le tanuki est un chien viverrin originaire de Sibérie. Ce
mammifere de la famille des canidés joue un role important
dans le folklore japonais. Il est censé posséder de nombreux pou-
voirs magiques, notamment la faculté de se transformer. Il est
percu au Japon comme un étre plutét maladroit. Les Japonais
I'affectionnent mais n’ont pas un grand respect a son égard.
C’est un peu « I'animal en question » de I'ceuvre de Takahata
Isao, ott il occupe une place a part, au point de se voir placé au
centre de sa seule ceuvre originale en long métrage, Pompoko
(1994), ot1 le peuple des tanuki lutte contre les défrichements
massifs qui mettent en péril sa survie, en usant de son « grand
art » de la métamorphose. Le tanuki en vient ainsi a représen-
ter une sorte de paradigme dans les relations de 'homme a la
nature.
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décor

Ville et campagne

Gauche le violoncelliste est traversé par un autre motif essen-
tiel de'ceuvre de Takahata : la frontiere ville/ campagne. Dans
ce film, en effet, le récit s’organise surtout autour de deux
lieux : la maison rustique de Gauche, isolée au milieu des
champs, et la bourgade avec ses différents lieux de sociabilité :
salle de répétition, rues, cinéma, salle de concert, restaurant
«au Chat sauvage »... Un chemin de terre relie ces deux poles,
chemin le long duquel Gauche pérégrine solitaire. Le chemin
passe sur un pont qui marque comme une frontiere. On pourra
remarquer que chacun des deux espaces est défini par des sons
et un rythme différents, une musicalité propre. Sans systéma-
tisation, deux ensembles de signes s’opposent : d'un c6té une
vie rurale précaire, proche de la nature ; de 'autre la vie urbaine
marquée par les indices d"une « modernité » naissante : voiture
automobile, pylones électriques, salle de cinéma...

Cette dialectique ville/campagne se retrouve, plus ou
moins développée, dans la plupart des films postérieurs de
Takahata : le Tombeau des Lucioles, Souvenirs goutte a goutte, Pom-

décor

poko. Dans ces deux derniers titres, elle fonctionne comme
I'enjeu essentiel du récit : la frontiere entre ces deux mondes,
la campagne et la ville, recoupe en partie celle entre le passé et
le présent. Chaque film joue a sa maniere de la juxtaposition de
deux rythmes, de deux musiques, questionnant la permanence
et la perte d’identités liées a I'urbanisation des sociétés.

Ici, et comme par surprise, le cinéma de Takahata rejoint
celui d’Otar losseliani qui se situe lui aussi, comme I'a souligné
Serge Toubiana, a la frontiere de ces deux mondes qu’il saisit
chacun dans son rythme, sa musicalité propres. A Gauche le
violoncelliste lui-méme, on pourrait trouver une correspondance
dans I'ceuvre du cinéaste géorgien : un film réalisé en 1976,
relatant la vie quotidienne d'un village de Géorgie troublée
par I'arrivée de quatre musiciens venus y passer des vacances
studieuses, et 1'éveil sentimental et artistique d'une jeune vil-
lageoise tombée amoureuse du violoncelliste. Le film s’appelle...
Pastorale. (voir Image-ricochet)

2. Serge Toubiana, Bernard Eisenchitz, Otar losseliani, Galerie nationale
du Jeu de Paume, 1998.
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Bibliographie

L’ceuvre originale

L'ceuvre de Miyazawa n’a commencé a se voir traduite en franqais qu’a
la fin des années 1980. Le récit Gauche le violoncelliste a fait I'objet,
depuis le début des années 1990, d’au moins trois traductions publiées
en langue frangaise. La traduction de ce récit, en particulier, a ainsi pu
susciter un débat, par versions interposées, entre ses divers traducteurs
(voir notamment la postface a Mehrenberger, 1995 : «Un testament
trahi»).

Gauche le violoncelliste se trouve traduit dans les volumes suivants :

— Train de nuit dans la Voie Lactée, Paris, Intertextes, coll. Lettres du
monde, 1989 (traduction Hélene Morita)

— le Train de la Voie Lactée, Paris, Critérion, 1990 (traduction de Fran-
oise Lecceur)

- Mehrenberger Gabriel, Lire Miyazawa Kenji en frangais (Miyazawa
Kenji wo furansu-go de yomu), Tokyo6, Hakusuisha, 1995 (traduction de
l'auteur)

Traductions francaises de I'ceuvre de Miyazawa :
—Train de nuit dans la Voie lactée (traduit par Hélene Morita), Paris, Inter-
textes, coll. Lettres du monde, 1989 (rééd. le Serpent a Plumes, coll.
Motifs — poche/nouvelles, 1995)

— Dans la Voie lactée, Arles, éd. Philippe Picquier, 1989 (tirage épuisé
indisponible)

— le Train de la Voie lactée (traduit par Frangoise Lecceur), Paris, Crité-
rion, 1990 (tirage épuisé indisponible)

— Traversée de la neige (traduit par Hélene Morita), Paris, éditions Noél
Blandin, collection Sillages, 1991

— Traversée de la neige (traduit par Hélene Morita), Paris, le Serpent a
Plumes, coll. Motifs, 1994 (rééd. poche/roman, 2000)

- Mehrenberger Gabriel, Lire Miyazawa Kenji en frangais, Tokyo, éd.
Hakusuisha, 1995

— le Diamant de Bouddha (traduit par Hélene Morita), Paris, le Serpent
a Plumes, coll. Motifs — poche/nouvelles, 1997

— les fruits du gingko (traduit par Hélene Morita), Paris, le Serpent a
Plumes, coll. Fiction — domaine étranger, 1997

— les Pieds nus de lumiere (traduit par Hélene Morita), Paris, le Serpent
a Plumes, coll. Fiction — domaine étranger, 1998

— Printemps et Ashura (traduit par Frangoise Lecceur) éditions Fata
Morgana, coll. Dioscures, 1998

Sur Miyazawa Keniji

Cet auteur a suscité dans son pays une quantité considérable d'études,
de gloses et de commentaires, a hauteur de I'engouement qu’a suscité
son ceuvre de fagon continue depuis sa mort. Nous n'indiquons ici

qu’un ouvrage japonais, édité parmi tant d’autres a 1'occasion du cen-
tenaire de sa naissance, en 1996, et qui traite de son ceuvre en regard
du cinéma.

— L'univers de Miyazawa Kenji a I'écran (Miyazawa Kenji no eizo sekai),
Tokyo, Kinema Junpo-sha, 1996.

—notice « Miyazawa Kenji », par A. Fieschi, dans Origas Jean-Jacques
(dir.), Dictionnaire de littérature japonaise, Paris, PUF, coll. Quadrige, 2000
—article « Le cousin d’Andersen », par René de Ceccatty, in le Monde
des livres, 7 février 1997

Sur le film et le travail d’adaptation de Takahata Isao
—dossier de presse du film Gauche le violoncelliste (films du Paradoxe)
—dossier pédagogique réalisé par le Forum des images a I'occasion du
2¢eme festival Nouvelles images du Japon, films d’animation et cinéma
numérique, du 15 au 23 décembre 2001

Sur la musique au cinéma
— La musique au cinéma (1998) - Michel Chion - Fayard

Sur Beethoven

- Dictionnaire Beethoven (1991) - Barry Cooper - Traduit par Dennis
Collins - Editions J.C. Lattes

— Beethoven : légendes et vérités - Edmond Buchet - Editions Buchet/Chas-
tel - Tirage épuisé indisponible

Sur I';euvre de Takahata en général

— Takahata Isao, Réflexions au fil de mes réalisations (Eiga wo tsukurina-
gara kangaeta koto), Tokyd, Tokuma Shoten, 1991 (vol. 1), 1999 (vol. 2)
[compilation en deux recueils de divers écrits de Takahata, de 1955 a
1999]

- catalogue de la 1ére édition de Portrait d'un cinéaste sous 'arbre, fes-
tival de cinéma jeunes publics en Poitou-Charentes, du 4 au 11
novembre 2002 [invitation a Takahata, et programmation organisée
entierement autour de son ceuvre et de son parcours, suivant un cer-
tain nombre de directions thématiques]

- catalogues du festival Nouvelles images du Japon, films d’animation et
cinéma numérique (Forum des images, 1999 et 2001) [invitation a Taka-
hata en 1999, et 2 deux de ses collaborateurs essentiels, Otsuka Yasuo
et Miyazaki Hayao en 2001]

— AnimeLand, hors série n°3 sur Takahata, Miyazaki et le studio Ghi-
bli, Paris, janvier 2000. Il n’existe a ce jour aucun ouvrage de référence
en langue franqaise sur le cinéma japonais d’animation.
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Annexe

Le cinéma d’animation japonais, reperes chronologiques (1917-2001)

Au Japon, I'animation n’est pas un registre cinématogra-
phique mineur. Bien au contraire, il s’adresse a des publics tres
divers. Bien évidemment, il est apprécié des enfants, mais il peut
aussi passionner les adultes au travers de productions spécia-
lement réalisées a leur intention. En Occident, on parle souvent
improprement de « manga » pour qualifier le film d’animation
japonais. Au Japon, ce terme sert de nos jours a désigner la
bande dessinée.

C’est a partir des années 1970 que s'est instauré un véritable
hiatus entre I'idée que I'on se faisait en France du dessin animé,
et la réalité protéiforme et pléthorique de la production japonaise.
En France, le dessin animé était considéré par I'opinion cou-
rante comme un genre mineur réservé aux enfants, dont les
canons esthétiques et éthiques avaient été fixés une fois pour
toutes par les grands studios américains. Au Japon, en revanche,
il s'emparait des themes les plus divers, développait des esthé-
tiques variées et s'adressait a différents publics : le dessin animé
s’émancipait du registre enfantin comme la bande dessinée.
Lorsque des séries japonaises, importées parfois par des pro-
grammateurs peu sourcilleux, furent diffusées en France a la
fin des années 1970, elles trouverent de facto leur place dans les
«cases » jeunesse, quels que soient leur qualité, leur contenu et
leurs destinataires, prétant ainsi a tous les amalgames. L'appré-
ciation du public et de la critique s’en est trouvée durablement
faussée. A contrario, I'opinion s'est montrée facilement oublieuse
d'une autre réalité : des les années 1980, des séries japonaises
d’une qualité exceptionnelle furent aussi diffusées sur nos écrans,
certaines signées par des auteurs tels que Miyazaki (Conan le
fils du futur, Sherlock Holmes) et Takahata (Heidi). Par la suite, les
a priori frangais vont durablement hypothéquer les chances des
dessins animés japonais sur les écrans de cinéma. Et pourtant,
des les années 1970, certains films de la grande époque du stu-
dio Toei étaient distribués en France...

Aujourd’hui, le cinéma d’animation tend enfin a accéder a
une certaine reconnaissance. Un changement de regard rend

possible une appréciation plus juste del'animation japonaise. 11
faut pour cela accepter d’envisager sous un angle neuf les ques-
tions esthétiques qui se rapportent a cette production méconnue,
et se garder d'instituer trop vite un nouveau clivage entre une
production commerciale honnie et quelques auteurs recom-
mandables. C'est dans le cadre d’une production commerciale
destinée au plus large public que les auteurs que nous recon-
naissons aujourd'hui, et Takahata le premier, menent et enten-
dent mener leur itinéraire créatif.

1917 : les débuts de la production japonaise d’animation, a tra-
vers les premiers films de trois pionniers : Shimokawa Oten,
Kitayama Seitar6 et Kouchi Jun.ichi. Dans les années 1920, ils sont
rejoints par I'animateur de papier découpé Murata Yasuji, et
par deux disciples de Kitayama , Yamamoto Sanae et Kimura
Hakusan.

1927 : la Baleine, film de silhouettes (ombres chinoises) d'Ofuji
Noburd. Disciple de Kouchi, il prend pour matériau le chiyogami
(papier traditionnel japonais, translucide et coloré), au rendu
largement amoindri par la prise de vues en noir et blanc. Ofuiji
créera une seconde version, en couleur, de la Baleine en 1952, pour
laquelle il utilisera cette fois du papier de cellophane coloré.
1943 : I"Araignée et la tulipe, chef-d’ceuvre de Masaoka Kenzd
(réalisateur en 1932 du premier dessin animé parlant au Japon).
Réalisé en pleine guerre du Pacifique, le film de Masaoka se
démarque résolument des productions de propagande com-
mandées et dirigées par les services de 1'armée, tel le Momotard
le marin divin réalisé I'année suivante par son disciple Seo Mit-
suyo, le ler long métrage japonais d’animation.

1956 : Toei, le premier des grands studios sur le plan historique
au Japon, lance son département de dessin animé, marquant les
débuts d'un développement sans précédent de la production.
Toei Animation est aujourd’hui encore I'un des principaux, si ce
1'est le principal studio producteur (en quantité) de dessin animé
au Japon.

-
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1958 : le serpent blanc de Yabushita Taiji est le ler long métrage
animé de Toei.

1960 : les fondateurs du « Trio de I'animation», et en particulier
Kuri Y6ji, marquent les débuts d"une production japonaise auteu-
riste en animation.

1963 : démarrage des séries télévisées hebdomadaires en ani-
mation limitée, sous I'impulsion de Tezuka Osamu et de son
studio Mushi Production, avec Astro le petit robot. C'est encore
Tezuka qui instaure le standard de la couleur pour ce format avec
le Roi Léo deux ans plus tard.

1968 : le premier long métrage de Takahata Isao, les Aventures de
Hols, prince du Soleil, bouleverse tous les standards établis, y
compris au studio de Toei, et annonce un tournant historique.
Trois ans plus tard, I'lle au trésor des animax, film marqué par la
« patte » de Miyazaki Hayao, signe la fin d"'une « grande époque »
au studio de Toei, qui donnera désormais priorité aux séries
télévisées.

1974 : Heidi, mis en scene par Takahata, initie un nouveau stan-
dard de qualité pour le format télévisé de série.

1977 : le Croiseur spatial Yamato, adaptation animée d'un space
opera tragique en bande dessinée de Matsumoto Reiji, déclenche
un engouement désigné au Japon par le terme d’ « anime-boom ».
Cet auteur se verra adapté a maintes reprises dans les années sui-
vantes, avec des titres comme Galaxy Express 999 ou Captain Har-
lock (Albator).

1978 : avec la premiere série TV de Gundam, Tomino Yoshiyuki
établit un nouveau sous-genre, celui du « robot réaliste ». La
saga est encore déclinée de nos jours. Miyazaki fait ses débuts
ala mise en scéne avec la série TV Conan le fils du futur ;I'année
suivante le voit mettre en scéne son premier long métrage, le
Chateau de Cagliostro.

1983 : lancement d'un nouveau format de production, avec
l'apparition de séries destinées directement au marché de la
vidéo. Dallos, mis en scene par Oshii Mamoru, est le premier
titre de ce nouveau standard.

1985 : lancement a Hiroshima d'un festival international du film
d’animation ; fondation autour de Miyazaki et Takahata du
studio Ghibli, dont le premier film, le Chateau dans le ciel, sort
I'année suivante.

1988 : le Tombeau des lucioles de Takahata et Mon voisin Totoro de

Miyazaki sortent en salles en un programme commun ; avec
Akira, Otomo Katsuhiro adapte lui-méme sa bande dessinée au
cinéma.

1995 : Oshii Mamoru adapte & I'écran la bande dessinée cyber-
punk Ghost in the shell.

1997 : Perfect Blue, film a suspense dévoilant un envers du décor
du show-business japonais, révele son metteur en scene, Kon
Satoshi ; la série TV culte Evangelion (1996), d’Anno Hideaki,
trouve une nouvelle conclusion sur grand écran ; Princesse Mono-
noke, épopée de la derniere chance signée par Miyazaki, bat des
records historiques de fréquentation.

2001 : sortie du film le Voyage de Chihiro de Miyazaki. En quelques
mois, le film bat tous les records d’entrées au Japon (plus de 23
millions de spectateurs a ce jour). En octobre, ouverture a Tokyo
d’un musée de I'animation congu par Miyazaki autour des
ceuvres du Studio Ghibli. LN.et XK.T
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