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GENERIQUE

Résumé

A 9 ans, Addie vient de perdre sa mére. Un homme qui pourrait étre son pére se présente 2
I’enterrement ; elle lui ressemble, dit-on. On lui confie I’enfant pour qu’il la conduise chez la
seule parente qui lui reste : une tante dans un Etat voisin du Kansas, le Missouri.

Le voyage occupe la totalité du récit : en cours de route, I’adulte et I’enfant apprennent a se
connaitre et Addie perfectionne son éducation, de maniére un peu particuliere.

Au début du périple, Moze s’essaie au chantage sur le frere de celui qui a tué la mere d’Addie
dans un accident de voiture. Il ne réussit qu’a lui extorquer 200 dollars, dont Addie estime qu’ils
lui appartiennent ; elle ne cédera jamais sur ce point. Aupres de Moze, improbable vendeur de
bibles, elle apprend comment escroquer des veuves éplorées ou des commercants crédules. Tres
vite, elle dépasse son maitre qui, sidéré par son habileté, la laisse mener les opérations. En cours
de route, le duo — qui pourrait étre celui d’un pere et d’une fille —, rencontre une danseuse délurée,
prostituée a ses heures, Trixie Delight, accompagnée d’Imogene, une adolescente de 15 ans : la
crise économique a poussé sa mere a la placer comme domestique aupres de Trixie. Frivole a
souhait, la jeune femme meéne Moze par le bout du nez et menace de lui faire dilapider le trésor de
guerre sur lequel Addie veille farouchement : apres tout, c’est 1a son seul héritage. Les deux
enfants s’unissent donc pour briser le couple naissant : Addie organise un traquenard dans lequel
tombent les adultes, plus naifs qu’elle. Elle fait monter le concierge de 1’hdtel dans la chambre de
Trixie — qu’elle soudoie pour qu’elle le regoive — et s’arrange pour que Moze les surprenne en
pleine action.

Une fois Trixie confondue, Addie et Moze repartent sur la route. Ils vont devoir affronter des
voyous plus forts qu’eux : Moze a volé du whisky qu’il a revendu a son propre propriétaire mais
celui-ci a un allié puissant, son frere le shérif, qui arréte les truands amateurs. Grace a
I’ingéniosité d’Addie, le duo réussit toutefois a s’échapper du poste de police.

De nouveau sur les routes. Pour se débarrasser de la voiture trop voyante, Moze doit affronter un
fermier rustaud a la lutte : paradoxalement, il gagne et remporte 1’enjeu du pari, une vieille
camionnette avec laquelle les deux fugitifs continuent leur voyage. Mais le shérif a retrouvé leur
trace : ses acolytes tabassent Moze et le dépouillent de son magot.

Une fois arrivés a Saint Joseph, Addie est bien obligée de constater que Moze ne va pas la garder
avec lui et qu’il ’amene chez sa tante, qui 1’accueille chaleureusement. Pourtant, Addie s’apergoit
vite qu’elle préfere les aventures avec ce « pere », si imparfait soit-il, a ce nouveau foyer. Elle



court, rattrape Moze qui voudrait la faire repartir mais la guimbarde dont les freins ont laché
prend la décision pour eux : elle s’engage sur la route en pente, le duo court, saute dans le
véhicule en marche et part vers de nouvelles aventures.

Générique
La Barbe a papa (Paper Moon) de Peter Bogdanovich

Le titre original aurait pu se traduire par « lune de papier ». Il fait référence a la séquence de la
féte foraine au cours de laquelle Addie se fait photographier sur une lune de carton, photo qu’elle
laissera comme ultime message dans la voiture de Moze avant de rejoindre sa tante a la fin du
film. Par ailleurs, le générique est accompagné d’une chanson d’époque qui porte le méme titre et
dont les paroles donnent a penser qu’un faux-semblant — la lune de carton — peut étre un symbole
de bonheur si I’on a confiance en 1’étre aimé.

Progressivement, depuis la ressortie en France, le film est plutot désigné par son titre
original, Paper Moon.

Etats—Unis, 1973. Noir et blanc. 1h38.
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AUTOUR DU FILM

Le Nouvel Hollywood

La Barbe a papa (Paper moon) s’inscrit dans une période particuliere de 1’histoire du cinéma
américain, le Nouvel Hollywood, qui commence dans les années soixante-dix. En effet, I’ere du
cinéma classique hollywoodien s’achéve dans les années soixante avec la déchéance des studios :
une crise économique entraine le déclin de grandes firmes. Mais le choc n’est pas que financier,
les usages changent et les réalisateurs prennent une place centrale dans la création, ce qui était
certes 1’usage en Europe mais pas aux Etats-Unis otl, jusque-13, le producteur était tout-puissant.
En témoigne le fait que Peter Bogdanovich fonde, avec Friedkin et Coppola, une maison de
production qui s’appelle la Compagnie des réalisateurs (The Directors Company).

Comme le constate Peter Biskind, « Les années soixante-dix furent en effet la décennie des
réalisateurs. Ceux-ci jouirent alors d’un plus grand pouvoir, de plus de prestige et de prospérité
que jamais. Les grands metteurs en scene traditionnels de I’époque des studios comme John Ford
et Howard Hawks se considéraient comme des salariés surpayés pour produire des
divertissements, des fabricants d’histoires évitant d’ imprimer leur style de peur de perturber les
affaires en cours. Les metteurs en scene du Nouvel Hollywood accepterent, eux, sans complexe, le
role de l'artiste et firent passer avant tout l’intégrité de leur style. » Arrivent donc deux
générations de jeunes cinéastes qui vont prendre la place des anciens : tout d’abord, celle dans
laquelle s’insere Bogdanovich, celle de Woody Allen, Robert Altman, John Cassavetes, Francis
Ford Coppola, William Friedkin, Stanley Kubrick, Dennis Hopper, Arthur Penn... puis celle des
baby-boomers passés par des écoles de cinéma : les Michael Cimino, Brian De Palma, George
Lucas, Terrence Malick, Martin Scorsese, Steven Spielberg, etc.

Peter Bogdanovich, critique, acteur, réalisateur

Il faut maintenant ménager une place particuliere a Peter Bogdanovich. Certes, il est peu connu du
public frangais aujourd’hui, méme s’il a sorti une comédie a relatif succes en

2015, Broadway Therapy. On a peine a se souvenir qu’en 1972, son film On s’fait la valise,
docteur ? (What’s Up, Doc?) s’était placé en troisieme position du box-office derriere Le
Parrain, de Coppola. Par ailleurs, Bogdanovich était un proche ami d’Orson Welles.

Dans les années soixante-dix, Bogdanovich, cinéphile émérite, est d’abord un critique apprécié :
comme les cinéastes de la Nouvelle Vague francaise, il a d’abord commencé par écrire sur le
cinéma avant de réaliser et ses livres sur Ford, Lang ou Welles ont fait autorité.

Peter Bogdanovich a aussi été acteur : apres une formation de comédien, il a joué dans des courts
métrages d’Orson Welles — Vienna (1968), The Other Side of the Wind (1971) —, dans Lions
Love d’Agnes Varda (1969), Opening Night de Cassavetes (1977), ou dans un court de Sofia
Coppola, Lick the Star (1998). En plus, il a su ne pas mépriser les apparitions dans des séries,
aussi bien dans Les Soprano, ou il interprete le psychanalyste de la thérapeute de Tony Soprano,



que dans The Good Wife dans son propre rdle en 2014, ce qui donne un indice sur sa popularité
aux Etats-Unis, encore aujourd’hui.

Cette constance explique probablement pourquoi il est aussi investi dans la direction d’acteurs sur
ses tournages.

Peter Bogdanovich a également écrit des scénarios et a bien siir réalisé. En effet, il a rencontré
Roger Corman qui lui a donné sa chance comme assistant sur Les Anges sauvages et il dit
volontiers avoir tout appris sur ce tournage, puis, en 1968, le méme Corman lui permet de réaliser
son premier film, La Cible (Targets). Apres quelques grands succes, dont La Barbe a papa, la
carriere de Bogdanovich est en dents de scie. Pourtant, sa popularité personnelle, faite de
sympathie et de détestation, ne faiblit pas aux Etats-Unis.

En décalage avec le Nouvel Hollywood

Tres vite, a ’orée des années soixante-dix, il trouve un style qui détonne dans une décennie ou le
cinéma américain d’auteur est souvent engagé dans la critique sociale. En effet, le désengagement
progressif du Vietnam réclamé par les campus et les élites démocrates commence ; la guerre est a
un tournant avec I’offensive du Tét en 1968, année ot Martin Luther King et Robert Kennedy
sont assassinés. Parallelement, la décennie soixante a vu la reconnaissance de certains droits pour
les noirs : interdiction de la discrimination a I’emploi (Civil Rights Act) en 1964, droit de vote en
1965, bref la discrimination positive se met en place. S’en souvenir permet de mieux apprécier le
role de la jeune Imogene (P.J. Johnson) dans La Barbe a papa : a cette époque, on commence a
peine a voir des personnages noirs non-stéréotypés au cinéma.

Pendant ce temps, Bogdanovich travaille une veine comique voire burlesque qui, a la différence
de bien des cinéastes contemporains, critique plutot les travers que les structures de la société ; et
ses films, méme lorsqu’ils abordent des genres différents, sont surtout marqués par I’empreinte
cinéphilique laissée par son admiration pour Capra, Ford, Hawks ou Lubitsch.

Il est donc curieusement a la fois partie prenante d’un mouvement qui s’inscrit en rupture avec les
pratiques esthétiques du cinéma classique et, dans le méme temps, z€lateur de ces mémes grands
anciens. Altman ne s’était d’ailleurs pas privé de le traiter de « cinéaste photocopieur ». Ainsi, On
s’fait la valise, docteur ? (What’s Up, Doc ?) serait sous influence du grand Howard Hawks la

ol La Derniére Séance (The Last Picture Show), entrepris sur les conseils d’Orson Welles et
réalisé en 1971, se tourne avec une nostalgie presque fordienne vers les années cinquante, tout
comme, au début des années soixante-dix, La Barbe a papa se centre sur les années trente. On
pourrait méme avancer que Paper Moon est fordo-hawksien, avec Les Raisins de la colére et
certaines comédies screwball de Hawks en horizon lointain, quelque part entre la Grande
Dépression vue par Ford et un personnage féminin haut en couleur, un peu comme si la petite
Tatum O’Neal avait pris la grande Katharine Hepburn de L’ Impossible Monsieur Bébé comme
modele.



L’importance des acteurs

Cet amour du cinéma incline Peter Bogdanovich a accorder une grande importance aux acteurs,
cela a été dit. Dans La Barbe a papa, cette attention se manifeste des le casting : son coup de
génie aura été de demander a la fille de Ryan O’Neal de jouer sa supposée progéniture. Plus
exactement, c’est Polly Platt, un temps la femme de Bogdanovich, aussi cinéphile et férue

des Cahiers du cinéma francais que lui, qui lui proposa d’auditionner Tatum, et, dans un second
temps, le réalisateur s’avisa que le pere pourrait bien jouer lui aussi dans le film. Ryan O’Neal, le
« prince charmant » de Hollywood, qui va tourner par la suite plusieurs films avec Bogdanovich,
est ’interprete principal de Love Story en 1970 et — deux ans apres La Barbe a papa —, de Barry
Lyndon de Kubrick. L’enfant, elle, se montre admirable de présence, de naturel, d’insolence a tel
point qu’elle décroche 1’oscar du meilleur second réle féminin. Comme la plupart des baby stars,
Tatum n’a pas eu une grande carricre méme si elle est restée fidele a Bogdanovich (elle joue
dans Nickelodeon en 1976 et Broadway Therapy en 2014). Méme si ce n’est pas essentiel, on ne
résistera pas a dire que cette petite fille rebelle est devenue une femme a forte personnalité qui,
apres avoir épousé John McEnroe, a eu une liaison avec Michael Jackson et fréquenté aussi bien
Jean-Claude Van Damme qu’Albert de Monaco...

La sortie du film

A sa sortie, en 1973, le film obtient un grand succes tant public que critique. Les statuts de la
société de production, The Directors Company, font que les réalisateurs bénéficient d’une liberté
inhabituelle dans les studios hollywoodiens a condition de respecter le budget (ici, 3 millions de
dollars). D’autre part, les bénéfices doivent étre partagés entre les associés : La Barbe a papa a
donc rapporté de I’argent a son réalisateur, bien siir, mais aussi 300 000 dollars a Friedkin... et a
Coppola qui venait de sortir Le Parrain un an avant !



LE POINT DE VUE DE L'AUTEUR

Une petite fille réfractaire

L’Académie des oscars a commis un contresens en décernant I’oscar du second rdle féminin a
Tatum O’Neal. Comment penser que, dans La Barbe a papa, le personnage d’ Addie soit
secondaire ? Non seulement elle est omniprésente, mais a minima elle peut étre considérée
comme la partenaire de Ryan O’Neal, comme Bonnie est celle de Clyde ou Katharine Hepburn
celle de Cary Grant dans les comédies de Hawks... On retrouve la un des grands travers du
cinéma qui « oublie » régulicrement les noms des petits acteurs ou ne leur donne pas la place
qu’ils méritent.

Dans le cas du film de Peter Bogdanovich, I’erreur est révélatrice d’un éventuel déni : n’a-t-on pas
souvent I’impression que, au grand dam du politiquement correct, c’est la petite fille qui y mene
les opérations, de I’arnaque a 1’organisation d’une fuite ? Peut-étre mé€me cette maitrise est-elle
troublante. On est loin des petites filles modeles qu’affectionne le cinéma et en particulier le
cinéma hollywoodien classique, celles qui font de charmants « mots d’enfants », qui sont bien
coiffées, pimpantes, hardies dans la limite de la décence, et surtout si féminines déja, de vraies

« petites bonnes femmes » comme le disait le titre original des Quatre Filles du docteur

March, de Louisa May Alcott : Little Women. En 1868.

Addie est taciturne, coiffée et habillée sans grace, presque a la garconne et, pire encore, elle ne
cede rien, jamais, comme le ferait une femme que la vie a endurcie et qui résiste. De sa voix
éraillée, elle répond du tac au tac et pas avec la joliesse d’une charmante réplique délicieusement
enfantine. En effet, quand Addie rétorque a Moze que, certes, elle ne sait pas ce que sont les
scrupules mais que si lui en a, c’est qu’il les a volés, elle adopte la tranquille assurance de ceux
qui ne se laissent pas faire, ce qui rappelle plutdt la piquante Katharine Hepburn de L’ Impossible
Monsieur Bébé que la « charmante » Shirley Temple.

En fait, le personnage d’Addie est corrosif : elle est a peu pres dépourvue de naiveté, en tout cas
de celle que I’on attribue aux enfants de son age. Sauf quand elle joue a imiter ce qu’elle imagine
avoir été les attitudes de sa mere (qui travaillait dans un bar), elle est d’une gravité étonnante.
Mieux, ce qui surprend, voire dérange, est I’absence d’illusions qui la caractérise. A coté d’elle,
son pere présumé est tout de sucre candi, ce qui explique qu’il se laisse enjoler par Trixie et ne
voie que du feu dans sa stratégie si féminine, la o Addie est parfaitement au clair avec ce qui se
passe.

Cette lucidité dépourvue de la moindre illusion sur la facon dont va le monde et cette exigence de
franchise qui en découle sont originales, non dans la vie, mais dans la représentation
cinématographique.

Reprenons : Addie ne sourit pour ainsi dire pas pendant la premic¢re moitié du film. Elle ne pleure
pas non plus : le film commence au bord de la tombe de sa mere. Le visage de 1’enfant est



parfaitement impassible. Les codes sont d’emblée mis a mal. On imagine les grosses larmes qui,
en de pareilles circonstances fictionnelles auraient roulé sur les joues rebondies de Shirley
Temple, « la petite fiancée » de I’Amérique. Ici, Tatum O’Neal est plus proche d’un autre
personnage d’enfant impavide, pas grognon, non, sans expression : le petit Max Baissette de
Malglaive dans le film Versailles, de Pierre Schoeller. Le stéréotype est fracassé : les enfants
peuvent-ils étre tellement malheureux qu’ils ne sourient méme pas a travers leurs larmes ? Ou
faut-il dire qu’ils n’essaient méme pas de séduire les adultes tant ils ont perdu confiance en eux ?

Le parallele avec I’enfant du film de Schoeller permettra d’avancer des hypothéses : abandonné
par sa mere, I’orphelin temporaire va vivre dans les bois aupres du SDF qui 1’a recueilli. Ici, la
description de la misere sociale, psychologique et culturelle qui accable la mere rend plausibles
I’absence de charme de cet enfant et son visage fermé : Schoeller se refuse a idéaliser la détresse.
Dans La Barbe a papa, la petite Addie a perdu ses deux parents. Qui plus est, dés les premicres
minutes du film, elle est présentée comme un fardeau dont les adultes veulent se débarrasser. Par
ailleurs, elle n’arrive pas a obtenir confirmation ferme de sa filiation de la part de celui qu’elle
soupgonne Etre son pere (et nous non plus, par la méme occasion). Et pourtant, des indices nous
inclinent a penser que Moze est bien son géniteur : le fait qu’ils aient le méme menton, la réplique
au bord de la tombe qui montre une grande intimité avec la morte, les moments ou Moze montre a
nouveau qu’il connaissait bien cette femme, voire celui dans la voiture ou il fait presque promettre
a Addie de ne pas devenir comme Trixie — ou comme sa mere, comprenons-nous.

Addie est donc vraiment abandonnée : orpheline de mere et de pere inconnu, apres I’enterrement,
elle est renvoyée d’un adulte a I’autre. Pourquoi leur ferait-elle confiance ? Moze voudrait
s’approprier les deux cents dollars obtenus par chantage. Pourtant ils constituent le seul
dédommagement que 1’enfant aurait pu obtenir sans un proces contre celui qui a tué sa mere dans
un accident de voiture. Pire encore, autour d’elle, les adultes sont faibles, voyous ou arnaqueurs a
la petite semaine comme Moze ; les représentants de la loi corrompus sont en cheville avec des
trafiquants d’alcool, et le modele féminin est répulsif : celui de Trixie ne lui convient pas,
davantage parce que la jeune femme ment et s’abaisse a des stratégies de séduction méprisables
que parce qu’elle est prostituée a ses heures.

Car Addie a un sens moral plus développé que celui des adultes qui I’entourent : c’est elle qui
empéche Moze d’escroquer la veuve aux six enfants, elle qui voudrait aider les malheureux
paysans chassés de leurs terres que la crise de la Grande Dépression pousse sur les routes. Et si,
progressivement, elle devient meilleure escroc que son « pere », c’est bien parce que celui-ci, non
seulement ne lui propose aucun autre modele que la transgression de la loi, mais aussi parce qu’il
n’a aucune autorité sur elle. Quand elle fume au lit et qu’il lui demande d’arréter, ce n’est pas
parce que c’est mauvais pour les enfants mais pour une raison annexe : elle risque de mettre le feu
au lit. Et quand elle ne lui obéit pas (pour arréter la radio, par exemple), il bat tres vite en retraite.

Pour charmant et séduisant qu’il soit, Moze est un étre veule et d’une naiveté confondante pour
quelqu’un qui vit en arnaquant plus faible que lui ; de surcroit, selon le point de vue des deux
enfants, Addie et Imogene, il est pleutre puisqu’il n’affronte pas le concierge de 1’hotel quand il le
surprend avec Trixie. Le seul moment ol il nous étonne un peu est lorsqu’il gagne a la lutte pieds
nus contre un gaillard bien plus fort que lui, mais c’est dans une bagarre qui accepte les coups
tordus. En fait, il n’est méme pas capable de la réflexion minimale que fait un repris de justice au



petit Philip qu’il a enlevé et dont il se sent responsable : « C’est mal de voler mais si tu as besoin
et pas d’argent, c’est I’exception a la reégle. » (Kevin Costner dans Un Monde parfait de Clint
Eastwood, 1993).

En tout cas, qu’il soit son pére ou non, I’adulte qui est en charge de cette enfant ne lui propose
aucun repere moral, aucun argumentaire et n’est pas capable de faire respecter des consignes.
Heureusement qu’Addie peut au moins se référer a un « pere » de la nation : Franklin Delano
Roosevelt !

Le contexte historique de Paper Moon est effectivement important : au début des années soixante-
dix, Bogdanovich choisit de raconter une histoire qui se situe pendant une des périodes les plus
noires de I’histoire des Etats-Unis : la Grande Dépression. Certes, avec La Barbe 2 papa, il réalise
le troisieéme volet de son triptyque rétro qui commence par La Derniere Séance et se poursuit

avec On s’fait la valise, Docteur ? Assouvissant ainsi son intérét pour le passé qui est une variante
de sa fascination pour les grands cinéastes classiques. Cela étant, dans La Barbe a papa, il prend
bien soin de développer a plusieurs reprises la question de la crise économique : les plans sur les
familles sans logis sur les routes, les paysages arides qui évoquent le Dust Bowl — la série de
tempétes de poussiére qui ruina des campagnes du centre des Etats-Unis dans les années trente —,
les développements sur la Prohibition, sont autant d’indices qui nous poussent a ne pas négliger ce
climat de désastre économique générateur d’un possible affaiblissement moral. D’ailleurs, Addie,
qui est une nouvelle fois plus adulte que son « pere », voit la misére des paysans chassés de leurs
terres 1a oit Moze reste totalement indifférent. Bien slir, on pense aux Raisins de la colére que
John Ford a tiré du roman de Steinbeck en 1940 (pour fuir le Dust Bowl, la famille Joad quitte les
terres de I’Oklahoma dans une vieille guimbarde ou s’entassent tous ses biens).

C’est avec un choix de mise en scene tres fort que Bogdanovich insiste sur la déliquescence
morale des Etats-Unis de cette époque. Il a confié le rdle du shérif et celui du bootlegger — le
contrebandier d’alcool —, au méme acteur (John Hillerman), ce qui est une fagon
cinématographique de souligner la collusion entre représentants de la loi et truands : ce sont les
mémes.

Du coup, le fait que ce pere soit dépourvu de sens moral ne s’explique pas que par sa

personnalité : certes, cet homme est faible, mais il se trouve aussi victime d’une époque ou, apres
la Premiere Guerre mondiale et le krach boursier de 1929, les banques font faillite et deux
millions d’ Américains au moins se trouvent sans travail et sans abri. En 1932, Roosevelt lance un
programme de grands travaux pour construire des infrastructures routieres et hydrauliques, le New
Deal, réduisant ainsi un peu le chomage. Et comme Moze n’a pas la force morale des héros de
Ford affrontant la mé&me crise dans Les Raisins de la colere, il survit de petites escroqueries.

On comprend alors que cette faiblesse morale et le contexte socio-économique ne 1’aident pas a se
comporter en pere digne, et qu’il ne soit donc pas en mesure de transmettre une vision éthique du
monde a la petite fille dont il a la charge.

Car une des caractéristiques de ce petit personnage de fiction de 9 ans est que, contrairement a
beaucoup d’enfants de son age, Addie ne pratique pas la pensée magique qui efface les difficultés,
au moins en pensée : elle fait face au réel, si apre soit-il, pour survivre et, a force de s’y



confronter, elle sait que le mal y régne. Notre héroine est avant tout pragmatique. Allié a sa
lucidité, un solide sens pratique lui permet de résister dans un milieu hostile et, mieux encore, de
tirer d’affaire le duo dans les circonstances les plus difficiles : au commissariat, elle a anticipé une
fouille et caché I’argent dans son chapeau, puis observé la topographie des lieux ce qui leur
permet de s’enfuir.

Cette primauté a I’action est éclairante : parce qu’elle sait ne pouvoir compter que sur ses propres
forces, Addie compose avec les difficultés du réel non seulement pour sa survie mais aussi pour
défendre son autonomie morale et son droit de penser. Et cette petite fille mal élevée et
étonnamment libre, du coup, peut se permettre d’exiger des autres une franchise que, de son coté,
elle pratique.

Voila qui peut irriter des spectateurs adultes : cette enfant a perdu ses illusions. Et Bogdanovich
va loin : La Barbe a papa est un film qui refuse la mievrerie, celle des films « pour » enfants qui
font des gamins d’improbables et peu réalistes réductions d’adultes, qui les idéalisent pour les
mettre a 1’écart d’une double et terrible vérité : le mal existe et les adultes ne sont pas aussi
puissants qu’ils le prétendent.

En fait, c’est bien cet abandon qui entraine Addie au-dela des régles morales de base que — il faut
bien le rappeler — personne ne lui inculque. Pire, il semble bien qu’au fur et 2 mesure que le récit
avance, elle perde le sens moral qui la caractérisait au début quand, par exemple, elle montrait sa
réprobation au moment ou elle constatait pour la premiere fois que Moze escroque des femmes
qui viennent de perdre leur mari. On en est loin quand, dans la deuxieéme moitié du film,

elle organise une passe avec une prostituée pour déniaiser son pere, ce qui est franchement
transgressif !

Mais Bogdanovich ne se complait pas dans la provocation : peu avant cette séquence, il a mis en
scéne un moment dans lequel il montre que son personnage d’enfant peut parfaitement bien se
conduire. Il suffit que 1’on lui parle sincérement, en supposant qu’elle est capable de comprendre :
quand, a la fin de la séquence du pique-nique, Trixie se dévoile a elle dans un parler vrai qui la
convainc, Addie fait un beau et franc sourire, accepte de se quitter sa position de refus et rejoint le
petit groupe dans la voiture (cf. Déroulant : 42.10 a 47.30). Mais c’est la seule fois qu’un adulte
s’adresse a elle aussi frontalement et en lui faisant confiance.

Alors, on comprend mieux 1’apreté d’une mome qui se défend et dont la méfiance la range aux
coOtés de ceux que Philippe Arnaud appelait non les rebelles mais les réfractaires, « ceux dont le
refus, la résistance et parfois I’aphasie ne se rapportent a aucune cause décelable, pas méme a une
idée exceptionnelle d’[eux-mé&mes]. ». Et c’est peut-&tre pour amener son spectateur a « déceler »
quand méme des causes que Bogdanovich filme en longs plans-séquences, pour nous donner le
temps de regarder et d’aller plus loin que la surface des choses, plus loin que le fait qu’une enfant
fume. La durée de ces plans nous incite a chercher a comprendre ce qui fait agir cette formidable
petite fille, si différente des personnages d’enfants sauveurs de I’humanité de 1’heroic fantasy,
d’éternelles victimes souriantes et impuissantes des mélodrames, ou encore des incroyables
rédempteurs d’adultes inconséquents du cinéma industriel.



Nous retrouvons la les caractéristiques du cinéma de Bogdanovich, qui travaille une tonalité
classique — le récit d’initiation de tres sage facture, en noir et blanc alors que cette modalité a
presque disparu dans les années soixante-dix — pour décrire des personnages que le cinéma
hollywoodien de I’apogée des années cinquante aurait réprouvés voire censurés. En témoigne le
dernier plan qui, en hommage a Chaplin, fait repartir le duo sur les routes : Addie préfere un pere
faible que pas de pere du tout, et une vie aventureuse plutdt que le piano qui I’attendait dans un
foyer aimant mais conventionnel.

Peut-étre le bouillonnement intellectuel des années soixante-dix aux Etats-Unis — la contre-culture
des campus, du pop art, des travaux de sciences humaines qui remettent en cause la place des
noirs, des femmes, des enfants —, est-il passé par la. Probablement aussi, comme bien des artistes
américains, ce cinéaste qui se réve classique a-t-il été quand méme traversé par I’effervescence
d’une société et d’un cinéma qui se veulent modernes. Cette ambivalence avait bien été pressentie
par Scorsese qui disait, deux ans avant La Barbe a papa qu’avec La Dernicre Séance,
Bogdanovich avait été « le dernier a avoir réalisé un film classique américain ».

Par son insolence et son « franc filmer », Paper Moon campe bien dans le Nouvel Hollywood.
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DEROULANT

Séquence 1 | Une orpheline

de 01.48 2 04.49
Ouverture sur le visage a demi dans I’ombre d’une petite fille, Addie. Son expression est
impénétrable.

2e plan : Un cercueil au fond d’une fosse. Un pasteur et deux femmes entourent 1’enfant.

[02.18] Un homme sort d’une guimbarde pétaradante. Il rejoint I’assistance avec, a la main, un
bouquet de fleurs qu’il a volé sur une tombe voisine. Le pasteur lit la Bible : « (...) je fuirai
I’hypocrisie (...) », un programme pour le récit du film ? Le nouvel arrivant ne répond pas
vraiment quand on lui demande s’il fait partie de la famille et élude lorsque 1’on lui fait remarquer
qu’il a le méme menton (jaw, machoire en anglais) que la petite. Il part le dernier et adresse une
plaisanterie grivoise a celle qui repose dans sa tombe. Il s’est toutefois laissé convaincre
d’emmener Addie aupres de sa seule parente connue, une tante a Saint Joseph : ce vendeur de
bibles ne peut décemment pas se montrer sans cceur devant un pasteur, deux dames pincées et une
orpheline dont on commence déja a se demander si elle n’est pas sa fille...

Séquence 2 | Départ du Kansas

de 0450 a 13.14

Etat mitoyen du Missouri, en voiture. Addie pose frontalement la question : « Comment ¢a se fait
que tu m’emmenes ? » D’emblée, I’enfant est mature, lucide, et ne méache pas ses mots. La
réponse est a la hauteur du cynisme que 1’on devine en cet homme : « Parce que c’est mon
chemin ! »

[05.18] Premier arrét chez un commercant dont le frere a été€ impliqué dans 1’accident de voiture
ayant provoqué la mort de la mere d’Addie. Moze fait sortir I’enfant et se livre & un chantage au

proces qui ne lui fait gagner que 200 dollars la ot il en demandait 2 000. Derriere la porte, Addie
n’en perd pas une miette.

[06.56] Ala gare pour un billet de train afin d’expédier Addie chez sa tante a Saint Joseph
(Missouri), puis dans un restaurant. Toujours frontale, Addie constate que certains ont trouvé une
ressemblance entre Moze et elle et, sans détour, elle pose la question : « Est-ce que tu es mon

pere ? — Bien siir que non ! » Et de lui raconter que lui aussi a perdu ses parents. Loin de se laisser
attendrir, Addie réclame les 200 dollars qui, logiquement, lui reviennent puisque Moze n’est pas
son pére. Le ton monte et ’enfant ne céde pas. A chantage, chantage et demi, 1’adulte trouve son
maitre et capitule.
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Séquence 3 | Les escroqueries de
Moze

de 13.15225.29

Arrét, de travail cette fois-ci. Moze est un arnaqueur de petite envergure : il escroque des veuves
en leur faisant croire que leur mari a commandé une bible pour elle juste avant de décéder et qu’il
leur faut la payer. Addie, tres attentive, découvre la manipulation et marque sa réprobation par
une mimique sans équivoque.

[15.50] La nuit, dans un motel. L.’adulte dort par terre. A sa demande, elle éteint la radio puis
allume une cigarette. Moze furieux, lui dit : « Tu es trop jeune pour fumer et tu risques de mettre
le feu », ce qui n’a aucun effet sur Addie. Moze rend les armes et retourne se coucher sans s’étre
fait obéir.

[17.35] Sur la route, ils croisent une famille visiblement chassée de son logis. Addie : « Frank D.
Roosevelt a dit "L’ Amérique va bien" ». Moze se moque d’elle et Addie constate sobrement qu’il
ne 1’aime pas. Il confirme.

[18.22] Deuxieme « cliente ». Cette fois, un homme, shérif de surcroit, surgit au coté de la veuve.
Les choses tournent mal et Addie sauve la situation : elle appelle Moze « Papa » et dit qu’il faut
partir car elle veut aller prier pour sa mere. Ce double mensonge est purement pragmatique
puisque Addie ne ment pas sur les questions de sentiment. Nait alors une alliance qui, a défaut
d’étre filiale, est efficacement commerciale : quand il s’agit de donner le prix de la bible, I’enfant
prend les devants et annonce un prix bien supérieur au tarif pratiqué par son « pere », 12 dollars.
Et cela marche.

[20.02] Premier sourire de complicité. Mais Moze est fermement invité a ne pas s’y tromper :
Addie lui rappelle quelle somme — exacte au cent pres — il lui doit sur les 200 dollars extorqués
par chantage au nom de son intérét de pauvre orpheline.

[20.23] Bien obligé, Moze subit les émissions de radio que lui impose Addie. Il lui propose de
s’associer. La petite fille répond du tac au tac : « Au lieu de me rembourser ? » 1ls arrivent a un
compromis ou le « pere » sauve les apparences, c’est lui qui commandera. Puis il prend
conscience que, telle qu’elle est accoutrée et coiffée, Addie ne correspond pas du tout a ce que
I’on attend d’une petite fille sage.

[22.00] : Addie, en salopette, est affublée d’un nceud dans les cheveux et visiblement, elle
n’apprécie pas du tout. Dans la foulée, Moze se livre a une classique escroquerie a I’échange de

monnaie, qu’Addie repere bien avant la victime.

[23.45] Troisieme « cliente ». Cette veuve-la a la charge de six enfants. Emue, Addie devance son
pere et désamorce ’escroquerie : « Cette bible était déja payée ! »
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[24.26] Quatrieme « cliente ». D’un coup d’ceil, Addie évalue le prix du mobilier, des bijoux de la
veuve et double le prix de la bible, 24 dollars, ce qui ne pose aucun probleme. Elle franchit une
étape supplémentaire quand elle prétend porter le nom de son pere : « Pray » (prier). L’enfant
aurait-elle adopté I’adulte ?

[25.30] Sur le chemin, les deux routards croisent une famille dont le camion — qui porte tous leurs
biens — est en panne. Addie veut les aider : Roosevelt a demandé aux Américains d’étre solidaires.
Mais Moze n’a que faire de I’entraide entre défavorisés. IIs se disputent comme un vieux couple
et lorsqu’Addie propose qu’il la dépose a la prochaine gare, une fois de plus, le « pere » cale et
fait celui qui n’a rien entendu.

Séquence 4 | Faire d’un garcon
manqué une petite fille classique

de 28.12 2 33.04

Elle dort, la radio allumée. Le retour de son pere qui essaie de se débarrasser d’une femme
insistante au seuil de leur chambre d’hoétel la réveille. Quand, a son tour, il dort, elle s’enferme
dans la salle de bains pour ouvrir la boite aux trésors qui ne la quitte jamais : sous la liasse de
billets (le reliquat des 200 dollars augmenté du butin des diverses escroqueries), des petits bijoux
et une photo d’elle avec celle que 1’on devine €tre sa mere et qui rit, peut-étre comme la femme
dans le couloir tout a I’heure ? Alors, ce garcon manqué qu’est Addie imite la pose tres

« féminine » de sa mere, se pare de ses bijoux et de parfum dans I’intimité de la salle de bains. Et,
pour une fois, elle sourit. Elle se sourit.

[31.44] Le barbier prend Addie pour un garcon, ce qui la vexe. Pour la consoler, Moze lui affirme
qu’elle est aussi belle que sa mere mais qu’il faut peut-&tre changer ses vétements de garconnet
pour plus féminin.

[33.05] Cette fois, I’escroquerie est organisée par les deux complices qui, de meche, roulent une
caissicre.

Séquence 5 | A la féte foraine, la
lune de carton

de 35.15 2 38.39

Addie reprend de son propre chef I’escroquerie a I’échange de monnaie. Moze qui veut retourner
une fois de plus voir le numéro de semi strip-tease tente de la rassurer : « Ne t’inquiete pas, je ne
vais pas t’abandonner, j’ai des scrupules. Tu sais ce que c’est ? — Non, mais si tu en as, ils ne
sont silrement pas a toi. », lui répond la Zazie du Kansas. Et I’adulte de la renvoyer a saint
Roosevelt. Addie retourne chercher la photo qu’elle avait prise, juchée sur une lune de carton et
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elle répond au forain qui lui demande quand son pere va revenir la chercher, « Ce n’est pas mon
pere ! » Sur la bande-son, a nouveau la chanson Paper Moon.

[37.42] A I’hétel. Addie attend son pere en fumant au lit. Il lui interdit, non de fumer, mais de le
faire demain dans la voiture : ils emmeneront Trixie Delight, la danseuse de la féte foraine, et sa
domestique pour un bout de chemin.

Séquence 6 | Le voyage a quatre

de 38.40 a 48.55
Les adultes se séduisent, les enfants font connaissance. La jeune Imogene dévoile délibérément
certains aspects de la personnalité trouble de sa maitresse a tout le monde, ce qui fache Trixie.

[40.20] Restées seules pendant I’arrét pipi, les deux enfants se confient : Imogene a 15 ans, Addie,
9. L’adolescente n’a pas d’autre choix, en ces temps de crise économique, que de suivre cette
danseuse de Burlesque qui ne la paye pas vraiment : c’est sa propre mere qui I’a placée. On
apprend que Trixie se prostitue a I’occasion et qu’elle veut d’abord « éponger » Moze avant de lui
donner satisfaction. Pour une fois, Addie ment en détournant une question gé€nante : Moze est bien
son pere puisqu’elle est avec lui.

[42.10] Apres un pique-nique, Addie refuse de rejoindre la voiture. Son pere est incapable de la
faire bouger. Trixie vient a son tour essayer de la convaincre par différentes simagrées. Addie ne
bronche pas. Alors la jeune femme change de tactique et parle vrai : qu’Addie la laisse prendre un
peu de bon temps avec son pere, cela ne durera pas, elle en a I’habitude. Touchée par ces propos
qui disent la vérité et la traitent avec respect, I’enfant sourit et rejoint la voiture.

[47.30] Sous I'influence de Trixie, Moze achete une nouvelle voiture avec 1’argent de la caisse
commune. Addie est furieuse.

Séquence 7 | La vengeance
d’Addie

de 48.56 2 01.09.08
Il s’agit d’une séquence qui occupe un bloc important dans le récit, contrairement aux scénes plus
courtes qui I’ont précédée.

A I’hétel. Pour éloigner Trixie qui menace de faire dépenser tout le pécule par cet homme
pusillanime qu’est Moze, I’enfant y manipule trois adultes : Trixie, dont elle éveille la cupidité en
lui envoyant un client qui paie cher, le portier de I’hdtel a qui elle a fait croire que Trixie 1’attend,
séduite, et Moze, dont elle s’arrange avec 1’aide d’Imogene pour qu’il les surprenne en action.
Elle a prélevé 25 dollars sur le magot pour organiser ce qui se révele étre... une passe. Et elle
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gagne : sans méme risquer de se battre avec son adversaire, Moze décide d’abandonner Trixie et
de repartir sans elle.

[01.00.18] Dans la voiture, les deux comparses, de dos. Addie ment délibérément : oui, Trixie a
eu d’autres hommes depuis le début du voyage. Moze lui fait promettre de ne pas devenir une
femme « comme ¢a ». 1l ne leur reste que 212 dollars.

Séquence 8 | Flics et voyous

de 01.01.09201.17.11

Dans le hall d’un hétel, Addie remarque les curieuses allées et venues d’un homme que Moze
identifie comme un bootlegger (contrebandier d’alcool). Il est vrai que nous sommes pendant la
période de la Prohibition ot le trafic d’alcool interdit a la vente fait flores. Addie découvre la
cache des bouteilles. Pendant qu’elle fait le guet, Moze s’empare du whisky pour le revendre... a
son propriétaire pour 625 dollars.

[01.09.10] Pour la premiere fois, Addie semble inquicte et elle a raison : ils sont vite arrétés par le
shérif, amenés au poste et fouillés. Mais, prévoyante, Addie avait caché 1’argent dans la doublure
de son chapeau. Toujours a la conduite des opérations, elle manigance leur fuite.

Séquence 9 | Course-poursuite
avec cascades

de 01.17.12201.19.34

Les deux fuyards sont effrayés mais cela n’empéche pas Addie d’appuyer sur I’accélérateur quand
Moze n’ose pas le faire. Il faut dire qu’il ne se trouve pas malin d’avoir vendu de I’alcool au frere
du shérif, lui-méme corrompu (et interprété par le méme acteur). Comme le dit Addie, ils s’en
sont tirés, mais, pour autant, Moze n’a pas perdu de vue le fait d’amener la petite orpheline chez
sa tante ; Addie ne peut cacher sa déception quand elle le découvre.

Séquence 10 | Changer de voiture

de 01.19.352a01.24.25
Dans une ferme, Moze propose de troquer sa belle auto contre une vieille camionnette.

[01.22.50] La transaction n’intéresse pas les paysans. En désespoir de cause, Moze propose de la
jouer a la lutte, au catch, pieds nus contre le plus grand des rustres. De maniere surprenante, Moze
gagne, et rapidement encore, non sans adresser un clin d’ceil complice et autosatisfait a Addie. On
découvre alors une autre facette de celui que les bouseux ont traité de « gommeux ».
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[01.23.50] De nouveau sur la route dans la guimbarde qui tombe en panne. Addie conduit tandis
que Moze pousse.

Séquence 11 | Arrivée dans le
Missouri

de 01.24.26 201.30.11

A 8 km de Saint Joe. Les deux comparses partagent une cigarette et Addie suggére de

se « refaire ». 11 leur reste 837 dollars. A 1’hdtel, le duo monte un nouveau coup et fait des plans
pour I’avenir, sauf que le shérif les attend a la sortie.

[01.27.18] Moze s’enfuit mais il est rattrapé et tabassé par les policiers.

[01.28.30] Addie, ignorant ce qui arrive a son « pere », se rend au rendez-vous fixé a une future
victime. Inquiete, elle finit par retrouver Moze ensanglanté. Qui plus est, les représentants de la
loi lui ont pris tout leur argent. Par prudence, elle avait gardé 10 dollars mais que faire avec une

somme aussi dérisoire ? Refaire 1I’escroquerie aux veuves ? Mais Addie comprend vite que, cette
fois, Moze va I’emmener chez sa tante.

Séquence 12 | Arrivée chez la
tante

de 01.30.12201.35.01

Adieux, et Moze confirme encore qu’il n’est pas le pere d’Addie, méme s’il a le méme menton
qu’elle.

[01.32.30] Une fois Moze parti, Addie toque a la porte. Sa tante la recoit avec chaleur.
[01.33.06] La camionnette cale. A 1’arrét, dans I’enveloppe que lui a laissée Addie, Moze
découvre la photo prise a la féte foraine ou sa « fille » est assise sur une lune de papier et cela le

laisse pensif.

[01.34.10] Addie découvre I’intérieur accueillant de sa nouvelle maison, des fleurs, un piano
comme elle en révait. Sa tante trouve qu’elle est le portrait craché de sa mere.

Séquence 13 | Vers de nouvelles
aventures
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de 01.35.02 a fin

Dans le rétroviseur, Moze voit arriver Addie qui court vers lui, sa valise a la main. Il lui dit ne pas
vouloir d’elle, ce a quoi elle oppose qu’il lui doit toujours 200 dollars. La vieille guimbarde aux
freins cassés prend la décision pour eux : elle commence a partir sur la route en pente. Les deux
complices la rattrapent et partent pour de nouvelles aventures.
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ANALYSE DE SEQUENCE

L’ouverture d’un film est toujours un moment stratégique : le réalisateur y place des tonalités qui
vont influer sur le reste du récit, un peu comme un bémol a la clef en musique. Toute la difficulté
est de procéder avec discrétion afin que le spectateur ne se sente pas trop directement orienté :
nous n’aimons rien tant que I’'impression de découvrir nous-mémes des causes, des relations que
souvent, en fait, le réalisateur a subtilement tissées pour nous dans le tapis, pour reprendre
I’expression d’Henry James.

C’est bien ce que fait ici Peter Bogdanovich : il commence son film par une séquence
d’enterrement, celui d’une mere de surcroit, et il dynamite allegrement les clichés qui
accompagnent ce genre de scenes. Pas d’assistance en larmes, une orpheline impavide voire
méfiante, un intrus qui se livre a une plaisanterie grivoise a I’attention de la morte, un
marchandage bien loin des bons sentiments hollywoodiens pour savoir qui s’occupera de ’enfant,
le tout dans un paysage aride qui inviterait plutdt a la méditation. Un mélange de tonalités donc,
dans lequel ni la tristesse ni le comique ne I’emporte. De quoi intriguer le spectateur et lui donner
envie d’entrer dans le film.

Premier plan apres le générique : le noir qui occupe tout I’écran se dissout et le visage d’Addie
apparait en gros plan. Une petite fille de neuf ans, a I’expression impénétrable. Seuls les psaumes
chantés en voix off par des adultes donnent une indication de religiosité et de gravité.

Un rapide coup d’ceil a I’image-ricochet, le portrait de Shirley Temple, donnera une idée de
I’originalité du choix de Tatum O’Neal, qui se situe aux antipodes de celui, attendu, de la sugar
babie star, celle qui durant des décennies a servi de standard a Hollywood. Mais, si I’action de La
Barbe a papa se situe vers 1930, époque du régne sans partage de Shirley Temple sur la
représentation des petites filles, le tournage, lui, se déroule en 1972, époque de la contre-culture
américaine et de la fin de la guerre du Viet-Nam.

2 : Contre-champ : nous sommes dans le regard d’ Addie. La caméra filme une fosse en plongée.
Au fond du trou, un cercueil tres sobre et une petite gerbe de fleurs. Il ne s’agit pas d’un
enterrement fastueux.

3 : Plan général. Cette fois, nous voyons les adultes qui entourent I’enfant : un pasteur et deux
femmes en noir. La composition de I’image est travaillée. La caméra est pres du sol pour une
contre-plongée non déformante sur I’assistance en vétements de deuil. L’enfant, en blanc, semble
davantage encadrée par les deux arbustes au loin que par les adultes. La profondeur de

champ| 1] est marquée : nous voyons tres loin dans ce paysage plat et sec qui contribue a rendre
I’atmosphere lugubre jusqu’a ce qu’une pétarade se fasse entendre et modifie le caractere de la
scene, comme Si tout a coup arrivait la voiture de Monsieur Hulot.

Ce changement de tonalité annonce le caractére non-conventionnel du film : pourquoi un son
aussi trivial perturbe-t-il la solennité des obseques ?
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4 : Toujours dans la profondeur de champ avec des steles au premier plan. Arrive la source
sonore, une voiture.

5 : Saute d’axe. Nous voyons I’assistance de dos. Malgré la perturbation sonore incongrue, le
chant ne s’était pas interrompu. Le pasteur commence son sermon.

6 : Au loin, dans la profondeur du champ, au sens strict, la voiture s’arréte. En descend un
homme. Nous voyons les deux tombes du plan 4 selon un autre angle. Et comme la distance entre
I’arrivant et ceux qui se recueillent est grande, le plan dure le temps que ’homme les rejoigne,
non sans voler au passage un bouquet de fleurs sur une tombe voisine. Certes, I’acte n’est pas
répréhensible par la loi, en revanche il suscite une réprobation morale : voler les morts est un acte
lache et indigne. En méme temps, le geste est délié, Iéger, presque élégant, contribuant ainsi a
diminuer sa portée transgressive.

7 : Encore un autre angle sur la petite assemblée. Cette fois-ci, plus encore que dans les plans
précédents, la composition graphique est accusée : le groupe, les arbres (des ifs?), les steles se
détachent sur le ciel qui occupe les quatre cinquieémes de 1’image, ce qui nous fait revenir un
instant a I’atmosphere de recueillement que I’intrus a troublée. On pense a certains plans de John
Ford, cinéaste que Bogdanovich révere, et dans lesquels les personnages se dressent, tout petits,
contre le ciel, dans une nature majestueuse, celle des paysages grandioses de la Monument Valley.

Le pasteur dit alors « Je n’ai pas c6toyé le mal... »

8 : «et je fuirai I’hypocrisie ». Le montage est trés précis : celui que le récit montrera faible et
fuyant vient de rejoindre le groupe a ce moment exact. Apporterait-il, @ minima, 1’hypocrisie ?

9 : L’échelle a changé. En se rapprochant du groupe (suffisamment pour en exclure les deux
femmes), la caméra donne a voir combien cette enfant est fragile et désemparée.

Croit-on, pour I’instant.

Un lent mouvement resserre le cadre sur I'intrus et une des deux femmes qui émet une hypothése :
« J’avais cru voir une ressemblance... ». Cet homme ferait-il partie de la famille ?

10 : Plongée sur I’enfant, toute petite entre ces adultes. Le blanc éclatant de sa robe[2] et la paleur
de son teint la désignent comme 1’objet du plan. Nous sommes dans le regard de I’intrus.

11 : Contre-plongée sur le dialogue qui continue de nous apporter des informations : I’orpheline
n’a plus de famille sauf dans le Missouri et elle a vraiment le méme bas du visage que cet homme.

Dans la version originale, on entend le mot « jaws » normalement traduit en frangais par

« machoires» mais ici transformé en « menton » qui se dit « chin ». Le choix de traduction permet
probablement d’adoucir I’expression, et ¢’est dommage car, du coup, on perd en sel dans
I’insistance de Trixie Delight qui, bien plus tard dans le récit, pérore sur le fait qu’elle s’est
fabriqué une « structure » physique qui lui plait. Pére et fille n’ont-ils pas déja cette fameuse
structure, au moins par ce trait remarquable des machoires ?
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En tous cas, c’est 1a, des le début du film, interroger sur la possible parenté entre Addie et Moze.
Le cadre se resserre encore jusqu’a isoler le prétendu pere en gros plan pendant qu’il vérifie lui-
méme cette allégation et la dénie verbalement. Ce plan est savoureux : Ryan O’ Neal, I’acteur qui
joue Moze est bien le pere de Tatum O’ Neal qui interprete Addie...

12 : Plongée sur I’enfant et fin de la pricre. Le groupe quitte le champ par la gauche. L’homme
qui reste seul se livre a une plaisanterie grivoise qui prouve bien son degré de connaissance,
charnel en I’occurrence, de la défunte. Lui aussi quitte le champ.

13 : Changement de point de vue. Autour de la pompe. La aussi le réalisateur laisse le temps a
Moze de rejoindre le groupe qui se détache sur le ciel. Autour de I’enfant qui n’a toujours pas dit
un mot, le groupe négocie pour que I’homme qui va vers le Missouri emmene cette petite chez sa
tante. Curieusement, sa destination est précisément celle qui sauverait Addie de I’abandon. Serait-
il apitoyé ? Mais comme tout ce qui touche cet homme est ambigu, il convient de ne pas oublier
que Kansas et Missouri sont deux états voisins. Il y a donc une logique géographique qui peut lui
servir d’alibi. Le réalisateur nous laisse décider de I’interprétation de cette ambivalence.

Cet homme vend des bibles. Dieu le regarde, il ne peut pas se dérober, méme s’il n’est pas le pere
dit-il.

14 : Plan bref sur Moze.

15 : Contre-champ sur le visage buté d’ Addie. On ne comprend pas son expression si ce n’est
qu’elle est toute de méfiance : ’enfant n’a clairement aucune reconnaissance pour celui qui se
charge d’elle. Elle n’a toujours pas dit un mot.

16 : Plan tres court ot ’homme fait un sourire qui a tout de la grimace.

Au plan 17 qui ne figure pas dans notre séquence puisqu’il ouvre la suivante, Addie éleve la voix
pour la premiere fois, dans une question qui donne le la de ses interventions a venir. Elle énonce
clairement la question que se pose le spectateur : « Comment ¢a se fait que tu m’emmenes ? ».
Dans un film plus classique, nous aurions attendu les pleurs de 1’orpheline ou un sourire de
reconnaissance a travers les larmes. Or, nous avons droit a une question frontale, qui s’évite toute
I’hypocrisie dénoncée dans le sermon du pasteur et qui surtout serait supposée étre celle d’un
adulte, conscient de I’ambiguité du comportement de Moze, bref une question de non-dupe. Or,
c’est une enfant de neuf ans qui la pose.

Cela veut donc dire, des 1’ouverture du film, que cette petite fille n’a aucune illusion sur les
adultes, sur le monde, qu’elle se méfie d’actes en apparence généreux, probablement parce qu’elle
a assez souffert pour savoir que le mal existe. Scandale !

Moze et le spectateur vont en prendre pour leur grade.

Les enfants, tels que les décrit Peter Bogdanovich, ne sont pas des sous-adultes qui voient le
monde en rose. Cela donne un beau personnage de cinéma, un peu comme si I’on pouvait
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reprendre I’aphorisme d’Hitchcock sur les méchants et avancer que « Meilleur est I’enfant,
meilleur est le film ».

[1] :cf. Promenades pédagogiques : Un voyage dans le Sud des Etats-Unis en noir et blanc

[2] : Sur la question du blanc, cf. 1a aussi Un voyage dans le Sud des Etats-Unis en noir et
blanc.

21



IMAGE RICOCHET

Le président Roosevelt a dit d’elle « Tant que le pays aura Shirley Temple, tout ira bien. ». La
plus célebre des enfants stars de Hollywood incarne a elle seule des valeurs optimistes qui
campent résolument dans le camp du bien. Dans les temps de crise économique de la Grande
Dépression (durant laquelle se déroule la fiction de La Barbe a papa), elle a été une mascotte
pour les Etats-Unis : en incarnant une représentation idéalisée voire ripolinée de I’enfance, elle
permettait aux spectateurs de réver que tout allait bien, comme le disait Franklin Roosevelt, ce
qu’Addie rappelle dans le film. Addie qui lui est diamétralement opposée...

Carole Desbarats

22



PROMENADES PEDAGOGIQUES

Promenade 1 | Un récit initiatique

Le cinéma hérite d’une tradition littéraire solidement implantée depuis le X VIII* siccle, le récit
d’apprentissage, et ’on constate que trés souvent, lorsque le personnage principal est un enfant, la
trame narrative s’organise autour de I’initiation. Quoi de plus normal ? L’enfant doit cheminer
pour trouver 1’adulte qu’il sera et le film s’acheve lorsqu’il a acquis un comportement qui, au
moins, prélude a celui qu’il adoptera quand il sera adulte. L’évolution du personnage incite alors a
I’identification puisque le récit le confronte de maniere réitérative a une question essentielle :
comment réagir face au réel ? Autant dire qu’une des constantes de ce type de récit est
I’apprentissage de la partition entre le bien et le mal. Chaque situation induit alors un rite de
passage, ce qui donne I’occasion au héros de faire ses preuves voire de trouver son terrain
d’excellence, et cette succession mene peu a peu a I’émancipation du personnage qui perd ses
illusions pour gagner en lucidité.

Contes et films regorgent d’exemples et les enfants peuvent puiser dans leur culture personnelle
pour alimenter les comparaisons et repérer des constantes.

Le cas de La Barbe a papa est un peu particulier et mérite d’étre considéré apres cet inventaire :
en effet, le film commence alors que la petite héroine a perdu toutes ses illusions. Elle se méfie
des adultes, sait qu’ils peuvent lui nuire, qu’elle aura parfois a lutter contre eux, bref, elle sait déja
que le mal existe. Et pourtant, ce film est quand méme un récit d’apprentissage. Qu’apprend
Addie ? Comment évolue-t-elle ? Quel est son itinéraire ?

Promenade 2 | La figure de
I’orphelin au cinéma

Comme le démontrent les travaux de Philippe Aries sur la constitution de la famille et I’idée de
I’enfant aux XVII* et XVIII* siecles, c’est a cette période que se cristallise le statut d’individu pour
un enfant, et que, par voie de conséquence, s’ouvre la possibilité d’en faire un personnage de
roman. Lorsque le cinéma apparait a la fin du XIXssiecle, la question de la figuration de 1’enfant
orphelin est largement installée dans la littérature : I’urbanisation et 1’industrialisation de I’Europe
favorisent cet imaginaire jusqu’a presque en faire un stéréotype dont le septieéme art hérite.

Cette figure présente plusieurs avantages narratifs : privé de parents, ce personnage offre une
surface narrative vierge. Mais surtout, I’enfant orphelin est fragile a la fois par le manque
d’affection dont il souffre et plus encore par I’absence de protection adulte qui le soumet a tous
les dangers. L’intensité des situations périlleuses suscite a la fois 1’identification des enfants
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spectateurs et le sentiment protecteur chez les adultes, et ce d’autant plus que nous sommes tous,
quel que soit notre age, experts sur la question de I’enfance.

S’instaure alors le clivage entre personnage stéréotypé et personnage plus complexe. Les cinéastes
qui s’essaient a ne pas simplifier leurs personnages travaillent leur écriture, du scénario a la
réalisation, pour faire face a un défi narratif majeur : que devient I’innocence d’un enfant
confronté au mal ? Reste-t-il lisse et inoxydable — comme dans les films commerciaux —, ou en
est-il affecté, comme tout étre humain, et comment ?

On pourrait donc proposer des comparaisons a la réflexion des éleves et, plutot que de les
rechercher dans les films sans envergure, les choisir dans de beaux films, en particulier ceux qui
se trouvent au catalogue d’Ecole et cinéma et dont on trouvera des extraits sur la plateforme
pédagogique Nanouk. En effet, en se référant a des ceuvres de qualité, on favorisera davantage
I’argumentation comparative que le redoutable « J’aime / j’aime pas ». On citera ici au moins Le
Kid de Chaplin, La Nuit du chasseur de Charles Laughton, Les Contrebandiers de Moonfleet de
Fritz Lang, Sidewalk Stories de Charles Lane.

Promenade 3 | L’inversion des
roles

De grands fils reposent sur un duo inversé : un enfant impose a un adulte de I’adopter, de se
comporter en parent. Le plus célebre est I’ceuvre de Fritz Lang, [Les Contrebandiers de Moonfleet,
qui figure au catalogue d’Ecole et cinéma. Un Monde parfait de Clint Eastwood met également

cette figure en jeu.

La Barbe a papa entre dans cette catégorie : la petite fille hésite puis se convainc que Moze est
son pere et il peut étre intéressant, dans un exercice de remémoration, de repérer les moments ou
Addie tente sa chance aupres de celui que nous croyons bien étre son pere, nous aussi. Et ’on
peut s’appuyer sur le fait que dans la vie, Tatum et Ryan sont fille et pére, ce qui a probablement
facilité le tournage.

Peter Bogdanovich a soigneusement évité de nous donner des preuves formelles de cette parenté.
Du coup, cela induit une position de spectateur particuliere : nous sommes obligés, enfants
comme adultes, de nous reposer sur notre intime conviction, ce qui ouvre des questions
passionnantes : est-ce que seuls les liens du sang induisent la parenté ? Est-ce que le fait d’élever
un enfant met en position de parent méme si aucun lien biologique ne nous unit a lui ? Les
réponses ne peuvent pas étre dogmatiques, elles rendent donc le débat et la réflexion possibles.
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Promenade 4 | La figure de la
petite fille qui n’est pas
« modele »

La tentation est grande, pour les cinéastes paresseux, d’essentialiser les personnages d’enfants et
de les idéaliser. Ils aboutissent alors a des descriptions qui sont tres loin de ce que sont réellement
les enfants et, en cette matiere, I’enfer est pavé de bonnes intentions : « Mes petites filles
modeles, écrivait la Comtesse de Ségur en 1858, ne sont pas des créations, elles existent bien
réellement : ce sont des portraits ; la preuve en est dans leurs imperfections mémes. » Quiconque
a lu ce roman est en droit de concevoir des doutes sur la « réalité » ou la vraisemblance de ces
descriptions d’enfants.

Mais surtout, le probléme n’est pas dans la question du portrait ressemblant ou pas, il est dans le
désir de présenter des personnages d’enfant comme des modeles d’une perfection que 1’age adulte
fait disparaitre. Il est pourtant fort possible que les éleves, qui ont vu beaucoup de films
commerciaux, soient choqués par le portrait inhabituel de petite fille qui est ici présenté, non pas
par rapport au réel, mais par rapport aux représentations dont ils ont I’habitude. En effet, méme si
les studios Disney ont récemment fait un effort pour présenter des héroines moins compassées, les
personnages d’enfants — et en particulier de petites filles — obéissent a des codes tres figés.

Il est donc intéressant de faire décrire précisément Addie, sa fagcon de s habiller, de parler,
I’évolution de ses manieres au cours du film, la facon dont elle est filmée (les gros plans de son
visage) et de les comparer 4 d’autres héroines vues dans les programmes Ecole et cinéma, a
Dorothée (Judy Garland) dans Le Magicien d’Oz, (sait-on que 1’actrice, qui avait 16 ans pendant
le tournage, a eu les seins bandés pour apparaitre comme une petite fille ?), a Pearl dans La Nuit
du chasseur, a La Petite Vendeuse de Soleil, a I’héroine de Azur et Asmar, etc. La comparaison
pourrait permettre de relever ressemblances et différences, et de constater que si Addie est une

petite fille clairement mal ou pas élevée, elle aurait bien des points communs avec d’autres héros
de cinéma formidables, par exemple la Zazie de Louis Malle ou le jeune révolté des 400 coups de
Truffaut...
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Promenade 5 | Un voyage dans le
Midwest des Etats-Unis en noir
et blanc

La Barbe a papa est un film d’apprentissage qui renoue avec la tradition du voyage initiatique.
C’est donc aussi un road movie qui traverse des paysages a 1’aridité tout a fait remarquable. Les
filmer a supposé des techniques précises, d’une part celle qui fait appel a la profondeur de champ,
et celle qui travaille le noir et blanc dont il faut rappeler qu’en 1972, année du tournage, il n’est
pas majoritaire dans le cinéma américain.

Si I’on veut apprécier I'immensité des paysages traversés et leur désolation, il faut donner
I’impression que 1’on voit tres loin (que I’on pense au plan final pour cela). Dans une image en
deux dimensions, c’est ce que 1’on appelle la profondeur de champ. Il se trouve que Peter
Bogdanovich est ’ami d’un des plus prestigieux cinéastes de toute I’histoire du cinéma, Orson
Welles, qui, justement a été un des premiers, a la fin des années trente, il y a presque un siecle, a
faire un usage concerté de cette possibilité du cinéma. On pourrait montrer quelques extraits

de Citizen Kane pour en faire prendre conscience.

Orson Welles a conseillé son ami sur le tournage de La Barbe a papa et plus particulicrement son
chef opérateur, le remarquable Ldszl6 Kovics, qui a accompagné les cinéastes du Nouvel
Hollywood. Que ’on en juge : en 1969, il fait 'image d’Easy Rider de Dennis Hopper, en 1970
de Cing Pieces faciles (Five Easy Pieces) de Bob Rafelson, en 1977 de New York, New York de
Scorsese, en 1984 de S.0.S. Fantémes d’Ivan Reitman et de plusieurs films de Peter Bogdanovich
depuis son premier, La Cible (Targets). Ce fidele collaborateur était 2 méme de réussir de tres
longs plans favorisant le travail des acteurs et la lisibilité de I’action méme si filmer une enfant sur
des répliques aussi longues s’est montré difficile.

Par ailleurs, Orson Welles a aussi aidé Laszlé Kovacs sur un point tres délicat, le rendu des
blancs : il lui a suggéré de placer un filtre de couleur rouge devant 1’objectif, ce qui a rendu les
ciels plus sombres et les blancs plus intenses et ainsi contribué a 1’atmosphere de ce voyage dans
une contrée désolée, ravagée par le Dust Bowl (cf. Point de vue).
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