
Le dictionnaire 

Comme je n’ai jamais été très fort en orthographe, il m’a fallu 
cinq bonnes minutes pour trouver le mot "incurable" dans le 
dictionnaire. à voir les yeux fatigués de mes parents, je me doutais 
que j’allais lire une mauvaise nouvelle. "Incurable : qu’on ne peut 
soigner. Synonyme : inguérissable". Quel rabat-joie ce 
dictionnaire ! Même pas une lueur d’espoir ou un mot 
réconfortant. De colère, j’ai décidé de le jeter et d’en écrire un 
nouveau, sans maladie et sans pleurs, qui commencerait par " à 
vos marques " (parce que j’adore le sport) et finirait par 
"zoo" (parce que j’adore les animaux). 

"Si cette maladie est aussi méchante, m’a affirmé le docteur, c’est 
parce que c’est une maladie orpheline". Voilà une drôle 
d’explication : avoir perdu ses parents, est-ce une raison pour se 
venger sur les enfants des autres ? Je ne lui ai rien fait, moi, à cette 
maladie au nom compliqué. 
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Pourtant, si j’écoute les gens autour de moi, elle finira par me 
rattraper. Pas si sûr. La course, croyez-moi, je connais. Il faut me 
voir dans le stade : dès que j’ai ma vieille paire de baskets aux 
pieds, rien ne peut m’arrêter. Alors je vais courir, courir si vite que 
la mort ne me rattrapera jamais. Courir avec mes semelles de vent 
pour disperser aux quatre coins du monde les pages de mon 
dictionnaire. Et si je dois m’arrêter un jour, je sais que viendront 
d’autres enfants pour prendre le relais, d’autres courses, d’autres 
espoirs. Et quand nous serons des milliers, quand nous serons une 
armée, nous piétinerons la maladie. Avec pour arme notre volonté. 
Et une bonne paire de baskets. 
   

        Guillaume Musso
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